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Аннотация
В этой жизни у каждого человека много имён. Одни

появляются и исчезают, другие остаются с ним навсегда. И после
смерти человека не дают о нём забыть тем, кто продолжает жить.
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Девушка с лунного

луча, мозг Тургенева и
блуждания в интернете

 

– Эти стихи Иван Сергеевич Тургенев посвятил Полине
Виардо…

Я сижу на задней парте и вполуха слушаю Анну Петров-
ну. Делаю вид, что слушаю внимательно, а сам при этом едва
сдерживаю смех. Передо мной учебник литературы с порт-
ретом этой Полины Виардо. Ничего симпатичного, на мой
взгляд. И стихи дурацкие. Тоже мне, тили-тили-тесто, жених
и невеста! Я бы никогда в такую не влюбился. Девчонки на-
ши и то лучше. Гипнотизирую Наташкин затылок. Через ми-
нуту она оборачивается и показывает мне язык. Ну и дура!
А Тургенев ещё ездил за этой Виардо по всей Европе! Муж
тоже дурак! Никогда не женюсь…

– Смирнов, ответь мне на вопрос…
Я краснею от макушки до пяток и пытаюсь вылезти из-за

парты. Мои сто восемьдесят сантиметров тела, втиснутые в
три погибели между стулом и партой, не хотят разгибаться и
принимать вертикальное положение. Я отпихиваю стул но-
гой, и он с грохотом падает. Спасительный звонок заглушает
этот грохот.



 
 
 

Читать я люблю. Только не то, что изучаем в школе. Там
явно ничего интересного нет. Кажется, специально вдалбли-
вают нам в голову эти романы, в которых мало чего интерес-
ного. Выдуманные герои, которые жили сто лет назад (или
двести), и совсем неинтересно жили. Ну кому нужны эти от-
цы и их дети? Подумаешь, конфликт поколений! Одни уже
старые – живут, как привыкли. Другие не хотят так жить. И
что, об этом сразу надо писать? Моя бабушка часто вспоми-
нает, как "раньше жили", и постоянно говорит, что "моло-
дёжь не такая теперь". Так что, роман о ней писать? Тоже
мне, тема…

В книжках или в журналах, которые удаётся раздобыть в
библиотеке, действительно есть что почитать. Мне повезло
– у меня есть знакомая в нашей районной библиотеке. Она
мамина подруга, и всегда оставляет для меня что-нибудь но-
венькое. В журналах и в сборниках много такого, что в шко-
ле не проходят , и что действительно интересно.

Я лежу в кровати под одеялом с фонариком. Свет вклю-
чать нельзя, его обязательно заметит мама, проходя мимо
моей двери, и будет ругаться. Завтра рано вставать в школу.

Отец не ругается. Понимает, что я постигаю жизнь. Из
прочитанного узнаю, что это такое. Сравниваю с тем, что на-
блюдаю вокруг, ищу сходство и различие. Убеждаюсь в том,
что у всех жизнь разная. И у всех она одинаковая. Взрослею,
питаясь этими противоречиями.

У меня новый сборник рассказов, которые я наполови-



 
 
 

ну уже прочитал вчерашней ночью. Открываю следующий,
и тут же погружаюсь в него…

Я долго не мог заснуть и беспрестанно переворачивался
с боку на бок. "Чёрт бы побрал эти глупости с вертящими-
ся столами! – подумал я,– только нервы расстраивать…"
Дремота начала наконец одолевать меня…

Вдруг мне почудилось, как будто в комнате слабо и жа-
лобно прозвенела струна.

Я приподнял голову. Луна стояла низко на небе и прямо
глянула мне в глаза. Белый как мел лежал её свет на полу…
Явственно повторился странный звук.

Я оперся на локоть. Легкий страх щипнул меня за сердце.
Прошла минута, другая… Где-то далеко прокричал петух;
еще дальше отозвался другой.

Я опустил голову на подушку. "Вот до чего можно дове-
сти себя.– подумал я опять.– в ушах звенеть станет".

Спустя немного я заснул – или мне казалось, что я за-
снул. Мне привиделся необыкновенный сон. Мне чудилось,
что я лежу в моей спальне, на моей постели – и не сплю и
даже глаз не могу закрыть. Вот опять раздается звук… Я
оборачиваюсь… След луны на полу начинает тихонько при-
подниматься, выпрямляется, слегка округляется сверху…
Передо мной, сквозя как туман, неподвижно стоит белая
женщина.

– Кто ты? – спрашиваю я с усилием. Голос отвечает,



 
 
 

подобный шелесту листьев:
– Это я… я… я… Я пришла за тобой.
– За мной? Да кто ты?
– Приходи ночью на угол леса, где старый дуб. Я там бу-

ду.
Я хочу вглядеться в черты таинственной женщины – и

вдруг невольно вздрагиваю: на меня пахнуло холодом. И вот
я уже не лежу, а сижу в своей постели – и там, где, каза-
лось, стоял призрак, свет луны белеется длинной чертою
по полу…

Моё сердце бешено колотится, пытаясь вырваться из гру-
ди. Я вытаскиваю фонарик из-под одеяла. Его луч пронизы-
вает комнату. Я оглядываюсь по сторонам.

Нет, никого. Вглядываюсь в темноту, пытаясь различить
силуэт. Прислушиваюсь, улавливаю малейшие шорохи в
спящем доме. Всё бесполезно. Она ко мне не придёт. Да и
кто я такой, чтобы она снизошла ко мне? Так, обычный со-
всем. Не спортсмен. Не отличник даже…

В университете мы снова проходим Тургенева. То же са-
мое, что в школе. Ту же самую белиберду. Ещё я узнаю, что
у Тургенева самый большой мозг из всех писателей. И тут я
начинаю смеяться. Это надо же! Да с такими мозгами можно
было написать десять таких романов, как "Война и мир»! А
он что написал? Все эти детско – родительские конфликты
ничего не стоят!



 
 
 

В стране перестройка. Всё старое – на слом! Все, кто не
может приспособиться к новой жизни, останутся в старой
навсегда, и из этого болота им никогда уже не выбраться.
Всё-таки прав был этот Базаров....

Технический прогресс – на смену старому машинному
хламу! И это только начало. Новая экономика открывает но-
вые возможности. Стоит только захотеть – и столько мож-
но успеть! Жизнь только начинается, и она будет достаточно
длинной, потому что… потому что…

У меня нет времени думать об этом. Водоворот возмож-
ностей и желаний крутит меня, не позволяя вынырнуть на-
ружу и хотя бы оглядеться кругом. Часы отсчитывают не ми-
нуты, а дни. Календари, которые вешаешь на стену, вовсе не
через год меняются, а через какой-то промежуток времени,
который пузырьками шампанского за новогодним столом на-
чинается и ими же заканчивается. А между этими двумя бо-
калами – какая-то непонятная временная масса, наваливаю-
щаяся на тебя утренними пробуждениями, дневной беготнёй
и сном, которого постоянно не хватает.

Однажды, проснувшись ночью, вспоминаю вдруг рассказ,
прочитанный когда-то в юности. И начинаю вглядываться в
темноту.

Я вспоминаю некоторые моменты рассказа почти до-
словно, словно заученное когда-то стихотворение. Странная
штука человеческая память! Что-то вбирает в себя, иногда –
нужное, иногда – ненужное, прячет в какие-то дальние ящи-



 
 
 

ки, и ты совершенно забываешь о существовании мыслей
или событий, когда-то не дающих тебе покоя. Потом вдруг
щёлк – и вот оно! – то, что тревожило тебя несколько лет
назад, поглощая собой всего тебя изнутри. И как будто вче-
ра это было. Машину времени не нужно изобретать, нужно
лишь научиться нею пользоваться. В конце концов, тело не
имеет никакого значения…

Просторы интернета уже вспаханы. И можно найти и про-
читать книжку, которую в порядке очереди читали когда-то
давно, передавая друг другу как сокровище. Остаётся только
найти этот рассказ. Я не знаю ни названия рассказа, ни авто-
ра. Значит, искать придётся по ключевым словам. Со стиха-
ми проще – помнишь всего-навсего одну строчку, забиваешь
её в поисковике – и вот перед тобой всё бессмертное произ-
ведение.

Девушка, идущая по лунному лучу – что могло быть пре-
краснее? Луна – подруга влюблённых. И очень просто будет
всё это найти. И совсем скоро я смогу встретиться со сво-
ей юностью, окунувшись в мир фантазий пятнадцатилетнего
мальчишки.

… Девушка по лунному лучу… отдых для мужчин…
недорого… скидки постоянным клиентам… Агентство "
Лунный луч"… ваш отдых… Эскорт – услуги… Девуш-
ки славянской внешности… Девушки экзотической внешно-
сти… Девушки на любой вкус…

Я метался по просторам интернета в поисках своей юно-



 
 
 

сти. А мне предлагали продажную любовь. Как будто люди
не знают, что к любви это не имеет никакого отношения. Так,
удовлетворение сексуального голода, который у мужчин воз-
никает с определённой периодичностью. И надо просто пе-
рекусить на ходу, чтобы этот голод заглушить. И неважно да-
же, чем, вернее, кем. Она должна быть более-менее симпа-
тичной, и всё. С ней можно даже не разговаривать. Называть
придуманным тобой именем, потому что её имя тоже приду-
манное. И забыть навсегда или, по крайней мере, до появле-
ния следующего чувства голода. Если окажешься случайно
неподалёку от неё, то снова забежишь в этот общепит. Если
нет – неважно, найдётся другая. Главное – утолить мимолёт-
ный голод.

О семье я не думал. Некогда и незачем. А любовь – это
только для избранных, не для всех.

Лунный луч…
Не один вечер я потратил на поиски. Девушки по вызо-

ву, информация о земном спутнике и деятельность фирм с
похожими названиями хороводили в моей голове, предлагая
самые разные услуги и товары. Я не мог уснуть, и, лёжа в
темноте, оглядывал свою комнату. Теперь я знал о Луне всё
– теории о её происхождении, орбиту, сведения о гравитаци-
онном и магнитном полях, кратерах, «морях» и пещерах…

В новолуние по вечерам я искал над головой тоненький
рожок, вытаскивал из бумажника деньги и показывал их мо-
лодому месяцу, подмигивая ему. А в полнолуние чувствовал



 
 
 

какую-то силу, тянущую меня к себе. И мои скулы сводило
от желания завыть в то же самое время, когда звери воют на
Луну. Я знал, в какой лунный день стричь волосы и ногти, а
в какой – начинать бизнес или идти к стоматологу.

Один "Лунный луч" занимался изготовлением детских иг-
рушек, другой – пошивом одежды. Нашлось даже агентство
ритуальных услуг с таким названием.

И – ничего, совсем ничего о рассказе, который я искал!
Я понял, что рассказ никогда не найду. И успокоился. Пе-

рестал засиживаться в интернете далеко за полночь. И толь-
ко иногда, скорее по привычке, чем по зову сердца, искал
свой рассказ.

Однажды я нашёл его. «Призраки». Иван Сергеевич Тур-
генев…

Я долго не мог заснуть и беспрестанно переворачивался
с боку на бок. "Чёрт бы побрал эти глупости с вертящими-
ся столами! – подумал я, – только нервы расстраивать…"
Дремота начала наконец одолевать меня…



 
 
 

 
Имена человеческие

 

– У вас будет ребёнок.
– Интересно, кто там? Мальчик или девочка? Хорошо бы

мальчик. Я хочу сына. И муж тоже хочет сына.
– Плод развивается нормально, в весе прибавляет…
– Малыш, ну как ты там? Не толкайся…
– Новорожденный мужского пола, вес 3400, рост 53 см.
– Смирнов Сергей Владимирович, 15.02.1947 г.р.
– Крестится раб божий Сергей…
– Тише, зайка. Тише, сейчас покушаем и будем спать.
– Да когда же ты успокоишься, горе ты моё?
– О, какой богатырь! Молодец папка, постарался! Расти,

Серёга!
– Давай, сынок, давай, иди ко мне, не бойся, иди сам.
–  Ах ты, мой маленький, смотри, что бабушка своему

внучку привезла!
– Серёжа Смирнов, кашу надо доедать!
– Сергей – воробей, не гоняй голубей! Ты, дурак, чего де-

рёшься?
– Эй, ты, первоклашка, в штанах какашка!
– Салага, давай дуй отсюда!
– Мазила! Ты что, мяч не видишь?
– Пионер – всем ребятам пример!



 
 
 

– Двоечников в нашем роду не было и не будет!
– Бездельник!
– Сам ты козёл вонючий, понял?
– Ты же комсомолец, и должен это задание выполнить!
– Серёжка, дурачок, ну не надо, пожалуйста…
– Призывник Смирнов, вот ваша форма.
– Садись, солдатик, в ногах правды нет.
– Товарищ сержант, ваш приказ выполнен!
– Демобилизованный, значит?
– Молодой человек, пропустите меня, пожалуйста!
– Всем абитуриентам собраться в актовом зале главного

корпуса института.
– Милый, как я тебя люблю!
– Студенту на стипендию не прожить…
– Да уж, ты настоящий лирик!
– Жених, жених, жених!
– Новобрачный, поставьте свою подпись вот здесь, пожа-

луйста!
– Папуля, почитай мне!
– Да потому что ты мой муж!
– Доктор Смирнов, Вас к телефону!
– Ты прекрасный любовник, но я хочу, чтобы ты на мне

женился наконец!
– Я знаю, что я идиот, но ничего со своими чувствами

поделать не могу…
– Сволочь!



 
 
 

– Заведующий терапевтическим отделением, зайдите по-
сле совещания ко мне!

– И после этого ты мне друг?
– Я подозревала, что ты мерзавец!
– Гражданин, права нарушаете! Здесь парковка не преду-

смотрена!
– Вы мой подчинённый, поэтому делайте то, что я прика-

зываю!
– Я здесь начальник, поэтому вправе распоряжаться!
– Однако ты тот ещё фрукт…
– Мужчина, вы на следующей выходите?
– По-твоему, я неудачник?
– Я твой отец!
– Дедушка, дедушка, ну покатай меня !
– Что нам, пенсионерам, остаётся?
– Папаша, проходите!
– Уже старый человек…
– Больной, повернитесь, сейчас укольчик сделаем!
– Вот и стал пациентом…
– Этот труп вскрываем в первую очередь!
– Старичок-то наш помер, завтра хоронить будут.
– Брат двоюродный умер…
– Молебен по усопшему заказали…
– Что и говорить, покойный был хорошим человеком…
– Смирнов Сергей Владимирович, 15.02.1947 г. – 23.04.

2012 г.



 
 
 

 
Друзья

 

Земля под ногами была чёрной и вязкой. Вязкой – от до-
ждя и чёрной от того зла, которое мы кидали в неё. С землёй
сливался автомат, направленный на меня. Внутри него при-
таилась смерть, которая медлила, ждала только моего дви-
жения, вздоха, поднятых глаз на того, другого, стоявшего в
двух метрах от меня и готового выпустить смерть из этой
железной игрушки.

Я не мог заставить себя взглянуть в его глаза ещё раз.
Я смотрел на землю под ногами, на ствол автомата, а пере-
до мной прокручивалась лента какого-то кинофильма, выта-
щенного из памяти этим железным стволом. Это был фильм
о нас, живших когда-то в другом мире…

Первый день в детском саду я помнил долго. Потом он за-
былся, стёрся, засыпался другими воспоминаниями. А тогда
мне было страшно. И обидно.

Мы переехали в другой город, к месту новой папиной
службы. Я плакал, расставаясь с друзьями, с игрушками в
детском саду, с новыми качелями на детской площадке. И
мне совсем не хотелось идти в другой детский сад, кото-
рый, по словам родителей, будет ещё лучше. И знакомиться
с детьми, с которыми я точно подружусь.

Мы с мамой вошли в здание – большое, белое. Я ухватил-



 
 
 

ся за её руку, вжался в её пальто и зажмурил глаза. Маме
пришлось зайти в кабинет заведующей вместе со мной. А по-
том мы пошли в группу. Мама с трудом оторвала меня от се-
бя и, несмотря на слёзы, брызнувшие из моих глаз, раздела.

– Будь молодцом! – она улыбнулась и только на секунду
прижала меня к себе. А потом ушла, оставив меня одного
в этом страшном детском саду. И я не побежал за ней. По-
тому что мои ноги стали подкашиваться, и я опустился на
пол посреди раздевалки. Какая-то тётенька подошла ко мне
и сказала:

– Какой большой мальчик, а как плохо себя ведёт. Если
сейчас же не встанешь, я позову всех детей, и они будут сме-
яться.

Я поднялся и поплёлся за ней, не глядя по сторонам. Я
видел только пол под ногами, выкрашенный в коричневый
цвет. Когда мы зашли в группу, я поднял голову, быстро
огляделся по сторонам и снова стал смотреть на пол.

– Дети, к нам в группу поступил новенький мальчик. По-
знакомьтесь с ним, – тётенька наклонилась ко мне, – А меня
зовут Варвара Петровна. Я воспитательница. И ушла.

Кто-то подошёл ко мне и тронул за руку. Я посмотрел –
это была рыжая девчонка с большой куклой.

– Меня зовут Таня. А тебя?
– А меня зовут Валя.
Они стали смеяться все сразу. Обступили меня со всех

сторон, дёргали за шортики, тыкали в меня пальцами и кри-



 
 
 

чали:
– Он девчонка, девчонка!
Я стоял в кругу и плакал, пока не пришла воспитательни-

ца. Она накричала на детей и спросила меня, хочу ли я в туа-
лет. Я молча кивнул, и она проводила меня до дверей туале-
та. Я стал писать, и вдруг услышал крик:

– Он не девчонка! У него есть пиписка! Он не девчонка!
В дверях стоял высокий мальчишка и разглядывал меня

во все глаза. Потом он перестал кричать, подошёл ко мне и
протянул руку:

– Я Дениска. Если кто будет тебя обижать, скажи. Давай
дружить. У тебя есть игрушки?

– Есть, – прошептал я и шмыгнул носом.
– Не реви. Ты не девчонка, у тебя есть пиписка, значит,

ты не должен реветь. Так мой папа говорит. Пойдём играть?
С того дня мы были неразлучны. Все знали, что мы дру-

зья, и обидеть одного из нас означало схлопотать от друго-
го. Общения в садике нам не хватало, и нашим родителям
пришлось подружиться, чтобы выходные проводить вместе.
Мы все вместе выезжали за город. Летом купались в озере,
осенью собирали грибы в лесу, зимой катались на лыжах.
Все дети из группы нам завидовали. Однажды я слышал, как
один мальчик предлагал другому:

– Давай будем дружить, как Денис с Валькой.
Я тогда подумал, что у них так не получится, что так дру-

жить можем только мы.



 
 
 

Через два года мы пошли в первый класс и сели за одну
парту.

В стране шла перестройка. Родители часто сидели без зар-
платы. Мамы умудрялись как-то кормить нас, а мы ели всё
подряд, и нам всё было вкусно. Мой отец оставил военную
службу, пошёл работать на завод. Потом мои родители и во-
все решили уехать в другой город, на другой конец страны.
Там жили дедушка с бабушкой, мамины родители, и взрос-
лые решили, что вместе выживать будет проще.

Мы с Денисом поклялись друг другу в вечной дружбе, и
я с родителями уехал.

Письма друг другу поначалу мы писали часто. Потом,
правда, стали писать реже – школа, новые увлечения, новые
приятели. Но появился интернет, и стали наблюдать за жиз-
нью друг друга чаще. К тому же интересы были общими –
информационные технологии. Делились друг с другом сво-
ими достижениями, каждый радовался успехам другого. Я
знал, что такого друга, как Денис, больше мне не найти.

Он тоже уехал из того города, в котором мы встретились
и подружились.

Мы жили теперь в разных странах. Военные конфликты,
возникающие на окраинах бывшего когда-то одним огром-
ного государства, добрались до его страны. Люди раздели-
лись на два враждующих между собой лагеря.

Мы с ним тоже оказались по разные стороны. Я пытался
убедить его в своей правоте, он меня – в своей. Ни у меня, ни



 
 
 

у него ничего не получалось. Каждый оставался при своём.
У каждого была своя правда.

Я больше не мог бездействовать. Я решил ехать в ту стра-
ну, чтобы защищать её от врагов. Никто не смог меня отго-
ворить.

В день отъезда я зашёл на страничку своего бывшего дру-
га в социальной сети и увидел его новую фотографию. Он
стоял, держа направленный на меня автомат…

…Он стоял, держа направленный на меня автомат. Я не
мог заставить себя взглянуть в его глаза ещё раз. Я смотрел
на землю под ногами, на ствол автомата, а передо мной про-
кручивалась лента какого-то кинофильма, вытащенного из
памяти этим железным стволом. Это был фильм о нас, жив-
ших когда-то в другом мире…



 
 
 

 
Жизнь без чудес

 

В чудеса он не верил, поэтому они с ним не происходили.
Пожалуй, чудом можно было посчитать разве что его рож-
дение. Мать его была уже старой девой, поставившей крест
не только на своём замужестве, но и на отношениях с муж-
ским полом вообще. Отец, разочарованный двумя неудачны-
ми браками в молодости, последний десяток лет жил скуд-
ной холостяцкой жизнью, поглощая утром и вечером бутер-
броды с докторской колбасой дома и какой-нибудь супчик и
гуляш в заводской столовке в обед.

Так бы и прожили они в одиночестве каждый сам по себе.
Если бы не чудо, явившееся им в образе тёти Клани, сосед-
ки старой девы и сотрудницы матери холостяка. Она и свела
этих двух несчастных, по её мнению, людей, чтобы обрели
они счастье в тихой, спокойной семейной жизни. И заходила
потом в гости на правах благодетельницы, всегда сама, без
приглашения, и садилась за стол пить чай. Говорила о том,
что вот хорошо как, что она их познакомила, теперь сердце
её спокойно. Переходила на тему, как трудно людям в воз-
расте познакомиться, чтобы создать семью и опять повторя-
ла, что хорошо это, что она оказалась рядом.

Когда родился Фёдор, тоже приходила, даже чаще, чем
раньше. И говорила уже о том, что хорошо вот так вдвоём,



 
 
 

вместе растить ребёнка. А то безотцовщины хватает, раз-
водов вон столько, когда молодые сами знакомятся. Когда
Фёдор подрос, стала приносить ему конфеты – всегда поче-
му-то одни леденцы. И называла их смоктунцами. Прино-
сила по две конфетки, протягивала Фёдору и с умилением
смотрела, как он разворачивает бумажку, запихивает конфе-
ту за щёку. Гладила его по голове, повторяя всегда одно и
то же:

– Что, вкусный смоктунец?..
Пила чай с печеньем, разговаривала сама с собой и ухо-

дила, погладив Фёдора по голове снова.
Когда Фёдор пошёл в школу, тётя Кланя исчезла. Пере-

ехала к двоюродной сестре в маленький посёлок, поселив в
своей однокомнатной хрущёвке дочь и внучку этой сестры.
С тех пор он о ней ничего не слышал. Спрашивал пару раз
у матери, где тётя Кланя, но та в ответ пожимала плечами, и
Фёдор вскоре спрашивать перестал, а потом и вовсе забыл о
существовании тёти Клани.
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