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Имена человеческие

Сборник рассказов

Вера Лоранс

Девушка с лунного луча, мозг Тургенева и блуждания в интернете

– Эти стихи Иван Сергеевич Тургенев посвятил Полине Виардо…

Я сижу на задней парте и вполуха слушаю Анну Петровну. Делаю вид, что слушаю внимательно, а сам при этом едва сдерживаю смех. Передо мной учебник литературы с портретом этой Полины Виардо. Ничего симпатичного, на мой взгляд. И стихи дурацкие. Тоже мне, тили-тили-тесто, жених и невеста! Я бы никогда в такую не влюбился. Девчонки наши и то лучше. Гипнотизирую Наташкин затылок. Через минуту она оборачивается и показывает мне язык. Ну и дура! А Тургенев ещё ездил за этой Виардо по всей Европе! Муж тоже дурак! Никогда не женюсь…

– Смирнов, ответь мне на вопрос…

Я краснею от макушки до пяток и пытаюсь вылезти из-за парты. Мои сто восемьдесят сантиметров тела, втиснутые в три погибели между стулом и партой, не хотят разгибаться и принимать вертикальное положение. Я отпихиваю стул ногой, и он с грохотом падает. Спасительный звонок заглушает этот грохот.

Читать я люблю. Только не то, что изучаем в школе. Там явно ничего интересного нет. Кажется, специально вдалбливают нам в голову эти романы, в которых мало чего интересного. Выдуманные герои, которые жили сто лет назад (или двести), и совсем неинтересно жили. Ну кому нужны эти отцы и их дети? Подумаешь, конфликт поколений! Одни уже старые – живут, как привыкли. Другие не хотят так жить. И что, об этом сразу надо писать? Моя бабушка часто вспоминает, как "раньше жили", и постоянно говорит, что "молодёжь не такая теперь". Так что, роман о ней писать? Тоже мне, тема…

В книжках или в журналах, которые удаётся раздобыть в библиотеке, действительно есть что почитать. Мне повезло – у меня есть знакомая в нашей районной библиотеке. Она мамина подруга, и всегда оставляет для меня что-нибудь новенькое. В журналах и в сборниках много такого, что в школе не проходят , и что действительно интересно.

Я лежу в кровати под одеялом с фонариком. Свет включать нельзя, его обязательно заметит мама, проходя мимо моей двери, и будет ругаться. Завтра рано вставать в школу.

Отец не ругается. Понимает, что я постигаю жизнь. Из прочитанного узнаю, что это такое. Сравниваю с тем, что наблюдаю вокруг, ищу сходство и различие. Убеждаюсь в том, что у всех жизнь разная. И у всех она одинаковая. Взрослею, питаясь этими противоречиями.

У меня новый сборник рассказов, которые я наполовину уже прочитал вчерашней ночью. Открываю следующий, и тут же погружаюсь в него…



Я долго не мог заснуть и беспрестанно переворачивался с боку на бок. "Чёрт бы побрал эти глупости с вертящимися столами! – подумал я,– только нервы расстраивать…" Дремота начала наконец одолевать меня…

Вдруг мне почудилось, как будто в комнате слабо и жалобно прозвенела струна.

Я приподнял голову. Луна стояла низко на небе и прямо глянула мне в глаза. Белый как мел лежал её свет на полу… Явственно повторился странный звук.

Я оперся на локоть. Легкий страх щипнул меня за сердце. Прошла минута, другая… Где-то далеко прокричал петух; еще дальше отозвался другой.

Я опустил голову на подушку. "Вот до чего можно довести себя.– подумал я опять.– в ушах звенеть станет".

Спустя немного я заснул – или мне казалось, что я заснул. Мне привиделся необыкновенный сон. Мне чудилось, что я лежу в моей спальне, на моей постели – и не сплю и даже глаз не могу закрыть. Вот опять раздается звук… Я оборачиваюсь… След луны на полу начинает тихонько приподниматься, выпрямляется, слегка округляется сверху… Передо мной, сквозя как туман, неподвижно стоит белая женщина.

– Кто ты? – спрашиваю я с усилием. Голос отвечает, подобный шелесту листьев:

– Это я… я… я… Я пришла за тобой.

– За мной? Да кто ты?

– Приходи ночью на угол леса, где старый дуб. Я там буду.

Я хочу вглядеться в черты таинственной женщины – и вдруг невольно вздрагиваю: на меня пахнуло холодом. И вот я уже не лежу, а сижу в своей постели – и там, где, казалось, стоял призрак, свет луны белеется длинной чертою по полу… 



Моё сердце бешено колотится, пытаясь вырваться из груди. Я вытаскиваю фонарик из-под одеяла. Его луч пронизывает комнату. Я оглядываюсь по сторонам.

Нет, никого. Вглядываюсь в темноту, пытаясь различить силуэт. Прислушиваюсь, улавливаю малейшие шорохи в спящем доме. Всё бесполезно. Она ко мне не придёт. Да и кто я такой, чтобы она снизошла ко мне? Так, обычный совсем. Не спортсмен. Не отличник даже…

В университете мы снова проходим Тургенева. То же самое, что в школе. Ту же самую белиберду. Ещё я узнаю, что у Тургенева самый большой мозг из всех писателей. И тут я начинаю смеяться. Это надо же! Да с такими мозгами можно было написать десять таких романов, как "Война и мир»! А он что написал? Все эти детско – родительские конфликты ничего не стоят!

В стране перестройка. Всё старое – на слом! Все, кто не может приспособиться к новой жизни, останутся в старой навсегда, и из этого болота им никогда уже не выбраться. Всё-таки прав был этот Базаров....

Технический прогресс – на смену старому машинному хламу! И это только начало. Новая экономика открывает новые возможности. Стоит только захотеть – и столько можно успеть! Жизнь только начинается, и она будет достаточно длинной, потому что… потому что…

У меня нет времени думать об этом. Водоворот возможностей и желаний крутит меня, не позволяя вынырнуть наружу и хотя бы оглядеться кругом. Часы отсчитывают не минуты, а дни. Календари, которые вешаешь на стену, вовсе не через год меняются, а через какой-то промежуток времени, который пузырьками шампанского за новогодним столом начинается и ими же заканчивается. А между этими двумя бокалами – какая-то непонятная временная масса, наваливающаяся на тебя утренними пробуждениями, дневной беготнёй и сном, которого постоянно не хватает.

Однажды, проснувшись ночью, вспоминаю вдруг рассказ, прочитанный когда-то в юности. И начинаю вглядываться в темноту.

Я вспоминаю некоторые моменты рассказа почти дословно, словно заученное когда-то стихотворение. Странная штука человеческая память! Что-то вбирает в себя, иногда – нужное, иногда – ненужное, прячет в какие-то дальние ящики, и ты совершенно забываешь о существовании мыслей или событий, когда-то не дающих тебе покоя. Потом вдруг щёлк – и вот оно! – то, что тревожило тебя несколько лет назад, поглощая собой всего тебя изнутри. И как будто вчера это было. Машину времени не нужно изобретать, нужно лишь научиться нею пользоваться. В конце концов, тело не имеет никакого значения…

Просторы интернета уже вспаханы. И можно найти и прочитать книжку, которую в порядке очереди читали когда-то давно, передавая друг другу как сокровище. Остаётся только найти этот рассказ. Я не знаю ни названия рассказа, ни автора. Значит, искать придётся по ключевым словам. Со стихами проще – помнишь всего-навсего одну строчку, забиваешь её в поисковике – и вот перед тобой всё бессмертное произведение.

Девушка, идущая по лунному лучу – что могло быть прекраснее? Луна – подруга влюблённых. И очень просто будет всё это найти. И совсем скоро я смогу встретиться со своей юностью, окунувшись в мир фантазий пятнадцатилетнего мальчишки.

… Девушка по лунному лучу… отдых для мужчин… недорого… скидки постоянным клиентам… Агентство " Лунный луч"… ваш отдых… Эскорт – услуги… Девушки славянской внешности… Девушки экзотической внешности… Девушки на любой вкус…

Я метался по просторам интернета в поисках своей юности. А мне предлагали продажную любовь. Как будто люди не знают, что к любви это не имеет никакого отношения. Так, удовлетворение сексуального голода, который у мужчин возникает с определённой периодичностью. И надо просто перекусить на ходу, чтобы этот голод заглушить. И неважно даже, чем, вернее, кем. Она должна быть более-менее симпатичной, и всё. С ней можно даже не разговаривать. Называть придуманным тобой именем, потому что её имя тоже придуманное. И забыть навсегда или, по крайней мере, до появления следующего чувства голода. Если окажешься случайно неподалёку от неё, то снова забежишь в этот общепит. Если нет – неважно, найдётся другая. Главное – утолить мимолётный голод.

О семье я не думал. Некогда и незачем. А любовь – это только для избранных, не для всех.

Лунный луч…

Не один вечер я потратил на поиски. Девушки по вызову, информация о земном спутнике и деятельность фирм с похожими названиями хороводили в моей голове, предлагая самые разные услуги и товары. Я не мог уснуть, и, лёжа в темноте, оглядывал свою комнату. Теперь я знал о Луне всё – теории о её происхождении, орбиту, сведения о гравитационном и магнитном полях, кратерах, «морях» и пещерах…

В новолуние по вечерам я искал над головой тоненький рожок, вытаскивал из бумажника деньги и показывал их молодому месяцу, подмигивая ему. А в полнолуние чувствовал какую-то силу, тянущую меня к себе. И мои скулы сводило от желания завыть в то же самое время, когда звери воют на Луну. Я знал, в какой лунный день стричь волосы и ногти, а в какой – начинать бизнес или идти к стоматологу.

Один "Лунный луч" занимался изготовлением детских игрушек, другой – пошивом одежды. Нашлось даже агентство ритуальных услуг с таким названием.

И – ничего, совсем ничего о рассказе, который я искал!

Я понял, что рассказ никогда не найду. И успокоился. Перестал засиживаться в интернете далеко за полночь. И только иногда, скорее по привычке, чем по зову сердца, искал свой рассказ.

Однажды я нашёл его. «Призраки». Иван Сергеевич Тургенев…



Я долго не мог заснуть и беспрестанно переворачивался с боку на бок. "Чёрт бы побрал эти глупости с вертящимися столами! – подумал я, – только нервы расстраивать…" Дремота начала наконец одолевать меня…


Имена человеческие

– У вас будет ребёнок.

– Интересно, кто там? Мальчик или девочка? Хорошо бы мальчик. Я хочу сына. И муж тоже хочет сына.

– Плод развивается нормально, в весе прибавляет…

– Малыш, ну как ты там? Не толкайся…

– Новорожденный мужского пола, вес 3400, рост 53 см.

– Смирнов Сергей Владимирович, 15.02.1947 г.р.

– Крестится раб божий Сергей…

– Тише, зайка. Тише, сейчас покушаем и будем спать.

– Да когда же ты успокоишься, горе ты моё?

– О, какой богатырь! Молодец папка, постарался! Расти, Серёга!

– Давай, сынок, давай, иди ко мне, не бойся, иди сам.

– Ах ты, мой маленький, смотри, что бабушка своему внучку привезла!

– Серёжа Смирнов, кашу надо доедать!

– Сергей – воробей, не гоняй голубей! Ты, дурак, чего дерёшься?

– Эй, ты, первоклашка, в штанах какашка!

– Салага, давай дуй отсюда!

– Мазила! Ты что, мяч не видишь?

– Пионер – всем ребятам пример!

– Двоечников в нашем роду не было и не будет!

– Бездельник!

– Сам ты козёл вонючий, понял?

– Ты же комсомолец, и должен это задание выполнить!

– Серёжка, дурачок, ну не надо, пожалуйста…

– Призывник Смирнов, вот ваша форма.

– Садись, солдатик, в ногах правды нет.

– Товарищ сержант, ваш приказ выполнен!

– Демобилизованный, значит?

– Молодой человек, пропустите меня, пожалуйста!

– Всем абитуриентам собраться в актовом зале главного корпуса института.

– Милый, как я тебя люблю!

– Студенту на стипендию не прожить…

– Да уж, ты настоящий лирик!

– Жених, жених, жених!

– Новобрачный, поставьте свою подпись вот здесь, пожалуйста!

– Папуля, почитай мне!

– Да потому что ты мой муж!

– Доктор Смирнов, Вас к телефону!

– Ты прекрасный любовник, но я хочу, чтобы ты на мне женился наконец!

– Я знаю, что я идиот, но ничего со своими чувствами поделать не могу…

– Сволочь!

– Заведующий терапевтическим отделением, зайдите после совещания ко мне!

– И после этого ты мне друг?

– Я подозревала, что ты мерзавец!

– Гражданин, права нарушаете! Здесь парковка не предусмотрена!

– Вы мой подчинённый, поэтому делайте то, что я приказываю!

– Я здесь начальник, поэтому вправе распоряжаться!

– Однако ты тот ещё фрукт…

– Мужчина, вы на следующей выходите?

– По-твоему, я неудачник?

– Я твой отец!

– Дедушка, дедушка, ну покатай меня !

– Что нам, пенсионерам, остаётся?

– Папаша, проходите!

– Уже старый человек…

– Больной, повернитесь, сейчас укольчик сделаем!

– Вот и стал пациентом…

– Этот труп вскрываем в первую очередь!

– Старичок-то наш помер, завтра хоронить будут.

– Брат двоюродный умер…

– Молебен по усопшему заказали…

– Что и говорить, покойный был хорошим человеком…

– Смирнов Сергей Владимирович, 15.02.1947 г. – 23.04. 2012 г.

Друзья

Земля под ногами была чёрной и вязкой. Вязкой – от дождя и чёрной от того зла, которое мы кидали в неё. С землёй сливался автомат, направленный на меня. Внутри него притаилась смерть, которая медлила, ждала только моего движения, вздоха, поднятых глаз на того, другого, стоявшего в двух метрах от меня и готового выпустить смерть из этой железной игрушки.

Я не мог заставить себя взглянуть в его глаза ещё раз. Я смотрел на землю под ногами, на ствол автомата, а передо мной прокручивалась лента какого-то кинофильма, вытащенного из памяти этим железным стволом. Это был фильм о нас, живших когда-то в другом мире…

Первый день в детском саду я помнил долго. Потом он забылся, стёрся, засыпался другими воспоминаниями. А тогда мне было страшно. И обидно.

Мы переехали в другой город, к месту новой папиной службы. Я плакал, расставаясь с друзьями, с игрушками в детском саду, с новыми качелями на детской площадке. И мне совсем не хотелось идти в другой детский сад, который, по словам родителей, будет ещё лучше. И знакомиться с детьми, с которыми я точно подружусь.

Мы с мамой вошли в здание – большое, белое. Я ухватился за её руку, вжался в её пальто и зажмурил глаза. Маме пришлось зайти в кабинет заведующей вместе со мной. А потом мы пошли в группу. Мама с трудом оторвала меня от себя и, несмотря на слёзы, брызнувшие из моих глаз, раздела.

– Будь молодцом! – она улыбнулась и только на секунду прижала меня к себе. А потом ушла, оставив меня одного в этом страшном детском саду. И я не побежал за ней. Потому что мои ноги стали подкашиваться, и я опустился на пол посреди раздевалки. Какая-то тётенька подошла ко мне и сказала:

– Какой большой мальчик, а как плохо себя ведёт. Если сейчас же не встанешь, я позову всех детей, и они будут смеяться.

Я поднялся и поплёлся за ней, не глядя по сторонам. Я видел только пол под ногами, выкрашенный в коричневый цвет. Когда мы зашли в группу, я поднял голову, быстро огляделся по сторонам и снова стал смотреть на пол.

– Дети, к нам в группу поступил новенький мальчик. Познакомьтесь с ним, – тётенька наклонилась ко мне, – А меня зовут Варвара Петровна. Я воспитательница. И ушла.

Кто-то подошёл ко мне и тронул за руку. Я посмотрел – это была рыжая девчонка с большой куклой.

– Меня зовут Таня. А тебя?

– А меня зовут Валя.

Они стали смеяться все сразу. Обступили меня со всех сторон, дёргали за шортики, тыкали в меня пальцами и кричали:

– Он девчонка, девчонка!

Я стоял в кругу и плакал, пока не пришла воспитательница. Она накричала на детей и спросила меня, хочу ли я в туалет. Я молча кивнул, и она проводила меня до дверей туалета. Я стал писать, и вдруг услышал крик:

– Он не девчонка! У него есть пиписка! Он не девчонка!

В дверях стоял высокий мальчишка и разглядывал меня во все глаза. Потом он перестал кричать, подошёл ко мне и протянул руку:

– Я Дениска. Если кто будет тебя обижать, скажи. Давай дружить. У тебя есть игрушки?

– Есть, – прошептал я и шмыгнул носом.

– Не реви. Ты не девчонка, у тебя есть пиписка, значит, ты не должен реветь. Так мой папа говорит. Пойдём играть?

С того дня мы были неразлучны. Все знали, что мы друзья, и обидеть одного из нас означало схлопотать от другого. Общения в садике нам не хватало, и нашим родителям пришлось подружиться, чтобы выходные проводить вместе. Мы все вместе выезжали за город. Летом купались в озере, осенью собирали грибы в лесу, зимой катались на лыжах. Все дети из группы нам завидовали. Однажды я слышал, как один мальчик предлагал другому:

– Давай будем дружить, как Денис с Валькой.

Я тогда подумал, что у них так не получится, что так дружить можем только мы.

Через два года мы пошли в первый класс и сели за одну парту.

В стране шла перестройка. Родители часто сидели без зарплаты. Мамы умудрялись как-то кормить нас, а мы ели всё подряд, и нам всё было вкусно. Мой отец оставил военную службу, пошёл работать на завод. Потом мои родители и вовсе решили уехать в другой город, на другой конец страны. Там жили дедушка с бабушкой, мамины родители, и взрослые решили, что вместе выживать будет проще.

Мы с Денисом поклялись друг другу в вечной дружбе, и я с родителями уехал.

Письма друг другу поначалу мы писали часто. Потом, правда, стали писать реже – школа, новые увлечения, новые приятели. Но появился интернет, и стали наблюдать за жизнью друг друга чаще. К тому же интересы были общими – информационные технологии. Делились друг с другом своими достижениями, каждый радовался успехам другого. Я знал, что такого друга, как Денис, больше мне не найти.

Он тоже уехал из того города, в котором мы встретились и подружились.

Мы жили теперь в разных странах. Военные конфликты, возникающие на окраинах бывшего когда-то одним огромного государства, добрались до его страны. Люди разделились на два враждующих между собой лагеря.

Мы с ним тоже оказались по разные стороны. Я пытался убедить его в своей правоте, он меня – в своей. Ни у меня, ни у него ничего не получалось. Каждый оставался при своём. У каждого была своя правда.

Я больше не мог бездействовать. Я решил ехать в ту страну, чтобы защищать её от врагов. Никто не смог меня отговорить.

В день отъезда я зашёл на страничку своего бывшего друга в социальной сети и увидел его новую фотографию. Он стоял, держа направленный на меня автомат…

…Он стоял, держа направленный на меня автомат. Я не мог заставить себя взглянуть в его глаза ещё раз. Я смотрел на землю под ногами, на ствол автомата, а передо мной прокручивалась лента какого-то кинофильма, вытащенного из памяти этим железным стволом. Это был фильм о нас, живших когда-то в другом мире…


Жизнь без чудес

В чудеса он не верил, поэтому они с ним не происходили. Пожалуй, чудом можно было посчитать разве что его рождение. Мать его была уже старой девой, поставившей крест не только на своём замужестве, но и на отношениях с мужским полом вообще. Отец, разочарованный двумя неудачными браками в молодости, последний десяток лет жил скудной холостяцкой жизнью, поглощая утром и вечером бутерброды с докторской колбасой дома и какой-нибудь супчик и гуляш в заводской столовке в обед.

Так бы и прожили они в одиночестве каждый сам по себе. Если бы не чудо, явившееся им в образе тёти Клани, соседки старой девы и сотрудницы матери холостяка. Она и свела этих двух несчастных, по её мнению, людей, чтобы обрели они счастье в тихой, спокойной семейной жизни. И заходила потом в гости на правах благодетельницы, всегда сама, без приглашения, и садилась за стол пить чай. Говорила о том, что вот хорошо как, что она их познакомила, теперь сердце её спокойно. Переходила на тему, как трудно людям в возрасте познакомиться, чтобы создать семью и опять повторяла, что хорошо это, что она оказалась рядом.

Когда родился Фёдор, тоже приходила, даже чаще, чем раньше. И говорила уже о том, что хорошо вот так вдвоём, вместе растить ребёнка. А то безотцовщины хватает, разводов вон столько, когда молодые сами знакомятся. Когда Фёдор подрос, стала приносить ему конфеты – всегда почему-то одни леденцы. И называла их смоктунцами. Приносила по две конфетки, протягивала Фёдору и с умилением смотрела, как он разворачивает бумажку, запихивает конфету за щёку. Гладила его по голове, повторяя всегда одно и то же:

– Что, вкусный смоктунец?..

Пила чай с печеньем, разговаривала сама с собой и уходила, погладив Фёдора по голове снова.

Когда Фёдор пошёл в школу, тётя Кланя исчезла. Переехала к двоюродной сестре в маленький посёлок, поселив в своей однокомнатной хрущёвке дочь и внучку этой сестры. С тех пор он о ней ничего не слышал. Спрашивал пару раз у матери, где тётя Кланя, но та в ответ пожимала плечами, и Фёдор вскоре спрашивать перестал, а потом и вовсе забыл о существовании тёти Клани.
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