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Аннотация
Еще в Российской империи о допетровской Руси создался

своего рода миф: якобы до прихода Петра вся русская земля
находилась во мраке и невежестве, сохраняла варварские, почти
языческие, обычаи и совершенно не двигалась вперед; не
развивалось ни управление государством, ни армия, ни культура.
Однако в своей книге известный российский историк Андрей
Буровский развенчивает этот миф, созданный, чтобы доказать
необходимость кровавых «реформ» Петра. Он доказывает, что
подлинным «золотым веком» России был XVII в., когда страна
была гораздо ближе к Европе. Если бы Московское царство
не было уничтожено Петром-антихристом, возможно, в истории
России было бы куда больше светлых моментов.
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Введение

 
Главное не то, что делает из человека природа,

а то, что он сам делает из себя.
И. Кант

Один из важнейших исторических мифов и Российской
империи, и СССР – миф о «допетровской Руси». Якобы до
«пришествия Петра» наша земля прозябала в кромешном
мраке, дикости и невежестве.

Московия до Петра официально описывалась исключи-
тельно в черных красках, как общество самое дикое и при-
митивное, какое только может быть на свете, рассадник
совершеннейшего мракобесия и звериной жестокости.

Управляли этой несчастной страной болезненно жир-
ные, звероподобные бояре в шубах, тупые нечистоплотные
дьяки. Их подданными были еще более тупые, замордован-
ные мужики, рвавшие шапки долой при виде боярина и дья-
ка. В этой страшной стране не было ни нормального управ-
ления, ни современной для того времени армии, ни светской
литературы, ни даже зеркал.

«Пришествие» Петра полагалось считать важнейшей ве-
хой русской истории. До Петра все было плохо. После Пет-
ра все стало хорошо.

Примерно как в перефразированном стихе Ломоносова:



 
 
 

Россия тьмой была покрыта много лет.
Бог рек: да будет Петр – и бысть в России свет.

Даже критикуя грязь и кровь петровских горе-«реформ»,
историки мало сомневаются в главном – что допетровская
Русь была царством дикости и безобразия. Что ломать ее
было совершенно необходимо. Ну что поделать, если для
блага самих же русских людей было «необходимо» зверски
истреблять «противников реформ», грабить церкви, разо-
рять и доводить до полного отчаяния, до бегства из России
миллионов людей.

Серьезные историки не идеализируют русского XVIII ве-
ка, особенно его первой половины. Не идеализируют и самого
Петра: грубого, невежественного, патологически жестоко-
го, вечно пьяного. Но получается так, что «допетровская
Русь» оказывается еще хуже государства, которое сложи-
лось к 1725 году, страшнее вымирания целых уездов, безум-
нее Всепьянейшего собора. Ведь если до Петра было на Руси
хоть что-то здоровое и ценное, то и учиненный им погром
лишается смысла и оправдания.

До сих пор у нас отношение к допетровской Руси стро-
ится простое – эмоционально-негативное. Без обсуждения,
без серьезного изучения этой самой «допетровской». Есть
набор стереотипов – и пусть они остаются навсегда. Иначе
слишком многое в истории приходится пересмотреть.



 
 
 

К тому же в России сложилась устойчивая традиция:
любят у нас «разоблачать». Было плохо? Нет! – доказыва-
ет очередной публицист или историк. Было еще хуже, чем
мы думали!

В этом смысле моя книга – это своего рода «книга на-
оборот». Я «разоблачаю» не русский XVII век, а как раз его
«разоблачение». Потому что стоит посмотреть на Мос-
ковию XVII столетия «незамыленным» взглядом, и мы уви-
дим вполне европейское, совершенно не «отсталое» обще-
ство. Не будем даже говорить о задворках Европы: о Корси-
ке или об Ирландии. Очевидно, что Московия XVII века бога-
че их, цивилизованнее, культурнее. Но вот явный лидер «про-
гресса» – Великобритания. Сколько людей выбирало в пар-
ламент? 2 % британского населения. А на Московской Ру-
си царей выбирают 5–6 % всех жителей. Сколько статей
Уголовного кодекса Британии предусматривают смертную
казнь? 238. А Московии? «Всего» 60 статей. Московия да-
же на фоне Британии выглядит так, что возникает вопрос:
а кто тут, собственно, цивилизованный?

В обществе допетровской Руси число лично свободных
людей огромно, а книжное учение, Просвещение, весь XVII век
становятся все более престижными. Это общество, в ко-
тором частная инициатива, образованность и ум все более
и более поощряются. В Московии есть и торговый капитал,
который, хоть убейте, принципиально ничем не отличается
от голландского и шведского… Есть и капиталистическое



 
 
 

производство, тоже неотличимое от германского или скан-
динавского.

Дворяне и горожане Московии не стремятся ограничить
власть царя и ввести конституцию. Но не потому, что при-
митивны. Власть царя на Московии и так ограничена Бо-
ярской думой и Земскими соборами не меньше, чем власть
британского короля – палатой лордов и палатой общин.

Ведь и уже после Петра, в XVIII веке, верные слуги госу-
даревы «вдруг оказываются» преданы очень европейским по
духу идеям. Если верить распространенным сказкам о Рос-
сии, то декабристы стали первым поколением революционе-
ров: ведь это «третье непоротое поколение дворян», кото-
рое во время походов 1813–1815 годов побывало в Европе –
и заразилось ее духом.

Но почти за сто лет до декабристов, в 1730 году, русские
дворяне хотят ограничить власть царицы Анны Иоаннов-
ны! «Нахвататься» таких идей из Европы они не могли, ни-
каких походов в Европу еще нет, и действуют они, явно ис-
ходя из собственных национальных представлений.

А что удивляться? Петру приписывают создание совре-
менных армии и флота: до него якобы и флота не было, и
армия была – нерегулярное, почти не обученное дворянское
ополчение.

Но русские флоты бороздили моря за много лет даже не
до воцарения, а до рождения Петра. Армейские уставы, ге-
неральские чины и регулярная армия создавались сразу после



 
 
 

Смутного времени, едва воцарились Романовы в 1613 году.
Разумеется, были у нас до Петра и пресловутые зеркала,

и светские живописцы, и театры.
Да, русские XVII века носили косоворотки, лапти и шап-

ки, в том числе и боярская аристократия. Дочери и жены
бояр, князей и царей – сарафаны поверх посконных рубах…
Но чем россияне по существу, а не по форме отличаются
от остальных европейцев?! Ведь норвежцы тоже выглядят
и ведут себя совсем не так, как итальянцы. Французы и по-
ляки далеко не всегда так уж хорошо понимают англичан,
да и одеваются заметно иначе.

Какой же она была, допетровская Русь? В какой степе-
ни тупой и кондовой? В какой степени передовой и «прогрес-
сивной»? Может, нам пора не считать допетровскую Русь
царством убожества и дикости? В общем, пора изучить
ее получше, рассмотреть повнимательнее. Я приглашаю чи-
тателя в эту Русь. Посмотрим, какой она была, из какой
страны мы вышли. Какое общество породило Российскую
империю, а тем самым – и нас с вами!



 
 
 

 
Часть I

Страна, в которой
правили Романовы

 
Наши предки чем древнее,
Тем больше съели батогов…

А.С. Пушкин

 
Глава 1. Московия
в «бунташный век»

 
Люблю тот край, где зимы долги,
Но где весна так молода,
Где вниз по матушке по Волге
Идут бурлацкие суда.

Граф А.К. Толстой

 
Московское царство
Русского государства

 
Начать наше повествование придется с того, что Петр

никогда не царствовал ни в России, ни в Российской империи
и при всем желании не мог реформировать государственный



 
 
 

и общественный строй и той, и другой. Россия – огромная
страна, в конце XVII века простершаяся от Карпат до бас-
сейна Амура, от Соловецких островов до Дикого Поля. Фор-
мально Московское государство занимает большую часть
этой колоссальной территории, но только формально, по-
тому что 3/4 ее площади занимают земли Севера и Сибири,
практически не населены и служат в основном для выкачи-
вания минеральных и пушных богатств.

Если же взять территории, на которых постоянно жи-
вут и занимаются земледелием русские люди, то есть ис-
торическую Россию, то всего лишь половину России занима-
ла Московия.

В 1613 году Михаила Романова возвели на престол «Мос-
ковского царства Русского государства». Все понимали, что
Московское царство – только часть Руси. Московия Рома-
новых возникла в 1613 году. Она политически очень отлича-
ется от Московии Рюриковичей, которая прервалась еще в
конце XVI века, после смерти последнего царя Рюриковича,
сына Ивана Грозного, Федора Ивановича.

Петр пришел к власти в Московии, будучи четвертым
царем из династии Романовых. Большую часть даже проч-
но заселенной русскими части Московии составляли зем-
ли, недавно присоединенные, еще малообжитые и отдален-
ные от центра страны: Заволжье и Приуралье, Астрахань
и Башкирия. Это страна с суровым климатом, бедными
почвами и потому редким населением. Даже «исконные рус-



 
 
 

ские» земли в междуречье Волги и Оки гораздо более холод-
ные и менее населенные, чем земли Западной Руси – совре-
менных Белоруссии и Украины.

То, что мы сегодня привыкли считать неотъемлемой ча-
стью Руси, – теплые степные районы Южной России – в
то время вовсе не являлось Русью. Русь очень хотела бы
эти земли заселить: они теплые, урожайные, очень привле-
кательные для коренных земледельцев. Но вся степная зона
Европы, от Кавказа до венгерской Пушты и от побережья
Черного моря до пояса широколиственных лесов, – спорная
зона. Мусульманский мир и не в силах, и не особенно хочет
осваивать эти богатейшие земли, но он в состоянии поддер-
живать бесчисленные кочевые племена во вражде к христи-
анскому миру, особенно к Руси, к Речи Посполитой и к Ав-
стрийской империи.

Расширяясь, Османская империя завоевала весь Балкан-
ский полуостров – земли греков, фракийцев-албанцев, сла-
вян. Пыталась захватить и земли венгров, воевать с Во-
сточной империей – Osterreich – Австрией, владениями Габс-
бургов, с Речью Посполитой. Крымское ханство стало вас-
салом Турецкой империи, Казанское ханство и Ногайская ор-
да приняли ислам, и вся окраина христианского мира пре-
вратилась в поле охоты на рабов.

Жить даже в сильных городах типа того же Белгорода
было опасно: никто ведь не знает, когда и какому хану по-
надобится устроить особенно большой набег. В ходе круп-



 
 
 

ного набега татары брали и сжигали не только деревни и
отдельные заимки, но и крепости и города. Случалось, не
удавалось отсидеться и в Белгороде. А уж переселиться в
степь, распахать там клин земли (чернозем – полтора ар-
шина, урожай – сам-12) означало играть со смертью.

В результате вся степная зона – это не Московия и вооб-
ще не Русь. Самые южные форпосты Руси – это Воронеж,
город-крепость на реке, северный берег которой покрыт дуб-
равами, а южный – степной. Это Белгород, ставший в 1596
году центром Белгородской черты – системы укреплений,
поставленной против крымских татар. Это Тамбов, по-
строенный как крепость в 1635 году. За ними лежат прак-
тически ненаселенные, пустые земли.

А вот современные Украина и Белоруссия – это Русь! Об
этом я писал в своей другой книге, «Русская Атлантида»,
и не буду рассказывать подробно, но тогда только начали
формироваться нынешние народы – украинцы и белорусы.
Жители Западной Руси называли себя русинами, русскими, и
православные братства во Львове, Гродно и Вильно стано-
вились добровольной агентурой православной же Московии.

Московия, в которой развернулись описанные в этой кни-
ге события, – это часть исторической Руси. Но чтобы пра-
вильно понимать эти события, надо всегда помнить, как
отличалась география XVII века от современной.



 
 
 

 
Пространства огромной страны

 
Московия XVII века объективно гораздо меньше стра-

ны, которую мы сегодня привыкли называть Россией. Даже
Орел, Серпухов и Новгород, сердце страны, – это ее дальняя
периферия, а не «самый центр», как сегодня.

Но субъективно эта страна больше, чем сегодня! Россия,
конечно, не стала меньше за 300–400 лет… Но там, где се-
годня проложены железные и шоссейные дороги, в XVII ве-
ке тянулись разбитые проселки – примерно такие же, как в
наше время тянутся по всем сельским районам, соединяют
деревеньки или теряются в полях.

Все это – дороги без покрытия, и все они зависят от по-
годы так же точно, как в наши дни – такой проселок.

Мы сегодня едем из Москвы в Калугу четыре часа на элек-
тричке. А в XVIII веке ехали четыре дня на лошадях, и ехали
медленно, потому что дорога мало напоминала автостра-
ду.

Римляне строили дороги, отсыпанные гравием, выложен-
ные булыжником. Строили так хорошо, что их дороги пе-
режили разруху Средневековья и их использовали еще в XV,
XVI или том же XVII веках. Чинили, покрывали асфальтом,
а главное – с XV века в Европе начали строить новые дороги
с покрытием, уже не имевшие никакого отношения к рим-
ским.



 
 
 

Впрочем, таких дорог и в Европе в XVII веке очень, очень
мало: дай бог, одна миля на сотню. Остальные дороги во
всей Европе ничем не отличаются от российских и полно-
стью зависят от погоды. В сухое время проехать от Пари-
жа до Марселя можно за две недели, а вот между сезонами
тот же путь проделать можно было разве что за два ме-
сяца. В теплой Франции, испытывающей сильнейшее воздей-
ствие океана, «демисезон», «между сезонами», имеет мно-
жество значений. Это и погода, и тип одежды («демисезон-
ное пальто»), и образ жизни в периоды, когда и не холодно, и
не особенно тепло. В недавнем историческом прошлом это
были еще и периоды, когда лучше не трогаться с места.

Так что в Европе дороги еще хуже, чем в Московии, уже
потому, что во Франции, даже в Германии нет зимников.
Накатанный снег надежнее земли, несколько месяцев в го-
ду по Московии неплохо ездить в санях. Чем севернее, тем
дольше удается это делать.

Но Францию спасают ее размеры – все-таки в сравнении
с Московией это небольшая страна. А по Московии так и
ездят – два месяца из Москвы до южных пределов государ-
ства. Два месяца – до северных пределов… Вернее, даже не
до пределов, а до тех мест, где вообще исчезают хоть ка-
кие-то дороги. Скажем, от Пустозерска уже проехать ни-
куда нельзя – ни на восток, ни на запад, ни на север: туда
нет дорог – вообще никаких, совершенно.

Есть вьючные тропы, по которым можно идти и вести



 
 
 

лошадь в поводу; или ехать верхом, прикрепив к седлу верхо-
вой лошади привязь идущей сзади вьючной.

А на восток от Урала открывается вообще ледяная бес-
предельность – до Томска, Омска едут год. Год! До Иркут-
ска из Москвы едут два года – трясутся в телеге, выша-
гивают рядом с возком, пережидают разливы рек, сильные
морозы и дожди. Воевода, назначенный в Якутск в 1630 го-
ду, добирался от Москвы до Якутска три года и приехал на
место назначения только в 1633 году.

Здесь, впрочем, вопрос не только о пространстве, но и
о времени – не только о пространствах страны, но о том
темпе, в котором она живет. Никто никуда не торопит-
ся, не спешит… Зачем спешить, если и так все ясно – и по-
том, в будущем, будет только то, что есть сейчас, а сей-
час есть только то, что уже было. Люди будут другие, но
как повторяется годовой цикл, так повторятся и стадии их
жизни – детство, отрочество, юношество, зрелость, ста-
рость… И так же неизменно повторятся условия их жиз-
ни, такие же, как при Иване Грозном, как при Александре
Невском, как при Ярославе Мудром…

Если нет личности, которая хочет успеть реализовать
себя, за короткие десятилетия прокричать миру уникаль-
ное и сокровенное – куда и для чего спешить?

Громадностью страны в Московии пока не научились гор-
диться – слишком мало знают о других странах, нет мате-
риала для сравнения. К тому же громадность страны да-



 
 
 

ет ей очень мало преимуществ перед другими, а вот мину-
сов – очень много. По колоссальным пространствам раски-
дано редкое население. Людей мало, исключительно мало!
Мы привыкли считать Россию более населенной страной,
чем любую из стран Европы, но тогда все было наоборот.
Примерно 14 миллионов людей живет в Московии к первой
в ее истории переписи – в 1683 году. Во Франции тогда же
живет порядка 20 миллионов, в Италии – 15 миллионов, в
Германии – все 25, а в Речи Посполитой – порядка 16 мил-
лионов.

Все эти люди очень мало контактируют друг с другом.
В более населенных странах – на Западе ли, на Востоке ли
– любые сведения о чем-то новом: об открытиях, происше-
ствиях, изобретениях и придворных интригах – передаются
быстро: их есть кому передавать. Слух пройдет по Фран-
ции, по Китаю, ослабевая и останавливаясь только там, где
людей меньше, где просто нет того, кому можно расска-
зать новость, – в горах Цибайшань, на вершинах гор Корси-
ки.

Россиянин привыкает к тому, что я рискнул бы на-
звать «информационным одиночеством». Слишком многое
надо сохранить независимо от других людей… Значит, надо
быть особенно консервативным! Приходится жить самому
по себе, храня любые сведения о мире и старательно отби-
рая, что запоминать, а что нет.

Кроме того, если в одной части страны недород, нет ни-



 
 
 

какой возможности перекинуть голодающим хлеб. Если го-
лод велик, если недород несколько лет – голодающие разбега-
ются из несчастливого района в более благоприятные, так у
них больше надежды спастись. Но хлеб везти трудно, часто
почти невозможно. Страна торгует, обменивается плода-
ми ремесел и земледелия, но большую часть продуктов по-
требляют там, где произвели: слишком трудно перевезти
что-то тяжелое – тот же хлеб.

Страна делилась на уезды, а уезды – на волости. Уезды
были очень разные по размеру и населению – как историче-
ски сложились. Большие, как Суздальский, населяли десят-
ки тысяч людей; вокруг Москвы лепились маленькие (Коло-
менский, Серпуховской, Рязанский), населенные тысячами
людей.

Волости-губы после Губной реформы 1555 года обрели
некоторые демократические права самоуправления. И рань-
ше сыск и суд по уголовным делам в губе передавался «вы-
борным головам», то есть губным старостам из числа дво-
рянства или детей боярских. В помощь им из «лучших»
крестьян выбирались «губные целовальники». Это забав-
ное слово «целовальник» подразумевает того, кто «целовал
крест», давая клятву выполнять какую-то работу или сле-
довать назначенным правилам. Целовальник, даже если он
не давал «целовальной записи», – это лицо, давшее клятву в
присутствии священника, «на том крест целовав».

А после Губной реформы в ведении губных учреждений бы-



 
 
 

ли почти все уголовные дела, составление кабальных книг,
надзор за общественным порядком, почти все полицейские
функции.

Правда, в середине XVII века, когда во все крупные города
стали ставить городских воевод, губное самоуправление, да
и сами волости утратили свое значение. Ведь воеводы сосре-
доточивали в своих руках всю полноту власти на местах, у
них был свой аппарат и свои воинские отряды для поддер-
жания того, что воеводы считали порядком.

В XVII веке воеводы с их отрядами были на местах самой
существенной, самой реальной силой, а губные старосты –
только лишь их помощниками.

И еще одно следствие громадной территории страны:
ее экономическое и социальное развитие происходит очень
уж неодинаково. В центре страны, где города не так редки,
вдоль главнейших дорог, соединяющих культурные центры,
по берегам рек, которые тоже играют роль транспортных
артерий, жизнь людей, их занятия, их образ жизни – сло-
вом, решительно все – современнее, интереснее, умнее, циви-
лизованнее. В отдалении от центров и вдали от основных
дорог, в глуши лесов как бы застывает предшествующая
эпоха. Заволжские леса отстают от Москвы и Твери на де-
сятилетия, если не на века. В Новгороде и Владимире спорят
о просвещении – в лесах и степях Сибири царит совершенно
другая эпоха, давно минувшая в центрах страны.

В этих условиях Москва, столица, начинает играть со-



 
 
 

вершенно исключительную роль, и абсолютно закономерно.
Стране нужен центр, в котором будут приниматься значи-
мые решения, важные для всей страны. Приниматься опе-
ративно: ведь если нападет враг, нет времени собирать ни
парламент, ни Земский собор, вести обсуждения, прения и
дебаты. Получается так, что Московии необходим единый
центр, в котором будут приниматься решения за всю стра-
ну.

Есть много резона в старом высказывании Ивана Ильи-
на о том, что лучший способ превратить Россию в демо-
кратию – это превратить ее из огромной континентальной
страны в маленький океанический остров наподобие бри-
танского. Реалии такой страны, как Московия, делают ее
политическую традицию поневоле автократичной, жест-
кой, выдвигая на передний план не коллективные решения, а
решения группы высших чиновников и аристократов.

 
Люди и их занятия

 
Уже в XIII–XIV веках в Волго-Окском междуречье рас-

паханы ополья – неизвестно почему, какими силами приро-
ды сохраненные участки лугов посреди леса. Всю остальную
землю Московии надо сначала освободить от леса, а уже
потом распахивать.

До XV века господствовало подсечно-огневое земледелие.
Сельский хозяин искал особенно урожайное, исключительно



 
 
 

выгодное место и там подсекал все деревья. Лес высыхал, и
в одну из весен его поджигали, чтобы зола удобрила серую
лесную почву. Иногда лес валили, подрубая стволы высоко,
примерно на уровне груди. Но и в этом случае тратить вре-
мени на корчевку никто не хотел: так его и пахали, этот
участок, объезжая сохой черные остовы деревьев.

Первые два-три года урожайность на таком участке бы-
ла сам-13 и даже сам-50 – то есть собирали в тридцать
раз, в пятьдесят раз больше, чем посеяли. Потом участок
истощался, и его забрасывали; задача сельского хозяина за
эти два-три года была в том, чтобы найти и подготовить
следующий участок…

В тогдашней Московии нет черноземов, нет роскошной
кипени садов, как на богатой Украине. Подзолистые почвы
– само слово говорит что-то, не правда ли? Почвы, похо-
жие на золу: бесструктурные, нищие, мышиного серого цве-
та. Словно зола на ладони. Когда берешь в руку щепоть во-
ронежского или полтавского чернозема, потом приходится
мыть руку, а тут подзолы, как зола или песок, просыпались
между пальцами, совершенно не испачкав их гумусом. Нет
органики в этой почве.

Население росло, приходилось возвращаться на уже ис-
пользованные участки, а еще позже – жить полностью
оседло, используя все время одну и ту же землю. Земли на-
до было много, и деревни приходилось разбрасывать дале-
ко друг от друга. Деревни маленькие, окруженные лесом и



 
 
 

живущие не только земледелием, но и сбором ягод и грибов,
рыбной ловлей и охотой. Лес в Московии и в XVI и в XVII ве-
ках оставался важным полем деятельности, постоянным
местом пребывания. В лес шли влюбленные, в лес «уносили
скуку», в лес бежали те, кто не сумел жить в мире с осталь-
ными.

А бедная земля нуждалась в постоянном удобрении, и да-
же скот разводили не только и не столько для молока, сме-
таны и масла, сколько для удобрения – навоза. Навозная си-
стема земледелия позволила перейти от подсечно-огневого
метода к двухполью или трехполью.

При двухполье одну половину земли засевали, а вторую
оставляли отдыхать, перепахивая с навозом. При трехпо-
лье треть земли отдыхала, вторую треть засевали яровым
хлебом, а последнюю треть – озимыми.

Урожайность в Московии редко превышала сам-5, а ча-
ще всего была сам-3. Орудия труда – примитивнейшие! Де-
ревянная соха – это, по существу, просто выгнутый кусок
дерева, и только. Борона – длинная палка, в которой накру-
чены дырки, а из дырок торчат прутики. Никакого полива,
никакой защиты урожая. Работа на рывок, отсеялись… и
положились на Господню волю. Взойдет – так взойдет. Вы-
зреет – так вызреет. Как будет, так пускай и будет.

Но работа даже такими орудиями, в полной зависимости
от погоды, давала хоть какой-то результат: ведь земли бы-
ло очень много. Плохой, малоурожайной, но «зато» распа-



 
 
 

хать можно было почти столько, сколько физически мог
хозяин. 10–20 гектаров – это огромное хозяйство для Фран-
ции, Германии, даже для Польши. И это очень немного для
Московии, где пространства необъятны и земля не принад-
лежит никому. В Московии распахивали и по 20, и по 30 де-
сятин, получая с них меньше хлеба, чем во Франции с 10.

В конце XVII века примерно 12 или 14 миллионов человек
жили в Московии. Более 90 % из них – сельские жители, кре-
стьяне.

 
Люди и их отношения

 
Жить одному среди бескрайних лесов опасно – слишком

многое могло случиться с человеком, слишком подвержен он
случайностям. В Германии атрибуты первобытнообщинно-
го строя – большая семья и община-марка – исчезли еще в
конце XIII века. В Московии родоплеменной строй и в XVII
веке вовсе не ушел в прошлое. Жили семьями, в которых
братья не выделялись со своим хозяйством, а вели общее;
несколько десятков человек составляло один хозяйственный
организм во главе с патриархом – большаком. Большак ко-
мандовал коллективом из порой нескольких десятков детей
и внуков, распоряжался и временем, и силами всех, и всеми
материальными ресурсами рода. Большак сносился с вла-
стями и представлял перед властями всю семью; власть
большака была непререкаемой и для семьи, и для властей.



 
 
 

Власть общины определяла жизнь человека с момента
рождения и до самой смерти. Земля принадлежала общи-
не, и судьба отдельного человека тоже принадлежала об-
щине. Община решала, где будет пахать и сеять какая се-
мья; община «раскладывала» налоги и повинности, устанав-
ливая, кто будет мостить дороги, а кто – подвозить госу-
дарственных чиновников. Община присутствовала при всех
событиях в жизни человека, от рождения и до смерти. Об-
щина бдительно следила, чтобы никем и никогда не наруша-
лись обычаи, идущие от дедов-прадедов.

В деревнях, как правило, маленьких, отделенных днями
пути друг от друга, живет примерно 95 или 96 % населе-
ния страны – ее крестьянство. Классическое представле-
ние, сообщаемое россиянину еще в средней школе, что кре-
стьянство было на Руси самым отсталым и консерватив-
ным классом общества и несло в себе представления, воз-
никшие еще в эпоху первобытнообщинного строя.

 
Непререкаемая власть обычая

 
Писаных законов было мало, да крестьяне и знали их пло-

хо. Да и зачем? Крестьянство жило по обычаю.
Было раз и навсегда определено и всем на веки вечные из-

вестно, как «надо» относиться к самому себе, к своим род-
ственникам, всему роду, общине, приказам и приказным лю-
дям, к иностранцам восточным и западным, к царю и его



 
 
 

указам, к птицам в небе и к рыбам в воде. Известно было,
что надо делать и чего не надо, как именно работать и ка-
кими инструментами, как входить в избу и как в ней сто-
ять. Известно было для всех и навсегда, на правах непрере-
каемой истины в самой последней инстанции.

А кроме того, обычай определял и эмоциональную жизнь,
внутреннее психологическое состояние человека. И в повсе-
дневности, и во время любых значимых событий.

Следование обычаю заставляет учиться менять свое
внутреннее состояние на «должное». Это ярко проявляет-
ся хотя бы во время русской традиционной свадьбы, когда
на протяжении нескольких дней изменяется внутреннее со-
стояние невесты и ее подружек; оно должно быть все время
таким, какое предписывает обычай.

В первый, ритуальный день девушки оплакивали девиче-
ство невесты. Действительно – вот жила себе и жила де-
вушка у батюшки с матушкой в качестве ребенка, члена
многодетной семьи. И вот – отдают замуж. Это ведь не
как в наше время – по собственному желанию, порой очень
пылкому, и, если что-то не так, всегда можно прервать
брак, уйти обратно, жить самой. В XVII веке все решают
даже не батюшка и матушка, а большак и несколько глав-
ных мужчин (не всегда батюшка девицы из них, из решаю-
щих, руководителей общины). На втором месте – сговор ба-
тюшки и матушки с родителями жениха. Мнение невесты?
А оно вообще не имеет никакого значения.



 
 
 

Собственно, и мнение жениха ненамного более важно. В
высших классах общества жених еще мог быть спрошен, хо-
чет ли он жениться на той вон девице, которую ему тайком
покажут в церкви или из-за забора, в саду. Но не невеста.

Итак, невеста вовсе не идет замуж, ее отдают, что со-
всем даже и не одно и то же. Звучат грустные, лирические
песни, и кое-что из этого репертуара мы и сейчас можем
слышать: хотя бы «Матушка, матушка, что во поле пыль-
но» или «Не шей ты мне, матушка, красный сарафан».

Ведь отдают! Отдают из родной семьи, из родной дерев-
ни, отдают навсегда, и не понятно – на какую же судьбу…
Дай бог, чтобы на счастливую, чтобы слюбилось… А ес-
ли нет?! Если будет так, как в других, уже женских дере-
венских песнях, вроде «Догорай, моя лучина»?! И ведь отда-
ют-то навсегда!

Соответствующие выражения лиц, задумчивая печаль в
жестах, медленные лирические движения.

Второй день – день церковного венчания. Радость: венча-
ются! Создается новая семья! Но радость эта тихая, циви-
лизованная, потому что контролируется церковью. В церк-
ви и вести себя надо сдержанно, и петь – именно петь, а не
орать. Это не как на каждом шагу сейчас: «Ах, эта свадьба!
Свадьба!!! Сваа-адьба!!!! Пела и плясала-а!!! А-ааа!!!!»

Так что радость, но без чрезмерности, без обезумения,
без впадения в крайность. Радость, передаваемая не столь-
ко громким смехом и отбиваемой чечеткой, сколько улыб-



 
 
 

кой.
Третий день начинается с того, что на забор вешается

брачная рубаха невесты… вернее, уже молодой жены. Вся
община и все вообще желающие должны убедиться, что она
вышла замуж «честной», что муж и его семья не обману-
ты, что все «по правилам». Как часто молодой муж бывал
вынужден ткнуть себя или жену ножом (как-нибудь так,
чтоб в незаметном месте, чтобы ранку потом не отследи-
ли), мы, наверное, уже никогда не узнаем. Сколько семей не
стали счастливыми ровно потому, что муж, может быть,
ножом и ткнул, но счел себя и всю свою семью обманутой,
этого тем более мы не узнаем.

Вот какое число можно назвать, так это процент
невест, которые оказывались «нечестными» вовсе не пото-
му, что посмели быть с кем-то до мужа (вот ужас-то!!!),
а в силу чисто физиологических или анатомических особен-
ностей. Таких девушек, у которых отсутствует девствен-
ная плева, даже сегодня довольно много – порядка 2 %. У
девиц, работавших с детства в поле, таких могло быть еще
больше. Их судьба в XVII столетии могла оказаться очень
трагичной.

Но была плева или нет, «виновата» невеста или не «ви-
новата», а в любом случае – кровяное пятно должно быть.
Чтобы все видели и убедились: невеста была «честной»,
муж вступил в свои законные права. Только если оно будет,
это пятно, свадьба считается состоявшейся уже не толь-



 
 
 

ко по представлениям христиан, но и по старым языческим
понятиям.

Свершился фактический брак, и настало время совсем
другой, уже вовсе не цивилизованной радости. Все беснуют-
ся, орут, прыгают, пляшут! Разница в поведении такая же,
как между литургией и безумным шаманским камланием.

Поются песни, чудовищно непристойные, шокирующие
по понятиям цивилизованного человека. Пляшутся пляски,
способные вогнать в краску бывалого бабника… В прошлом
столетии случалось так, что фольклористы – здоровенные
опытные мужики средних лет, вовсе не домашние мальчики
и уж тем паче не ханжи, попросту не понимали, о чем по-
ют вполне приличные, вполне патриархальные деревенские
женщины. А то и смущались фольклористы, элементарно
впадали в тоску от непристойностей, которые по вековеч-
ной традиции просто полагалось петь и выкрикивать. Ну и
чувствовали себя соответственно.

Так что по умению «двигать душой», управлять своим
внутренним состоянием россиянин в традиционной культу-
ре, пожалуй, дал бы еще фору любому современному ханже.

Традиция контролировала, как и к чему человек должен
эмоционально относиться. А вся община бдительно следи-
ла, как бы его состояние не начало выходить за пределы
предписанного. И наказывала, причем вовсе не обязательно
физически или наложением штрафов. Человека, который
ведет себя «неправильно» – ведет себя не так, как надо, в



 
 
 

каждый день брачного обряда, например. Или который не
ужасается «поганым», не презирает «латинян», не счита-
ет истинными христианами только московитов, не хочет
вести традиционный образ жизни и так далее – такого че-
ловека вышучивали, высмеивали, ставя его в положение сво-
его рода коллективного воспитуемого.

Жизнь в маленьких, изолированных от всего мира дере-
вушках, в полной зависимости от природы, не способству-
ет развитию рационального мышления и отвлеченного бо-
гословия. Московиты называют себя христианами, и более
того – православными, то есть теми, кто правильно сла-
вит бога. Для них и «латиняне», и другие православные (на-
пример, грузинские или сербские) – страшнейшие еретики и
чуть ли вообще не язычники.

Но и язычество вовсе не ушло в прошлое: и в доме, в усадь-
бе христианина продолжают обитать домовые, амбарни-
ки, кикиморы, чердачные, овинники, сарайники, шишиги и
так далее и тому подобное. В реках опытные люди замеча-
ют русалок, а утопленники могут быть опасны и на при-
личном расстоянии от реки. В лесу обитает, конечно же,
леший, хозяин, и разумный человек непременно принесет ему
жертву, если собирается в лес. Ну, и без других призрачных
и демонических существ не обходится. В лесу, кроме лешего,
могут встречаться потерчата – неприятные существа, в
которых обращаются души младенцев, которых не успели
окрестить. Потерчата могут завести в болото или заще-



 
 
 

котать до смерти. Бывают в лесу еще аукалки и волки-обо-
ротни.

Все это, конечно, попросту нечисть, враждебная свет-
лым силам. Но, во-первых, нечисть эта все местная, корен-
ная, известная задолго до прихода христианства на Русь и
совершенно неизвестная по Библии.

Во-вторых, отношение к этим существам совершенно
не как к нечисти – чему-то поганому и непристойному.
Все эти создания занимают свое место в деревенском (и
не только деревенском) пантеоне, как и святой равноапо-
стольный Владимир или Никола-угодник. Пониже, конечно,
Николы-угодника и Марии-троеручицы (само название вы-
зывает в памяти невольно шестирукое изображение Виш-
ну). Но главное – святые и нечистые принципиально в том
же пантеоне и почитаются одними и теми же людьми.

В Московии пережитки язычества оказываются чуть ли
не частью официальной религии и поклоняться бесам – дело
такое же обычное, как и поклоняться святым.

На того, кто не поклоняется бесам – не гадает в бань-
ке, не оставляет блюдце молока для домового, не боится ру-
салок, не кидает в лес кусок рыбы для аукалок и оборот-
ней, – на того обрушивается целый шквал презрения, насме-
шек, пренебрежения, глумления. Если человек не поддается
«воспитанию», не начинает исполнять обычая во всей его
полноте, общество демонстративно отторгает такую за-
блудшую овцу.



 
 
 

 
Обычай начинает «ломаться»

 
Нет никаких оснований считать, что городское населе-

ние или общественные верхи хоть чем-то отличаются от
крестьян – что они менее суеверны, не в такой степени при-
вержены самым диким обычаям, что они более свободны, не
так коллективистски живут и так далее.

Но как раз в XVII столетии общинный быт крестьянства
начал давать трещину как минимум по двум важнейшим
причинам:

1. Очень во многих местах власть общины ослабевает, и
человек становится фактически от нее свободным.

2. Сама община начинает превращаться во что-то со-
вершенно другое; пока трудно сказать однозначно, во что
именно.

В XVII веке жизнь общины замкнута только там, где от
других людей далеко. Там, где только государство или част-
ное лицо может контролировать жизнь общины, они непре-
менно это делают. Цитадель общинности в ее изначальном
смысле, когда община – это Mip, средостение власти и об-
щественной жизни для человека, это окраины страны. Ме-
ста, где и жить труднее, и от власти московского царя по-
дальше.

Там, где власть центрального правительства покрепче,
правительство пытается ограничить общину в принятии



 
 
 

решений, в праве распоряжения землей.
В поместьях и вотчинах община тоже, и в еще большей

степени, «утесняется» в своих правах; ее «исконные» пра-
ва все больше присваиваются владельцами земель. Там, где
раньше распоряжался выбранный староста или голова, по-
является тот же староста, но только назначенный.

Mip отвечает за своевременный сбор «государевых пода-
тей», а главная обязанность выборных крестьянских вла-
стей – «своевременный и бездоимочный» сбор этих податей.
Воеводы же не только понуждают и наказывают тех вы-
борных крестьян, которые «оплошкой и нерадением» допус-
кают недоборы и опоздания в платежах, но и пытаются
снимать неудобных людей, ставить на выборные должно-
сти более «подходящих».

Правительство назначало для каждого округа только
общую сумму подлежащего уплате оброка, а затем посад-
ские и крестьяне должны были сами «верстатися» и «раз-
водити» оброк «промеж себя», сообразно имуществу каж-
дого хозяина: «по животам, и по промыслам, и по пашням,
и по угодьям».

Тут, конечно, две стороны: в дела общины вмешиваются,
общину ограничивают… Но, с другой стороны, у общины по-
являются новые возможности, а самые активные и самые
уважаемые крестьяне становятся прямыми помощниками
царской администрации.

Как указывал царь, «чтобы крестьянству убытков и



 
 
 

продаж не было, а нам бы челобитья и докуки не было, а
посады и волости от того не пустели, велели есми во сех го-
родах и волостех учинити старост излюбленных, кому меж
крестьян управа чинити… которых крестьяне меж собой
излюбят и выберут всею землею, от которых им продаж и
убытков и обиды не было, и рассудити бы их умели вправ-
ду безпосульно и безволокитно, и… бы доход оброк собрати
умели и к нашей бы казне на срок привозили без недобору».

Это уже не самодостаточная община, живущая в себе
и для себя; это уже скорее сотрудничество общины с госу-
дарством и изменения в самой общине.

Причем и во владениях монастырей и крупных феодалов
были элементы самоуправления. В уставной грамоте Соло-
вецкого монастыря, данной Бежецкого верха села Пузырево
крестьянам, сказано: «Судити приказчику, а с ним быти в
суде священнику да крестьянам пятмя или шестмя добрым
и середним».

Спрошу только одно: а чем же эти пять или шесть «доб-
рых крестьян» – да не присяжные заседатели?! Тем, что
число людей другое разве что.

В наказе по управлению вотчиной, которую дал боярин
Б.И. Морозов в 1651 году приказчику села Сергач Нижего-
родского уезда, читаем: «И ведать ему крестьян моих и бо-
былей и судить с старостою и с целовальниками и с выбор-
ными крестьяны. А велеть крестьянам всею вотчиною к мо-
им ко всяким делам выбрать 10 человек, крестьян добрых



 
 
 

и разумных и правдивых, которым с ним, с приказчиком мо-
им, у дела моего быти… А судить ему крестьян и бобылей
вправду, правого виноватым не чинити, а виноватого пра-
вым. А где доведетца иттить на землю у крестьян или на
меру, и ему ходить со старостою и с целовальником и с вы-
борными крестьяны и розводить вправду без полноровки и
безпосульно…»

Как видно, и тут в общине появляется какой-то новый
элемент демократического самоуправления: выборные лю-
ди, которых контролирует «обчество» и которые несут на
себе судебные и административные функции.

На севере и в XVII веке продолжает распоряжаться во-
лостной сход, и этот сход сам ставит должностных лиц,
хотя и здесь сход все больше подчиняется надзору воеводы.
А самое главное – там, где крестьянство свободно (на севе-
ре), община ослабевает еще и из-за того, что укрепляют-
ся отдельные хозяйства и становятся активнее, самосто-
ятельнее отдельные люди.

«Московское государство (XVI века) может быть назва-
но самодержавно-земским. С середины XVII века оно стано-
вится самодержавно-бюрократическим», – так писал М. М.
Богословский в своей замечательной, давно не переиздавав-
шейся книге.

Земский строй слабеет за счет государства, но даже
там, где у государства не доходят руки, общинность все
равно ослабевает. А ведь демократия, самоуправление воз-



 
 
 

никают именно там, где слабы и община, и государство.
На севере – на Вологодчине, в Каргополье, в бассейне Север-
ной Двины, от Холмогор до Архангельска – там ослабева-
ет первобытная община, но там слабо и средневековое го-
сударство…

Александр Исаевич Солженицын восхищался швейцарской
«демократией, прямо вытекающей из традиций общины»,
считая ее самой совершенной и, так сказать, самой «на-
родной». В представлении современного россиянина община
и демократия есть две вещи, никак не совместные. Но со-
вершенно прав Александр Исаевич: вся европейская демокра-
тия вырастала из вот таких общинных и послеобщинных
форм самоуправления. Сначала были территориальные об-
щины, умевшие выбрать для самих себя и из собственной
среды «добрых и излюбленных» управителей, а потом уже и
в масштабах государства появилась «палата общин» (так
ведь и называется, как назло!).

Констатирую факт: в  Московии XVII века все более
укрепляется именно такая «низовая» демократия; общины
все активнее принимают на себя функции низовых органов
управления.

Напомню еще раз, что эти все процессы идут не в горо-
дах, в среде высоколобых интеллектуалов и богатых людей,
а как раз в основной массе тогдашних московитов, в кре-
стьянстве.



 
 
 

 
Крепостное право

 
В представлении современного человека «государствен-

ные крестьяне» – это вообще такие же зависимые люди,
как и владельческие, только принадлежат они не частным
лицам, а государству. Положение их, может быть, и полег-
че, потому что они имеют дело с безличным государством,
а не с радеющим о своей пользе помещиком, но и только. Точ-
но так же само слово «крестьянин» вызывает ассоциации с
бесправием, униженностью, поркой на конюшне и барщиной.

Поэтому нам трудно до конца осознать, что же такое
черносошные крестьяне и чем крепостное право XVII века
отличается от того, с которым мы имеем дело, говоря о
временах «матушки Екатерины».

Суть же дела в том, что если придавать слову «крестья-
нин» это значение униженности, то черносошные крестья-
не – это вообще никакие не крестьяне. Это свободные сель-
ские обыватели, которые пашут землю не потому, что их
кто-то принуждает, а потому, что в аграрном обществе
это самое выгодное занятие и совсем неплохой способ кор-
миться.

Точно так же они объединены в общины постольку, по-
скольку им это выгодно, и до тех пор, пока им это удобно
и выгодно.

Они лично свободны, совершенно не согнуты в покорно-



 
 
 

сти. Их зависимость от государства – не рабское состоя-
ние, а способ включиться в некую государственную корпо-
рацию.

Они ведут свои торговые операции и промыслы, как сами
считают необходимым, накапливают богатства, и в их сре-
де усиленными темпами произрастает самый натуральный
капитализм. Из среды черносошных крестьян вышли такие
богатейшие купеческие фамилии, как Босые, Гусельниковы,
Амосовы, Строгановы (те самые: «спонсоры» Ермака, орга-
низаторы завоевания Сибирского ханства).

То значение, которое часто придается слову «крестья-
нин», в XVII веке совершенно отсутствовало. Эта принад-
лежность к общественным низам, зависимость и «мало-
мочность» в XVII веке ассоциировались разве что со словом
«бобыль» или даже «холоп».

В XVII столетии крестьянин был если и ограниченным
в правах, то все же подданным царя, а никак не простым
рабом барина. Это касается даже владельческих крестьян,
сидевших на землях поместий и вотчин, а уж крестьяне цер-
ковные, дворцовые и черносошные тем более не имели ничего
даже общего с рабами.

Церковные, понятно, сидят на землях монастырей.
Дворцовые, или крестьяне государевы, жили общиной,

управлялись дворцовыми приказчиками, но сохраняли вы-
борных старост и по своему положению были ближе к чер-
носошным, чем к владельческим.



 
 
 

Черносошные крестьяне сидели на «государевой земле»,
то есть на вольных землях, и жили своими общинами. Они
и впрямь не были вполне вольными людьми: правительство
контролировало выполнение ими своего тягла. Впрочем, уже
в IV веке по Рождеству Христову в Римской империи коло-
ны и сервы далеко не всегда могли свободно уйти с занимае-
мой земли. Из этого вовсе не следовало, что они становят-
ся частными или государственными крепостными, отнюдь!
Они были «крепки земле» и не должны были с нее уходить,
не оставив вместо себя заместителя, и только.

Почти так же и современное государство, вкладывая во
что-то деньги, старается потратить их не зря: вводит си-
стему лимитной прописки, ограничивает выезд за границу
тех, кто столкнулся с государственными тайнами, требу-
ет, чтобы получившие бесплатные дипломы отработали
по распределению и так далее. Говоря откровенно, я не ви-
жу здесь крепостничества, хотя и вижу некоторые ограни-
чения прав и свобод.

Так же точно и черносошные крестьяне-домохозяева,
входившие в тяглые «общества» и записанные в податные
списки «тяглые и письменные люди», были прикреплены к
своим обществам и не могли покидать своих дворов и земель-
ных участков, не найдя заместителей.

Ограничения свободы – налицо. Но Ключевский полагал,
что «такое прикрепление, разумеется, не имело ничего об-
щего с крепостным правом», и с ним остается согласиться.



 
 
 

«Закрепощался» только сам тяглец-домохозяин. Каж-
дый крестьянский двор представлял собой что-то вроде
небольшой артели, состав его был куда как разнообразным
и сложным. Кроме хозяина, там жила огромная семья –
очень часто вплоть до внуков и правнуков, и родственники
или работники – «захребетники», «суседи», «подсуседники».
Положение «закрепощенного» большака было для них крайне
престижным. Если бы большак захотел, он без малейшего
труда поставил бы вместо себя кого угодно из этой «мень-
шой братии», а сам стал бы «свободным» человеком.

Что же до самой этой «братии», живущей в хозяйстве
кроме большака, то она была свободна как ветер, и никому
не пришло бы в голову удерживать любого из них, вздумай
уйти хоть все, хоть по одному все «суседи» и «подсуседники».
Разве что сам глава этой патриархальной крестьянской ар-
тели, большак, огорчился бы временному отсутствию ра-
бочей силы.

Среди черносошных крестьян были и весьма богатые кре-
стьяне, занимавшиеся не только земледелием, но и торгов-
лей и разными промыслами; обычно они пользовались на-
емным трудом. Были «среднезажиточные», а были совсем
«маломочные». Известны и «половинники», то есть батра-
ки, обрабатывавшие чужую землю за часть урожая.

Кроме собственно крестьян-тяглецов, в черносошных об-
щинах жили еще так называемые «бобыли» – обычно ремес-
ленники или наемные работники, то есть сельское населе-



 
 
 

ние, но не тяглое; те, кто изначально земли не пахал.
Были, правда, и «пашенные бобыли», владельцы неболь-

ших участков земли. Само их существование доказывает:
землю можно было купить и продать. Иначе откуда бы взя-
лась земля у «пашенных бобылей»?

Впрочем, М.М. Богословский давно и совершенно опреде-
ленно писал: «Владельцы черной земли совершают на свои
участки все акты распоряжения: продают их, закладыва-
ют, дарят, отдают в приданое, завещают, притом целиком
или деля их на части».

Этот крестьянский капитализм зашел так далеко, что
возникли своего рода «общества на паях», союзы «складни-
ков», или совладельцев, в которых каждый владел своей до-
лей и мог распоряжаться ею, как хотел: продавать, сда-
вать в аренду, подкупать доли других совладельцев, а мог и
требовать выделения своей доли из общего владения.

М.М. Богословский писал: «В северорусской волости XVII
века имеются начала индивидуального, общего и общинно-
го владения землей. В индивидуальном владении находятся
деревни и доли деревень, принадлежащие отдельным лицам,
на них владельцы смотрят как на свою собственность: они
осуществляют на них права распоряжения без всякого кон-
троля со стороны общины. В общем владении состоят и
земли, и угодья, которыми совладеют складничества – то-
варищества с определенными долями каждого члена. Эти
доли – идеальные, но они составляют собственность тех



 
 
 

лиц, которым принадлежат, и могут быть реализованы пу-
тем раздела имущества или частичного выдела по требова-
нию владельцев долей. Наконец, общинное владение прости-
рается на земли и угодья, которыми пользуется как целое,
как субъект… Река с волостным рыболовным угодьем или
волостное пастбище принадлежит всей волости, как цель-
ной нераздельной совокупности, а не как сумме совладель-
цев».

Право же, тут только акционерного общества и биржи
не хватает! Или до этого просто не успело дойти дело?

М.М. Богословский сравнивает положение черносошных
на Руси и положение вольных крестьян-бондэров, или бон-
дов, в Норвегии, вольных бауэров в Германии, находя множе-
ство аналогий.

Со своей стороны, автор только хотел бы смиренно на-
помнить, что север Московии – это коренные земли Велико-
го Новгорода. И что Великий Новгород и в XIV, и в XV веках,
до самого своего убийства Москвой, развивался как одна из
циркумбалтийских, то есть «вокруг балтийских», цивилиза-
ций.

И этих крестьян очень много: более 50 тысяч дворов, то
есть патриархальных артелей, а всего никак не меньше по-
лутора миллионов человек.

Причем не только ведь на севере, но и в центре Моско-
вии, в самом сердце Великороссии, в XVII веке есть черносош-
ное крестьянство. Солидный советский справочник отрица-



 
 
 

ет это: «К середине XVI в. Ч.к. исчезли в центр. р-нах стра-
ны, но сохранились на севере».

По этому поводу я только позволю себе привести та-
кой небезынтересный эпизод: в 1634 году был случай, когда
часть из отличившихся во время Смоленской войны прави-
тельство решило сделать помещиками. Но крестьяне, жив-
шие возле Арзамаса (далеко не север!), не захотели стано-
виться владельческими и прогнали незваных помещиков ду-
бьем.

Здесь много чего можно спросить, в том числе: что же
это за профессиональные воины, которых мужики гонят
дубьем? И что же это за героические крестьяне? Но в любом
случае факт любопытнейший, и я совершенно не допускаю
мысли, что составители Большой советской энциклопедии
не знали бы этой истории и что они не слыхали ничего про
вольных крестьян центральной Великороссии. И потому во-
прос имеет смысл задавать только один: кому в 1978 году
до такой степени не хотелось, чтобы россияне знали бы не
мифы, а свою настоящую историю?

На севере, правда, черносошных несравненно больше; есть
даже такое понятие, как «черносошные волости», то есть
обширные области, где владельческих крестьян вообще нет,
все исключительно вольные. В центре страны все это не со-
всем так, черносошные и владельческие крестьяне живут
чересполосно, но, во-первых, вольные «государевы хрестья-
не» там тоже есть. А во-вторых, положение владельческих



 
 
 

крестьян не так уж сильно отличается от положения чер-
носошных.

То есть отличается, конечно, и в худшую сторону, даже
притом, что государственные подати владельческих кре-
стьян значительно меньше, чем у черносошных, но ненамно-
го. Суммарно же они платят больше.

Но главное, государство и после Уложения 1649 года не
отказывается видеть во владельческих крестьянах своих
подданных: они платят государевы подати, они не лишены
личных прав; помещикам запрещается «пустошить» свои
поместья; правительство не отказывалось от своего права
наказывать злоупотребления помещичьей властью.

Был, например, случай в 1669-м, когда «великий государь
указал стольника князя Григория Оболенского послать в
тюрьму за то, что у него в воскресенье на дворе его люди и
крестьяне работали черную работу да он же, князь Григо-
рий, говорил скверные слова».

Не сомневаюсь, что после этого случая не один помещик
говорил «скверные слова» в  адрес правительства, но ведь
случай очень назидательный!

Владельческие крестьяне были кем угодно, но не рабами,
их «крепость земле» вовсе не означала одновременной «кре-
пости владельцу». Помещики и владельцы вотчин наруша-
ли права владельческих крестьян – продавали их без земли,
меняли на холопов, разбивали семьи. Историки справедливо
отмечают, что таких случаев становится больше только



 
 
 

к самому концу XVII столетия. По мнению В.О. Ключевско-
го, это признак нарастающего закрепощения, симптом то-
го, что все идет к полному превращению владельческого кре-
стьянина в вещь. И боюсь, что это один из тех пунктов, по
которым невозможно согласиться с В.О. Ключевским.

Потому что, во-первых, нарушались и нарушаются пра-
ва самых различных людей, и вовсе не одних владельческих
крестьян на Руси XVII века. Недавно, например, мои права
нарушил один очкастый чмырь, напечатавший в газете мой
рассказ под своей фамилией (думал, наверное, что я об этом
так и не узнаю). В те же сложные времена права даже лю-
дей из феодального сословия мало чем были защищены и на-
рушались очень часто.

В конце концов, это не кого-нибудь, а самого что ни на
есть натурального Патриарха всея Руси велено было счи-
тать рядовым монахом и отправить в дальний монастырь
в ссылку, когда он вошел в конфликт с Алексеем Тишайшим.
В конце концов, не кого-нибудь, а боярыню Морозову и кня-
гиню Урусову сгноили в земляной тюрьме в Боровске – двух
женщин, и по рождению, и по фамилиям мужей принадле-
жавших не просто к дворянству, а к высшей феодальной
аристократии и лично знакомых с царем.

Я специально привел примеры бессудной расправы, совер-
шившейся по личному приказу царя, те случаи, в которых
не очень понятно, о чем идет речь, – не о пресловутом ли
нарушении прав?



 
 
 

Что ж удивляться тому, что права владельческих кре-
стьян время от времени оказывались нарушены?

Во-вторых, каждый случай такого рода нарушения был
не случаем обычной повседневной практики, а актом нару-
шения закона – со всеми вытекающими последствиями. И
помещик, разлучавший супругов, чтобы повернее добраться
до понравившейся ему молодки, и вотчинник, менявший кре-
стьянина на холопа, очень хорошо знали, что они преступ-
ники и что, если они не поберегутся, их действия вполне мо-
гут иметь для них же самих весьма плачевные последствия.

Правительство таких и ссылало, и секло кнутом, и, уж
во всяком случае, отнимало поместья, а с ними – и сред-
ства к существованию и общественному положению. Пото-
му что закон владельческого крестьянина защищал.

В-третьих, служилое сословие, конечно, наращивало
масштаб эксплуатации крестьян, сидевших на их земле, и,
наверное, очень хотело бы получить полное право владения
крепостными, как античными рабами. Но осмелюсь утвер-
ждать, что никакой «исторической неизбежности» в та-
ком повороте дел вовсе не было. Была возможность, но и
только.

Весь вопрос и состоял в том, каким образом распорядит-
ся страна сама собой на крутом повороте истории. Толь-
ко от этого зависело, что станется с владельческими кре-
стьянами – получат ли они свободу, и на каких условиях,
или останутся «в крепости»? И тоже еще вопрос, в какой



 
 
 

именно крепости – в крепости земле или владельцу?
 

Посадские люди
 

В Московии XVII века жизнь горожан очень мало отли-
чается от жизни крестьянства. Горожан обычно называ-
ют «посадскими людьми» – от слова «посад». Посадами в
Средневековье называли неукрепленную часть города; посад
было то же самое, что и «подол», лежащий ниже укреплен-
ной «горы», места обитания знати. Посадами называли и
города, с самого начала не имевшие укрепленной части.

Посадские люди – это и купцы, и ремесленники, и мелкие
торговцы. Слова «мещанин» в Московии нет и никогда не
было, оно появится в конце XVIII века, принесенное из За-
падной Руси.

Только не надо думать, что всякий город на Руси – это
место обитания посадских! Во многих городах, особенно на
юге страны, близ Дикого Поля, есть города, где вообще по-
садских нет; по переписи 1668 года таковы Орел, Кромы,
Ряжск, Шацк, Севск, Мценск, Оскол, Тамбов, Изборск и мно-
гие другие. Живут в них только государевы служилые люди.

Конечно, важнейшим торговым центром была Москва, а
кроме нее – Новгород, Астрахань, Псков, Ярославль, Волог-
да, Кострома, Нижний Новгород, Торжок и другие. Но лег-
ко заметить: все эти города, кроме богатевшей на торгов-
ле с Востоком Астрахани, – все это города центра и севера



 
 
 

Московии.
И на посадах занимаются сельским хозяйством. Огоро-

ды, конечно же, имеют все, даже в Москве. Но в малень-
ких городках не только разводят огороды, но и пашут зем-
лю, и сеют хлеб многие ремесленники, потому что труды их
рук плохо кормят. Не потому, что эти люди малоискусны
и недостаточно трудолюбивы, а потому, что страна еще
мало живет разделением труда и обменом. Слишком многое
делается там же, где потребляется; люди мало продают и
покупают, и у них обычно мало денег. Характерен их обычай
завязывать деньги в пояс, класть в шапку или даже совать
за щеку. С большими суммами так поступать нельзя, но ко-
шелек-калита есть только у богатых купцов. У остальных
людей так мало денег, что им и кошелек еще не нужен; им
вполне хватает поясов, шапок и собственных ртов.

Сами деньги большие, с неровными краями, выкованные
на наковальне кузнецом. Поэтому монеты того времени со-
всем не такие стандартные, как их современные сестры, и
не такие «красивые». В них важнее то, что они одинакового
веса: монета ценится не тем, что на ней написано, а весом.
И у правительства всегда есть соблазн – написать на мо-
нете большее достоинство, чем в ней содержится металла.
Скажем, выпустить копейку, в которой не 7 граммов сереб-
ра, а только 5. Вроде бы копейка и копейка, а на самом де-
ле правительство наживает на этой не слишком честной
операции приличные денежки. Называется это «порча мо-



 
 
 

неты», и время от времени такие вещи происходят.
Жители посадов, даже маленьких, живут свободнее и ин-

тереснее крестьян. Они зарабатывают на жизнь более раз-
нообразными способами, у них гораздо больше впечатлений,
и они несравненно меньше зависят от погоды. Наконец, у них
водятся деньги, а в деревнях денег почти нет, да они и не
особенно нужны.

Положение в обществе и образ жизни купцов просто
невозможно сравнить с образом жизни даже богатых кре-
стьян.

Но посадские люди – вовсе не горожане, которые отли-
чаются от остального населения страны своими правами и
обязанностями; не индивидуалисты и не самостоятельные
люди, которые могут делать все, что хотят. У них нет
общин, к которым человек принадлежит просто по факту
рождения. Но все они входят в объединения-корпорации – в
слободы. Если город большой, слобод много и слобода боль-
шая, она может разделиться на сотни и полусотни. Каж-
дый купец и каждый ремесленник входит в «свою» слободу
и сотню. Он всегда знает, кто еще входит в корпорацию и
кто у них в корпорации главный.

Города в Московии – вовсе не те места, где живут го-
рожане-граждане. Посадские люди – такие же забитые и
бесправные, как в деревнях. С одной стороны, они ищут за-
щиты у своего государства, если их «обижают» – напри-
мер, если «уездные людишки», «государевы хрестьяне» на-



 
 
 

чинают их теснить: строить дома «на посадах», держать
там лавки и заниматься ремеслом. Сами по себе такие по-
пытки очень интересны – получается, что есть в Моско-
вии крестьяне и достаточно активные, и достаточно «ка-
питалистые», чтобы легко выйти в «посадский люд».

Но посадские, конечно же, хотят прекратить конкурен-
цию! И не только с богатыми крестьянами, но и с жителя-
ми «белых» слобод. Дело в том, что и монастыри, и отдель-
ные феодалы до 1649 года, до Соборного уложения, могли
владеть такими слободами. Жители «белых», частновла-
дельческих слобод занимаются теми же ремеслами и тор-
говлей, что и жители «черных» слобод, тянущих тягло го-
сударево. Но ведь жители «белых» слобод не платили пода-
тей государству! И оказывались в очень выигрышном поло-
жении, могли легко конкурировать с «черными» посадами.

Государство охотно подыграло верным слугам, доносив-
шим на менее верных, и по Соборному уложению 1649 года
все «белые» слободы «велено было взять за Государя». Речь
шла о прямом перекладывании денег из кармана тех, кто
строил эти слободы, вкладывал в них деньги, в карман госу-
дарства: «потому не строй слобод на государевой земле».

А для жителей «белых» слобод речь шла об исчезнове-
нии последнего островка свободы. Потому что государство
включило их в число тяглых людей и другой своей держав-
ной рукой постановило: посадские должны были «тянуть
тягло». Теперь они не имели права самовольно выходить из



 
 
 

посадов, не могли продавать своих домов и лавок нетяглым
людям.

К тому же в Московии посадских очень мало в сравнении
с крестьянами, даже таких тяглых посадских людей.

В Москве есть богатые купцы, ворочающие десятками
тысяч рублей – сказочные деньги для времен, когда за рубль
покупали корову, за два или три рубля – избу. Но сколько
таких купчин? По мнению Василия Котошихина, «близко 30
человек». Остальные, менее богатые, объединены в «сукон-
ной сотне» и в «гостиной сотне», а всего их порядка 200–250
человек. Эта цифра, конечно, показывает число глав боль-
ших семей, своего рода «большаков» купеческого звания. За
каждым таким «большаком» стоят десятки членов его се-
мьи. Вся мужская часть этой семьи помогает главе, как-то
участвует в деле. Но и это дает цифру в несколько тысяч
человек на всю огромную страну.

«Меньшие» же посадские люди на Москве и в провинци-
альных городах, все эти мелкие купчики и ремесленники с до-
статком и без достатка в своих «сотнях» и «слободах» не
достигают и числа 300 тысяч. Это – на всю страну с ее
12–14 миллионами населения. Посадские – это исключения
среди «правила», среди крестьян.

Московское государство использует посадских людей не
только как уплатчиков государевых податей. Это государ-
ство имеет обширнейшее хозяйство со множеством нату-
ральных и денежных податей, сборов, системой казенной



 
 
 

торговли. Государство нуждалось во множестве сборщи-
ков, таможенных голов и целовальников. Казалось бы, ну
кто мешал завести целую армию специальных чиновников?!
Не мешал-то совершенно никто, но ведь чиновникам надо
платить…

А тяглые посадские общества были обязаны поставлять
правительству кадры бесплатных, и притом достаточно
квалифицированных, умеющих писать и считать работни-
ков: таможенных голов, целовальников, сторожей, извозчи-
ков. Целовальник – это тот, кто давал клятву на своем на-
тельном кресте – целовал крест. Такую клятву россиянин
практически никогда не нарушал, боясь погубить свою душу.

Вся эта армия добровольных временных чиновников, по-
мощников государства, занималась сбором пошлин тамо-
женных и проездных на мостах и перевозах, разных нату-
ральных платежей, заведовала казенными промыслами –
винными, хлебными, соляными, рыбными и так далее, тор-
говала казенным товаром, а до того собирала его, сортиро-
вала, везла и распределяла…

Со стороны правительства это был способ получить да-
ровые услуги от посадских, но для самого населения это обо-
рачивалось своего рода кооперацией с правительством, та-
кой же, какая была свойственна для уездного населения.

Впрочем, материальных выгод посадским от этого не бы-
ло никаких, а, наоборот, было сплошное разорение – ведь по-
ка «правилась служба государева», их собственные нехит-



 
 
 

рые, но требующие постоянного внимания дела и хозяйства
только приходили в упадок.

Без ненужных комментариев приведу кусок челобитной,
поданной во время Азовского собора 1642 года: «…а мы, си-
роты твои, черных сотен и слобод старостишки и все тяг-
лые людишки ныне оскудели и обнищали… и от даточных
людей и от подвод, что мы, сироты твои, давали тебе, го-
сударю, в Смоленскую службу, и от поворотных денег, и от
городового земляного дела, и от твоих государевых великих
податей, и от многих целовальничьих служеб, которое мы
тебе, сироты, служили… И от тое великие бедности мно-
гие тяглые людишка из сотен и из слобод разбрелися розно,
и дворишка свои мечут».

 
Служилые люди

 
Высшие позиции в обществе Московии занимали вовсе не

владельцы земель, не капиталисты и не обладатели приви-
легий. Да ведь и нет почти ни у кого капиталов и земель, ни
особых привилегий.

Высший класс общества составляют те, кто непосред-
ственно служит государству, – служилые люди. Слой этот
очень неоднородный, между его группами очень много разли-
чий.

Резко отличаются друг от друга владельцы вотчин – зе-
мельных владений, которые перешли к ним «от отца» и ко-



 
 
 

торые нельзя отнять ни при каких обстоятельствах. И ос-
новная масса служилого класса – помещики, те, кому земли
даются во временное держание, «по месту».

Всем дают разное количество земли, и могут давать по-
жизненно, а могут на сколько-то лет – на десять или два-
дцать. Если служащий получает повышение, ему должны
дать еще земли. Если там, где у него поместье, больше зем-
ли нет, приходится дать ему другое поместье, побольше, но
в другой части страны. Если служивый человек ведет себя
плохо, приходится отрезать часть земли, и это вызывает
ничуть не меньшие проблемы. И уж совсем неразрешимый
вопрос: что делать, если у помещика не один сын, а трое?
Тогда ведь приходится двух сыновей «верстать землей в от-
вод», давать им отдельные поместья. Тогда только один из
сыновей остается с отцом в поместье; по идее, он должен
дождаться смерти отца и стать помещиком после него.

Поместья все более становились наследственными вла-
дениями; одряхлев, помещик обычно «бил челом» в Помест-
ном приказе, чтобы государь «пожаловал» его за службу и
за раны, велел бы «оставить» его поместье за сыном, а если
сына нет – то за зятем, племянником, которому «его госу-
дареву службу править мочно». Такие просьбы обычно ис-
полнялись, если не было веских причин поступить иначе.

Поместье давалось для того, чтобы человек мог выста-
вить сколько-то вооруженных людей и принимать участие
в войнах, ведомых государством. По Уложению о службе



 
 
 

1556 года со ста четвертей земли помещик должен был вы-
ставлять одного вооруженного всадника. На эту норму и
ориентировались дьяки Разрядного и Поместного приказов,
рассчитывая, какую частную армию должен содержать
каждый помещик.

Каждые три года помещик должен был являться на
смотр, показывать дьякам Поместного приказа, какие си-
лы он подготовил, так сказать, подтверждать свое право
на поместье. Не слишком часто, но случалось, что неспо-
собных вести хозяйство и обеспечить нужное число воинов
поместий лишали.

В низах военного сословия, среди дворянства и детей бо-
ярских сталкивается множество различных групп: кто по-
богаче, кто победнее, кто позначительнее, а кто впал в ни-
чтожество. Многие различия вообще не очень понятны без
длительной подготовки, без того, чтобы вникать во мно-
жество деталей – хотя бы различия между дворянами и
детьми боярскими.

Дети боярские происходили от измельчавших боярских
родов, от вторых и третьих детей бояр, которым не доста-
лось вотчин, от лично свободных слуг бояр и князей. Дворя-
не же порой вели род от лично несвободных слуг бояр, и ро-
дословные у них были не такие древние; среди дворян много
было незнатных людей. И притом, что реальное положение
у этих двух групп совершенно не различалось, дети боярские
считались занимающими более высокое положение.



 
 
 

Для детей нашего рационального века даже как-то и не
понятно, в чем различия (если уж и экономически, и юриди-
чески нет никакой разницы), но люди XVII века тонко нахо-
дили эти различия; в некоторых случаях они оказывались
довольно серьезными. Например, во время царской свадьбы
дети боярские «берегли путь Государев» – когда царя и ца-
рицу венчали в соборе, следили, «чтоб между государева ко-
ня и царицыных саней не переходил никто». А дворяне такой
чести удостоиться не могли бы никогда.

И уж конечно, столичное дворянство сильно отличает-
ся от провинциального, слуги государства занимают совсем
не такое же положение, какое – слуги бояр и князей. Сто-
личные «чины» – стольники, стряпчие, дворяне московские
и жильцы – составляют царскую гвардию, служат офицер-
скими кадрами для провинциальных отрядов, несут службу
при царском дворце, исполняют различные поручения выс-
ших сановников, а то и самого царя.

В провинции главную массу служилых людей составляли
«родовые» (то есть потомственные. – А.Б.) дворяне и дети
боярские.

Для крестьян, конечно, все группы служилых людей – это
социальное «поднебесье». Это те, кого правительство ве-
лит «его помещика слушати и пашню на него пахати и до-
ход ему помещиков платити». Не зря же на всех служилых
людей распространяется слово «боярин», на которое вооб-
ще-то абсолютное большинство служилых не имело ника-



 
 
 

кого права. В чем нет совершенно ничего специфически рус-
ского – точно так же и в Западной Европе для всякого
простолюдина всякий феодал становился «сиром», «сэром»,
«синьором».

Но это – для крестьянина, волей-неволей смотрящего
снизу вверх. Но по отношению к настоящим боярам и с точ-
ки зрения государства все эти «худые смиренные холопи»,
Ивашки и Микишки, – точно такие же рабы, двуногая соб-
ственность, как и сами крестьяне. Под угрозой кнута, кон-
фискации поместий, «слова и дела», ссылки в Сибирь, ли-
шения всех прав по единому подозрению в «неустройстве» и
«нерадении» они должны были с 15-летнего возраста и до
глубокой старости «за его государеву честь» переносить го-
лод, холод, все тяготы походов, увечья и «полонное терпе-
ние».

Вообще-то, если не брать бытового слова «боярин», то
настоящим боярином, по закону, был даже не тот, кто вла-
деет вотчиной, а только тот, кто владеет думским чином
«боярин» и входит с другими боярами в совсем маленький,
узкий слой, – буквально несколько десятков человек.

Но даже и на самом верху военно-феодального, служило-
го сословия, в той же Боярской думе, среди владельцев вот-
чин, в сообществе потомков старинных родов тоже нет
единства и равенства положений. И здесь тоже каждый в
чем-то выше или ниже другого, пусть на самую маленькую,
с трудом уловимую ступенечку. Они – заседавшая в Бояр-



 
 
 

ской думе высшая аристократия страны – вовсе не были
равны друг другу. Думный боярин был выше окольничьего.
При этом бояр и окольничьих никогда не было много, самое
большее – человек 50. Кроме них, в Думу входило несколь-
ко думных дворян (конечно же, стоявших несравненно ниже
самого захудалого окольничьего) и три или четыре думных
дьяка, возглавлявших самые важные приказы.

Несколько десятков знатнейших фамилий, не более сот-
ни, потомки удельных князей, цепко держались за свои при-
вилегии, и иерархия разделяла даже эти несколько сотен, от
силы тысяч человек – высшую аристократию всего служи-
лого сословия.

На самом верху этой иерархии самых верхов – шест-
надцать знатнейших фамилий, члены которых поступали
прямо в бояре, минуя чин окольничьего: Черкасские, Воро-
тынские, Трубецкие, Голицыны, Хованские, Морозовы, Ше-
реметевы, Одоевские, Пронские, Шеины, Салтыковы, Репни-
ны, Прозоровские, Буйносовы, Хилковы, Урусовы. При фор-
мировании Боярской думы царю было совершенно невозмож-
но обойтись, по крайней мере, без «большаков» этих се-
мейств, а порой в Думе скапливалось и по нескольку их пред-
ставителей. Несправедливо? Не в большей степени, чем па-
лата лордов, например.

Причем и в нашем, таком «демократическом» на вид об-
ществе есть свои ранги, которые тоже показались бы ди-
кими боярину XVII века. Скажем, огромная важность денег,



 
 
 

материального богатства показалась бы ему просто непри-
личной. Ни знатность рода, ни другие важные для него па-
раметры совершенно не зависели от денег.

Некоторые из этих фамилий хорошо знакомы читате-
лям: Голицыны, Одоевские, Шереметевы, Трубецкие – ин-
теллигентные семьи, они дали многих славных представи-
телей в разных поколениях, в разные периоды русской ис-
тории. Салтыковы известны разве что Петром Семенови-
чем Салтыковым, победителем Фридриха Великого в Семи-
летней войне, ну и, конечно, Дарьей Салтыковой, знамени-
той «Салтычихой». Морозовы совершенно невыразительны
после Бориса Ивановича Морозова, воспитателя и близко-
го друга царя Алексея Михайловича. Остальные же фами-
лии остались в истории ровно потому, что это фамилии
«Рюриковичей» и «Гедиминичей». Представители же этих
семей были и остались людьми совершенно невыразитель-
ными, скучными, не совершили никаких личных поступков,
за которые их следовало бы помнить.

Каждый знатный род – и эти шестнадцать, и осталь-
ные сто, чуть ниже рангом, – очень хорошо знал, какого ро-
да он выше или ниже, какими княжествами и какими удела-
ми владели их предки и какое место подобает им занимать в
этой иерархии высших. Потомки служилых московских кня-
зей считались выше потомков удельных князей. Потомки
удельных князей были выше «простых» бояр, без титулов.
Московские великокняжеские бояре считались выше удель-



 
 
 

ных. Потомки старшего сына «главнее» потомков младше-
го, и, уж конечно, огромное значение имела сама по себе древ-
ность рода.

Конечно же, каждый аристократ прекрасно знал, «вы-
ше» или «ниже» каких семей должны сидеть его представи-
тели в Боярской думе и на пирах. В данном случае «выше» и
«ниже» означает одно – ближе к царю или дальше. А кроме
того, все знали, на какие должности они могут рассчиты-
вать.

Считалось чудовищной несправедливостью, если «худо-
родный» назначался начальником «высокородного», а пред-
ставитель рода «молодшего» получал должность раньше,
чем представитель рода «доброго». Если царь допускал та-
кую несправедливость, боярин «бил челом», просил испра-
вить неувязку и делал это с полной уверенностью в своей
правоте. Обычно царь и «исправлял», причем под сильней-
шим давлением своего ближайшего окружения. Ведь в ценно-
сти местничества были уверены практически все!

Если какой-то опрометчивый боярин или целый род на-
рушал правила местничества, в ход могли пойти и посохи
– увесистые палки, на которые опирались бояре, и даже
«ножные мечи» – ножи, которые носили «за сапогом», за го-
ленищем. Можно сколько угодно смеяться над пожилыми,
толстыми боярами, таскавшими друг друга за бороды или
учинявшими поножовщину непосредственно в Думе, но сле-
дует признать – за их поведением стоит совершенно желез-



 
 
 

ная логика. Эта логика совсем другая, чем у нас, у их отда-
ленных потомков, но логика-то ведь есть!

Знать Московии не верила в существование выдающихся
личностей, а семейные достоинства впрямую связывала с
«породой», ну и действовала соответственно.

Все чины и должности, которые занимали представи-
тели знатнейших родов, вписывались в Разрядные книги.
Чуть возникали какие-то сомнения, всегда можно было вы-
яснить, какие чины и должности занимали прадеды и пра-
прадеды тех, кто сейчас на них претендует. А чины и на-
значения предков, понятное дело, были прецедентами, что-
бы дать такие же потомкам.

В итоге царь мог «пожаловать боярами» выходцев из
средних служилых слоев – например, Ордин-Нащокина или
Матвеева. Но и эти талантливые выдвиженцы сидели «ни-
же» представителей старинных родов, далеко не всегда они
могли получить назначение на должность, к которой, мо-
жет быть, и были особенно способны.

В местничестве очень хорошо проявлялся точно такой
же способ мышления, как и в крестьянской среде. Действие
местничества доказывает, что верхи общества принципи-
ально думали точно так же, как и низы. Бояре точно так
же, как крестьяне, жили даже не семейными, а скорее ро-
довыми ценностями. Если человек принадлежал к роду Дол-
горуких, Голицыных или Вяземских, эта принадлежность с
точки зрения всего общества была несравненно важнее его



 
 
 

личных качеств. В существование выдающихся личностей
предки, что поделать, не верили, да к тому же в родах то-
же были свои «большаки», железной рукой державшие се-
мейную власть и представлявшие род во внешнем мире. Всю
жизнь человек, каких бы чинов он ни удостаивался, занимал
в роду подчиненное, второстепенное положение и вполне мог
никогда и не стать главой рода.

Вся жизнь знатного боярина определялась в наименьшей
степени его талантами или его личными заслугами и почти
полностью – принадлежностью к роду и его местом в этом
роду.

Поэтому огромное значение приобретали выяснения, про-
исходит ли боярский род от старшего или от среднего сы-
на князя Лычко, вышедшего из Литвы в XIV столетии. По-
томки старшего сына приобретали право сидеть на одного
человека ближе к царю, чем потомки среднего, и получали
пусть незначительное, но преимущество при назначении на
любые важные должности.

И получается, что в верхах общества, в среде знатной
и порой сказочно богатой аристократии, в среде, объеди-
нявшей буквально несколько тысяч влиятельнейших людей
Московии, царят те же нравы, что и в среде московитского
крестьянства, почти не ушедшего от первобытнообщинно-
го строя.

Последствия же для управления страной получались раз-
личные. С одной стороны, система становилась куда ста-



 
 
 

бильнее, постояннее, чем в странах, где активные люди мог-
ли что-то изменять, добиваться личного успеха. С другой…
Как писал бывший подьячий Посольского приказа Котоши-
хин, «многие бояре на спрос государев, брады свои уставя,
ничего не отвечают, потому что возводит их Государь в Ду-
му не по уму их, а токмо по великой породе».

На другом полюсе служилого населения – регулярные ча-
сти «служилых людей по прибору», те, кто «прибирались»
из низших слоев населения и жили с семьями в подгородных
слободах (стрелецкая, ямская, пушкарская, казацкая слобо-
ды).

За службу они не получают поместий с крепостными, но
получают землю – порой не только под огороды и сады, но и
под хлеб, а главное, получают денежное и хлебное жалова-
нье. За это они должны в любой момент быть готовы вы-
ступить в поход, но в мирное время правительство не очень
мучит их сборами или учебой. «Служилые люди по прибору»
занимаются торговлей, ремеслом, составляя конкуренцию
посадским, тем более что жалованье выдается им не осо-
бенно регулярно.

Таковы стрельцы, которых в одной Москве 20 полков по
тысяче человек и еще не менее 10 тысяч в важнейших го-
родах и в приграничных крепостях. Это отряды пушкарей,
казаков и войска, которые мы сейчас назвали бы «частями
технического обеспечения»: ямщики для почтовой службы,
плотники и кузнецы, воротники, затинщики, которые ста-



 
 
 

вят и охраняют «тыны» крепостей.
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