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«Философ – это тот, кто думает за всех остальных?» – спросил философа Якова школь-
ник. «Не совсем, – ответил Яков. – Философ – это тот, кто прячется за спины всех остальных
и там думает».
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Философ Яков в детстве учился избавляться от страха смерти. Смерть – это когда тебя
нигде нет. Яков тренировался, думая о местах, где его нет. Пребывая, например, на Воздви-
женке, он думал о районе Таганки, где его в данный момент не было.

Философа Якова спросили, как научиться предсказывать будущее. «Надо обидеться на
весь мир, – сказал Яков. – Тогда вы будете в конфликте с миром и поэтому тоже будете искать
во всем конфликт. А конфликты – это и есть то, что меняет будущее. Если же вы в гармонии
с миром, то сможете предсказать только следующие пять минут».

Философ Яков записал себе в блокнотик для памяти: «В любых сложных обстоятельствах
лучше жить так, словно не ты попал в эти обстоятельства, а ты выбрал их для себя сознательно
по какой-то причине. Причину надо придумать самому. Тогда можно пережить что угодно».
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Философ Яков вел семинар по философскому мышлению. «Бывает, посмотришь на
девушку со спины – нравится, – говорил философ. – А посмотришь спереди – не нравится.
А наоборот – спереди нравится, со спины не нравится – не бывает. Что это значит? Всегда
подходите к проблеме спереди».
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«Полезно быть очарованным тем же, чем и все, – говорил философ Яков. – Потому что
потом ты можешь сделать шаг из строя и прослыть оригиналом. А если ты сразу ставишь на
какую-то особенную лошадь, то в этом есть налет колдовства и люди к тебе не потянутся».

Философ Яков как-то сказал о людях, которые ищут славы: «Стремление к славе – это
часто следствие неудачи в любви. Тебе нужна была любовь одного человека, но ты не получил
ее и теперь ищешь любви многих…»
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«Тоталитаризм начинается не с речи вождя на стадионе, а с разговоров на скамейке у
подъезда, – сообщил философ Яков своей домработнице, придя домой. – Когда бабушка-пен-
сионерка говорит мне: “В твоем возрасте уже пора устроиться на работу”, то она выражает не
свое личное мнение, а как бы транслирует мне мнение некое общественное. Вот так начина-
ется тоталитаризм: когда мы говорим с другим не от себя, а от имени трудового коллектива,
страны или даже семьи». «Я не тоталитарна, – сказала домработница. – Я вам вчера сигареты
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купила на свои». «Да, вы свободный человек», – согласился Яков и пошел в сортир читать
«Вестник философии».

Философа Якова спросили, что такое успех. «Успех – это овладение причинно-следствен-
ной связью, – разъяснил Яков. – Вы знаете, чего хотите и какую кнопочку нажать, чтобы это
произошло. Если вы приняли слабительное и оно подействовало – это несомненный успех».

В день писателя…
Вот что сказал о них философ Яков.
«Писатель – это тот, кто не может ничего захотеть в этом мире. Все, что он видит в мире,

уже потрогано кем-то. Хотеть этого – все равно что есть из чужой тарелки. Поэтому писатель
придумывает несуществующий мир, до которого еще никто не дотрагивался».
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«Вы верите в Бога?» – наконец прямо спросил философа Якова бородатый профессор
теологии, сам похожий на пророка. «Я очень уважаю философа Тюрина, который верит,  –
испуганно забормотал Яков. – Я близко знаком с ним!» Яков потом долго и горячо рассказывал
о достоинствах философа Тюрина. Профессор теологии смотрел на него в упор, как, наверное,
смотрит Всевышний: требовательно, но беззвучно.
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Философ Яков как-то сказал: «Люди часто выбирают себе ролевую модель, гуру, Учителя
только по одной неосознанной причине – им нужен кто-то, кто способен стать конкурентом их
отцу. Самому конкурировать с отцом нельзя – это как бы святотатство. Нужен кто-то другой,
кто сделает эту грязную работу».
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Философ Яков пришел на собеседование к Глебу Олеговичу Павловскому по поводу
должности литературного секретаря. Глеб Олегович как раз собирался надиктовать свою новую
книгу «Путин как средство».

– Говорят, вы дьявол, – алчно сказал Яков, но и с некоторой завистью.
– Это коммуникационная стратегия, – сказал через очки Глеб Олегович, – и я от нее

немного устал.
– Однако в 2005 году вы не реализовали талантливую политтехнологическую идею, –

строго сказал Яков, заглянув в свой блокнотик.
– Это какую же? – спросил Глеб Олегович, доставая и свой дорогой блокнот.
– На прямой линии с народом Путину должен был позвонить рабочий из Нижневартовска

и спросить, как заваривать облепиховый чай.
– Ага, понял, – на лету схватил Глеб Олегович. – Если ты веришь человеку, то веришь

во всем. Ну а что Путин должен был ответить? Дать рецепт?
– А Путин… а Путин… – тут фантазия у Якова разыгралась. – Путин должен был ска-

зать: «А вы прилетайте, товарищ! Прилетайте! Попьем чаю. Поговорим! Обсудим внешнепо-
литическую стратегию…» И послать за ним самолет!

Работу Яков не получил. Он шел по бульвару и не мог успокоиться. «А через три года… –
бормотал он, – через три года этот рабочий стал министром… Нет, вице-премьером!.. Героем
труда!.. Труда…»

Прохожие смотрели на Якова с сочувствием.
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Философ Яков заполнял анкету, где была графа «Источники дохода». «Вот уже четыре
месяца, – писал он, – я получаю зарплату от одной любознательной старушки, которой я пыта-
юсь разъяснить понятие бытия у Хайдеггера, – он подумал и дописал: – Я также рассчитываю
продать архиву музея Фрейда оригинал моей диссертации “Страх кастрации и основания для
оптимизма”».
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«Когда я ем, я настоящий, – приговаривал философ Яков за завтраком, – потому что я
ем не для того, чтобы кому-нибудь понравиться».

Восьмого марта философ Яков всегда размышлял о том, как сложилась бы его жизнь,
если бы он был женщиной. Каждый раз он приходил к выводу, что в этом случае его домра-
ботница перестала бы давать ему в долг, и переключался на другие мысли.
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