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Аннотация
Всегда с большим интересом отношусь к романам, события

которых происходят в далеком будущем. Любопытно сравнить
свои обывательские фантазии с полетом мыслей тех, чье
призвание – литературная деятельность.Хочется космоса, но
космос далеко, а время придет, когда каждый сможет полетать
по галактике. Но не всегда капитаном или хотя бы офицером.
Наш герой просто ремонтник электрик, но в трудную минуту стал
командиром.
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Я астронавт

Я космонавт. Но об этом уже говорить не модно. Моя мис-
сия совершать полеты в космос. Работа не из легких. Беше-
ный ритм обучений, тренировок и всего прочего, что требу-
ет от тебя начальство. Но я горжусь собой и своей професси-
ей. Хотя космонавты уже сравнились с профессией агрария.
Сейчас на зерноуборочном комбайне работать престижней,
чем изучать космос. Уточняю – я не ученный. Я обслужи-
ваю звездолет. Мой чин не высок – простой бортинженер. Я
ремонтирую машину, чтобы она могла летать. На корабле у
меня много начальников. Даже бортовой врач может коман-
довать мной.

Еще я люблю космос таким, каким он есть. В иллюмина-
тор могу часами любоваться видом космического простран-
ства. Наверно, это спасает меня от безумия в долгие годы пе-
релетов. Еще я люблю рисовать картины, хотя художествен-
ный талант у меня минимальный. Мои произведения полу-
чаются как-то спонтанно. Я рисую на планшете электронным
пером, потому что рисовать красками не получается из-за



 
 
 

невесомости. Такое занятие мне очень нравится. Часами си-
жу и вывожу линии, забывая обо всем на свете.

Еще я мечтаю о девушке. То работа, то учеба мешали во-
время повстречать ту единственную и неповторимую. Всем
моим начальникам разрешено вступать в брак. Они летят по-
парно, но обо мне, борт инженере, никто и не думает. Или
думают, что мне ничего не надо. Я подозреваю, что мне под-
мешивают лекарство для ослабления желания. Но ничего не
поделаешь – таковы нормы космических исследований. Все
ровно родить детей в космосе строго запрещено, наложено
табу. Ходили слухи об экспериментах. Получались мутанты
без души и ума, что не приемлемо. Лучше в это не встревать.
Имеется даже статья в уголовном кодексе об ответственно-
сти за рождения мутанта.

Для меня звездолет это все – дом, семья, родина. Если
разобраться, то на земле я прожил меньше, чем пробыл в
полетах на звездолете. Я знаю каждый его уголок, я был во
всех его отсеках, ремонтировал все, что только можно бы-
ло ремонтировать. Я бы не сказал, что все так плохо и что
все так часто ломается. Но когда ты в полете годы, то это
уже целая история поломок. Когда годы тренировок прино-
сят свои плоды, то ты себя чувствуешь, чуть ли не гением.
Ты становишься уникальным и можешь делать такие вещи,
и ремонтировать такие узлы, о которых простой смертный и
не слышал.

Звездолет наш многопалубный. На первой капитан с по-



 
 
 

мощниками, на второй бортовой врач с всякими научны-
ми службами, на третьей мы – обслуживающий персонал.
Ремонтная бригада, прачки, уборщики мусора и так далее.
Недавно нам подселили робота, который выполняет наруж-
ные работы, чистит и подкрашивает звездолет или латает ды-
ры. Я не знаю, что он делает там снаружи по десять часов.
Он только приходит на подзарядку. Я бы сказал, что это не
совсем наружные работы, у нашего звездолета два корпуса, и
вот робот ходит между этим корпусами и латает пробоины.
Ему кислород не нужен, и поэтому он выполняет эту рабо-
ту. Два корпуса соединены блоками, по которым этот робот
и ходит, а человек мог бы поскользнуться и упасть. У робо-
та на ногах специальные зацепы, чтобы хорошо цепляться за
балки.

Я все же рад, что могу передвигаться по всему звездоле-
ту, выполняя мелкие ремонты дверей, люков иллюминато-
ров. Такова моя обязанность. В космических технологиях я
совсем не разбираюсь, ремонтом серьезных узлов занимают-
ся другие, а я, наверное, больше техник по дверям, но ес-
ли что, мог бы справиться и с двигателем или системой жиз-
необеспечения. Временами я заменяю инженера по освеще-
нию. Бывает, что он войдет в запой. Он друг капитана, так
что в запой входит не по своей вине, а по дружбе с капита-
ном. Но это слухи. Нас не допускают на первый уровень без
особой нужды. Ну а двери там редко ломаются.

Встал, прошел успешно. Немного тошнило от скорости,



 
 
 

но когда переключились на шестую сверхскоростную, я уже
ничего не чувствовал. Вырубился, теряя сознание. Такое бы-
вает редко, но что поделаешь. Я уверен, что половина эки-
пажа тоже вырубилось. Многие не выдерживаю такой скоро-
сти. Это чертово число так с нами поступает. Ученные пы-
таются понять, почему. Рано или поздно они решат эту про-
блему, а пока – если ты теряешь сознание – считается нор-
мой. Вот когда включается десятая сверхсветовая скорость –
тогда все оживают, словно ничего и не было. И приступают
к дальнейшей работе.

– Еще раз так меня вырубит, то брошу эту работу к чер-
ту, – жаловался я напарнику по каюте. На корабле все всегда
живут парами, чтобы в случае чего друг друга могли спасать
или хотя бы доставить в медицинский отсек. В этом отсе-
ке твоим здоровьем занимаются роботы и медицинские ком-
пьютеры. Да и так поговорить хоть есть с кем.

– Не ругайся. Ты никуда не денешься. Осталось дорабо-
тать до пенсии еще десяток годков. Вот тогда мы и оторвем-
ся, – похлопал меня по плечу Валера.

– Придурок, на пенсии тебе уже не до тусовок будет. По-
сле таких полетов мы с больничной койки не будем выле-
зать, – покрутив пальцем у виска, огрызнулся я.

Друг друга обзывать – это глупая и безобидная привычка,
на которую мы, простые парни, не реагируем. Это просто так
говорится.

– Да пошел ты, нытик! Представ море, пальмы и песок, –



 
 
 

не успокаивался Валера.
– Море, камни и радиация – вот что – осталось на нашей

миленькой планете после шести мировых войн, – сказал я.
–  Да брось ты! Есть искусственные салуны, где все это

можно купить, – Валера все же продолжал мечтать.
– Да тебе на пенсии уже будет не до девочек! Лучше сходи

в нашу комнату отдыха к медсестре, – намекнул я на борт-
проститутку.

– Вика? Да она же на работе спит со всей нижней палубой!
Вот бы пройти на верхнюю палубу и получить удовольствие
от общения с девушками. Капитан, говорят, покупает себе
на разных планетах девушек молоденьких и прекрасных, –
облизался Валера.

Да что с ним спорить. У него одно на уме. Хотя и сам я
всегда мечтаю о большой любви.

– Хорошо, на первой же планете берем увольнительную
и пробежимся по местным проституткам. Деньги как вода,
всегда заканчиваются, то лучше уж на девочек потратить. А
то состаримся и не узнаем настоящей женской любви. Жаль,
что женщины неохотно идут служить на звездолеты. Как бы-
ло бы хорошо, если бы ты, Валера, был девушкой! Вот я бы
тогда оторвался! – пошутил я.

– Ты не очень выступай, а то когда следующий раз вы-
рубишься, я воспользуюсь тобой и не посмотрю, что ты му-
жик, – ткнул мне дулю Валера. Ему не нравилось, что его
сравнивают с бабой, но я же пошутил.



 
 
 

Так мы могли продолжать дружественные оскорбления
еще долго, ели бы не загорелся свет, который значил, что на-
ступила наша очередь дежурить. Мы собрались идти на вах-
ту. Сегодня будем обслуживать моторный отсек. Наше дело
заключается в том, чтобы все его двери, лифты и люки ра-
ботали.

– Не люблю моторный. Там слишком шумно и вечно все
ломается, – бурчал Валера.

– Зато не скучно. Люблю чинить всякую всячину, – отве-
тил я правдиво.

– Понимаю, так быстрее время летит и ничего страшного
не происходит, лишь бы кому чего не зажало дверью как в
прошлый сезон. Помнишь – руки и ноги поломанные, – ска-
зал тихо как из гроба Валера.

– Да иди ты со своими шутками! – отмахался я, понимая,
что я даже никогда не слышал о том, что двери могли кого-то
прищемить. Там такая система безопасности, что будь здо-
ров! Только они ломаются и их нужно чинить, латать и сма-
зывать. Но вреда человеку еще ни разу не принесли, ни од-
ни двери. Конструкторы знали, что делали. Скоро начнется
эра дверей с электромагнитным полем. Вот тогда мне нужно
будет распрощаться с работой. Но новики новинками, а нет
ничего надежней простого винтового люка.

Я уже заканчивал смазывать очередную дверь на первом
уровне, как вдруг громко рванул взрыв. Он подбросил меня
и стукнул головой об стенку. Не помню, что было дальше.



 
 
 

Опомнился я в спасательной капсуле первого класса. Инте-
ресно, как я попал сюда? Тут одни богачи. Неужели в беспа-
мятстве я осмелился на такую дерзость? Вдруг я понял, что
меня хлопает по плечу седобородый старик в монашеской
одежде.

=– Это я, сынок, тебя подобрал и с помощью моего про-
пуска определил сюда. Я не смог оставить тебя умирать, –
сказал монах.

– А что случилось? – спросил я в недоумении.
– А кто его знает. Взрыв вы помните. Потом прозвучал

сигнал тревоги. Я побежал к спасательным капсулам, – ска-
зал мужчина, сидящий сзади.

– Здесь кто-нибудь знает, что произошло? Есть кто из выс-
шего руководства?  – обращаясь ко всем, поинтересовался
монах.

Молчание означало, что среди нас не было никого, кто мог
бы нам что-то объяснить. Или не хотели говорить. Еще тут
находились несколько девушек и один монах. Да, раньше я
видел этих девушек. Это повара с высшего класса, а мужи-
ки больше всего работники столовой. Их форма напоминала
поваров. Монах, понятно, и я, попали на чужое место.

– Сэр, а кто остался вместо меня, – спросил я седого мо-
наха.

– Мой ученик. Его убило при взрыве. Просто размазало
по стенке. Я без него как без рук. Я старый человек, и все,
что могу это рассказывать о вере в бога. Я философ. Мои ру-



 
 
 

ки и ноги старые. Я не могу добывать себе пищу. Вот и был у
меня ученик. Теперь он мертв. У меня есть к вам предложе-
ние – не согласитесь ли вы стать моим учеником? Неизвест-
но, сколько мы будем летать и куда летим. Это спасательная
капсула, а у нее есть только маневровые двигатели, чтобы
влево или вправо повернуть. Но далеко на них не улетишь.
Да и запас пищи не рассчитан на длительное пребывание на
борту десяти человек, – объяснил старик.

– А есть шанс, что нас ищут? Наш маяк работает, – сказал
сидящий рядом парень Андрей, повар первой категории. По
крайней мере, так было написано на его бейджике.

– На таких как у нас спасательных капсул покинуло уми-
рающий звездолет около тысячи. Думаешь, есть шанс, что
подберут всех? Насколько мне известно, авария случилась
далеко от торговых трас. Хорошо, если капитан успел по-
слать ракеты с сигналом СОС, а что, если в остальном кос-
мическом флоте и не догадываются, что у нас случилось. Мы
не знаем, куда летели, потому что это не обсуждается с ко-
мандой, а, тем более, с пассажирами. Я лично – огляделся
старик, – купил билет на этот звездолет без известного пунк-
та назначения и в один конец. Я стар и мне не так много
осталось, то зачем покупать обратный билет, если я могу не
долететь долечу и в первом направлении. Мне сказали, что
полет может длиться около тридцати лет, и меня это устро-
ило, потому что хотел умереть в космосе. Но вы на работе
и вам вообще ничего не говорят. Вы даже не догадываетесь,



 
 
 

где мы сейчас. Это так называемая тайная зона нашей галак-
тики. Здесь нет цивилизаций, которые достаточно развиты,
чтобы летать в космосе. Даже если у них существуют кораб-
ли, то они примитивны, и нам ничем не помогут.

– Старик, хватит пугать! ты же философ и должен поддер-
живать наше стремление выживать, – сказал я, не выдержав,
ибо страх подбирался все ближе и ближе.

– А, с тебя получиться неплохой философ, – сказал старик
и протянул руку.

– По рукам, – сказал я в знак согласия, и пожал старику
руку. На мой взгляд, не такой он и слабенький, этот старик.
Он так придавил мне руку, словно был неплохим штанги-
стом.

– Урок первый – выживание, – начал говорить старик и
встал, – чтобы не было всем скучно, слушайте меня. Мы все
хотим жить. Я хоть и стар, но желание жить не пропало, так
что первое – мы должны понять, куда летим и разобраться в
приборах системы само обеспечения.

– Я ремонтирую системы само обеспечения, – признался
я.

– Кто из вас, что понимает в космической картографии?
А в бортовом компьютере? Есть карты, есть подсказки, но
все это нужно понять, – продолжал старик.

– Я могу понять, – произнесла девушка невысокого роста,
с белыми волосами и голубыми глазами. Это Марина, к ко-
торой я подбивал клинья, а она меня все динамила.



 
 
 

– Марина, я не знал, что вы обладаете столь дивными зна-
ниями, – саркастически произнес я.

–  Я училась в институте космических исследований на
помощника капитана. Там изучали все, что нужно для этой
должности. Но у меня не было связей, чтобы купить себе
должность. Если бы я была тут помощником капитана, то
наш звездолет не рассыпался бы на кусочки. Теперь я пред-
лагаю себя на должность капитана, а тебя, Алекс, беру по-
мощником, точнее, борт инженером.

Все одобряюще заговорили. Кто говорил, что рад такому
предложению, кто хотел голосовать, но успокоил всех стрик.

– Если больше среди нас нет специалистов такого класса,
то пусть так и будет. Давайте дадим слово нашему капитану.

– Друзья, – начала Марина, – нам предстоит провести вме-
сте очень много времени. Неизвестно сколько. Поэтому нор-
мы питания будут минимальные. Наша задача – как можно
дольше продержаться и не умереть с голоду. Завскладом бу-
дет Митька. Он борец, спортсмен, поэтому умеет контроли-
ровать приемы пищи и будет выдавать нам еду.

– Я согласен, – сказал Митька, – я смогу высчитать норму
и растянуть наши запасы. Вода, я думаю, у нас самовосста-
навливающаяся. Алекс. Я верно говорю?

– Воды нам хватит на тысячу лет, но энергии для ее об-
работки может не хватить и на два года. Нужно беречь ак-
кумуляторы и сидеть без освещения. Или, хотя бы, выклю-
чать свет во время отдыха. Можно пользоваться дежурны-



 
 
 

ми светом, – сказа я и выключил яркий свет на потолке. За-
горелись две красные лампочки по бортам капсулы, – Так
немного спокойнее на душе. Компьютер показывает, что за-
ряда аккумуляторов хватит на шесть лет.

Все успокоились, и каждый занялся делом. Трех девушек
мы посадили наблюдать в иллюминаторы. Потом их сметят
парни. Марина начала изучать космическое пространство. У
нас был телескоп небольшого радиуса действия, но этого бы-
ло достаточно, чтобы понять, где мы находимся. Затем нуж-
но сориентироваться, куда лететь.

– Смотрите, солнце! – закричала Аня, сидящая возле пер-
вого иллюминатора.

Да, действительно, солнце. Иллюминатор был достаточно
большой, полтора метра в диаметре. Солнечный свет озарил
капсулу внутри.

– Включить солнечные батареи, – вспомнил я и выполнил
нужное действие.

– Так уже лучше. Мы находимся в солнечной системе, –
сказала Марина,  – рядом может оказаться пригодная для
жизни планета. Теперь я уверена, что авария на звездолете
не была случайностью.

– Да что ты говоришь? – показал я свое удивление, – и
что же это было? – протянул я последнее слово с идиотским
выражением.

– Шути – шути, а я не шучу – это был ракетный удар, а
чтобы завалить такую махину как наш звездолет, нужен, как



 
 
 

минимум, ядерный заряд.
Теперь я пожалел, что пошутил. Она права. Даже зависть

проскользнула где-то в подсознании. А почему не догадался
я? Вот так инженер из меня. Хотя и без диплома. Да, ладно,
я слесарь по электронике, но и это стоит пяти лет учение в
колледже. Если бы я поступил в высшее учебное заведение,
то было бы все иначе. Но на туда бедных не берут. Там учат-
ся дети богатой элиты нашего общества. А ты, если родился
холопом, то холопом и умрешь.

В данной ситуации мы все в одной тарелке и участь на-
ша будет одинакова. К тому же мы не особо понимаем, что
может с нами случиться. Марина оказалась не такой умной,
как выдавала себя. Она может разбираться в картах, незнако-
мого нам звездного неба прочитать не может. Мы находим-
ся там, где никогда не ступала нога человека. Тут находится
солнце, а значит, есть и планеты. Был, нанесен нашему звез-
долету ядерный удар или нет? Нужно искать обитаемую пла-
нету, чтобы хоть что-то понять. Радиотелескоп у нас ограни-
ченного действия, поэтому мы летаем вслепую. Марина как
могла, высчитала наиболее удачную траекторию полета кру-
гами. Главное, чтобы мы обнаружили нужную планету до то-
го, как в звездолете закончится топливо.

– Сэр, мы настроили полет и теперь можно поговорить.
Компьютер на борту слабенький, записей видео нет, ни
фильмов, ни музыки – ничего, – обратился я к старику,– вы
обещали учить философии.



 
 
 

– Тогда садись и слушай. Слушайте все, – сказал старик
громче, чтобы каждый мог его услышать, – и повернулся так,
чтобы оказаться в центре внимания.

– Ох, и дедушка, – вскрикнула одна из поварих, – Тебе
все сказки рассказывать. Ну, давай, лишь бы посмешней.

– И так, детишки, слушайте, – сарказма у старика не за-
нимать, – когда-то мир приклонялся перед Богами, и все ве-
рили в существование Богов. Боги учили, как лучше жить.
Но с расширением границ человеческого познания челове-
чество двигалось в космос все дальше и дальше, и богов не
находило. Это что означает?

– Наверное, что их нет, – вставил сидящий рядом парень с
бейджиком, на котором было выведено « Антон, помощник
повара».

– Нет, не правильно. От Богов нельзя отказываться, – про-
должил старик, – искать нужно в другом направлении, и то-
гда искра божья войдет в тебя, и ты будешь благословен на
веселую и долгую жизнь.

– А где тогда искать? – не успокоился Антон.
– Искать Бога нужно внутри себя в глубинах подсозна-

ния, – подсказал старик.
– Это означает, что я и есть Бог, что он во мне, – вдруг

вскочил с места Антон.
– Это означает, что бог всегда рядом, и что мы связаны

с Богом. Если верить в него, то он покровительствует тебе.
Раньше говорили, что нужно еще и соблюдать законы божьи,



 
 
 

а сейчас просто верить и любить Бога. После смерти каждый
попадет к Богу и будет ему суд божий. Там вам воздаться
по делам вашим. Но умирать мы не стремимся, мы хотим
жить, и поэтому будем молиться Богу каждый день и просить
о помощи. Но так как тексты молитв тоже утрачены, то мо-
литься будем своими словами. Как вы сами хотите выразить
свои просьбы и мольбы к Богу. Например, Господи, помоги
выжить, направь на путь спасения, мы вечные твои рабы и
почитатели, – произнес как заклинание старик последнюю
фразу и все за ним повторили.

– Сэр, – спросил я, – а где сказочка на ночь?
– сказку на ночь сегодня расскажет Алекс, – сказал старик,

указывая на меня.
– Интересное дело – сказка, – начал я, оттягивая время

и лихорадочно роясь в мозгах, чтобы припомнить, что либо
похожее на сказку, – знаете, я в жизни ничего хорошего и
не сделал, нечем мне похвастаться. Но был у меня товарищ,
долгих лет ему жизни, может он и спасся. Любил он расска-
зывать одну притчу или миф – называйте, как хотите. У него
это хорошо получалось. Мастер был рассказывать. Я же де-
лаю это редко. Да и вообще – не умею рассказать так, как
положено, – признался я.

– Да что ты, давай рассказывай, а то можно сойти с ума, –
подбодрила меня Марина.

– Как говорил мой дедушка: хорошая муха – дохлая му-
ха, – начал придумывать я на ходу, – Но мой дядя сказал



 
 
 

еще так: хорошо сидишь, когда на земле, на корточках, а в
космической посудине как бы ты не сидел, все ровно опасно.
Извините, не буду подымать больную тему. Так вот, пришел
как то мой друг к моему дяде и говорит, что, мол, вы часто
бороздите космические просторы, то расскажите мне, како-
во быть космонавтом. А мой дядя был космонавтом, только
работал он в шахте на разных астероидах и космоса почти
не видел. Сами понимаете, в космическом порту заморозили
и в середине астероида разморозили, и все. Туда и обратно
одинаковая процедура. А другу моему нужна была роман-
тика, космические приключения, щекочущие нервы. Космос
всегда манит молодых парней. Вот мы летим в космосе, ви-
дим звезды – вроде как романтика, но мы не знаем, что с на-
ми будет. И звезды на самом деле холодные, чужие. От них
исходит опасность. А тут, в капсуле, нас окружает тяжелый
воздух и тесное пространство. Это все, что у нас есть. Иными
словами, мы заперты в клетке. Наш маяк постоянно переда-
ет в космос сигналы о спасении СОС, но прока никто нас не
услышал и не увидел. Мы здесь одни. Даже похожих на нашу
спасательных капсул, нигде не видно. По всей вероятности,
мы покидали взорванный звездолет последними или одни из
последних. А что случилось с первыми? Если наш звездолет
был атакован ядерной ракетой, то тот, кто атаковал, мог и
сбить все спасательные капсулы. Мы на старте задержались,
потому что старик тащил меня. И в связи с этим стартовали
через десять минут после объявления чрезвычайного поло-



 
 
 

жения. Получается, что я спас вашу жизнь. Вот такие сказки
бывают в жизни. Даже не знаю, что для нас лучше было –
погибнуть от вражеских рук при старте или помирать мед-
ленно как сейчас, день за днем. Если те люди, которые ата-
ковали нас, так жестоки, то попади мы им в руки – нам не
жить. Хотя, может быть, мы полетели не в том направлении,
в котором двинулись все остальные капсулы. Но не отчаива-
етесь – в каждой сказке есть счастливый конец, – улыбнулся
я через силу.

– Но в жизни все по другому, – громко сказала Вера, по-
мощник повара.

– Нет, я не верю, что Бог просто так даст мне умереть, –
сказал Василий, тоже какой-то повар. Кажется, он всегда за-
нимался овощами, чистил их там, мыл. Овощи брали с оран-
жереи, которая была в огромном зале в одной из грузовых
секций. Я любил туда ходить, потому что там и всегда пахло
цветами.

– Я тоже не хочу умирать, – сказала Марина.
– Так будем же с надеждой молиться, – вмешался монах, –

возьмитесь за руки и повторяйте за мною, – Боже, помоги
нам и дай знак, выведи нас отсюда, спаси и сохрани….

– Планета! Там планета, – закричала Оля, которая сидела
у иллюминатора, – друзья, там планета! Она голубая!

Все бросились к окну, но старик всех остановил, попросил
сесть на места и сам пошел смотреть в иллюминатор.

– Нам не нужна паника. Всем оставаться на своих местах



 
 
 

и не создавать пробок. Более того, не сбивайтесь в одном
месте, потому что капсула потеряет равновесие и полетит в
неизвестном направлении, – говорил старик. Я все больше
убеждаюсь, что старик не просто монах или пастырь. Он хо-
рошо знает космическое дело. Такими осведомленными бы-
вают люди из капитанского состава.
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