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Аннотация
Юрку Иванова назвали в честь Гагарина. Но мальчишка,

родившийся в Советском союзе и выросший в 90-ые, не оправдал
космических надежд семьи. Он вновь и вновь попадает в нелепые
ситуации, объясняя полосу неудач своей непутевостью. Однако
судьба вновь и вновь даёт ему шанс направить свою жизнь в
нужное русло. Воспользуется ли он этим?Содержит нецензурную
брань.
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Глава 1. «Само собой» – ребенок

 

Юрка Иванов сидел в пионерской комнате, где успел все
изучить до мельчайших деталей. Майским утром ее залива-
ло по-летнему яркое солнце. Красный палас перечеркивала
тень Ленина, белый бюст которого был установлен в центре.

Лучи добирались до знамени, развешанном на стене. С од-
ной стороны нитки бахромы были небрежно переплетены,
из-за чего напоминали ноги в танце. Как в буги-вуги, кото-
рые любил отплясывать отец по праздникам. На массивной
волне сверху проглядывалась легкая серость.

«Интересно, а на знамени можно вытирать пыль? Или по-
стирать его? Моя бы мама постирала. Поругалась бы, что
опять все подряд домой тащу, а потом постирала», – поду-
мал третьеклассник.

С другой стороны, за гордым гипсовым горнистом был
стеллаж с различными наградами, завоеванными школьни-
ками. Над кубками, рамками с дипломами тянулась растяж-
ка «Пионер – всем пример!».

Все-таки какие молодцы наши ребята, – подумал Юрка и
вздохнул: – А я не такой. Я непутевый».

***
Юрка был горе-ребенком, детство которого проходило в



 
 
 

счастливых 80-ых. За свои 10 лет он столько набедокурил,
сколько некоторым взрослым за всю жизнь не под силу. Он
не делал пакостей случайно, всё получалось само собой. Сте-
чение обстоятельств, как любил объяснять скромный на вид
мальчишка.

У Юрки были волосы «соломой». По цвету напоминаю-
щие зрелую пшеницу, по форме – сноп до бровей и вихром
на макушке. В серых глазах читалось вечное удивление и
оправдание.

Как и его мальчишки-ровесники, он был щуплым малым,
которого переросли почти сверстницы-девчонки. Но они, го-
ворят, вообще взрослеют быстрее. Вон у некоторых уже кар-
машки фартука стали приподниматься на зреющей груди.

Одна из таких девочек – отличница Оля Ястребова – си-
дела с ним за одной партой. Учитель решила, что образцо-
вая ученица послужит хорошим примером для сорванца и
троечника.

Оля и вправду старалась его подтянуть, настойчиво удер-
живая его на переменах и терпеливо объясняя, что тот не
понял на уроке. А как тут поймешь, если ему было интерес-
но не то, что говорит учитель, а что за фартуком у соседки.
Особенно прекрасный вид открывался, когда лямки, сдавли-
вающие первые округлости, игриво спадывали с плечика.

Соседка решала, что Юра подглядывает списать и перио-
дически огревала его деревянной линейкой по лбу.

«Просто я ей нравлюсь», – думал про себя сосед по пар-



 
 
 

те. И однажды на перемене решил проверить свою догад-
ку, неожиданно, неуклюже и звонки чмокнув Олю в розовые
губки.

Пионерский значок на фартуке как в отместку больно уко-
лол мальчишескую грудь.

– Ты что творишь?! – отличница лупанула линейкой так,
что вдоль 20 из 30 сантиметров образовалась трещина.

– Бьешь – значит, любишь! – Юрка продемонстрировал
щербатую улыбку.

– Дурак! – Оля в сердцах снова треснула его линейкой,
что она разлетелась на две части, звонко грохнувшись о пол.

Юрка счастливо улыбнулся. Он видел, как щеки соседки
стали чуть румянее, а сама она опасалась смотреть в глаза.

Нежные чувства, правда, не помешали Оле нажаловать-
ся по поводу выходки одноклассника. После уроков к нему
домой пришла бабушка Ястребовой – они были соседями
не только по парте, но и по подъезду в пятиэтажке-«хру-
щёвке». Неугомонного мальца она оприходовала мокрой по-
ловой тряпкой в воспитательных целях. И это было очень
обидно: во-первых, наказывать не за что, во-вторых, тогда
уж ремнём – привычнее.

Или снова вызвали к завучу по воспитательной работе Ан-
не Матвеевне, что было ещё привычнее.

***
В кабинете Анны Матвеевны Юрка был частым гостем.



 
 
 

Потому что «непутевый». Смысл этого слова он понимал
плохо, но чётко усвоил, что это про него.

Последние три недели завуч занимала пионерскую комна-
ту, пока в её кабинете делали ремонт. Юрка был даже рад
смене обстановки: в предыдущем интерьере он давно успел
изучить все до мелочей.

Анна Матвеевна была высокой женщиной. Волосы с серы-
ми прядками аккуратно собраны в шишечку над горловиной
бледной водолазки под бледно-серым пиджаком. В отличие
от других взрослых женщин она не рисовала брови, не нано-
сила ярко-голубые тени на веки и не красила губы красной
помадой.

Юрке было интересно, сколько лет завучу, в каком воз-
расте можно так выглядеть? В тридцать? В сорок? Или в пе-
риод под страшно древним названием «пенсия», которая по-
чему-то никак для нее не наступает, раз она работает?

Спросить он не решался после другой оплошности, когда
сказал, что у нее больше волос на ногах, чем у его отца. Хо-
тел вообще-то сделать комплимент. Вместо благодарностей
завуч оттаскала его за ухо, а потом стала носить более длин-
ные юбки.

Юрка услышал, как резко открылась дверь в пионерскую
комнату и также резко закрылась, затем последовали знако-
мые стремительные шаги.

Ученик посмотрел на Анну Матвеевну с надеждой на по-
нимание, но сегодня она была сильно сердита. Он это понял



 
 
 

по упрямо сжатым губам и заострившемуся над горловиной
бледной водолазки лицу.

– Иванов, ну сколько можно? Ты собираешься когда-ни-
будь прекращать? – спросила Анна Матвеевна.

Юрка растерялся. Невоспитанно не отвечать взрослым.
Однако он не знал, как ответить на такой странный вопрос.
Что именно прекращать – завуч не уточнила.

– Твои старшие брат и сестра прилежно учатся. И с пове-
дением никаких проблем нет. Мы всегда ставим в пример
Валю и Виталика. А ты что?

– А что я-то? – возмутился Юрка. – Вы же сами говорили:
я непутевый.

– Так это не утверждать надо, а доказывать обратное! Сво-
ими поступками!

–  Не получается доказать,  – вздохнул Юрка и добавил
фразу, которую где-то слышал: – Горбатого могила исправит.

– Да ты издеваешься? – взвизгнула завуч. – Можно просто
вести себя по-человечески? Сначала Оля, потом Лена…

…С Леной правда получилось нехорошо. Они гуляли в
местном парке, где между деревьями расставлены потемнев-
шие от времени, с остатками краски турники и качели. В
сторонке установлены два бочонка, у которых не хватало
несколько деревянных досок. Пару досок не хватало и у на-
кренившегося большого круга, что, впрочем, не мешало де-
творе крутиться на нем, крепко сцепившись в темную желез-
ку.



 
 
 

Одноклассница попросила ее раскрутить на покосившем-
ся круге посильнее. Юрка старался как мог, отталкивая же-
лезки все сильнее и сильнее. Потом Лена истошно закричала
«Останови!» Он постарался остановить круг, и по инерции
упал сам. Скорость это сбавило, девочка неловко упала на
землю, но не так сильно.

Ее юбка задралась, а потом ее вырвало борщом под об-
щее «фу-у» ждавших своей очереди мальчишек и носившей-
ся рядом малышни. Дети разбежались как от чумы, а Лена,
ненавидяще глянув на одноклассника, убежала домой.

Анна Матвеевна лишь всплеснула руками.
– Ты хоть понимаешь, что тебя могут не принять в пионе-

ры за твои проделки?
Юрка насупился. Некоторым одноклассникам, в том чис-

ле соседке Оле, повязали галстук еще на ноябрьскую годов-
щину революции. Другие вступили в почетные ряды в годов-
щину дня рождения Ульянова-Ленина. Оставалась неболь-
шая группа детей, чья очередь должна была наступить в мае,
в День пионерии. И из всей параллели только по одному кан-
дидату были сомнения.

– Ты понимаешь, что это значит? Это конец всему! – Анна
Матвеевна раскраснелась. – Если ты не станешь пионером,
то и комсомольцем не будешь. Как ты будешь учиться, рабо-
тать? Надо думать о будущем, а не шалостях. Ты все понял?

Упрямое молчание третьеклассника завуч приняла за
знак согласия. Хотя Юрка думал о своем: как красный гал-



 
 
 

стук повлияет на его будущую работу?

***
К счастью обоих – и школьника, и завуча – скоро закон-

чился учебный год. И Юрка, ставший-таки пионером, отпра-
вился на продолжительные каникулы.

Он шел знакомой дорогой домой, не чувствуя тяжести
портфеля на плечах. Галстук приятно трепал ветер, жесткие
краешки периодически касались подбородка. Мысленно он
уже несся с мячом по двору в компании таких же беззабот-
ных счастливчиков, пока всех не развезли по бабушкам и да-
чам.

Юрка так увлекся своими мыслями, что не заметил на пу-
ти Геру – Антона Герасимова. Он был длинным, с рыжими
непослушными, как сам хозяин, волосами, и басистым сме-
хом. Если он начинал над кем-то издеваться, то его было
слышно далеко.

Главный школьный хулиган должен был уже пересесть за
парту училища, но дважды оставленный на второй год про-
должал трепать нервы ученикам и учителям.

Третьеклассник еще не увидел опасность, но Гера с друж-
ками уже наметил жертву.

–  Гляньте ка, пацаны! Пыонэры смелые, с галстуком
прымэрные! – начал кривляться Гера. – Куда чешешь такой
ответственный?

«Трое на одного – не по-пацански, но для Геры это не ар-



 
 
 

гумент», – думал Юрка, понимая, что помощи ждать неот-
куда. Не кричать же «Помогите» – засмеют еще. Бежать тоже
было стыдно. Если уж станут бить, то пусть будет за что. И
школьник пошел в атаку:

–  А ты завидуешь, наверное! Самого поди не приняли!
Побоялись, что галстук треснет от стыда, – гордо выпятив
грудь, прокричал Юрка. Пусть все знают, какой он бесстраш-
ный, почти герой!

Дети и вправду услышали начало перепалки и стали под-
ходить ближе. Но не слишком близко, чтобы самим ненаро-
ком не схлопотать от Геры. Вступиться на третьеклассника
никто не собирался.

– Ты хоть понимаешь, что своим паскудным ртом сейчас
забил все гвозди в своем гробу? – пошел в наступление Ге-
ра. – Я же тебя живьем урою…

– Только попробуй! – Юрка не понимал, откуда у него взя-
лось столько храбрости. Он не стал тушеваться и даже сде-
лал шажок вперед.

Нога на что-то наступила, и он чуть не упал. Юрка посмот-
рел вниз – прямо под ним лежал спасительный булыжник.
Здоровенный, тяжелый – как знал, что сегодня ему предсто-
ит важная миссия.

– Я сам тебя урою! – третьеклассник схватил камень и за-
махнулся.

В этот момент что-то блеснуло. Отступать из-за помехи
Юрка не собирался и со всей силы швырнул булыжник в сто-



 
 
 

рону Геры. В следующий момент послышался звон стекла и
визг шин.

Зевак как ветром сдуло. Гера с дружками мигом оказался
на другой стороне дороги, словно только появился на гори-
зонте и никакого отношения к происходящему не имеет. И
вообще он сама невинность, как нетронутая белая шевелюра
рассыпавшихся по земле одуванчиков.

Из остановившейся машины вылез сосед по лестничной
площадке дядя Петя. Он несколько дней назад купил маши-
ну – свою первую в жизни – и страшно гордился этим. Об
этом усатый дядька все уши прожужжал, как говорила мама.
Юрка еще удивился: такой большой, а в ухо жужжит. Жалко,
что он сам этого не видел, только бесконечные похвалы его
новой «ласточке».

Сейчас дядя Петя был бледен. Он одной рукой держал-
ся за сердце, второй опирался о полированную поверхность,
чтобы обойти машину.

В блестящем на солнце стекле виднелась дыра, похожая
на неровную снежинку. Юрка завороженно смотрел на вы-
чурный рисунок.

Дядя Петя шевелил губами. Что-то бормоча под нос.
– Негодный мальчишка, – переводя дыхание, вслух про-

изнес сосед. – Ты хоть понимаешь, сколько сил, времени и
денег вложено в эту машину? – сосед снова стал беззвучно
шевелить губами. – Я ж пылинки с нее сдувал, боялся двер-
цей хлопнуть! А ты, гаденыш такой, стекло выбил. Ты хоть



 
 
 

представляешь, как его доставать? Сколько оно стоит на тол-
кучке?

– Я не хотел, – ответил Юрка в свое оправдание. – Оно
само получилось.

– Что значит получилось? – теперь сосед покраснел. – Бу-
лыжник сам полетел?

– Не сам, – согласился Юрка. – Но я не хотел попасть в
вашу машину.

– А куда ты целился? В других мальчиков?
«Мальчики» уже басисто гоготали вдалеке.
– Да, в них. Но они первые начали.
– Камнями кидаться?!
– Нет, они пионером меня обзывали.
– Так ты и есть пионер. И за это ты поднял на них ка-

мень? – дядька вдруг стал возмущаться. – Знаешь что – ты
не достоин быть советским пионером. Снимай галстук.

Юрка посмотрел на соседа, не веря своим ушам.
– Снимай, снимай, – повторил тот.
– Не вы мне галстук повязали и не вам решать, когда его

снимать, – твердо заявил Юрка.
– Ох я до твоих родителей дойду… – злорадно протянул

сосед.
– Нашли чем пугать, – пробубнил под нос Юрка. – Я тоже

домой собираюсь.
Он уже понимал, что не видать ему нового велика, а ждать

ему ремня и привычного угла в коридоре, из которого, по



 
 
 

закону подлости, не видно телевизор с мультиками или кино.
Сколько же неприятностей приносит этот галстук, думал

Юрка по пути. Он и без того был непутевый, а новый статус
добавил бед.

Впереди оказалась здоровая лужа. Третьеклассник по-
смотрел на себя в отражение. Печальные глаза под пшенич-
ными волосами, которые пытаются достать красные кончи-
ки. Вздохнув, он снял галстук и швырнул его в лужу. На вет-
ру его снесло в сторону, и он приземлился возле грязной во-
ды.

За спиной послышался возмущенный вздох. Юрка обер-
нулся и увидел Анну Матвеевну. Завуч широко открыла гла-
за и прикрыла губы ладошкой. «Вот теперь я влип оконча-
тельно», – печально подумал пацан.

После этого случая его воспитывали на общешколь-
ном собрании. Соседка Оля с подружками нарисовала пла-
кат-молнию, порочащий поступок третьеклассника. Юрка с
интересом рассматривал рисунки между кричащими крас-
ной краской словами, среди которых выделялось главное –
«Позор!».

На картинках был симпатичный мальчик, очень похожий
на «недостойного пионера». «Все-таки любит», – довольно
улыбнулся он.



 
 
 

 
Глава 2. Не герой

 
Родители надеялись, что с годами непутевый сын остепе-

нится. Детские глупости останутся позади и начнется нор-
мальная жизнь, в первую очередь для их семьи.

– Тебя ж в честь Гагарина назвали, – упрекала мать. – Он
стал первым космонавтом. А ты кем растешь?

Юрке сложно было ответить на этот вопрос. Впрочем,
как и большинству его сверстников-шестиклассников. Он не
знал, кем хочет стать, но точно не космонавтом.

Конечно, интересно было бы подняться в небо, посмот-
реть на Землю, попытаться разглядеть свой город, дом, дру-
зей. Однако потом обязательно что-нибудь бы случилось.
Отказал двигатель или его корабль сожрало инопланетное
существо. Ведь он был самым невезучим ребенком, как ми-
нимум в их семье.

Микрорайон, где он рос, вел вечную войну с соседним.
Обычное, в общем-то, дело. Юрка тоже участвовал в массо-
вых потасовках, периодически возвращаясь домой в ссади-
нах и с фонарями под глазами.

На «махачи» он попадал за компанию или, что чаще, слу-
чайно. Как-то после очередной драки его заставили несколь-
ко дней сидеть дома. Хотя бы для того, чтобы не пугать со-
седей «начищенной мордой».

Сын в общем-то был не против отдохнуть. Относитель-



 
 
 

но, конечно, так как семейство, похоже, спутало его со ска-
зочной Золушкой, оставив здоровенный список дел на день.
Правда, выполнять их Юрка не торопился.

Дождавшись, когда захлопнется входная дверь, он снача-
ла прильнул к окнам – убедиться, что родители и брат с сест-
рой ушли на работу и учебу. Потом помчал в родительскую
спальню в надежде на удачу. Удача нынче его не подвела: на
полированной тумбочке у кровати стояла пепельница, а ря-
дом лежала початая пачка сигарет с зажигалкой.

Юрка довольно улыбнулся. Он уже в шестом классе, пора
начинать курить!

Родители обычно дымили в постели, открыв форточку.
Младший сын тоже приоткрыл окно, включил телевизор и
плюхнулся на скрипучую кровать. Сладко потянулся, почув-
ствовав возбуждение от предстоящего вступления во взрос-
лую жизнь.

Перевернувшись с боку на бок, он оказался у тумбочки
и «подарка» на ней. Он потянулся за пачкой, когда на ум
пришла тревожная мысль. Вдруг осталась одна или две сига-
реты, тогда родители точно увидят недостачу. Но опасения
оказались напрасными, в упаковке было не меньше полпач-
ки.

Юрка аккуратно вытащил одну из них и засунул ее в рот,
почувствовав странный привкус фильтра. В последний раз
выдохнул, он чиркнул зажигалкой и поднес ее к сигарете.
Огонь обуглил тонкую белую бумагу, табак под ней стал ды-



 
 
 

миться.
Парню стало немного страшно, но нельзя останавливаться

на полпути. Он шумно вдохнул воздух, попавшие в легкие
белые клубы вызвали приступ кашля. Дым от сигареты про-
тивно щипал глаза.

Юрка чуть не выронил горящую сигарету на покрыва-
ло, но ловко удержал. Впрочем, в следующее мгновение от
разжал пальцы от неожиданности. В прихожей решительно
лязгнул замок, так обычно открывал дверь отец.

Сын заметался по комнате, пытаясь разогнать дым руками
и перестать кашлять. Он подскочил к окну и выбросил оку-
рок в форточку. Кинул сигареты на тумбочку и рванул в туа-
лет, чувствуя, что сейчас ему это требуется по назначению.

Через закрытую дверь он слышал, как отец прошел в свою
спальню, затем одернул штору и открыл окно. Потом за-
чем-то включил воду в ванной и начал ходить туда-обратно.
Из дальнейшей возни Юрка не мог разобрать, что происхо-
дит, но явно услышал несколько крепких матерков.

Резкий стук в дверь заставил его вздрогнуть.
– А ну-ка вылезай, – рявкнул отец. – Буду дурь из тебя

выбивать.
Живот прихватило еще сильнее.
–  Не могу, видимо, что-то не то съел,  – пропищал сын

и обильно побрызгал освежителем. Больше для того, чтобы
скрыть следы табачного дыма.

– А ну быстро открывай. Мне на работу надо ехать, – рявк-



 
 
 

нул отец сильнее.
Выходить было страшно, но еще страшнее заставлять отца

ждать.
– Так езжай, – пропищал Юрка, надеясь, что все обойдет-

ся. Сейчас ему не влетит, а к вечеру отец обо всем забудет.
Дверь с силой дернулась, заставив снова вздрогнуть. Вни-

зу все упало. Шестиклассник даже представить не мог, какое
наказание его ждало. Нажав кнопку смыва, он обреченно от-
крыл замок.

Отец был свиреп, отец был с ремнем.
– Я тебе покажу, – рычал он. – Сейчас вмиг выбью все

желание курить.
– Я не курил! – Юрка не отчаивался избежать наказание.
– А кто же? – отец не унимался. – Ты хоть соображаешь,

что чуть пожар дома не устроил?
– Я? – искренне удивился сын.
– А кто еще? – отец схватил Юрку за ворот футболки и

потащил в спальню, где до сих пор витали клубы дыма. –
Мало того, что прожег покрывало, – отец ткнул пальцем в
новую дыру на цветастой поверхности. – Так еще бычок вы-
кинул в сетку от комаров, – также за шкварник отец довел
сына до окна.

На выгоревшей на солнце сетке появилась обугленная
дырка, а между створками на белой поверхности темно-ко-
ричневое пятно в лужице. Юрка зажмурился. Вот ведь ду-
рак, так глупо спалиться.



 
 
 

После наказания он дня три не мог сидеть. Урок пацан за-
помнил: прежде чем начать дымить в родительской спальне,
надо подождать с полчаса – вдруг вернутся. А по-настояще-
му дымить он научился в беседке детского садика с другими
новичками.

***
Через месяц лицо очистилось от синевы и желтизны.

«Хоть на человека стал похож», – ворчали старухи-соседки.
Наркоманом пока не называли – не дорос до этого статуса.

Родители тоже подрасслабились после его выходки и
последующей взбучки. В общем-то жизнь возвращалась в
обычное русло. И, как бы это не звучало банально, ничего не
предвещало беды.

Было обычное воскресенье, когда мать хватилась хлеба.
Снарядив мелочью, она отправила младшего сына в магазин
в соседнем доме. Юрка собрался, насвистывая мелодию Цоя,
а потом с грохотом галопом несся по лестнице вниз. Пацаны
наверняка уже гуляли, надо успеть хоть поздороваться.

Он шел по двору, когда в кустах между домами увидел ка-
кое-то движение. Со стороны было непонятно, что там тво-
рится. А творилось явно интересное: вот бабульки уже заня-
ли центровые места на скамейке и наблюдали, что-то обсуж-
дая.

Юрка прибавил ходу, надеясь, что успеет застать зрели-
ще. Обидно будет, если он попадет лишь к его окончанию.



 
 
 

Разогнавшись, он не успел затормозить и нырнул прямиком
в кусты.

Здесь была в разгаре драка – микрорайон с микрорайо-
ном. Юрка понял это слишком поздно, когда с двух сторон
ему досталось кулаками. Он пытался защищаться, отбивать-
ся, но удары продолжали сыпаться на него. Били и чужие, и
свои, когда промахивались по соперникам.

Было ощущение, что он оказался в парке неподалеку, на
покосившемся деревянном круге, с которого когда-то упала
Леночка. Юрка не знал, сколько времени длилась его кару-
сель, пока кто-то резко не заломил руку за спиной.

– Стоять, – приказал ему незнакомый дядька и крикнул в
сторону. – Одного взял!

Как позже выяснилось, правоохранители сумели взять
только одного Юрку – остальные пацаны вовремя увидели
ментов и разбежались по округе. Пока школьника вели по
коридорам милицейского участка, его терзали две вещи: по-
чему и здесь стены наполовину выкрашены в синий цвет
(«мода такая, что ли») и не оголодает ли семья без хлеба,
который он вовремя не принесет.

Потом он стал вспоминать дворовые «истории бывалых» –
как надо вести себя в милиции. Главное – молчать, иначе на
всю жизнь останешься «крысой».

За окном завыла собака. К покойнику, вспомнил Юрка,
решив, что из ментовки ему живым не выйти. А если так – то
помирать он будет с музыкой. Может, его даже будут вспо-



 
 
 

минать как героя. Вряд ли на школьных уроках и линейках,
но на ближайших скамейках и в подвалах – точно.

Он вскочил со стула, который ему отвели в тесном каби-
нете.

– Ничего вам не скажу, волки поганые! Убивайте как есть!
Дядька за столом, к которому его вели долгими коридо-

рами, растерянно посмотрел на пацана через толстые очки.
Через секунду Юрка услышал смех за спиной, который пы-
тался сдержать другой мужик в форме. Впрочем, боролся он
недолго, скоро начав хохотать в голос. Собака да окном от-
чаянно заскулила. Юрка нервно сглотнул.

– Ой, не могу, – успокоившись, сказал дядька. – Шкет, ты
чё, «Неуловимых» насмотрелся?

Юрка насупился еще больше.
– Мда, – подняв брови, протянул первый – в толстых оч-

ках. – Тебя как зовут-то, Юра?
– Как вы… – изумился школьник. В голове пронеслись

фильмы про милицейские операции и про шпионов. Так ме-
ня уже «пасут»! Парень снова вздохнул.

– Да не пугай ты его, Петрович! – снова хохотнул второй
– за спиной. – А то он вон какой – герой! – уже нравоучи-
тельно продолжил он. – Мало побили, так еще здесь надо ха-
рактер показывать решил. Ты куда такой красивый от побо-
ев метишь? В тюрьму? Так там совсем не романтично, как в
подъезде рассказывают.

– Зачем вы следили за мной? – насупился пацан.



 
 
 

– Больно сдался, – фыркнул тот, что в очках.
– Мы за всеми следим, кто плохо себя ведет, – без тени

улыбки заявил второй. – И когда надо – вмешиваемся.
«Гонит… – подумал Юрка. – Или нет?».
Его еще помурыжили, больше воспитанием. Потом при-

ехали мать с отцом. Они были больше испуганы, чем злы.
Сын слышал обрывки их разговора. Про какой-то там учёт,
бумагу в школу, первые предупреждения. Родители оправ-
дывались, уговаривали до полного выматывания себя и ми-
лиционеров.

Потом его повезли домой. По пути родители молчали.
«Может, забудут наказать», – обнадежил себя Юрка.

Родители не забыли, младший снова огреб свое.
Перед сном его продолжал мучить вопрос: как в милиции

узнали, как его зовут?
– Мне кажется, что я под колпаком, – поделился он свои-

ми подозрениями со старшим братом.
Тот расхохотался:
– Весь двор под колпаком – у наших бабок. Те всех сдали:

кто дрался, кто не в первый раз. Ну и кто ты такой.
«Надо держаться от них подальше, – решил Юрка. – Мо-

жет быть даже сменить внешность».



 
 
 

 
Глава 3. Невеста

 
Подростковый возраст наступил у Юрки в начале 90-ых.

Когда как из рога изобилия появилось множество соблазнов.
Родители не знали, как оградить и без того бедового сына от
происходящего вокруг. Но больше их заботило выживанием
в новой реальности.

Мать быстрее сообразила, что надо срочно менять про-
фессию. Закинув образцовую трудовую книжку с дальний
ящик, она переквалифицировавшись в «челнока». Постоян-
но куда-то ездила, возвращалась с битком набитыми клет-
чатыми сумками, привезенную одежду шустро продавала на
местном рынке.

У детей не было дефицита в новых шмотках. В гардеробе
Юрки были только приличные фирменные вещи, никаких
штанов с лампасами, в народе именуемые «радость лоха», и
тому подобное сроду не было. «Фанту» в семье пили не толь-
ко по праздникам, а «сникерсы» лопали целиком, не разре-
зая батончики на пятерых.

Отец стал чаще прикладываться к бутылке. Он оставался
верен своей инженерной профессии, несмотря на хрониче-
скую задержку зарплаты и ощущения ненужности в новом
времени.

От отчаяния отец стучал по столу кулаком, пытаясь по-
нять: как он, надежный добытчик, в итоге оказался на шее у



 
 
 

жены. Та не попрекала его куском хлеба с колбасой, но всё
чаще намекала, что ей не помешал бы помощник. Вдвоем
можно больше привезти, больше продать, увеличив оборот.
Опытному инженеру было сродни пощечине променять за-
вод на прилавок. Получался замкнутый круг: отсутствие пер-
спектив на старом месте и нежелание прийти на новое.

Дети понимали, что между родителями возникло напря-
жение. К тому времени старшие брат с сестрой уже учились
«на бюджете» в местном университете, получая «корочки»
для статуса. Юрка же наслаждался беззаботной подростко-
вой жизнью со своими увлечениями. Сходить, к примеру, на
соревнования по фитнес-аэробике, чтобы поглазеть на зад-
ницы в лосинах. Запустить «капитошку» из кондомов. По-
тусить в подъезде, а еще лучше – завалить на дискотеку.

***
Дискотеки проходили в местном клубе. Главное его досто-

инство – близость, дешевая цена и орущая популярная музы-
ка. Потоптаться под «Асю басю» с «Технотроником» и дру-
гими хитами всегда было много желающих.

Зал старенького ДК был скромным, зато просторным. По
периметру стояли скамейки, с одной из сторон сгустились
столики. Столики обычно пустовали, зато в туалете было не
протолкнуться. Несмотря на осмотр, подростки проносили
бутылки с импортными наклейками, алкогольное содержи-
мое пили из горла. Закуривали выпитое так интенсивно, что



 
 
 

можно было топор вешать.
Юрка сначала прошел в «туалетный бар». Хлебнул лимон-

ного, отполировал ореховым, выкурил две сигареты и пошел
на разведку в зал.

– Юрич, привет, – кто-то зацепил его за рукав и потянул
в сторону.

Парень оглянулся – рядом стояла Машка Вострикова, по-
дружка детства. Мелкими они лазали по заборам, играли в
«Казаки-разбойники» и ножички. Машка всегда была своим
пацаном. При случае могла и накостылять.

Из щупленькой угловатой девочки-сорванца с вечными
синяками и коростами выросла вполне аппетитная девушка.
Густо накрашенные глаза смотрели умоляюще.

– Привет, Машка. Чё стряслось?
– Слушай, друг, ты же общаешься с Пашкой кучерявым?
Пашка был местной легендой. Хронический двоечник и

прогульщик, второгодник и хулиган, о котором мечтали все
или почти все девчонки. Кучерявый стопками получал ано-
нимки с признаниями в любви, периодически радовал обо-
жательниц вниманием и близостью, не углубляясь в серьез-
ные отношения.

У него был волнистый чуб над коротко стриженными бо-
ками. Отчасти из-за прически он получил прозвище, отчасти
за вечно кучерявую жизнь. Сейчас он стоял посреди танцпо-
ла и, закрыв глаза, крутил головой под «Доктора Албана».
Девчонки подвижно танцевали перед ним, пытаясь обратить



 
 
 

на себя внимание и злясь, что Пашка оставался на своей вол-
не.

– Знаю, и чё? – спросил Юрка.
– Познакомь меня с ним, – попросила Машка.
– Да поть ты! Туда же, что ли?
– Ну пожа-алуйста! – подруга детства затрясла его за ру-

кав.
– Ладно, скажу, чтоб подкатил к тебе.
«Иц май лайф» как раз закончился, и Пашка приоткрыл

глаза.
– Здоров, чувак! Как сам? – поздоровался за руку Юрка.
–  А? Зашибись,  – Пашка довольно улыбнулся.  – Орет

только тихо.
– У тебя вечер спланирован? А то краля одна рвётся…

Вон та, рыжая, сисястая.
Машка явно нервничала. Она стояла в нескольких шагах,

глядя на парней и не зная, куда давать руки.
– Неплохо, очень даже неплохо, – оценил кралю кучеря-

вый. – А сам чё?
– Подруга детства – она ж как сестра. Не буду ж я сест-

ренку драть.
– Я бы послал все принципы.
– Может и пошлю, – пожал плечами Юрка. – А пока не

стоит. Так что забирай, пока она не нажралась.
– Пожалуй, заберу, – довольно усмехнулся Пашка и кив-

нул головой, приглашая подойти.



 
 
 

– Зовут её Машка, и не Кулачкова, – оба захохотали пош-
лой шутке.

***
В середине скамеек, расставленных по периметру зала,

сидела она – в дерзкой джинсовой мини-юбке, полупрозрач-
ной кофте, пестрых лосинах, в кроссовках с яркими шнур-
ками. Олимпийка с широкими полосками небрежно лежала
рядом. Появляющиеся сквозь яркую помаду пузыри розовой
жвачки, утомленный взгляд через густо накрашенные ресни-
цы, обесцвеченная челка «карлсон» – просто красава.

Юрка решил впечатлить незнакомку. Он подошел и, не
расфуфыриваясь, приступил к атаке.

–  Слышь ты, чамора, чё жопой прилипла? Пойдём по-
тремся.

– Рамцы попутал? Ты к лохушкам так подкатывай.
– А я к кому? Лоходранью останешься, если со мной не

пойдешь.
– Борзеешь, парнишка. Не мельтеши, свали нахер.
– Свалю, с тобой.
Юрка схватил ее за руку и дернул к себе. Худенькое тельце

оказалось рядом.
– Эй, ты чё, охренел? По-русски совсем не понимаешь? –

красава попыталась отстраниться.
– «Бед, бед, бой, ага-а..» – начал напевать «Миди макси»

Юрка, прикрыв глаза от удовольствия и покачиваясь в такт.



 
 
 

Сцепленные за спиной руки он не собирался разъединять.
– Да ты псих! – злилась красава.
– Это ты психопатка хренова. Песню дотанцуем и бухать

пойдем.
Красава притихла – то ли от перспективы халявного бух-

ла, то ли разглядела-таки в наглеце харизма.
– Я, кстати, Юра, в честь Гагарина назвали, – представил-

ся кавалер, когда девица успокоилась.
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