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Аннотация
1896  год. Улицы Нью-Йорка превратились в «охотничьи

угодья» изощренного убийцы, избравшего своими жертвами
несовершеннолетних мальчишек.

Чтобы избежать открытого скандала, будущий президент
США, а ныне комиссар полиции Нью-Йорка Теодор Рузвельт
поручает неофициальное расследование Ласло Крайцлеру,
алиенисту, человеку, занимающемуся изучением психических
патологий. Вместе со своей командой Крайцлер выследит убийцу.
Но пока тот на свободе, он будет убивать снова и снова…
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Примечание автора

 
До начала двадцатого столетия люди, страдавшие пси-

хическими расстройствами, считались «отчужденными» не
только от общества, но и от своей человеческой природы. В
те времена специалистов, занимавшихся изучением психи-
ческих патологий, называли алиенистами.



 
 
 

 
Часть первая
Восприятие

 
…Пока часть того, что составляет наше

восприятие, поступает к нам через органы чувств
от объекта, находящегося перед нами, другая (и,
быть может, значительно бо́льшая) часть всегда
приходит из глубин нашего собственного разума.
Уильям Джеймс. Принципы психологии2

Эти кровавые мечты —
Что порождает их?

Франческо Пьяве. Из оперы Верди «Макбет»

 
Глава 1

 
8 января 1919 года

Теодора больше нет.
В словах, которые я только что написал, не больше смыс-

ла, чем в образе его гроба, погружающегося в клочок пес-
2  Уильям Джеймс (1842–1910)  – американский психолог и философ,

основоположник прагматизма. Его фундаментальный труд «Принципы
психологии» опубликован в 1890 г.



 
 
 

чаной земли неподалеку от Сагамор-Хилл, – места, люби-
мого им более всех прочих райских уголков. Еще когда я
стоял там, продуваемый насквозь стылым январским вет-
ром с пролива Лонг-Айленд, мне подумалось: «Конечно. Это
шутка». Конечно, он сейчас сорвет крышку гроба, ослепит
нас всех своей дурацкой усмешкой, скорее смахивающей на
оскал, и зайдется в дребезжащем и режущем слух хохоте.
Потом объявит, что, мол, есть срочное дело – «Есть работен-
ка!» – и мы будем незамедлительно построены для выпол-
нения ответственнейшего задания: защите некоего маловра-
зумительного вида тритонов от хищнического истребления
индустриальным гигантом, коий преступным путем разме-
стил свое зловонное производство в местах любовных игрищ
крошечных рептилий… И я был не одинок в этих фантази-
ях, все присутствовавшие на похоронах чувствовали нечто
подобное – это было написано на их лицах. Представить, что
Теодор Рузвельт действительно покинул нас… совершенно
немыслимо.

Хотя в действительности никто не отдавал себе отчета,
что он стал угасать уже давно, с тех пор как его сын Квен-
тин пал жертвой Великой Бойни в ее последние дни. Сесил
Спринг-Райс, явив однажды образец типично британского
сплава искренней заботы и не менее искренней язвительно-
сти, пробубнил, что Рузвельт всю свою жизнь был «шести-
летним ребенком». В свою очередь Герм Хагедорн заметил,
что после того, как самолет Квентина летом 1918-го сбили,



 
 
 

«ребенок в Теодоре умер». Сегодня вечером, ужиная с Ласло
Крайцлером у Дельмонико, я напомнил ему об этих словах
Хагедорна. На протяжении двух оставшихся перемен блюд
я был нещадно подвергаем длительному и типично Крайц-
леровому страстному объяснению истинных причин, соглас-
но которым смерть Квентина стала для Теодора чем-то боль-
шим, нежели просто несчастьем: тот искренне винил себя
в случившемся, к тому же вина эта усугублялась его соб-
ственной философией «усердной жизни», согласно которой
дети, стараясь порадовать родителей, зачастую сознательно
подвергают себя опасностям. Для Теодора такие мысли были
практически невыносимы, и я всегда знал это. Всякий раз,
когда ему приходилось терять кого-то из близких, создава-
лось впечатление, что в борьбе с самим собой он может про-
сто не выжить. Но все обходилось до сегодняшнего вечера,
когда, внимая речам Крайцлера, я осознал всю степень недо-
пустимости подобных моральных колебаний для двадцать
шестого президента, который временами даже самому себе
представлялся воплощением Правосудия.

Крайцлер… Сам он не хотел приезжать на похороны – на
его присутствии настаивала Эдит Рузвельт. Она всегда была
неравнодушна к человеку, которого величала не иначе как
«энигмой», великолепному доктору, чьи изыскания в обла-
сти человеческой психики так основательно растревожили
общество за последние сорок лет. Крайцлер написал Эдит
записку, в которой объяснил, что ему не слишком нравится



 
 
 

сама идея мира без Теодора, и посему, находясь, как и Ру-
звельт, в возрасте шестидесяти четырех лет, а также учиты-
вая жизнь, проведенную в неустанном наблюдении безобраз-
ных реалий повседневности, теперь он полагает, что впра-
ве позволить себе некоторую поблажку и просто пренебречь
фактом ухода из жизни своего друга. Сегодня Эдит призна-
лась мне, что послание Крайцлера довело ее до слез. Она
вдруг поняла, насколько безграничен был неистовый энту-
зиазм Теодора (вызывавший приступы праведного гнева у
столь многих циников, и – сообщаю это исключительно в це-
лях сохранения журналистской беспристрастности – време-
нами тяжело переносимый даже друзьями), если сейчас ему
удалось таким манером повлиять на человека, чье всеобъ-
емлющее отчуждение от общества представлялось большин-
ству почти непреодолимым.

Кое-кто из «Таймс» хотел, чтобы сегодня я присутствовал
на поминальном ужине, но этот тихий вечер с Крайцлером
показался мне куда более ценным времяпрепровождением.
И тосты, возносимые нами, ни в коей мере не были данью
ностальгии по совместному отрочеству в Нью-Йорке, ибо на
самом деле Ласло и Теодор познакомились уже в Гарварде.
Нет, просто на самом деле Крайцлера и меня очень тесно
связала та весна 1896 года (почти четверть столетия назад!) и
череда событий, которые до сих пор кажутся слишком фан-
тастическими даже для этого города. Уже заканчивая с де-
сертом и мадерой (и сколь мучительным было устраивать по-



 
 
 

минки у Дельмонико, у старого доброго Дэла, ныне посте-
пенно превращающегося вместе с нами в один лишь пустой
звук, а ведь в те дни ресторан его был воистину оживленным
местом наших важных встреч), мы уже вовсю потешались,
качая головами, над тем, как же это нам удалось пройти че-
рез столь суровое испытание и сохранить при этом собствен-
ные драгоценные шкуры. И в то же время, судя по тому, что
я наблюдал в лице Крайцлера и чувствовал в собственной
груди, мы продолжали помнить всех тех, чьим шкурам по-
везло куда меньше.

Да, пожалуй, простыми словами всего этого и не опи-
шешь. Я мог бы сказать, что, с ретроспективной точки зре-
ния, все наши жизни, равно как и жизни многих других
людей, неизбежно должны были сойтись в том страшном и
зловещем эпизоде, но здесь я неминуемо дал бы повод за-
говорить о психологическом детерминизме, вопросах сво-
боды воли человека – иными словами, вернуться к обсуж-
дению извечной философской загадки, неутомимо взываю-
щей к нам из тех кошмарных событий, подобно единствен-
ной различимой мелодии в запутанной опере. Или я мог бы
сказать, что в те дни Рузвельт, Крайцлер и я при помощи
лучших представителей рода человеческого, когда-либо мне
встречавшихся, отважно двинулись по следу кровожадного
монстра и в результате оказались лицом к лицу с напуганным
ребенком, но… это может быть воспринято как осознанная
попытка все запутать и переполнить «двусмысленностями»,



 
 
 

которые вызывают такой восторг у многих современных пи-
сателей и в последнее время заставляют меня держаться как
можно дальше от книжных лавок – в синематографе. Нет,
существует лишь один способ сделать это: целиком описать
все как было, мысленно вернувшись назад в ту первую зло-
вещую ночь, к первому выпотрошенному телу, и много даль-
ше, к нашим дням в Гарварде, проведенным с профессором
Джеймсом. Да, опять извлечь весь этот ужас на свет божий
и выложить перед публикой – единственный выход.

Возможно, многим это не понравится – я имею в виду об-
щественное мнение, заставляющее нас годами хранить в тай-
не секреты подобного рода, о чем, кстати, свидетельствует
большинство некрологов, посвященных Теодору и не содер-
жащих ни единого упоминания о тех днях. В списке дости-
жений Рузвельта за время исполнения им обязанностей пре-
зидента Совета уполномоченных Полицейского управления
Нью-Йорка с 1895 по 1897 годы только «Геральд» – кото-
рая в наши дни, увы, все чаще остается невостребованной
– неловко присовокупила: «…и, конечно, успешное рассле-
дование жутких убийств, которые так всполошили город в
1896 году». Впрочем, Теодор никогда и не брал на себя от-
ветственность за «успешное расследование» того дела. Гово-
ря по правде, несмотря на собственные тревоги, он был до-
статочно объективен, чтобы доверить следствие человеку, на
самом деле способному решить эту головоломку. И, между
нами, в частном порядке он всегда признавал, что этим че-



 
 
 

ловеком был Крайцлер.
Но едва ли он мог заявить это во всеуслышание. Теодор

знал, что американцы еще не готовы поверить в это. Любо-
пытно, готовы ли они сейчас? Крайцлер полагает, что вряд
ли. Когда я сообщил ему, что намереваюсь опубликовать всю
эту историю, он наградил меня одним из своих сардониче-
ских смешков и сказал, что у людей это не вызовет ничего,
кроме страха и отвращения. Страна, заявил он сегодня вече-
ром, не слишком-то поменялась с 1896 года, несмотря на все
старания таких замечательных людей, как Теодор, Джейк Ри-
ис, Линкольн Стеффенс3 и многих других, тогда работавших
вместе. Согласно Крайцлеру, мы все еще продолжаем бежать
– мы, американцы, в душе своей все еще бежим без оглядки,
с той же скоростью и страхом, подобно тому, как раньше бе-
жали от тьмы, таившейся за дверями многих домов, на пер-
вый взгляд казавшихся безмятежными. Прочь от тех кошма-
ров, что по-прежнему запихиваются в головы нашим детям
людьми, коих Природа наказала любить и коим верить. И
нас теперь больше, и мы бежим все быстрее и быстрее, ища
утешения во всех этих эликсирах, порошках, священниках
и философии, уверяющих нас в гарантированном спасении
от любых ужасов и страхов всего лишь в обмен на сущую
безделицу – духовное рабство… Неужели он действительно

3 Якоб Август Риис (1894–1914) – американский журналист и общественный
деятель, поддерживая Рузвельта, выступал за проведение реформ городского
управления. Линкольн Стеффенс (1866–1936) – американский журналист, пуб-
лицист, один из зачинателей движения «разгребателей грязи».



 
 
 

может оказаться прав?..
Однако я, кажется, и впрямь становлюсь двусмысленным.

Начнем же!



 
 
 

 
Глава 2

 
3 марта 1896 года в два часа ночи в доме № 19 по Норт-

Вашингтон-сквер, принадлежавшем моей бабушке, раздался
совершенно безбожный трезвон, сперва поднявший на но-
ги горничную, а позже и саму почтенную леди. Звонили в
дверь. Я валялся в кровати, пребывая в том состоянии – уже-
не-пьян-но-все-еще-не-трезв, – кое обычно облегчается здо-
ровым сном. Кто бы там ни стоял перед дверью, навряд ли у
него какие-то дела к моей бабушке – но, подумав так, я счел
лучшим решением зарыться глубже в подушки, надеясь, что
неведомому гостю все же надоест звонить и он уйдет по сво-
им неведомым делам.

–  Миссис Мур!  – услышал я голос горничной.  – Такой
ужасный шум, миссис Мур, могу ли я открыть дверь?

– Не можешь, – безжалостно и четко ответила ей моя ба-
бушка. – Буди моего внука, Гарриет. Наверняка он опять за-
был про какой-нибудь карточный долг!

Тут я услышал шаги по направлению к моей комнате и по-
нял, что побудки не избежать. После отмены моей помолв-
ки с мисс Джулией Пратт из Вашингтона я – уже два года
как – поселился у своей бабушки, которая за это время при-
обрела устойчиво-скептический взгляд на мою манеру про-
водить свободное время. Я неоднократно пытался ей объ-
яснить, что уголовный репортер «Нью-Йорк Таймс», како-



 
 
 

вым я имею честь являться, вынужден, помимо всего проче-
го, посещать множество районов и домов, славящихся дур-
ной репутацией; то же самое касается неизбежного и мало-
приятного общения с весьма сомнительными персонами. Но
бабушка моя слишком хорошо помнила светлую пору моей
юности, чтобы принять на веру эти наивные оправдания. То,
как я себя вел каждый вечер по возвращении домой, способ-
ствовало росту подозрений, лишний раз убеждая ее, что де-
ло тут вовсе не в профессиональных обязанностях, а в лич-
ных пристрастиях, каждую ночь тянувших меня к танцзалам
и карточным столам Филея4 и, насколько я понял по репли-
ке, адресованной Гарриет, сейчас наступал тот самый кри-
тический момент, в коий должна последовать демонстрация
всех преимуществ трезвого образа жизни, ведомого челове-
ком серьезных намерений. Я нырнул в черный китайский ха-
лат, пригладил короткие темные волосы и надменно распах-
нул дверь прямо перед носом служанки.

– А, Гарриет, – приветливо сказал я, держа одну руку за
отворотом халата. – Нет никаких причин для беспокойства.
Я тут просматривал кое-какие записи для статьи и случай-
но обнаружил, что часть необходимых материалов осталась
в редакции. Полагаю, это явился посыльный.

– Джон! – возопила бабушка, после того как Гарриет в за-
мешательстве остановилась. – Это ты?

4 Филей (Тендерлойн) – в начале ХХ века злачный квартал Нью-Йорка вокруг
Западной 34-й улицы и Седьмой авеню.



 
 
 

– Нет, бабушка, – ответил я, мелкой рысью сбегая по лест-
нице, застланной пышным персидским ковром. – Это доктор
Холмс.

Доктор Г. Г. Холмс был невыразимым садистом, мошен-
ником и убийцей и в настоящий момент ожидал в Фила-
дельфии справедливой виселицы5. По причинам, честно го-
воря, для меня совершенно необъяснимым, самым страш-
ным кошмаром моей бабушки было вероятие того, что док-
тор Холмс вдруг вздумает каким-то чудом избежать своего
свидания с палачом и невзначай отправиться в Нью-Йорк, с
тем чтобы непременно ее, бабушку, навестить. Я задержался
у двери в ее комнату и чмокнул старушку в щеку – что бы-
ло встречено без тени улыбки, однако с явной благосклон-
ностью.

– Не дерзи мне, Джон. Это наименее привлекательная из
твоих черт. И не думай, что твои обходительные манеры за-

5 «Доктор Г. Г. Холмс» (Герман Уэбстер Маджетт) начал свою карьеру с того,
что выкрадывал трупы из Мичиганского университета и получал на них страхов-
ки под фиктивными именами. Переехав впоследствии в Чикаго, основал целую
империю аптек, разбогател и выстроил себе 100-комнатный «замок пыток» с га-
зовыми камерами, чанами с кислотой, известковыми ямами, потайными люками
и фальшивыми стенами. На Всемирной ярмарке 1893 года начал сдавать комнаты
в нем постояльцам, через некоторое время убивая их и продолжая мошенниче-
ства со страховками. Кроме того, завлекал в особняк женщин, обещая жениться
на них, но сначала вынуждал отписывать в его пользу все их сбережения, после
чего сбрасывал в лифтовый колодец и травил газом. В подвале замка он также
расчленял и свежевал свои жертвы, а также экспериментировал на трупах. Когда
полиция заинтересовалась им, он поджег замок и скрылся. В руинах обнаружены
останки более 200 жертв. «Доктор Холмс» был повешен 7 мая 1896 г.



 
 
 

ставят меня смягчиться.
Тарарам у двери возобновился – теперь он сопровождался

голосом мальчика, выкрикивающим мое имя. Бабушка угро-
жающе нахмурилась:

– Во имя всего святого, кто это, и чего он, во имя всего
святого, хочет?

– Я полагаю, это мальчишка из редакции, – сказал я, раз-
вивая начатую ложь, однако сам уже теряясь в догадках от-
носительно возможной личности молодого человека, про-
должавшего столь решительным образом штурмовать нашу
входную дверь.

– Из редакции? – переспросила бабушка, явно не веря ни
единому моему слову. – Ну что ж, в таком случае ответь ему.

По возможности быстро и вместе с тем осторожно я спу-
стился по лестнице и уже на последних ступеньках осознал,
что голос, взывавший ко мне, был явно знакомым, одна-
ко точно установить его владельца я так и не смог. Хотя
при этом не вызывало сомнений, что он действительно при-
надлежал молодому человеку; последнее, впрочем, никак не
могло развеять моих беспокойств – кое-кто из самых закоре-
нелых воров и убийц, встречавшихся мне в 1896 году в Нью-
Йорке, на первый взгляд казались сосунками.

– Мистер Мур! – взмолился заново молодой человек, под-
крепляя возгласы парой мощных пинков в дверь. – Я должен
поговорить с мистером Джоном Скайлером Муром!

Я застыл на черно-белых мраморных плитах вестибюля.



 
 
 

– Кто там? – спросил я, положа одну руку на дверной за-
пор.

– Это я, сэр! Стиви, сэр!
Я облегченно вздохнул и распахнул тяжелые деревянные

врата. Снаружи в зыбком свете газовой лампы, единственной
во всем доме, которую бабушка отказалась заменить на элек-
трическую, стоял Стиви Таггерт, «Стиви-свисток», как его
еще называли. Первые одиннадцать лет своей жизни он по-
святил тому, чтобы стать подлинным бичом всех пятнадцати
полицейских участков города, но позже был, что называет-
ся, «обращен» в личного извозчика и мальчика на побегуш-
ках выдающимся медиком и алиенистом, а по совместитель-
ству – моим добрым товарищем, доктором Ласло Крайцле-
ром. Стиви стоял, прислонившись к одной из белых колонн,
обрамлявших входную дверь, и пытался отдышаться. Он яв-
но был чем-то напуган.

– Стиви! – сказал я, отметив, что обычно ниспадающие
пряди его длинных каштановых волос сейчас спутались и
лоснятся от пота. – Что стряслось?

За его спиной я увидел маленькую канадскую коляску
Крайцлера. Ее черная крыша была поднята, а в экипаж за-
пряжен подобранный по окрасу мерин по кличке Фредерик.
Животное, как и Стиви, было все в мыле, и от обоих валил
пар, медленно таявший в прохладном мартовском воздухе.

– Доктор Крайцлер тоже здесь?
– Доктор сказал, чтобы вы ехали со мной! – быстро прого-



 
 
 

ворил Стиви, похоже, совладавший со сбившимся дыхани-
ем. – Немедленно!

– Но куда? Сейчас два часа ночи…
– Немедленно!
Решительно он пребывал в состоянии, не располагающем

к каким-либо объяснениям, так что я лишь попросил его
подождать – с тем, чтобы иметь возможность хотя бы пере-
одеться. Пока я облачался, бабушка вещала из-за двери мо-
ей спальни о причинах, заставивших «этого подозрительно-
го доктора Крайцлера» и меня подхватиться в два часа ночи,
и ее неоспоримой уверенности в том, что причины эти на-
верняка не из разряда приличествующих джентльмену. По
мере сил стараясь не обращать на нее внимания, я вернулся
на крыльцо и, забравшись в коляску, поплотнее укутался в
твидовое пальто.

Не успел я усесться поудобнее, как Стиви немедленно
огрел Фредерика длинным хлыстом. Падая на сиденье виш-
невой кожи, я было собрался пожурить мальчика, но меня
вновь остановил явный ужас на его лице. Так что я счел
за лучшее устроиться молча, в то время как наша коляска,
угрожающе раскачиваясь, тревожной рысью понеслась по бу-
лыжнику Вашингтон-сквер. Тряска и толчки слегка поутих-
ли, когда брусчатку за поворотом сменили широкие длинные
плиты, покрывавшие мостовую Бродвея, однако не намного.
Мы направлялись в центр города и еще дальше – на восток,
в тот самый квартал Манхэттена, где Ласло Крайцлер преда-



 
 
 

вался своим трудам, а жизнь, начиная с границ, становилась
все дешевле и, как следствие, – отвратительнее. Мы ехали в
Нижний Ист-Сайд.

Какое-то мгновение я думал, что, быть может, нечто
стряслось с самим Крайцлером. Безусловно, отчасти это мог-
ло оправдать поспешность, с которой Стиви правил Фреде-
риком, то и дело нахлестывая бедное животное, в то вре-
мя как обычно – и я знал это – он с ним обходился с из-
рядной долей уважения, если не сказать с трепетом. А вот
первым представителем людской породы, который смог до-
биться от подростка чего-то большего, нежели ругань и пин-
ки, стал Крайцлер – и он же был единственной причиной,
по который юный повеса не томился до сих пор в стенах
некоего учреждения, располагавшегося на острове Рэндаллс
и уклончиво именуемого «Приютом для мальчиков». В быт-
ность свою, согласно записям в полицейских протоколах,
«вором, карманником, пьяницей, злостным курильщиком и
шпионом» – последнее относилось к исполнению Стиви ря-
да обязанностей в шайке карточных мошенников (в частно-
сти, под этим подразумевалось вовлечение в игру просто-
филь), – «а также учитывая врожденную страсть к разруше-
ниям и опасности», – и все это, заметьте, характеристика де-
сятилетнего ребенка, – так вот примерно в эту пору Стиви
сильно покалечил одного из надзирателей острова Рэндаллс,
обвинявшегося в свою очередь в «попытке свершить насиль-
ственный акт» (что в газетах тех лет означало не что иное,



 
 
 

как примитивное изнасилование). Поскольку у надзирателя
имелись жена и дети, искренность мальчика, а впоследствии
и его вменяемость были подвергнуты столь серьезным со-
мнениям, что на допрос решили пригласить одно из нынеш-
них светил судебной психиатрии, а именно – Крайцлера. Вы-
слушав рассказ Стиви, тот мастерски нарисовал перед судом
душераздирающую картину прозябания ребенка на улицах,
когда Стиви в возрасте трех лет был предательски брошен
собственной матерью, которая предпочла опиум заботе о сы-
не и в результате оказалась в содержанках у торговца оным
наркотиком, происхождением – китайца. Судья был весьма
впечатлен речью Крайцлера, чего нельзя было сказать о его
скептической реакции на показания пострадавшего надзи-
рателя: тем не менее он согласился помиловать малолетнего
преступника лишь после того, как Крайцлер лично поручил-
ся за будущее мальчика и взял на себя ответственность за
его дальнейшее воспитание. Я было решил тогда, что Ласло
слегка тронулся, но факт остался фактом – спустя какой-то
год Стиви разительно переменился. Как и большинство тех,
кто работал на Ласло, мальчик фактически боготворил сво-
его покровителя, не обращая никакого внимания на, мяг-
ко говоря, неестественное чувство эмоционального отчуж-
дения, неизбежно возникавшее при общении с Крайцлером
у многих его друзей и знакомых.

– Стиви? – попытался перекричать я грохот колес, неми-
лосердно стучавших по изношенной гранитной мостовой. –



 
 
 

Где сейчас доктор Крайцлер? С ним все в порядке?
– Он в Институте! – ответил Стиви.
Основная работа Ласло протекала в основанном им еще

в восьмидесятых Крайцлеровском детском институте, кото-
рый успешно сочетал в себе черты школы и своего рода ис-
следовательского центра. Я уже было собрался спросить, что
же он там делает в столь поздний час, но тут мы вылете-
ли на перекресток Бродвея и Хьюстон-стрит, отличавшийся
постоянной оживленностью в любое время дня и ночи, так
что мне сразу стало не до вопросов. Некто глубокомыслен-
но подметил, что здесь можно было наугад разрядить дро-
бовик без боязни зацепить при этом хотя бы одного добро-
порядочного человека. Стиви же удовольствовался тем, что
направил коляску в самую гущу бесчисленных пьяниц, кар-
тежников, морфинистов, кокаинистов, проституток, а также
их морской клиентуры и, наконец, обыкновенных бродяг, в
результате чего всей этой пестрой публике пришлось спеш-
но искать укрытия на обочине, откуда многие посылали нам
вслед виртуозные проклятья.

– То есть мы тоже едем в Институт? – крикнул я. В от-
вет Стиви повернул коня влево на Спринг-стрит, где мы по-
тревожили деятельность двух или трех концертных салонов
– заведений, где проститутки, выдававшие себя за танцов-
щиц, готовили почву для последующих свиданий в деше-
вых отелях с несчастными дураками, среди которых прак-
тически не было местных. От Спринг Стиви устремился к



 
 
 

Дилэнси-стрит, пребывавшую в хаосе неизбежных ремонт-
ных работ по расширению проезжей части, что обусловли-
валось предполагаемым ростом потока движения от нового
Вильямсбургского моста, чье строительство, в свою очередь,
только-только начиналось; здесь мы проскочили мимо па-
рочки неосвещенных театров. Вместе с эхом, долетавшим до
нас из проносившихся мимо закоулков, я слышал и другое
эхо – наполненное безнадежностью и безумием эхо дешевых
притонов, в грязных подвалах коих приторговывали тошно-
творным пойлом, чей состав мог похвастать наличием самых
невообразимых компонентов, от бензина до камфары, – за-
то всего пять центов за стакан. Стиви по-прежнему не сбав-
лял скорость и это значило, что мы направлялись к дальнему
краю острова.

– Мы не едем в Институт?! – сделал я последнюю попытку
хоть как-то прояснить ситуацию.

Стиви в ответ только потряс головой и щелкнул кнутом. Я
пожал плечами и крепче ухватился за борта коляски, гадая,
что же могло так сильно напугать мальчика, который за свою
короткую жизнь, казалось бы, успел перевидать все ужасы
уличного Нью-Йорка – с их неприглядной стороны.

Дилэнси-стрит промелькнула запертыми ставнями фрук-
товых и одежных лавок, обернувшись уродливыми коробка-
ми доходных домов и хижинами многочисленных трущоб,
разместившихся по соседству с набережной, прямо над Кор-
лирз-Хук. Безбрежное убогое море ветхих лачуг и дрянных



 
 
 

многоквартирных коробок раскинулось по обе стороны на-
шего экипажа. Этот район был своеобразным котлом, где
варились самые разные культуры и языки; из них больше
всего выделялись ирландцы, доминировавшие на юге Дил-
энси, и венгры, преобладавшие дальше на севере, у самой
Хьюстон. Средь верениц унылых жилищ, уже украшенных,
несмотря на сегодняшнее морозное утро, обязательными ря-
дами свежевыстиранного белья, маячила случайная церковь
неопределенной конфессии. Отдельные предметы гардероба
и постельных принадлежностей замерзли целиком, застыв
в порывах ветра причудливыми фигурами, перекрученны-
ми, казалось, самым неестественным образом, но, сказать по
правде, здесь, где темные личности, обернутые в лохмотья,
немногим отличающиеся от помойных тряпок, сновали от
неосвещенных дверных проемов к невидимым во тьме про-
улкам, без смущения топча босыми ногами замерзший ло-
шадиный навоз, мочу и сажу, густыми слоями покрывавшие
улицы, – вряд ли что-то могло удостоиться эпитета «неесте-
ственный». Мы очутились в районе, который мало что знал
о каких бы то ни было законах или, выражаясь иначе, в рай-
оне, обитатели которого были рады гостям и соседям лишь
в тех случаях, когда удавалось обратить их в бегство, после
чего самим раствориться во мраке.

Там, где заканчивалась Дилэнси-стрит, в воздухе стоял ха-
рактерный запах моря и свежей воды, в равной части сме-
шанный с вонью отбросов, принадлежавших местным оби-



 
 
 

тателям, населявшим окрестности набережной: каждый день
они просто сбрасывали мусор вниз, где он, перемешиваясь,
и порождал тот неповторимый аромат выгребной ямы, кото-
рую мы называем Ист-Ривер. Вскоре над нами нависла ги-
гантская конструкция – въезд на зарождающийся во тьме
Вильямсбургский мост. К ужасу моему, Стиви даже не при-
тормозил, влетая на дощатое полотно. Стук лошадиных ко-
пыт и грохот колес разносились теперь намного дальше, чем
когда мы ехали по каменной мостовой.

Изощренные хитросплетения стальных ферм под насти-
лом вынесли нас на десятки футов вверх – казалось, теперь
мы парили в ночном воздухе. Гадая, что может оказаться це-
лью нашего путешествия – неужто мы несемся к башням мо-
ста, которые были все еще далеки от завершения и откры-
тие движения отстояло на многие годы, – внезапно я начал
понимать, чем в действительности является приближающая-
ся тень, издалека походившая на стены огромной китайской
пагоды. Выложенное из гигантских каменных блоков, увен-
чанное двумя коренастыми смотровыми башенками – каж-
дая окольцована изысканной стальной дорожкой, – это эк-
зотическое сооружение служило основанием манхэттенской
части моста, конструкцией, которая на этой стороне в ито-
ге несла на себе переплетения чудовищных металлических
тросов, поддерживающих центральный пролет. В известном
смысле, образ храма был недалек от истины: так же, как и
Бруклинский мост, чьи готические очертания вырисовыва-



 
 
 

лись в ночном небе, эта новая дорога над Ист-Ривер была са-
кральным местом, где в угоду Инженерии, заполонившей за
последние пятьдесят лет весь Манхэттен своими многоэтаж-
ными чудесами, приносились в жертву бесчисленные души
рабочих. Пока не догадывался я об одном: кровавый риту-
ал, свершенный этой ночью на вершине западной опоры Ви-
льямсбургского моста, был совсем иного свойства.

Неподалеку от входа на лестницу к смотровым башенкам,
на вершине опоры, в дрожащем свете редких электрических
лампочек, с фонарями в руках стояли несколько патрульных,
чьи сверкавшие латунью бляхи выдавали их принадлежность
к Тринадцатому участку (мы как раз миновали здание по-
лиции, расположенное аккурат перед Дилэнси-стрит). Вме-
сте с ними находился и сержант из Пятнадцатого, что само
по себе немало поразило меня – за два года возни с крими-
нальной хроникой для «Таймс», не говоря уже о беспечном
детстве, прошедшем на улицах Нью-Йорка, я твердо выучил,
что каждый из полицейских участков ревностно хранит соб-
ственную территорию от посягательств со стороны коллег.
(Сие повелось еще с середины века, когда различные поли-
цейские группировки открыто враждовали друг с другом.)
Если Тринадцатый вынужден призвать человека из Пятна-
дцатого, это значило, что происходит нечто из ряда вон вы-
ходящее.

Стиви наконец остановил мерина около группы синих ши-
нелей, спрыгнул с облучка, мимоходом потрепав по холке



 
 
 

тяжело дышащее животное, и повел его на обочину, к ги-
гантскому штабелю из инструментов и строительных мате-
риалов. При этом мальчик с заметным недоверием косил-
ся на полицейских. Сержант с Пятнадцатого участка, высо-
кий ирландец, мясистая физиономия которого выделялась
из прочих единственно отсутствием густых усов, служивших
для полицейских своего рода профессиональным атрибутом,
шагнул навстречу Стиви и, угрожающе посмотрев на него,
ухмыльнулся.

–  Да неужто это наш маленький Стиви Таггерт, надо
же… – сказал он с сильным ирландским акцентом. – А тебе,
видать, и невдомек, что комиссар наш, почитай, всю доро-
гу требовал, чтоб я надрал тебе уши, а, Стиви? А? Чуешь,
дерьмо малолетнее?

Я вышел из коляски; Стиви уже успел окинуть сержанта
быстрым взглядом, не сулившим тому ничего хорошего.

–  Не обращай внимания, Стиви,  – сказал я, вложив в
эту фразу максимум благожелательности. – Кожаный шлем
отупляет человека. – На этой фразе мальчик слегка ухмыль-
нулся. – Но я все же не прочь узнать, что я здесь делаю.

Стиви дернул головой в сторону северной башенки и, до-
став из кармана помятую сигарету, произнес:

– Наверху. Доктор сказал, чтоб вы поднимались наверх.
Я было направился к проему в гранитной стене, но заме-

тил, что Стиви остался рядом с упряжкой.
– Ты не идешь?



 
 
 

Мальчик вздрогнул и отвернулся, вспыхнув сигаретой.
– Я это уже видел. И будет здорово, если больше не уви-

жу никогда. Я подожду здесь, пока вы не соберетесь домой,
мистер Мур. Это распоряжение доктора.

Меня охватили мрачные предчувствия, которые только
усилились, когда я, повернувшись, направился к дверному
проему, где мне преградила путь рука сержанта.

– А вы кем будете, уважаемый, и с какой это радости вас
катает Стиви-свисток, да еще в такой час? Вы знаете, что
находитесь на месте преступления?

Я сообщил ему свое имя и род занятий, после чего сер-
жант осклабился, продемонстрировав мне впечатляющих
размеров золотой зуб.

– А, джентльмен из прессы – и надо же, «Таймс», не мень-
ше! Что ж, мистер Мур, я тоже здесь недавно. Срочный вы-
зов, знаете ли, – надо полагать, у себя им было некому дове-
рить. Зовите меня Эф-эл-и-эн-эн, если угодно, только не де-
лайте потом из меня какого-то жалкого патрульного. Я дей-
ствительный сержант, сэр. Идемте, поднимемся вместе. А
ты, Стиви, веди себя прилично, или полетишь у меня в Рэн-
даллс что твой плевок, заруби себе на носу!

Стиви отвернулся к лошади.
– Снял бы лучше штаны да побегал,  – пробормотал он

себе под нос – впрочем, достаточно громко, чтобы сержант
расслышал. Тот бросил на него взгляд, исполненный гнева,
но, вспомнив о моем присутствии, нашел в себе силы сдер-



 
 
 

жаться:
– Неисправим, мистер Мур. Не представляю, зачем тако-

му человеку, как вы, понадобилось якшаться с этим хулига-
ньем. Разве что для «контактов с преступным миром», не
иначе. Идемте наверх, и смотрите под ноги, там темно, как
в чертовой преисподней.

Так оно и оказалось. Я запинался и спотыкался в протя-
жение всего лестничного пролета, пока не добрался до вер-
шины, где из тьмы выплыли очертания другой «кожаной кас-
ки». Это был инспектор с Тринадцатого участка; заслышав
нас, он обернулся и выкрикнул кому-то еще:

– Это Флинн, сэр. Он приехал.
Лестница привела нас в маленькую комнатку, заваленную

козлами, деревянными планками, ведрами заклепок, желез-
ными заготовками и проволокой. Из широких окон откры-
вался прекрасный вид на окрестности – за спиной лежал го-
род, а перед нашими глазами простиралась река и высились
недостроенные пилоны моста. Дверной проем вел на смот-
ровую площадку, огибавшую башню. Рядом стоял узкогла-
зый бородатый детектив-сержант по имени Патрик Коннор,
которого я помнил еще по предыдущим своим визитам в по-
лицейское управление на Малберри-стрит. Подле него, лю-
буясь видом на реку, сцепив руки за спиной и покачиваясь на
носках, возвышалась еще более знакомая фигура – Теодор.

– Сержант Флинн, – сказал Рузвельт не оборачиваясь. –
Жуткое дело нас вынудило обратиться за помощью. Боюсь,



 
 
 

действительно жуткое.
Мое душевное расстройство только усилилось, когда Тео-

дор обернулся. В его внешности не было ничего необычного:
дорогой, с легкой претензией на модность, костюм – такие же
он носил в обычные дни; пенсне, что, подобно глазам, скры-
вавшимся за ним, было, пожалуй, слишком маленьким для
такой большой, чуть ли не квадратной головы; широкие усы,
над которыми нависал не менее широкий нос. И, несмотря
на это, что-то в его облике казалось слишком странным. И
тут до меня дошло – рот. Зубы, всякий день щедро выстав-
ляемые напоказ, теперь прятались за плотно сжатыми губа-
ми, как будто что-то страшно рассердило его или, наоборот,
повергло в смятение. Что-то сильно потрясло Рузвельта.

Смятение его возросло, когда он заметил меня:
– Какого… Мур? Разрази меня гром, что вы тут делаете?
– Я тоже рад вас видеть, Рузвельт, – вопреки собственной

нервозности сказал я, протягивая руку.
– Нет, но какого… то есть, извините – конечно, мне очень

приятно видеть вас, разумеется, приятно. Но кто вам сказал,
что…

– Сказал что? Меня буквально силком привез сюда маль-
чишка Крайцлера. Согласно его приказам и без каких бы то
ни было объяснений.

–  Крайцлер…  – пробормотал Теодор со столь несвой-
ственным ему ошарашенным и даже отчасти напуганным ви-
дом. – Да, Крайцлер был здесь.



 
 
 

– Был? Вы имеете в виду, что он ушел?
– И еще до моего прибытия. Он оставил записку. И от-

чет. – Теодор показал мне листок бумаги, до сих пор прятав-
шийся в его левой руке. – По меньшей мере у нас есть пред-
варительное заключение. Он оказался первым врачом, кото-
рого смогли найти. Хотя надежды все равно не было…

Я положил руку ему на плечо.
– Рузвельт. Что случилось?
– Осмелюсь заметить, комиссар, если по правде, я б то-

же был не прочь это узнать, – с отталкивающим подобостра-
стием добавил сержант Флинн. – Так уж выходит, что нам в
Пятнадцатом редко удается выспаться, и чем быстрее я…

– Очень хорошо, – сказал Теодор, беря себя в руки. – Как
у вас с желудками, джентльмены?

Я ничего не ответил, Флинн отпустил какую-то нелепую
шутку насчет разнообразия отталкивающих зрелищ, встре-
чавшихся ему в жизни, но Теодор не был расположен к шут-
кам. Он показал на выход к смотровой площадке. Детектив
Коннор уступил нам дорогу, и Флинн первым устремился на-
ружу.

Первой у меня в голове пронеслась мысль, что, несмот-
ря на мою взвинченность, вид с площадки открывается еще
более необычный, чем из окон башни. На той стороне вод-
ной глади лежал Вильямсбург, некогда мирный поселок, те-
перь же быстро превращавшийся в суетную часть метропо-
лиса, – ему буквально через несколько месяцев официально



 
 
 

предстояло влиться в ряды районов Большого Нью-Йорка.
На юге все так же маячил Бруклинский мост, а где-то дале-
ко на юго-западе должны были стоять новые башни Прин-
тинг-Хаус-сквер – под нами же бурлили черные воды реки…

И тут я узрел это.



 
 
 

 
Глава 3

 
Странно, сколь долго мое сознание пыталось извлечь ка-

кой-то смысл из увиденного. Хотя, возможно, это нормально
– слишком много всего было неправильного, не вяжущего-
ся с этим местом, такого… извращенного, что ли. Чего еще
можно было ждать от нервной системы?

На площадке находилось тело молодой особы. Я говорю –
«особы», поскольку, несмотря на явные физические призна-
ки, указывающие на то, что это был юноша, одежда его (что-
то вроде женской сорочки с оторванным рукавом) и косме-
тика на лице утверждали обратное. Он больше походил на
девушку, или даже скорее на женщину, причем на женщи-
ну так называемой «сомнительной репутации». Руки этого
несчастного создания были скручены за спиной, ноги согну-
ты в коленях, так что лицо упиралось в стальной пол пло-
щадки. Больше на нем ничего не было – ни штанов, ни обу-
ви, только одинокий носок, жалко свисавший с одной из ног.
И то, что было сделано с телом…

Лицо осталось практически нетронутым – его по-прежне-
му покрывали косметика и пудра, но вот там, где раньше бы-
ли глаза, зияли кровавые каверны. Изо рта высовывался за-
гадочный кусок плоти. Горло охватывал глубокий разрез, хо-
тя крови при этом было совсем немного. Длинные надрезы
пересекали и живот, демонстрируя невнятную массу внут-



 
 
 

ренних органов. Правая рука была практически полностью
отделена от тела. На месте мошонки чернела еще одна дыра,
объяснявшая то, что творилось у жертвы во рту: гениталии
были отрублены и засунуты между челюстей. Ягодицы тоже
отрезали так, словно бы… кто-то сделал это единым взма-
хом.

Через пару минут или около того, которые понадобились
мне, чтобы разглядеть все детали, окружающий мир про-
валился в море зыбкой черноты, и то, что показалось мне
шумом корабельных винтов, впоследствии оказалось гулом
крови в моих собственных ушах. Внезапно я понял, что, на-
верное, меня тошнит, и, едва справляясь с головокружени-
ем, хватаясь за ограждение площадки, я свесил голову вниз.

– Комиссар! – крикнул Коннор, только появившись на по-
роге башенки. Но Теодор уже одним прыжком сомкнул рас-
стояние между нами и подхватил меня под руки.

– Спокойно, Джон, – услышал я его голос и схватился за
подставленное плечо. – Дышите глубже.

Незамедлительно последовав его инструкциям, я услы-
шал протяжный свист – его издал Флинн, до сих пор глазев-
ший на тело.

– Отлично, – сказал он, обращаясь вроде бы к жертве, хотя
на самом деле обращаться ему было особо не к кому. – Кто-
то все ж таки уделал тебя, а, Джорджи-Глория, как считаешь?
И теперь ты чертовски плохо выглядишь.

– Надо полагать, вы знаете это дитя, Флинн? – спросил



 
 
 

Теодор, бережно прислоняя меня к стене башенки. Меж-
ду тем самообладание, похоже, понемногу ко мне возвраща-
лось.

– Надо полагать, что так, комиссар. – Похоже, Флинн улы-
бался, хотя, возможно, это была всего лишь игра освеще-
ния. – Вот только если судить по образу жизни этого созда-
ния, его сложно назвать ребенком. Фамилия – Санторелли.
Должно быть, этому… гм, было лет тринадцать или около то-
го. Вообще его зовут… звали Джорджио, но когда оно устро-
илось подрабатывать у «Парез-Холла», то стало звать себя
Глория.

– Оно? – переспросил я, чувствуя, как холодный пот сте-
кает мне за воротник пальто. – Почему – оно?

– Действительно, а как бы вы сами назвали это, мистер
Мур? – весело оскалился Флинн. – Одето не по-мужски, не
говоря уже обо всем остальном – и между тем, господь, увы,
не сотворил его женщиной. Все это племя для меня – оно.

При этих его словах пальцы Теодора как-то сами собой
сжались в кулаки, а те уперлись в бока.

– Меня не интересует, – сказал он, – ваш философский
анализ сложившейся ситуации, сержант. Как бы там ни бы-
ло, этот мальчик был всего лишь ребенком, и этого ребенка
убили.

–  Несомненно убили, сэр,  – хмыкнул Флинн, еще раз
взглянув на тело.

– Сержант! – Голос Теодора, который даже в обычных об-



 
 
 

стоятельствах не очень подходил к его внушительной внеш-
ности и, стоит заметить, отличался некоторой неприятно-
стью, теперь стал еще более резким и пронзительным, когда
он рявкнул на Флинна, немедленно вытянувшегося по струн-
ке. – Ни одного слова от вас, сэр, пока я не задам вам вопрос!
Понятно?

Флинн кивнул, однако от Теодора вряд ли могло ускольз-
нуть то характерное выражение цинично-веселой обиды, с
которым старослужащие офицеры принимают наставления
от особого уполномоченного, не проработавшего и года. Вы-
глядело это так, будто вся цепочка получаемых Флинном ко-
манд мгновенно находила свое отражение в презрительно
поджатой верхней губе.

– Теперь, – сказал Рузвельт, буквально выплюнув это сло-
во изо рта, как только он умел это делать. – Вы сказали, что
мальчика звали Джорджио Санторелли и он работал рядом
с «Парез-Холлом» – насколько я помню, это заведение Вы-
шибалы Эллисона на Купер-сквер, правильно?

– Это оно, комиссар.
– И где, по-вашему, может находиться сейчас мистер Эл-

лисон?
– Сейчас? Должно быть, в «Холле», сэр.
– Ступайте туда. Скажите ему, что я хочу его видеть зав-

тра утром на Малберри-стрит.
На какое-то время Флинн будто задумался.
– Завтра?.. Прошу прощения, комиссар, но мистер Элли-



 
 
 

сон не из тех людей, которых можно вот так запросто попро-
сить куда-либо заявиться.

– Так задержите его, – сказал Теодор и, демонстративно
отвернувшись, стал изучать раскинувшийся перед ним Ви-
льямсбург.

– Задержать? Чего там, комиссар, если уж мы собираем-
ся арестовывать каждого владельца бара или другого какого
беспокойного заведения с мальчиками-шлюхами из-за того,
что одно… один из них получил по заслугам, да хотя бы и
прибили его, то почему бы, сэр, нам уже тогда не…

– Может быть, вы потрудитесь сообщить мне действитель-
ную причину вашего упорства?  – сказал Теодор, приняв-
шись разминать за спиной кулаки. Он шагнул вперед, свер-
кая на Флинна стеклами пенсне. – Случайно мистер Эллисон
не является основным источником вашего дохода?

Глаза Флинна на секунду распахнулись, но он совладал с
собой и надменно, с видом человека, чьей репутации нане-
сено смертельное оскорбление, произнес:

– Мистер Рузвельт, я служу в полиции уже пятнадцать лет,
сэр, и полагаю, что знаю, чем живет этот город. Вы не стане-
те тревожить такого человека, как мистер Эллисон, просто
потому, что какой-то кусок иммигрантского дерьма наконец
получил то, что ему давно причиталось!

Это стало последней каплей – я знал, что это должно бы-
ло стать последней каплей, – и, к счастью для Рузвельта, я
успел подскочить к нему и схватить его за руки в тот момент,



 
 
 

когда тот уже был готов превратить лицо Флинна в безликое
кровавое месиво. Хотя мне стоило немалых усилий удержать
его.

– Нет, Рузвельт, не стоит! – зашептал я ему в ухо. – Ему
только этого и надо, все они хотят одного и того же! Нападите
на человека в форме, и все – ваша голова, считайте, уже у
них в кармане и даже мэр здесь ничего не сделает!

Рузвельт к тому времени тяжело дышал, Флинн снова ух-
мылялся, а детектив-сержант Коннор вместе с инспектором
стояли поодаль, даже не делая попыток хоть как-то вмешать-
ся в происходящее. Они прекрасно понимали, что сейчас в
буквальном смысле находятся промеж двух огней: с одной
стороны – мощная волна муниципальных реформ, накрыв-
шая Нью-Йорк после того, как годом ранее комиссия Лексоу
обнародовала свои сенсационные выводы касательно уровня
полицейской коррупции, с другой – не менее, а возможно, и
более могучая сила той самой коррупции, что существовала,
пожалуй, все время, пока существовала полиция, и сейчас
лишь пережидала время, пока народ не забудет про эти но-
вомодные реформы и не примется снова нарушать закон.

– Выбор, в сущности, прост, Флинн. – Рузвельт наконец
справился с приступом – причем с таким достоинством, ко-
торого трудно было ждать после недавней вспышки ярости. –
Эллисон в моем кабинете или ваша бляха на моем столе. Зав-
тра утром.

– Конечно, комиссар, – угрюмо сдался Флинн. Он развер-



 
 
 

нулся кругом и направился вниз по лестнице, бормоча себе
под нос что-то вроде: «Черт бы побрал хлыщей, играющих в
полисменов». Но тут появился один из патрульных снизу и
сообщил, что прибыл фургон коронера и тот уже готов увез-
ти тело.

Рузвельт попросил их минуту подождать, после чего от-
пустил Коннора вместе с инспектором. Мы остались на пло-
щадке одни, если не считать отвратительных останков того,
что некогда, возможно, было одним из многих бессчастных
молодых людей, чьи жизни каждый сезон разлетались вдре-
безги на дне темного океана убогих лачуг, простиравшихся
от нас и до западных границ города. Вынужденных цеплять-
ся за что лишь можно – и Джорджио Санторелли был типич-
ным тому примером, – и все ради того, чтобы просто выжить.
Дети, предоставленные сами себе. Человеку, не знакомому
с трущобами Нью-Йорка образца 1896 года, наверное, нико-
гда бы и в голову не пришло, что такое возможно.

– Крайцлер установил, что мальчик был убит сегодня но-
чью и не так давно, – сказал Теодор, мельком взглянув на
листок, который держал в руке. – Что-то там было про тем-
пературу тела. В общем, убийца может все еще скрывать-
ся неподалеку – мои люди сейчас прочесывают район. Здесь
еще несколько сугубо медицинских подробностей, плюс вот
это вот послание.

Он протянул мне бумагу, на которой я разглядел ха-
рактерные Крайцлеровы каракули, набросанные второпях и



 
 
 

печатными буквами: «РУЗВЕЛЬТ, СОВЕРШЕНЫ УЖАС-
НЫЕ ОШИБКИ. Я БУДУ К УТРУ ИЛИ К ЛАНЧУ. НАМ
СЛЕДУЕТ ПРИСТУПАТЬ – ЕСТЬ ПЛАН». Какое-то время
я пытался найти в этих строчках смысл.

– Очень мило с его стороны оставить нам еще одну загад-
ку, – сделал я единственный возможный в такой ситуации
вывод.

– Да, – усмехнулся Теодор. – Сперва я подумал то же са-
мое. Но сейчас, мне кажется, я понимаю, что он имел в ви-
ду. Стало яснее после осмотра тела. Как по-вашему, Мур,
сколько людей каждый год в Нью-Йорке находят убитыми?

– Сложно сказать. – Я машинально посмотрел на труп и
тут же резко отвел взгляд при виде лица, буквально втоптан-
ного в металлическую площадку, так что нижняя челюсть
вывернулась под неестественным углом по отношению к
верхней, и эти кроваво-черные провалы на месте глаз… –
Предположительно сотни. Возможно, тысячу человек или
две.

– Да, это возможно… – отозвался Рузвельт. – И, тем не
менее, это всего лишь наши предположения. А сколько та-
ких случаев остается незамеченными? Ну, разумеется, силы
правопорядка из кожи вон лезут, если жертва респектабель-
на и пользуется уважением в обществе. Но для таких, как
этот мальчишка, для иммигрантов, торгующих собственным
телом… Мне стыдно признаться, но еще не случалось, что-
бы кто-либо хоть раз всерьез решил заняться подобным де-



 
 
 

лом – и это должно быть заметно хотя бы по реакции Флин-
на. – Здесь его руки снова сами собой уперлись в бока. – Но,
видит бог, я уже устал от всего этого. В этом мерзком райо-
не мужья и жены изводят друг друга, пьяницы и морфини-
сты убивают рабочих людей, проституток режут без счета,
если только они сами не кончают жизнь самоубийством, а
окружающим это представляется не иначе как своего рода
мрачным спектаклем, не лишенным занятности, не более. И
это само по себе уже достаточно скверно. Но когда жертва-
ми, как сейчас, становятся дети, а общество ничем не отли-
чается от Флинна… клянусь громом, я готов объявить войну
собственному народу! Какого черта, да за этот год у нас уже
прошло три таких дела – и ничего, никакой реакции, только
перешептывание по участкам да сплетни детективов!

– Три? – переспросил я. – Но я знаю только о девочке у
Тряпичника.

Тряпичник Шань владел домом терпимости на перекрест-
ке Шестой авеню и 24-й улицы и предлагал своим клиен-
там детей (большей частью девочек, хотя мальчиками тоже
не брезговал) от девяти до четырнадцати лет. В январе одну
из них, десяти лет от роду, нашли забитой насмерть в одном
из номеров.

– Да, причем если бы Тряпичник не задержался с выпла-
той очередной взятки, мы бы и этого никогда не узнали, –
сказал Рузвельт.

Нынешний мэр Нью-Йорка, полковник Уильям Л.



 
 
 

Стронг, затеял жестокую битву с коррупцией, и его сподвиж-
ники, вроде Рузвельта, бесстрашно бились с ней днем и но-
чью, но до сих пор так и не преуспели в борьбе с самым
древним и вместе с тем самым доходным предприятием по-
лицейских: регулярными поборами с владельцев салунов,
варьете, публичных домов, опиумных притонов и прочих
мест подобного сорта.

– Кто-то с Шестнадцатого участка, и я пока еще не вы-
яснил, кто именно, сплавил газетчикам значительную часть
этой истории – с тем, чтобы закрутить потуже гайки сво-
им подопечным. Но поскольку оставшиеся две жертвы были
мальчиками, такими же, как этот, и находили их на улицах,
давить на их хозяев было совершенно бесполезно. Так что
их истории так и остались нерассказанными…

Его голос умолк, смешавшись с плеском воды под нами и
шорохом неизменного бриза, веявшего над рекой.

– Их обоих – так же?.. – спросил я, глядя на Теодора, рас-
сматривающего тело.

– Фактически да. Горло перерезано. И обоим здорово до-
сталось от крыс и птиц – так же, в общем, как и этому. Не
самое приятное зрелище.

– Крысы и птицы?
– Глаза, – ответил Рузвельт. – Детектив-сержант Коннор

списал все на крыс, на охотников за падалью. Но все осталь-
ное…

В газетах ничего не писали про этих детей, хотя здесь



 
 
 

не было ничего удивительного. Рузвельт был прав: убий-
ства, казавшиеся нераскрываемыми, имевшие место среди
бедноты или изгоев, редко фиксировались, и еще реже де-
ло доходило до полицейского расследования. А если жерт-
вы относились к той части общества, чье существование до
сих пор вообще официально отрицается, шансы на огласку
дела стремительно съеживались до вовсе мизерных разме-
ров. На секунду я представил, что сказал бы мой редактор в
«Таймс», предложи я ему запустить историю про мальчика,
который жил тем, что красился, как молодая шлюха, и про-
давал свое тело взрослым мужчинам (а ведь многие из них
до сих пор считаются респектабельными людьми), и его од-
нажды безжалостно зарезали в одном из темных уголков на-
шего города. Думаю, мне бы сильно повезло, если бы после
такого предложения меня просто уволили – принудительное
заточение в Блумингдейловском приюте для умалишенных
представлялось куда более реальным.

– Я много лет не виделся с Крайцлером, – задумчиво про-
бормотал Теодор, до сих пор пребывавший в некоторой от-
решенности. – Хотя он прислал мне очень доброе письмо,
когда… – На мгновение он запнулся. – Да, это было действи-
тельно трудное время.

Я сразу понял, что он имеет в виду. Теодор вспомнил о
смерти своей первой жены Элис, которая в 1884 году отошла
в мир иной, дав жизнь их дочери, носившей то же имя. По-
хоронив жену, Теодор поступил так, как он всегда поступал



 
 
 

в подобных ситуациях, – вычеркнул из памяти все, что так
или иначе напоминало об этой трагедии, и больше ни еди-
ным словом к ней не возвращался.

– Однако, – обратился ко мне Теодор, пытаясь отогнать
неприятные мысли,  – наш милейший доктор вас, должно
быть, вызывал не без причины.

– И будь я проклят, если знаю, в чем она заключается, –
ответил я, пожимая плечами.

– О да, – произнес Теодор, сопроводив реплику добро-
душной ухмылкой. – Загадочен наш друг Крайцлер, загадо-
чен, как китаец. Хоть и я тоже за последние месяцы навидал-
ся всяких странностей и ужасов – и, пожалуй, слишком мно-
гого навидался… Но, полагаю, способен угадать его замысел.
Вы понимаете, Мур, я был вынужден закрыть глаза на все
эти убийства, поскольку Управление отнюдь не горело жела-
нием браться за расследование. А впрочем, даже если бы и
взялось, ни одному из наших детективов не под силу увидеть
смысл в подобной бойне. Но этот мальчик и это страшное
кровавое месиво, в которое его превратили… Правосудие не
может оставаться слепым бесконечно. У меня есть план, и,
я полагаю, он есть и у Крайцлера, а вы, думаю, – тот самый,
кому предназначено объединить наши усилия.

– Я?
– А почему бы и нет? Вспомните себя в Гарварде и нашу

первую встречу.
– Но что я должен делать?



 
 
 

– Завтра вы приведете Крайцлера ко мне в кабинет. Позд-
ним утром, как он и просил. Мы посовещаемся и выясним,
что можно предпринять. Но помните, этому следует остать-
ся между нами – для остальных наш совет должен выглядеть
всего лишь долгожданной встречей старых друзей.

– Черт возьми, Рузвельт, что еще за долгожданная встре-
ча, какие старые друзья?

Но он уже не слышал меня, погрузившись в мысли о пред-
стоящем великолепии своего плана. Оставив мой унылый
возглас без внимания, Теодор глубоко вздохнул, расправил
грудь и как-то весь разом приободрился.

– Действие, Мур, – мы должны ответить действием!
После чего он сжал мои плечи в крепких объятиях – по-

хоже, к нему в полной силе вернулись уверенность в себе и
привычный энтузиазм. Что же до моей собственной уверен-
ности в себе, да что там в себе – хоть в чем-нибудь, – напрас-
но я ждал ее появления. Я знал только, что вместе со мной
во все это оказались втянуты два самых неистовых и реши-
тельных человека, когда-либо мне встречавшихся, – и, при-
знаться честно, это чувство здорово тяготило меня, пока мы
спускались к Крайцлеровой коляске, покинув башню и оди-
нокое тело несчастного Санторелли, оставшееся наверху, в
ледяном небе, так до сих пор и не тронутом утренней зарей.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вместе с утром пришел холодный, секущий мартовский

дождь. Я встал рано, но как раз вовремя, чтобы обнаружить
завтрак, милосердно приготовленный мне Гарриет. Крепкий
кофе, тосты и фрукты (последние она полагала важнейшим
продуктом для всякого, кто часто выпивает; убеждения эти
зиждились на опыте ее собственной семьи, обильной потом-
ственными пропойцами). Со снедью я удобно устроился в
застекленном уголке моей бабушки и, наблюдая за все еще
дремлющим розарием на заднем дворе, решил просмотреть
утреннюю «Таймс» перед тем, как дозваниваться до Крайц-
леровского института. С дождем, барабанившим по медной
крыше и окружавшим меня стеклянным стенам, смешива-
лось благоухание пары кустов, которые моя бабушка круг-
лый год поддерживала в цветущем состоянии. Так я проси-
дел некоторое время, после чего заставил себя погрузиться в
газету, с трудом восстанавливая контакт с окружающей дей-
ствительностью, так неожиданно и бесцеремонно нарушен-
ный событиями прошедшей ночи.

«ИСПАНИЯ В ЯРОСТИ», прочитал я. Вопрос американ-
ской поддержки националистских повстанцев на Кубе (Кон-
гресс Соединенных Штатов уже успел подтвердить их права,
признав регулярными войсками, что не оставляло сомнений
относительно их намерений) продолжает серьезно беспоко-



 
 
 

ить злосчастный рушащийся Мадридский режим. Босс Том
Платт6, трупообразный лидер республиканцев, вновь под-
вергся критике со стороны «Таймс» за попытку извращения
в собственных порочных интересах неотвратимого преобра-
зования города в Большой Нью-Йорк, включающий в себя
Бруклин и остров Стейтен наравне с Куинсом, Бронксом и
Манхэттеном. Близящиеся республиканские и демократиче-
ские съезды в один голос пообещали рассмотреть вопрос би-
металлизма, или, иначе – будет ли прочный американский
золотой стандарт осквернен примесями серебряной валю-
ты. Триста двенадцать черных американцев отплыли морем
в Либерию. Итальянцы бунтуют из-за того, что их войска
начисто разгромлены дикими абиссинскими племенами на
другой стороне Черного континента.

Несомненно, все это было ужасно важно, но совершенно
неинтересно для человека в моем настроении. Хотелось все
же чего-то полегче. Полегче оказались слоны на велосипе-
дах в «Театре Проктора», труппа индийских факиров в «Му-
зее Хьюберта» на 14-й улице, в «Академии Музыки» бли-
стал Макс Альвари в роли Тристана, а в «Богине Правосу-
дия» в «Аббатстве» – соответственно Лиллиан Расселл. Эле-
онора Дузе в «Камилле» была «не Бернар», а Отис Скин-
нер в «Гамлете», похоже, разделял ее страсть к завываниям

6 Томас Колльер Платт (1833–1910) – республиканский политический деятель,
конгрессмен и сенатор, в 1898 г. способствовал выборам Теодора Рузвельта на
пост губернатора штата Нью-Йорк.



 
 
 

и обильному слезоотделению на сцене. В «Лицее» четвертую
неделю давали «Узника Зенды», я уже смотрел его дважды,
но на мгновение подумал, не повторить ли поход и в третий
раз, сегодня вечером? Ведь, в сущности, это идеальная воз-
можность забыться, отложить в сторону чуть ли не все днев-
ные проблемы (картины ужасной ночи не в счет): замки со
рвами, наполненными водой, битвы на мечах, удивительная
загадка и ослепительные, обворожительные, сногсшибатель-
ные женщины…

Но даже размышляя таким приятным манером о поста-
новке, я с прежней методичностью продолжал вполглаза
просматривать газетные полосы. Вот, скажем, человек с 9-
й улицы, уже прославившийся тем, что как-то, надравшись
изрядно, перерезал глотку собственному брату, теперь опять
напился пьян и на сей раз застрелил свою мать. Все еще не
найдено ни одной улики по делу о хладнокровном и жесто-
ком убийстве художника Макса Эглау в Институте углублен-
ного обучения для глухонемых. Еще один человек по имени
Джон Мэкин – убил жену и тещу, после чего неудачно пы-
тался покончить с собой, полоснув себя ножом по горлу: со-
общают, он уже оправился от страшной раны, но не оставил
попыток свести счеты с жизнью, на сей раз вознамерившись
заморить себя голодом. Впрочем, властям довольно быстро
удалось убедить Мэкина возобновить прием пищи. Доста-
точно было продемонстрировать жутковатого вида аппарат,
предназначенный для того, чтобы насильственно поддержи-



 
 
 

вать в узнике жизнь до приведения окончательного пригово-
ра в исполнение…

Я наконец обрел силы решительно отложить газету и со-
средоточиться на кофе. Последний глоток ароматного чер-
ного напитка вкупе с долькой персика «прямо из Джор-
джии» – и я еще раз утвердился в первоначальном намере-
нии посетить сегодня билетную кассу «Лицея». Но стоило
мне направить стопы к своей комнате, где я думал переодеть-
ся во что-нибудь подходящее к случаю, как впереди разра-
зился пронзительным трезвоном телефон. Из покоев бабуш-
ки незамедлительно донеслось возмущенное и встревожен-
ное «Господи ты боже мой!..» Признаться, я не понимал, как
можно ненавидеть телефонный звонок и отчаянно сопротив-
ляться любой попытке избавиться от аппарата или хотя бы
его приглушить.

Из кухни выглянула Гарриет. Ее приятный во всех отно-
шениях облик живописно дополняли гроздья мыльных пу-
зырей.

– Это телефон, сэр, – глубокомысленно заметила она, вы-
тирая руки передником. – Вызывает доктор Крайцлер.

Понадежнее запахнув на себе китайский халат, я напра-
вился к небольшой деревянной коробке у кухни, где, подне-
ся одной рукой к уху тяжелую черную слуховую трубку и по-
ложив другую на закрепленный раструб, солидно спросил:

– Да? Это вы, Ласло?
–  О, я смотрю, вы изволили проснуться, Мур? Замеча-



 
 
 

тельно, – отчетливо услышал я голос Крайцлера. И даже учи-
тывая то обстоятельство, что звук в трубке был достаточно
скверным, энергичная манера речи моего собеседника с лих-
вой восполняла все недостатки техники. Крайцлер всегда го-
ворил очень живо и непринужденно, с заметным европей-
ским акцентом. Он эмигрировал в Соединенные Штаты еще
в совсем нежном возрасте, ребенком его привезли родители
– политические беженцы от имперской монархии: отец – бо-
гатый немецкий издатель и республиканец 1848 года, мать
же была родом из Венгрии. В Нью-Йорке их ждала вполне
пристойная светская роль политических изгнанников.

–  И в котором часу мы нужны Рузвельту?  – спросил
Крайцлер без тени сомнения, что Теодор его примет.

– Перед ланчем! – едва не завопил в трубку я, пытаясь
возобладать над тусклым царством шорохов, населявших те-
лефонную линию.

– Какого черта вы там надрываетесь? – спросил Крайц-
лер. – Перед ланчем, верно? Ну и прекрасно. В таком случае
у нас еще есть время. Газету сегодняшнюю листали? Видели
заметку про человека по имени Вульфф?

– Нет.
– Раз так – прочитайте, пока будете переодеваться.
Я уставился на собственный халат.
– Так, погодите, а с чего вы решили, будто я…
–  Они поместили его в Беллвью. Предполагаю, освиде-

тельствовать его придется именно мне. Так или иначе, у нас



 
 
 

будет возможность задать ему несколько дополнительных
вопросов, с тем чтобы выяснить его причастность к нашим
делам. Оттуда – прямо на Малберри-стрит, потом ненадолго
заглянем в Институт и как раз успеем к Дэлу на ланч – я бы
даже сказал «на голубей», один знаменитый соус Ранхофера
чего стоит, с трюфелями он превосходен.

– Но…
– Мы с Сайрусом поедем от меня. Вам придется взять эки-

паж. Встречаемся в 9.13, прошу без опозданий – вы ведь по-
стараетесь быть вовремя, правда, Мур? С этим делом каж-
дая минута на счету.

Договорив, Крайцлер положил трубку. Я не спеша вернул-
ся в уголок, опять развернул «Таймс» и принялся вниматель-
но ее просматривать. Искомая заметка нашлась на восьмой
полосе.

Прошлой ночью Генри Вульфф пьянствовал в гостях у
своего соседа Конрада Рудесхаймера, снимавшего комнату в
доходном доме. В какой-то момент к ним зашла пятилетняя
дочь хозяина; Вульфф как раз отпускал какие-то скабрезные
замечания, показавшиеся Руденсхаймеру чересчур резкими
для детских ушей. О чем он не преминул сообщить своему
собутыльнику, потребовав его вести себя подобающе. В от-
вет Вульфф достал пистолет и выстрелил девочке в голову,
что вызвало моментальную смерть последней. Сам убийца
скрылся с места преступления, но спустя несколько часов
был задержан бесцельно шатающимся у Ист-Ривер. В кото-



 
 
 

рый раз за сегодня я отложил газету – меня вдруг поразило
неприятное предчувствие. Как бы не вышло так, что случив-
шееся прошлой ночью на вершине моста – всего лишь пре-
людия к событиям куда более мрачным и ужасающим.

Назад по коридору я уже мчался так, что едва не сбил с
ног любимую бабушку, поставив под угрозу не только здоро-
вье почтенной леди, но и ее безукоризненную серебристую
завивку и аккуратное платье в серых и черных тонах. Ее се-
рые глаза (доставшиеся по наследству и мне) вспыхнули.

– Джон! – изумилась она с таким видом, будто в доме, по-
мимо меня, проживает еще десяток мужчин. – Во имя всего
святого, кто это звонил?

– Доктор Крайцлер, бабушка – ответил я, стремглав взле-
тая по лестнице.

–  Доктор Крайцлер!  – раздраженно вскричала она мне
вслед. – Так, дорогой мой! Пожалуй, на сегодня мне уже хва-
тило этого доктора Крайцлера. – И даже за дверью спаль-
ни, уже начав переодеваться, я все еще слышал ее громкие
нравоучения: – Спроси меня, что я думаю по поводу этого
субъекта, и я тебе отвечу, что он ужасный, невыносимый,
ненормальный человек! И я более чем уверена, что этот твой
Крайцлер такой же доктор, как это чудовище Холмс!

Так она выступала все то время, пока я умывался, брился
и чистил зубы «Содозонтом». В этом была вся она, и, несмот-
ря на источаемое ею раздражение, для человека, не способ-
ного следить за биением жизни, проморгавшего то, что каза-



 
 
 

лось единственным шансом на обретение семейного счастья,
такая судьба выходила все одно лучше, нежели прозябание
в одинокой комнатенке многоквартирного дома, под завязку
набитого такими же, как и он, бесприютными созданиями.

Разжившись по дороге к входной двери серым кепи и чер-
ным зонтиком, я вылетел на улицу и торопливой побежкой
устремился к Шестой авеню. Дождь, не унимавшийся с утра,
как будто нарочно приударил, а следом к нему присоединил-
ся на редкость пронзительный ветер. Как только я достиг
авеню, силы воздуха, как по команде, внезапно сменили на-
правления и, победно взвыв, нырнули прямо под пути Нью-
Йоркской надземной дороги, нависавшие чуть ли не над са-
мым тротуаром. Один порыв застал меня врасплох и сто-
ил зонтика, вывернутого наизнанку, уподобив меня прочей
публике, укрывшейся среди пилонов. Все вместе – и дикий
ветер, и дождь, и холод – вмиг превратили привычный час
пик в подлинное преддверье ада. Погоня за кэбом ознаме-
новалась неравной борьбой с громоздким и теперь уже бес-
полезным зонтом, к тому же на пути к коляске меня подре-
зала веселая молодая парочка и, выказав чудеса акробати-
ки, молниеносно завладела транспортным средством, кото-
рое я уже было счел своим. Я немедля посулил страшней-
шие кары их потомству и решительно атаковал наглецов, по-
трясая перед их носами изуродованным зонтом. Женщина
испуганно взвизгнула, мужчина бросил на меня опасливый
взгляд и обругал сумасшедшим. Последнее замечание, учи-



 
 
 

тывая некоторые особенности точки назначения моего пу-
тешествия, подарило мне пару минут здорового смеха и во-
обще изрядно скрасило промозглость ожидания кэба. Ко-
гда наконец один экипаж соизволил обогнуть угол Вашинг-
тон-сквер, я даже не стал ждать, пока он остановится – вско-
чил на бегу, ногой захлопнул за собой дверцу и принялся
орать извозчику, что мне срочно нужно попасть в Беллвью, в
«Павильон Безумцев». Само собой, возница от такого заказа
изрядно перетрусил, так что потом от всякого взгляда на его
вытянутую физиономию меня разбирал неудержимый смех.
Словом, к тому времени, когда мы выехали на 14-ю улицу,
я почти не обращал внимания на мокрый твид, облепивший
мне ноги.

С извращенным упрямством, свойственным лишь настоя-
щим нью-йоркским кэбменам, мой извозчик, возвышавший-
ся над всем миром в своем дождевике с поднятым ворот-
ником, на голове – цилиндр, обтянутый тонким резиновым
чехлом,  – решил прорваться с боем через торговую зону
вдоль Шестой авеню, что над 14-й улицей, до поворота на
восток. Мимо нас неторопливо плыли большие универсаль-
ные магазины – «О’Нилл», «Адамс и Компания», «Симп-
сон-Кроуфорд», – когда я наконец возмутился и, стукнув ку-
лаком по крыше кэба, напомнил вознице, что мне все-таки
нужно попасть в Беллвью сегодня утром. Нас здорово трях-
нуло, когда мы резко свернули направо, на 23-ю, и с трудом
начали продираться через абсолютно нерегулируемый пере-



 
 
 

кресток этой улицы с Пятой авеню и Бродвеем. Миновав
приземистую громадину отеля «Пятая Авеню», где обосно-
вался со своей штаб-квартирой босс Платт и, возможно, в
этот самый момент добавлял последние штрихи в своей кар-
тине Большого Нью-Йорка, мы повернули и двинулись вдоль
восточной стороны парка Мэдисон-сквер к 26-й улице, а по-
том свернули на восток еще раз – прямо напротив фасада
«Мэдисон-сквер-гарден» с его итальянскими аркадами и ба-
шенками. На горизонте показались строгие мрачные здания
красного кирпича – это и был Беллвью. Буквально через па-
ру минут мы уже пересекли Первую авеню и остановились у
черной громадины госпиталя на 26-й улице, прямо у входа в
«Павильон Безумцев». Я заплатил вознице и вышел.

«Павильон» был простым зданием, длинным и прямо-
угольным. Посетителей и пациентов встречал маленький
неприветливый вестибюль, заканчивавшийся первой из мно-
жества железных дверей, за которой скрывался широкий ко-
ридор, уводивший к центру здания. В него открывались две-
ри двадцати четырех «комнат» – или камер, если называть
вещи своими именами. В центре находились еще две раз-
движные двери, обитые железом: за одной лежала «муж-
ская» половина камер, за другой – «женская». Павильон слу-
жил для наблюдения и оценки психического состояния лю-
дей, «свершивших акт насилия». Как только их вменяемость
(или отсутствие таковой) получала официальное доказатель-
ство, задержанных немедленно препровождали в другие, по-



 
 
 

рой еще менее приветливые учреждения.
В вестибюле мой слух немедленно был атакован привыч-

ными для этого места воплями и завываниями, доносивши-
мися из камер, – от вполне связных протестов, до подлин-
ных голосов безумия и отчаяния. В тот же миг я заметил
Крайцлера. Удивительно, сколь прочно мое сознание связы-
вало его облик с подобными звуками. Как обычно, на нем
были черные костюм и пальто и, как обычно, он был погру-
жен в чтение музыкального раздела «Таймс». Взгляд его чер-
ных глаз, больше напоминавших глаза некоей большой пти-
цы, так же по-птичьи резко и быстро скользил по строчкам
газеты; иллюзию еще больше дополняла его манера переми-
наться с ноги на ногу теми же отрывистыми движениями. Он
всегда держал «Таймс» правой рукой, левая же, недоразви-
тая после тяжелой травмы, перенесенной еще в детстве, бы-
ла плотно прижата к телу. Впрочем, время от времени и она
оживала, чтобы огладить великолепно подстриженные усы и
небольшую бородку под нижней губой. Его темные волосы,
пожалуй, длинноватые на модный вкус тех дней и зачесан-
ные назад, влажно блестели, поскольку он никогда не носил
шляпы, и все это, наряду с судорожной мимикой при чтении,
еще больше делало его похожим на голодного беспокойно-
го ястреба, решившего во что бы то ни стало вырвать сатис-
факцию у надоедливого мира вокруг.

Напротив Крайцлера стоял чернокожий гигант по имени
Сайрус Монтроуз – его камердинер, по временам – возни-



 
 
 

чий, умелый телохранитель и alter ego7. Как и большинство
слуг Ласло, Сайрус некогда был его пациентом и, признать-
ся, этот человек до сих пор меня настораживал, несмотря
на приличные манеры и цивилизованную внешность. Этим
утром он нарядился в серые штаны и в туго застегнутый ко-
ричневый сюртук. На его широком темном лице, похоже, ни-
как не отразилось мое появление, однако стоило мне при-
близиться к Крайцлеру, Сайрус тронул его за плечо и пока-
зал в мою сторону.

– Ага, Мур, – сказал Крайцлер с улыбкой, левой рукой
изымая из жилетного кармана часы, а правую протягивая
мне. – Замечательно.

– Ласло, – я пожал ему руку, – Сайрус, – добавил я с кив-
ком, едва ли отмеченным его слугой.

Посмотрев на часы, Ласло продемонстрировал мне газету.
– Меня как-то раздражают ваши наниматели. Вчера вече-

ром я слушал блистательных «Паяцев» в «Метрополитэн»
с Мелбой и Анконой, а «Таймс» говорит лишь об Альвари-
евом Тристане. – Он сделал паузу и внимательно посмотрел
на меня. – Вы не выглядите отдохнувшим, Джон.

– Даже не знаю, в чем тут дело. Обычно гонки в открытом
экипаже посреди ночи так успокаивают… Кстати, вы не со-
бираетесь мне сообщить, что я тут делаю?

– Один момент. – Крайцлер повернулся к санитару в тем-
но-синей форме и шапочке, все это время отдыхавшему ря-

7 «Второе я», близкий друг и единомышленник (лат).



 
 
 

дом, развалясь на жестком стуле. – Фуллер? Мы готовы.
– Да, господин доктор, – ответил тот, снимая с пояса чу-

довищных размеров кольцо с не менее чудовищными клю-
чами, и направился ко входу в центральный коридор. Мы с
Крайцлером устремились за ним, Сайрус же остался стоять
в вестибюле, подобно восковой фигуре.

–  Вы ведь прочли заметку, не так ли, Мур?  – спросил
Крайцлер, когда санитар отпер дверь в первое отделение. От-
крывшись, та выпустила наружу все те приглушенные вопли
и стенания, что не прекращались все это время ни на ми-
нуту – теперь же они стали практически нестерпимыми. К
тому же в коридоре, лишенном окон, почти не было света,
за исключением натужного мерцания нескольких электриче-
ских лампочек. Некоторые смотровые окошки в массивных
железных дверях были открыты.

– Да, – ответил я не сразу и с некоторой тревогой. – Я
прочел ее. И обратил внимание на некоторую связь этих со-
бытий. Но зачем вам здесь понадобился я?

Едва Крайцлер собрался ответить, в окошке первой двери
справа вдруг возникла женская голова. Волосы были вскло-
кочены, а на изможденном широком лице застыло неистов-
ство. Впрочем, оно немедленно исчезло, как только женщи-
на узнала посетителя.

– Доктор Крайцлер! – воскликнула она хриплым, но в то
же время пронзительно-страстным голосом.

Крик этот, подобно таинственному заклинанию, преобра-



 
 
 

зил коридор – имя Крайцлера прошелестело от камеры к ка-
мере, от заключенного к заключенному, от стен женского от-
деления через толстые стены и железные двери скользнуло
в мужское. Я становился свидетелем этого любопытного яв-
ления и раньше, в других заведениях, но всякий раз оно не
уставало меня поражать – подобно тому, как вода, выплес-
нувшись на раскаленные угли, уничтожает их потрескиваю-
щий жар, оставляя по себе лишь тихое шипение, это имя ока-
зывало не менее молниеносное и эффективное воздействие
на обитателей мрачных темниц.

Объяснение такому выдающемуся феномену было про-
стым. Фамилия Крайцлера была известна среди пациентов
не меньше, чем в криминальных, медицинских и правовых
кругах Нью-Йорка, и за ним укрепилась слава человека, чьи
свидетельские показания в суде или на юридическом конси-
лиуме значили больше мнения любого другого алиениста на-
ших дней. Одного слова Ласло было достаточно, чтобы ре-
шить судьбу пациента: отправить ли его в тюрьму, оставить в
пределах психиатрической клиники, либо выпустить на ули-
цу. Стоило ему появиться в заведениях, подобных «Пави-
льону», привычные звуки безумия уступали место сверхъ-
естественным в данных обстоятельствах попыткам со сторо-
ны большинства пациентов установить некое разумное по-
добие контакта. Только непосвященные и уже вовсе безна-
дежные больные продолжали упорствовать в своем неистов-
стве. Впрочем, хотя этот странный эффект и приводил к



 
 
 

внезапному снижению шума, вряд ли его можно было счи-
тать признаком выздоровления или раскаяния несчастных.
Несомненно, в каком-то смысле это облегчало страдания, но
ненадолго – скоро хаос безумства вновь наберет силу, по-
добно треску все тех же раскаленных углей, справившихся с
мимолетными каплями влаги.

Реакция Крайцлера на поведение обитателей «Павильо-
на» была не менее обескураживающей – оставалось только
гадать, какие обстоятельства его жизни и карьеры подарили
ему эту способность невозмутимо прогуливаться в подобных
местах, видя перед собой столь безнадежные и безрадостные
картины (добавьте к этому пылкие стоны: «Доктор Крайц-
лер, я должен поговорить с вами!», «Доктор Крайцлер, по-
жалуйста, я ведь не такой, как эти!»), и при этом ровным
счетом не испытывать к местным обитателям ни страха, ни
отвращения. Пока он с неторопливым спокойствием шество-
вал по коридору, его брови сходились вместе, сверкающие
глаза буквально стреляли по сторонам, от камеры к камере,
и весь облик его, казалось, начинал излучать строгую добро-
ту, словно все эти страшные люди были всего лишь напрока-
зившими детьми. При этом он не позволял себе обратиться к
кому-либо из них, но это не казалось с его стороны жестоко-
стью – вовсе нет, ибо заговорить с одним означало лишь по-
дарить несчастному неоправданную надежду, подчас несбы-
точную, в то время как другие поймут, что лишены и этого
призрачного шанса. Любой пациент, уже бывавший в сума-



 
 
 

сшедшем доме или тюрьме, либо длительное время состояв-
ший под наблюдением в Беллвью, знал, что это естественное
поведение Крайцлера, и тем не менее все продолжали на что-
то надеяться, вкладывая самые горячие просьбы во взгляды,
поскольку глаза были единственным органом их измученных
тел, видимым для Крайцлера.

Мы миновали раздвижные железные двери в мужское от-
деление и проследовали за Фуллером к последней камере
слева. Санитар остановился возле укрепленной двери и рас-
пахнул наблюдательное окошко.

– Вульфф! – позвал он. – К тебе посетители. Официаль-
ные лица, имей в виду.

Крайцлер стоял прямо напротив окошка, глядя внутрь ка-
меры, я же в поисках точки наилучшего обзора пристроился
у него за плечом. Внутри клетушки с голыми стенами на гру-
бой кровати, обхватив руками голову, сидел человек, рядом
с койкой стояло стальное судно. Крохотное окно, почти не
пропускавшее света, было забрано тяжелыми толстыми пру-
тьями. На полу неподалеку от человека располагался метал-
лический кувшин с водой, а также поднос с краюхой хлеба и
миской с остатками чего-то похожего на овсянку. Из одежды
на узнике была только нижняя рубаха и шерстяные кальсо-
ны без пояса и подтяжек (похоже, о предупреждении само-
убийств здесь заботились). Тяжелые кандалы сковывали за-
пястья и лодыжки несчастного. Через несколько секунд по-
сле окрика санитара он поднял голову, и портрет дополнила



 
 
 

пара красных глаз, живо напомнивших мне пару собствен-
ных жутких утренних пробуждений. Усатое, изборожденное
глубокими морщинами лицо заключенного не выражало ни-
чего, кроме бесстрастной покорности.

– Мистер Вульфф? – позвал его Крайцлер, внимательно
наблюдая за ответной реакцией. – Вы трезвы?

– Как тут не протрезветь?.. – медленно ответил человек;
речь его была невнятна. – … После ночки в таком-то месте?..

Крайцлер закрыл железную дверцу на смотровом окне и
обратился к Фуллеру:

– Ему давали наркотики?
Фуллер неловко пожал плечами:
– Он бредил, когда его привезли, доктор Крайцлер. Глав-

ный сказал, что это не обычное опьянение, так что его по
уши накачали хлоралью.

Крайцлер тяжело и раздраженно вздохнул. Хлоралгид-
рат был истинным проклятием его существования. Горький,
бесцветный и несколько едкий раствор замедлял сердцеби-
ение, что приводило пациента в странное спокойствие. Или
же, в том случае, если раствор он получал в салуне, – а этим
баловались многие современные заведения, – человек впа-
дал в состояние, близкое к коме, что делало его легкой добы-
чей воров или похитителей. Большая часть медицинского со-
общества, тем не менее, настаивала, что хлораль не вызыва-
ет привыкания (с чем Крайцлер решительно не соглашался),
а учитывая то обстоятельство, что себестоимость препарата



 
 
 

составляла всего двадцать пять центов за дозу, это делало
его дешевой и удобной альтернативой кандалам или кожаной
смирительной упряжи. Поэтому хлораль частенько пользо-
вали на буйных, особенно в психическом смысле, субъектах,
что, впрочем, не мешало применять его и по отношению ко
всякому задержанному, склонному к насилию. За двадцать
пять лет применения препарат, что называется, «ушел в на-
род». Хотя «народ» в те времена мог совершенно свободно
купить не только хлораль, но и морфий, опий, индийский
каннабис, как, впрочем, и любое другое средство подобного
рода – достаточно было зайти в аптеку. Тысячи людей разру-
шили свои жизни, поддавшись способности хлорали «осво-
бодить от забот и печалей любого, даровав ему здоровый
сон» (именно такой текст был размещен производителем на
упаковке). Смерть от передозировки стала обычным явлени-
ем, все больше и больше самоубийств совершались при по-
средстве хлорали, а наши врачи все так же продолжали уве-
рять пациентов в безопасности и полезности препарата.

–  Сколько гран?  – поинтересовался Крайцлер, сменив
бессильный гнев на простую досаду. Ему было известно, что
назначение средства не зависит ни от Фуллера, ни от него
самого.

– Они… начали с двадцати, – с опаской ответил санитар. –
Я говорил им, сэр, я говорил им, что вы планируете произ-
вести осмотр и обязательно рассердитесь, но… ну, в общем,
вы же знаете, сэр.



 
 
 

– О да, – тихо сказал Крайцлер. – Я знаю.
То была истина, очевидная для всей нашей троицы: бу-

дучи осведомленным о критических взглядах Крайцлера,
равно как и о возможном неодобрении им действий персо-
нала, главный врач чуть ли не вдвое увеличил дозу хлора-
ли, тем самым серьезно понизив способность Вульффа как-
то участвовать в предстоящей процедуре. И, разумеется, ему
были известны особенности методов работы Крайцлера, ко-
торый при осмотре задавал пациенту множество наводящих
вопросов. Само собой, было категорически необходимо, что-
бы обследуемый был полностью свободен от дурманящего
воздействия каких бы то ни было препаратов, будь то нар-
котики или же простой алкоголь. Так коллеги относились в
Крайцлеру вообще, а в особенности – те, кто постарше.

– Ну что ж, – объявил Ласло, несколько секунд оценивав-
ший проблему. – Ничего не поделаешь, Мур, – мы уже здесь,
и время поджимает.

Мне сразу пришла на ум странная связь между этим его
выражением и «планом», который он упомянул прошлой но-
чью в своем письме к Рузвельту, но я ничего не успел ска-
зать – Ласло уже отодвинул засов на двери и навалился на
нее всем весом.

– Мистер Вульфф, – громко произнес Крайцлер,  – нам
нужно поговорить.

Весь следующий час я наблюдал, как Крайцлер обследо-
вал этого отсутствующего и совершенно дезориентирован-



 
 
 

ного человека, удерживавшего в сознании, насколько ему
позволял хлоралгидрат, то обстоятельство, что если вы-
стрел, разнесший вдребезги большую часть головы юной Лу-
изы Рудесхаймер, был произведен действительно им самим
из его собственного револьвера (а мы уверили его в этом),
то в таком случае он скорее всего безумен и должен быть
направлен в психиатрическую клинику (большинство таких
преступников увозили отбывать срок в Маттеван), а не в
тюрьму или на виселицу. Крайцлер тщательно отметил это
его отношение, но обсуждать уголовный аспект пока не стал.
Вместо этого он, будто бы пробегая глазами по списку, при-
нялся забрасывать Вульффа самыми разнообразными во-
просами, не имеющими, на первый взгляд, никакого отно-
шения к делу: о его прошлом, семье, друзьях, детстве… Са-
ми вопросы были глубоко личного свойства и в нормаль-
ных обстоятельствах выглядели бы, по меньшей мере, бес-
церемонными, если не сказать вызывающими. По ходу до-
проса стало очевидно, что реакция Вульффа на эти вопросы
менее агрессивна, нежели у большинства людей в подобных
обстоятельствах, – явное следствие воздействия наркотика.
Но отсутствие естественного раздражения повлекло за собой
недостаточную точность и прямоту в ответах, а это, похоже,
обрекало беседу на досрочное окончание.

Однако даже химическое равнодушие Вульффа не выдер-
жало, когда к финалу беседы Крайцлер начал расспрашивать
его о Луизе Рудесхаймер. Питал ли Вульфф к девочке ка-



 
 
 

кие-либо чувства сексуального характера? Ласло спрашивал
это с той удивительной прямотой, коя так редко проявляет-
ся при обсуждении столь щекотливых моментов. Есть ли в
его доме или же по соседству другие дети, к которым он ис-
пытывает чувства подобного рода? Была ли у него когда-ни-
будь подружка? Посещал ли он публичные дома? Не замечал
ли он у себя сексуального влечения к мальчикам? Почему
он застрелил девочку, а не зарезал ее? Сначала Вульфф на-
столько ошалел от всего этого, что обратился за поддержкой
к Фуллеру, спросив того, обязан ли он отвечать или же нет.
Санитар с каким-то сладострастным весельем предельно яс-
но объяснил ему, что да, обязан, и Вульфф на время поко-
рился судьбе. Но еще через полчаса он встал, пошатываясь,
громыхнул кандалами и поклялся, что не родился такой че-
ловек, который заставит его участвовать в столь непристой-
ном допросе. Следом он демонстративно заявил, что скорее
предпочтет встретиться с палачом – и в этот момент Крайц-
лер тоже внезапно встал и посмотрел собеседнику прямо в
глаза.

– Боюсь, в штате Нью-Йорк электрический стул неуклон-
но вытесняет виселицу, мистер Вульфф, – бесстрастно сооб-
щил ему Ласло. – Впрочем, как я и подозревал, основываясь
на ваших ответах, вам предстоит выяснить для себя это са-
мостоятельно. Да помилует вас бог, сэр.

Фуллер, внимательно следивший за ходом допроса, рас-
пахнул дверь камеры, едва Крайцлер направился к выхо-



 
 
 

ду. Перед тем как последовать за Ласло, я в последний раз
взглянул на Вульффа: мужество его стремительно испари-
лось, негодование сменилось глубоким страхом, но бедняга
был слишком слаб, чтобы предпринимать какие-либо реши-
тельные действия для своего спасения, – лишь жалко про-
бормотал что-то возмущенное насчет своей явной невменя-
емости и рухнул на кровать.

Фуллер еще запирал дверь, а мы с Крайцлером уже шли
назад по главному коридору Беллвью. Пациенты возобнови-
ли было свои робкие мольбы, но мы быстро миновали каме-
ры, оставив зловещий коридор за спиной. Как только мы очу-
тились в вестибюле, вопли и завывания вспыхнули с преж-
ней силой.

– Я полагаю, Мур, мы можем забыть о нем, – уставшим го-
лосом сказал Крайцлер, натягивая перчатки, заботливо про-
тянутые ему Сайрусом. – Пусть и одурманенный, Вульфф
выдал себя: явная склонность к насилию и смертельная оби-
да на всех детей мира. И алкоголизм в придачу. Но он от-
нюдь не безумен и, я полагаю, никак не связан с нашим ны-
нешним делом.

– Вот как, – сказал я, пользуясь благоприятной возмож-
ностью, – тогда насчет…

– Они хотели, чтобы он выглядел сумасшедшим, это оче-
видно, – сказал задумчиво Ласло, не слыша меня. – Местные
врачи, пресса, судьи – им всем бы очень хотелось считать,
что лишь сумасшедший может выстрелить в голову пятилет-



 
 
 

ней девочке. Если мы будем вынуждены признать, что наше
общество способно производить вменяемых членов, готовых
хладнокровно совершать подобные действия, то это приве-
дет к явным… сложностям. – Он еще раз вздохнул и взял
у Сайруса зонтик. – Да, пожалуй, предстоит длинный день в
суде – и, быть может, не один. Следует все обдумать…

Мы покинули «Павильон», вместе укрывшись под зонти-
ком Крайцлера, и забрались в его коляску, на этот раз – кры-
тую. Я знал, что меня ждет: монолог, служивший Крайцле-
ру чем-то вроде очистительной молитвы и призванный под-
тверждать справедливость некоторых его профессиональ-
ных принципов, предназначавшийся для освобождения ора-
тора от чудовищной ответственности за фактическое выне-
сение человеку смертного приговора. Крайцлер был неис-
правимым противником смертной казни даже для таких чу-
довищ, как Вульфф, но он не мог позволить этим убежде-
ниям влиять на свое определение истинного безумия, кое,
в сравнении с терминологией многих его коллег, было отно-
сительно узким. Когда Сайрус вскочил на облучок и коляска
понеслась прочь от Беллвью, диатриба Крайцлера добралась
до тем, уже не раз обсуждавшихся им в моем присутствии:
как массовые признания невменяемости отдельных индиви-
дуумов облегчают жизнь общества, но никоим образом не
отражаются на состоянии ментальной науки, лишь умаляя
шансы настоящих душевнобольных на получение адекват-
ной помощи и хорошее обращение. То была довольно страст-



 
 
 

ная речь – складывалось впечатление, что Крайцлер посте-
пенно старается избавиться от образа Вульффа на электри-
ческом стуле, – и по мере развития темы я все четче осо-
знавал призрачность моих надежд на получение сколь-либо
внятных объяснений насчет того, какого черта здесь проис-
ходит и зачем понадобилось впутывать в эту дьявольщину
именно меня.

В какой-то прострации взирал я на проплывавшие мимо
здания, а затем позволил взгляду остановиться на Сайрусе,
при этом подумав, что коль уж ему приходится выслуши-
вать все эти вещи чаще, чем кому бы то ни было, возмож-
но, я смогу добиться от этого человека некоторой симпатии.
Как бы не так. Подобно Стиву Таггерту, Сайрус вел совсем
несладкую жизнь, пока не поступил в услужение к Ласло, за
что сейчас мой друг и был удостоен искренней преданности
со стороны гиганта. Еще мальчишкой в Нью-Йорке Сайрусу
довелось наблюдать, как его родителей буквально разорвали
на куски во время призывных бунтов 1863 года. Когда разъ-
яренные орды белых мужчин и женщин, многие – вчерашние
иммигранты, демонстрировали свое нежелание сражаться во
имя Союза и освобождения рабов, в подтверждение своих
принципов они хватали всех черных, попадавшихся на пу-
ти, не делая исключения даже для малых детей. Их расчле-
няли, жгли на кострах, топили в смоле – толпа вспомнила
все средневековые пытки, какие только были в покинутом
ими Старом Свете. После смерти родителей Сайруса, талант-



 
 
 

ливого музыканта с великолепным баритоном, подобрал его
родной дядюшка, промышлявший сутенерством, и выдрес-
сировал на «профессора»: в обязанности мальчика входила
игра на пианино в борделе, предлагавшем черных женщин
состоятельным белым мужчинам. Но кошмар, перенесенный
в детстве, не давал ему спокойно сносить непрекращающий-
ся поток брани и издевательств со стороны клиентов. Одна-
жды ночью в 1887 году он наткнулся на пьяного полисмена,
который в обмен на положенную мзду вознаградил мальчи-
ка парой жестоких оплеух и комплиментом «сучий ниггер».
Ни слова не говоря, Сайрус пробрался на кухню, взял там
большой мясницкий тесак и, вернувшись, отправил фарао-
на прямиком в ту самую Валгаллу, куда попадают души всех
павших служащих Полицейского управления Нью-Йорка.

И здесь вновь появился Крайцлер. Истолковав произо-
шедшее с точки зрения теории, названной им «взрывными
ассоциациями», он открыл судье истинную причину совер-
шенного Сайрусом: в те самые минуты, когда происходило
убийство, сказал Ласло, Сайрус в уме вернулся в ночь смерти
его родителей и колодец его гнева, остававшийся незамуро-
ванным со времен трагического инцидента, возобладал над
сознанием и буквально поглотил полисмена. Сайрус не бе-
зумен, объявил Крайцлер, а потому обязан понести ответ-
ственность за произошедшее, но нельзя выносить приговор,
не учтя столь жуткое прошлое обвиняемого. На судью ар-
гументы Крайцлера произвели впечатление, однако настро-



 
 
 

ение публики вряд ли позволило бы ему освободить Сай-
руса из-под стражи. В качестве возможного решения ситу-
ации обвиняемого предложили заключить в Психиатриче-
скую больницу Нью-Йорка на острове Блэкуэллз, но Крайц-
лер заметил, что предоставление официальной должности
при его собственном Институте сможет оказать куда более
благотворное влияние на реабилитацию подсудимого. Судье
уже не терпелось избавиться от осужденного, и он согласил-
ся. Успешное решение этого дела, впрочем, не повлияло на
общественную и профессиональную репутацию Крайцлера,
и так считавшегося раскольником, хотя обычные гости Лас-
ло вовсе не горели желанием оказаться на кухне наедине с
Сайрусом. Так или иначе, исход судебного слушания обес-
печил Крайцлеру подлинную преданность этого человека.

Пока мы рысили вниз по Бауэри, согласно моим сведени-
ям, – единственной крупной нью-йоркской улице, не знав-
шей, что такое церковь, на улице лил дождь, за все это время
так и не утихнувший. Мимо нас проносились салуны, кон-
церт-холлы, ночлежки, а когда мы миновали Купер-сквер,
я разглядел большую электрическую вывеску и затененные
окна «Парез-Холла» Вышибалы Эллисона, ставшего базой
жалкого ремесла Джорджио Санторелли. Дальше нам при-
шлось прокладывать путь через очередные доходные пусто-
ши, уродливые коробки трущоб неумолимо возвышались по
обе стороны от проезжей части – впрочем, их мрачный об-
лик отчасти скрывала пелена дождя. Лишь когда мы сверну-



 
 
 

ли на Бликер-стрит, уже возле самого Управления полиции
Крайцлер неожиданно сказал скучным тоном:

– Вы видели тело.
– Видел? – произнес я с раздражением, несмотря на то,

что обрадовался желанной теме. – Да я до сих пор его вижу,
стоит закрыть глаза больше чем на минуту. В каком, скажите
на милость, кругу ада родилась эта мысль – переполошить
весь мой дом и принудить меня сломя голову мчаться на этот
проклятый мост? Вам ведь прекрасно известно, что о таком
я все равно не мог бы написать в газету, так что добились
вы одного – растревожили мою несчастную бабушку. Вели-
колепное достижение, ничего не скажешь.

–  Приношу свои извинения, Джон. Но вам необходимо
было самому увидеть, с чем нам предстоит иметь дело.

– Не собираюсь я ни с чем «иметь дело»! – закричал я. – Я
всего лишь репортер, вы не забыли – репортер, разживший-
ся отвратительной историей, которой не могу ни с кем поде-
литься.

– Вы недооцениваете себя, Мур, – сказал Крайцлер. – Вы –
подлинная энциклопедия конфиденциальных сведений, хо-
тя, возможно, этого и не осознаете.

– Ласло, да какого черта?!..
Но, как и прежде, дальше я не продвинулся. Как только

мы свернули на Малберри-стрит, до меня донеслись голоса, а
следом я увидел Линка Стеффенса и Джейка Рииса, бегущих
к нашему экипажу.



 
 
 

 
Глава 5

 
«Ближе к церкви – ближе к Богу», – сказал некий остро-

умный бандит и разместил свое логово в какой-то паре квар-
талов от Полицейского управления. Авторство этого выска-
зывания могло принадлежать любому субъекту из бесчис-
ленной армии ему подобных, чьи охотничьи угодья раски-
нулись на севере, там, где Малберри-стрит граничила с Бли-
кер (Управление располагалось в здании №  300). Именно
здесь билось самое сердце доходных джунглей, домов тер-
пимости, концерт-холлов, салунов и игорных притонов. Од-
на компания девочек, открывшая публичный дом на Бли-
кер-стрит прямо напротив Малберри, 300, изобрела превос-
ходное развлечение: в  редкие часы безделья они усажива-
лись у окон, забранных зелеными ставнями, и через опер-
ные бинокли наблюдали за происходящим в Управлении, по-
сле чего громко комментировали увиденное специально для
проходивших мимо полицейских. Вообще это место всегда
окутывала атмосфера какого-то дурацкого карнавала. Хотя,
возможно, кому-то это скорее напомнило бы римский цирк
с жестокой публикой, несколько раз в день пристально сле-
дившей за приключениями окровавленных жертв или же, на-
оборот, за вершащими эти преступления злоумышленника-
ми. Точнее, за тем, как их затягивает неопределенного вида
здание, с первого взгляда – отель отелем, на деле же – кипя-



 
 
 

щий мозг, отвечающий за любые действия Руки Закона Нью-
Йорка, после встречи с которой от несчастных, как правило,
остается лишь мокрое место на тротуаре, как зловещее на-
поминание об истинной смертельной природе учреждения,
притаившегося за невзрачным фасадом.

На Малберри-стрит, 303 располагалась еще одна штаб-
квартира – неофициальное место сбора полицейских репор-
теров: непритязательная терраса, на которой мы с коллега-
ми провели так много времени в ожидании очередной сен-
сации. Так что вовсе не удивительно, что именно там мое-
го прибытия дожидались Риис и Стеффенс. Некоторая обес-
покоенность, сквозившая в движениях первого, и ликующая
усмешка на сухом и элегантном лице второго указывали, что
в криминальном мире явно творятся какие-то дела.

– Ну и ну! – воскликнул Стеффенс, высоко поднимая над
головой зонтик и вскакивая на подножку еще не успевшей
затормозить коляски Крайцлера. – Таинственные гости яв-
ляются вместе! Доброе утро, доктор Крайцлер, очень прият-
но видеть вас, сэр.

– Стеффенс, – коротко ответил ему Крайцлер, сопрово-
див приветствие не вполне любезным кивком.

Стеффенса сменил пыхтящий Риис – массивное телосло-
жение настоящего датчанина не позволяло ему откалывать
номера, подобные тем, что позволял себе более молодой и
гибкий Стеффенс.

– Доктор, – сказал Риис, на что Крайцлер также ответил



 
 
 

кивком, но уже молча. Риис ему определенно не нравил-
ся. Новаторский труд датчанина, заключавшийся в выявле-
нии порочных особенностей, свойственных обитателям ноч-
лежек, – главным образом, в серии иллюстрированных очер-
ков под названием «Вот как живет другая половина», – ни-
как не оправдывал тот факт, что Риис был, по сути, непри-
миримым моралистом, а с точки зрения Крайцлера – фана-
тиком. И, должен признать, в этом вопросе я зачастую раз-
делял точку зрения Ласло.

–  Мур,  – тем временем говорил Риис,  – Рузвельт про-
сто выкинул нас из кабинета, сказав, что ожидает вас обоих
для обсуждения некоего важного дела. По-моему, какую-то
странную игру вы здесь затеяли, право слово.

– Не слушай его, – со смехом вклинился в речь товарища
Стеффенс. – Ибо сие – глас гордыни уязвленной. Похоже,
произошло еще одно убийство, но ему, согласно убеждени-
ям моего друга Рииса, никогда не суждено озарить своим по-
явлениям страницы «Ивнинг Сан», над чем, я боюсь, теперь
мы все бесстыдно потешаемся.

– О господи, Стеффенс, если ты намерен продолжать в
том же духе… – С этими словами Риис поднял могучую руку
и возмущенно потряс кулаком перед товарищем, после чего
с трудом перевел дыхание и тяжело потрусил, стараясь не от-
ставать от экипажа. Стеффенс же продолжал балансировать
на подножке и спрыгнул вниз, лишь когда Сайрус наконец
остановил лошадь у здания Управления.



 
 
 

– Да ладно, Джейк, ничего личного! – добродушно крик-
нул Стеффенс. – Это же все просто для смеха!

– Да объясните мне, наконец, в чем дело, черт возьми? –
спросил я, пока Крайцлер неторопливо выбирался из коляс-
ки, стараясь не обращать на этот фарс особого внимания.

–  Ну же, не валяй дурака,  – все так же весело ответил
Стеффенс.  – Ты видел тело, доктор Крайцлер тоже – мы
все это знаем. Но вот незадача – Джейк никак не может до-
пустить реальности существования обоих мальчиков-шлюх,
равно как и заведений, в которых те работали, а следователь-
но, – не может написать материал!

Риис снова засопел, его лицо налилось багрянцем:
– Стеффенс, я проучу тебя так, что…
– А коли мы все знаем, Джон, что твои редакторы ни за

что не пропустят такой неприглядный материал, – как ни в
чем не бывало продолжал Стеффенс, – в итоге у нас остается
лишь «Пост». Как насчет «Пост», а, доктор Крайцлер? По-
делиться деталями с единственным изданием в городе, спо-
собным напечатать эту зловещую историю?

Рот Крайцлера искривился тонкой усмешкой, в которой
нельзя было прочесть ни согласия, ни удивления. Скорее она
выражала что-то вроде пренебрежения.

–  Единственным, Стеффенс? Как насчет «Уорлд» или
«Джорнал»?

– Ах да, мне следовало сразу уточнить – с единственным
уважаемым изданием в городе, способным напечатать эту



 
 
 

зловещую историю.
В ответ Крайцлер лишь многозначительно окинул взгля-

дом худощавую фигуру Стеффенса.
– Уважаемым, надо же… – эхом повторил он и, встряхнув

головой, стал подниматься по лестнице.
– Говорите что угодно, доктор, – крикнул ему вслед Стеф-

фенс, не перестав улыбаться,  – но у нас вы получите ку-
да больше, чем смогут предложить Херст или Пулитцер8! –
Крайцлер никак не отреагировал на его призыв. – Мы знаем,
что этим утром вы разговаривали с убийцей, – продолжал
давить Стеффенс. – Может, хотя бы об этом расскажете?

Задержавшись у двери, Крайцлер повернулся к нему.
– Человек, которого я осматривал, несомненно, является

убийцей. Но он не имеет никакого отношения к мальчику по
фамилии Санторелли.

– Вот как? В таком случае, может, вы сообщите об этом
детектив-сержанту Коннору? Он все утро рассказывал нам,
как Вульфф помешался на жажде крови, пристрелил девчон-
ку и отправился искать следующую жертву.

– Что? – На лице Крайцлера отразилась неподдельная тре-
вога. – Нет-нет, он не мог, это решительно невозможно!

В следующее мгновение, не дожидаясь окончательной по-
пытки Стеффенса поддержать разговор, Ласло скрылся в

8 Уильям Рэндолф Херст (1863–1951) – издатель, крупный газетный магнат,
один из зачинателей американской «желтой прессы». Переехав в 1895 г. в Нью-
Йорк, приобрел журнал «Джорнал» и начал войну за тираж с изданием «Уорлд»,
которое возглавлял журналист и издатель Джозеф Пулитцер (1847–1911).



 
 
 

здании Управления. С исчезновением потенциального ис-
точника информации мой коллега из «Ивнинг Пост» поло-
жил свободную руку на бедро, а улыбка его чуть съежилась.

– Знаешь, Джон, манеры этого человека вряд ли снискали
ему множество почитателей.

– И не должны, – ответил я, поднимаясь по ступенькам.
Пытаясь задержать меня, Стеффенс вцепился в мою руку.

–  Можешь рассказать нам хоть что-нибудь, Джон? Это
ведь совсем не похоже на Рузвельта – держать нас с Джей-
ком в стороне от полицейских дел. Черт возьми, у нас здесь
больше прав, чем у всех этих придурков из Комиссии, что
просиживают штаны с ним рядом.

Здесь он был прав: Рузвельт часто советовался с Риисом
и Стеффенсом по вопросам внутренней политики Управле-
ния. Однако я мог сейчас лишь пожать плечами:

– Если узнаю что-нибудь, я сообщу, Линк. Пока что меня
точно так же держат в неведении.

– Но тело, Мур, – вкрадчиво вмешался Риис. – До нас до-
шли совершенно безбожные слухи – наверняка это неправ-
да!

Вспомнив о несчастном на мосту, я невольно вздохнул.
– Какими бы безбожными ни казались на первый взгляд

эти слухи, ребята, их не хватит, чтобы в действительности
описать то, что я видел.

На этих словах я развернулся и направился ко входу в
Управление. Не успел я распахнуть дверь, как Риис и Стеф-



 
 
 

фенс вновь вернулись к своей любимой забаве. Стеффенс
принялся изводить товарища саркастичными остротами, Ри-
ис же в ответ угрожал силой. Однако несмотря на свои вы-
зывающие манеры, Линк все же был прав: непоколебимое
упрямство Рииса, настойчиво отрицавшего существование
мужеложеской проституции, означало, что еще одна круп-
ная газета никогда не осмелится пролить свет на подробно-
сти этого ужасного убийства. Репортаж, вышедший из-под
пера Рииса, был бы несоизмеримо внушительнее материа-
ла Стеффенса: хотя главной целью работы Линка было при-
ближение неумолимого Прогресса, голос Рииса уже давно
звучал авторитетно – это его гневные выступления в итоге
привели к сносу Малберри-Бенда, знаменитого сердца нью-
йоркских трущоб «Пять Углов», и к уничтожению множе-
ства подобных гнезд порока. При этом Джейк не мог полно-
стью признать убийства Санторелли как данность. Несмот-
ря на все кошмары, свидетелем которых журналист стано-
вился, он не мог понять и принять сам факт существования
условий, породивших подобное преступление, и я, входя в
огромные зеленые двери Управления, снова поразился, как
поражался до этого тысячи раз на летучках в «Таймс»: на-
сколько же много таких людей в прессе, не говоря о поли-
тиках и простых обывателях, кто готовы сознательно урав-
нять между собой умышленное игнорирование зла с его от-
сутствием.

Внутри Крайцлер стоял у зарешеченного лифта и гневно



 
 
 

общался с Коннором – детективом, присутствовавшим про-
шлой ночью на месте преступления. Я уже было собрался
присоединиться к ним, когда меня нежно взяли под руку
и препроводили к лестнице. То была обладательница, несо-
мненно, самого прелестного личика в Управлении – Сара Го-
вард, моя давнишняя приятельница.

– Не вмешивайся, Джон, – сказала она с выражением глу-
бокомысленной мудрости, часто отличавшей многие ее вы-
сказывания. – Коннор получает трепку от твоего друга и он
заслужил ее в полной мере. Кстати, наверху тебя ожидает
президент – без доктора Крайцлера.

– Сара! – восторженно вскричал я. – Я крайне рад тебя
видеть. Всю ночь и утро я провел с какими-то маньяками.
Так приятно слышать нормальный голос.

Вкус Сары к одежде стремился к простым покроям и всем
оттенкам зелени, кои подчеркивали цвет ее глаз, и то пла-
тье, в которое она облачилась сегодня, позволяло с мини-
мальными усилиями, не опускаясь до демонстрации нижне-
го белья, обрисовать атлетическую стройность ее тела. Лицо
ее не поражало красотой, напротив – было простым и ми-
лым: наблюдать за ней было чистым удовольствием ибо гла-
за и губы своей игрой меняли ее облик от озорного до пе-
чального. В начале семидесятых, когда я был юн, ее семья
переехала в дом по соседству с нашим, у Грамерси-парка, и
я несколько лет смотрел, как она преобразовывала сие бла-
гопристойное окружение в собственную игровую площадку.



 
 
 

Время не слишком изменило ее, разве что сделало настоль-
ко же созерцательной (и порой слишком задумчивой), на-
сколько раньше она была легко загоравшейся и возбудимой.
Следом за расторжением помолвки с Джулией Пратт как-
то ночью, сильно набравшись и решив, что все женщины в
этом обществе, считающем их прелестницами, на самом де-
ле злобные демоны, я вдруг предложил Саре выйти за меня
замуж. Она же в ответ предложила мне вызвать кэб, доехать
до реки Гудзон и утопиться.

– Не так уж много сегодня в этом здании можно услышать
трезвых голосов, – сказала Сара, когда мы поднимались по
лестнице. – Тедди – то есть президент… не правда ли, стран-
но его так называть, Джон?

Действительно странно, да только в Управлении, обыкно-
венно пребывавшим под началом совета из четырех уполно-
моченных, причем трое непосредственно подчинялись ему,
Рузвельт действительно выделялся титулом «президент».
Немногие из нас могли всерьез предположить, что в недале-
ком будущем Теодор будет отзываться на аналогичный ти-
тул.

– Ладно, неважно, сейчас он смерчем налетел на это дело
Санторелли – проверяет все возможные и невозможные ва-
рианты…

И в этот момент из холла второго этажа до нас донеслись
раскаты голоса Теодора:



 
 
 

– И не пытайтесь впутать сюда своих друзей из Таммани9,
Келли! Таммани – это чудовищное порождение демократи-
ческой партии, а наша реформа – реформа Республиканской
администрации, и вам здесь никто не позволит подобного
панибратства! Я советую вам правильно выбирать себе дру-
зей!

Ответом ему стали только басовитые смешки с лест-
ничной клетки – и звуки эти приближались к нам. Через
несколько секунд мы с Сарой буквально нос к носу столкну-
лись с разряженным в пух и прах, наодеколоненным челове-
ком гигантских размеров – это был Вышибала Эллисон. Ря-
дом с ним шествовал куда более изысканно одетый (и менее
благоухающий) его криминальный надсмотрщик Пол Келли.

Дни, когда дела в преступном мире Нижнего Манхэтте-
на вершились большей частью кулаками бесчисленных мно-
жеств мелких уличных банд, к концу 1896 года были почти
сочтены, и деятельность прибрали к рукам крупные группи-
ровки, которые были не менее опасны, однако куда более де-
ловиты в своем подходе к ремеслу. Истмены, названные так в
честь своего колоритного шефа Монаха Истмена, контроли-
ровали всю территорию к востоку от Бауэри между 14-й ули-
цей и Чатам-сквер. В Вест-Сайде орудовали Пыльники Гуд-
зона, любимцы многих нью-йоркских интеллектуалов и ху-

9 Таммани-холл – прозвище штаб-квартиры Демократической партии штата
Нью-Йорк в конце XIX – начале ХХ века, от названия зала благотворительного
Общества Таммани, где с 1789 г. проходили собрания партии.



 
 
 

дожников (большей частью из-за общей ненасытной страсти
к кокаину) – эти вершили дела к югу от 13-й улицы и к за-
паду от Бродвея. Район над 14-й улицей принадлежал Кры-
сам Мёрфи-Молотка, группе ирландских подвальных обита-
телей, эволюцию коих не смог бы объяснить и сэр Чарлз Дар-
вин. Между этими тремя в буквальном смысле слова арми-
ями, в самом оке преступного смерча и всего в паре кварта-
лов от Управления полиции, располагались Пол Келли и его
Пятиугольники, безраздельно правившие от Бродвея и Бау-
эри до 14-й улицы и Городской ратуши.

Банда Келли взяла себе такое название в честь самого зло-
вещего района города в надежде посеять страх в сердцах
врагов, хотя в реальности их действия отличала куда мень-
шая анархия, которой славились легендарные банды Пяти
Углов прошлого поколения (Почемучки, Страхоморды, Дох-
лые Кролики и прочие), остатки которых и по сей день на-
водили ужас на окрестности, подобно жестоким и обижен-
ным призракам. Сам Келли отражал эти перемены стиля: его
хватка во всем, что касалось моды, дополнялась изыскан-
ными манерами и правильной речью. Кроме того, он пре-
красно разбирался в искусстве и политике, причем вкусы
его тяготели в первом случае – к модерну, а во втором – к
социализму. Но Келли хорошо знал своих клиентов: изыс-
канность – не то слово, коим пристало описывать всю пре-
лесть танцзала «Нью-Брайтон», штаб-квартиры Пятиуголь-
ников на Грейт-Джоунз-стрит. Заведением управлял гигант



 
 
 

по имени Джек Макманус, известный под кличкой «Жри-
Живьем», сам же «Нью-Брайтон» представлял собой осле-
пительное нагромождение зеркал, хрустальных люстр, мед-
ных перил и полуодетых «танцовщиц» – сверкающий дво-
рец, пышностью превосходивший все в Филее, который до
появления на сцене Келли считался непревзойденным цен-
тром криминальной роскоши.

Оказавшийся перед нами Джеймс Т. «Вышибала» Элли-
сон был представителем более традиционного подвида нью-
йоркских головорезов. Начало его трудовой карьеры в ка-
честве чрезвычайно неприятного охранника правопорядка
в салуне ознаменовалось избиением полицейского офицера
чуть ли не до смерти. И хотя Вышибала и стремился не усту-
пать в лоске своему боссу, в случае Эллисона – вульгарного,
развращенного и накачанного наркотиками – это восприни-
малось нелепой показухой. У Келли хватало кровожадных
приспешников даже не просто с дурной, а вызывающей ре-
путацией, но никто, кроме Эллисона, не осмелился бы от-
крыть «Парез-Холл» – одно из трех-четырех подобных заве-
дений на весь Нью-Йорк, которые открыто (и щедро) обслу-
живали ту категорию общества, что столь усердно не заме-
чалась Джейком Риисом.

– Однако, – приветливо сказал Келли, и его галстук, слов-
но в тон голосу, полыхнул сияющими искорками, – это же не
кто иной, как сам мистер Мур из «Таймс», да еще под руч-
ку с одной из прекраснейших леди Управления полиции. –



 
 
 

Сказав это, Келли поднес руку Сары к своему точеному лицу
«черного ирландца» и галантно поцеловал ей кончики паль-
цев. – В наши дни бывает очень приятно получить вызов в
Управление.

Его улыбка и взгляд, которым он одарил Сару, были дав-
но отработаны и уверенны, что лишь подбавило тягостной
угрозы в воздух, сгустившийся на лестнице.

– Мистер Келли, – ответила ему Сара с гордым кивком,
хотя я почувствовал, что на самом деле ей очень не по себе. –
Какая жалость, что ваши чары не подкрепляются тем обще-
ством, которое вы водите.

Келли заржал, но Эллисон, и так зловеще нависавший над
нами с Сарой, при этих словах, казалось, стал еще выше ро-
стом; его щекастое лицо с хорьими глазами буквально по-
темнело от ярости:

– Я бы на вашем месте, милочка, следил за своим языком
– от Управления до Грамерси-парка путь неблизок… С оди-
нокими девушками порой случаются такие неприятные ве-
щи…

– Да ты настоящий кролик, Эллисон, не так ли? – пере-
бил я, несмотря на то, что человек напротив мог без усилий
сломать меня пополам. – В чем дело – неужто мальчики для
битья у тебя закончились, и ты наконец решился померяться
силами с женщиной?

Лицо Эллисона неотвратимо приобретало багровый отте-
нок.



 
 
 

– Какого черта, ты, мелкая брызга дерьма ничтожного, о
себе возомнила? Пускай Глория и была хлопотной паскудой,
да куда там, черт возьми – целой кучей паскудских хлопот,
но не я ее завалил, понял, и я удавлю любого, кто скажет,
что…

– Тише, тише, Вышибала, – произнес Келли медовым го-
лоском, но смысл легко угадывался: «отвали». – Ни к чему
это все, – добавил он и обратился ко мне: – Вышибала не
имеет никакого отношения к убийству мальчика, Мур. Да и
я бы не хотел, чтобы мое имя как-то всплывало в связи с
этим делом.

– Чертовски вовремя ты спохватился, Келли, – ответил
ему я. – Потому что я видел его тело – и оно достойно Вы-
шибалы, уж поверь мне. – На самом деле это было слишком
даже для Эллисона, но ставить их в известность было ни к
чему. – Сущий мальчишка же был…

Келли хрюкнул, спустившись на несколько ступеней:
– А как же – конечно, мальчишка. Который, заметь, пред-

почитал крайне опасные игры. Хватит уже, Мур,  – такие
«мальчики» в  нашем городе дохнут каждый день, откуда
столько интереса именно к этому щенку? Тайный родствен-
ничек, что ли? А может, незаконнорожденный отпрыск Мор-
гана или Фрика10?

– Вы что же, всерьез полагаете, что это может стать един-

10 Джон Пирпонт Морган-старший (1837–1913) – крупный финансист и про-
мышленник. Генри Клэй Фрик (1849–1919) – крупный сталепромышленник.



 
 
 

ственной причиной для расследования? – несколько оскорб-
ленно возмутилась Сара. Впрочем, она не слишком давно со-
стояла в Управлении.

– Милая моя барышня, – начал Келли, – и я, и мистер
Мур – мы оба знаем, что это единственная причина. Впро-
чем, как угодно – Рузвельт благоволит к помраченным рас-
судкам. – Келли продолжил спуск, и Эллисон протолкнулся
мимо нас. Дойдя до последней ступеньки, они вдруг задер-
жались, и Келли вновь развернулся к нам: – Но заруби себе
на носу, Мур, – я не желаю, чтобы мое имя связывали с этой
историей. – На сей раз даже интонации соответствовали его
зловещей профессии.

– Пустое, Келли. Едва ли мои редакторы осмелятся напе-
чатать этот материал.

Он снова улыбнулся:
– Весьма благоразумно с их стороны. Ведь в мире каждую

минуту происходит так много важных событий – к чему тра-
тить силы на такой пустяк?

На этом парочка убралась восвояси. Мы же с Сарой нако-
нец смогли немного прийти в себя. Пускай Келли – бандит
нового поколения, ему ничто не мешало оставаться самым
обыкновенным головорезом, так что в свете подобной встре-
чи нам было из-за чего понервничать.

– Знаешь, – сказала задумчиво Сара, когда мы снова дви-
нулись вверх по лестнице, – одна моя подружка, Эмили Корт,
однажды специально выбралась в трущобы ночью – и все



 
 
 

лишь для того, чтобы познакомиться с Полом Келли. И на-
шла его крайне «забавным» человеком. С другой стороны,
Эмили всю жизнь была пустоголовой дурочкой. – Она взя-
ла меня за руку. – Кстати, Джон, что именно дернуло тебя
обозвать мистера Эллисона кроликом? Он больше похож на
обезьяну.

– На его языке «кролик» означает «крутого» клиента.
– Э-э… Надо будет записать. Я хочу, чтобы мои знания

о преступном сообществе были по возможности исчерпыва-
ющи.

В ответ я смог только рассмеяться:
–  Сара, милая, в наши дни женщинам открыто столько

профессий, ну зачем тебе все это? Такая умница могла бы
запросто стать, ну, скажем, ученой, а может, и доктором…

– Равно как и ты, Джон, – резко ответила она. – Только ты
этого почему-то не хочешь. И так уж вышло, что не хочу и
я. Честно говоря, порой мне кажется, что большего идиота,
чем ты, на свете не сыскать. Ведь тебе прекрасно известно,
чего я хочу.

Да, я это знал. Ее мечта не была секретом ни для кого из
друзей: стать первой в городе женщиной-полицейским.

– Ну, хорошо, Сара, допустим. Ты стала ближе к своей це-
ли? Столько всего пройти, чтобы получить место секретар-
ши…

Она ответила мне мудрой улыбкой, хотя в уголках ее губ
таилась прежняя резкость.



 
 
 

– Да, Джон, но, если ты заметил – я в здании, не так ли?
Десять лет назад такое даже представить было немыслимо.

В ответ я только кивнул, пожав плечами: спорить с ней
бесполезно, – и окинул взглядом холл второго этажа в поис-
ках хотя бы одного знакомого лица. Но все шнырявшие из
кабинета в кабинет детективы и офицеры, похоже, были из
новеньких. Во всяком случае, видел я их впервые.

– Плохи дела, однако, – сказал я тихо. – Сегодня положи-
тельно никого не узнаю.

– Да, дела идут не слишком. Мы по-прежнему теряем лю-
дей, последний месяц не исключение. Но они скорее уволят-
ся или уйдут в отставку, чем предстанут перед комиссией по
расследованию.

– Но ведь не может Теодор просто укомплектовать всю
полицию «погремушками». – Так называли новичков-офи-
церов.

– Запросто. Если выбирать между коррупцией и неопыт-
ностью – ты знаешь, что он предпочтет скорее. – Сара ле-
гонько подтолкнула меня в спину. – Все, Джон, хватит без-
дельничать – он давно тебя ждет.

Мы просочились сквозь толпу «фараонов» в  кожаных
шлемах и «топтунов» (офицеров, одетых в штатское) и ока-
зались в конце холла.

– И потом, – добавила Сара, – ты должен объяснить мне,
почему такие дела, как это, обычно не принято расследовать.

Сказав так, она стремительно пробарабанила кулачком по



 
 
 

двери кабинета Теодора, не дожидаясь ответа распахнула ее
и, продолжая нежно подталкивать меня в спину, проворко-
вала:

– Мистер Мур, господин комиссар.
Дверь захлопнулась, и я даже не успел заметить, как ока-

зался внутри.
Будучи весьма плодовитым писателем (как, впрочем, и

читателем), Теодор питал вполне объяснимую страсть к вну-
шительным столам, так что его кабинет в Управлении не
был исключением – стол, находившийся здесь, поражал осо-
бой монументальностью. Вокруг гиганта робко сгрудились
несколько кресел. Белую каминную полку венчали высо-
кие часы, помимо них в кабинете присутствовал журналь-
ный столик с блистающим ослепительной медью телефон-
ным аппаратом. Если не считать разнокалиберных штабелей
из книг и бумаг, бравших начало на полу и подчас вздымав-
шихся чуть ли не до потолка, то этими предметами обста-
новка в общем-то и ограничивалась. Сейчас Теодор стоял у
окна, выходившего прямо на Малберри-стрит и наполовину
закрытого жалюзи, одетый в консервативного вида серый ко-
стюм, из тех, что деловые люди надевают, идя на биржу.

–  А, это вы, Джон,  – великолепно,  – произнес он, раз-
минувшись со своим грандиозным столом и стискивая мою
кисть в рукопожатии. – Крайцлер внизу?

– Да. Вы хотели поговорить со мной наедине?
В ответ Теодор принялся мерить шагами комнату в се-



 
 
 

рьезном, однако бодром предвкушении.
– Как у него настроение? Как он, по-вашему, отреагирует?

Он ведь довольно вспыльчивый парень, – а мне хочется быть
уверенным, понимаете, – и правильно подобрать тон для на-
шей беседы.

Я пожал плечами:
– Да с ним все в порядке, я полагаю. Мы съездили в Бел-

лвью – виделись с этим Вульффом, который застрелил ма-
ленькую девочку, – и все это, надо признаться, чертовски ис-
портило Ласло настроение. Но он отыгрался по дороге назад
– на моих ушах. Как бы там ни было, Рузвельт, поскольку я
до сих пор не понимаю, зачем он вам понадобился и что…

Меня прервал знакомый легкий стук в дверь, и на поро-
ге вновь появилась Сара. За ней в кабинет вошел Крайцлер:
прежде чем войти, они явно болтали друг с другом – эхо раз-
говора просочилось в кабинет. Однако я успел заметить, как
Ласло пристально изучает Сару. Это было почти неуловимо,
но чертовски знакомо – именно так большинство людей ре-
агируют на женщину в Управлении.

При виде Крайцлера Теодор мгновенно вклинился между
ним и Сарой.

–  Крайцлер!  – воскликнул он, прищелкнув языком.  –
Приятно, доктор, очень приятно вас видеть!

– Рузвельт, – произнес Крайцлер, тепло улыбнувшись в
ответ. – Давненько не виделись.

– Слишком, слишком давно! Ну что – сядем и побеседуем



 
 
 

или же мне распорядиться вынести все из кабинета, чтобы
мы наконец смогли насладиться реваншем?

Последняя фраза Теодора касалась их первой встречи в
Гарварде, переросшей в боксерский поединок. Мы посмея-
лись, рассаживаясь по креслам, лед в мгновение ока треснул,
и мысли мои скользнули в те далекие времена.

Хоть я знал Теодора задолго до его появления на первом
курсе Гарварда в 1876 году, близко общаться нам тогда не
довелось. Вдобавок к своей вечной болезненности он произ-
водил впечатление прилежного и благонравного юноши, то-
гда как мы с моим младшим братом прилагали все мысли-
мые усилия, насаждая хаос и анархию на улицах, соседство-
вавших с нашим Грамерси-парком. Мы были «Главарями» –
на самом деле этим прозвищем нас наградили друзья роди-
телей, и оно всплывало всякий раз, лишь стоило зайти бесе-
де о неизбывном проклятье, покаравшем образцовое стадо
нашей семьи двумя безусловно паршивыми овцами. В жизни
все обстояло, конечно, далеко не так мрачно – в наших про-
делках не было особого зла или порока, просто мы предпо-
читали учинять свои выходки в составе небольшой, но край-
не задиристой ватаги, состоявшей из соседских ребят, чьим
домом служили задворки и переулки вокруг Газового Заво-
да, лежавшего к востоку. Ребята эти считались приличной
компанией в нашем затхлом уголке никербокерского обще-
ства11, где класс повелевал всем, а взрослые не были гото-

11 Фамилия главы семейства первых голландских поселенцев, основателей Но-



 
 
 

вы терпеть самостоятельно мыслящих детишек. Несколько
лет подготовительной школы вдали от компании не измени-
ли мой характер. И, разумеется, тем громче зазвучал тревож-
ный набат, возвещавший окружающим об опасности столь
вызывающего поведения с моей стороны, когда в день мое-
го семнадцатилетия вдруг выяснилось, что прошение о за-
числении моей нескромной персоны в Гарвард практически
отклонено – фатум, которому я бы несказанно обрадовался.
Но в глубинах кошелька, принадлежавшего моему отцу, бы-
ли заключены поистине всемогущие силы, одного вида ко-
их было довольно, чтобы склонить весы в мою сторону, и я
спустя несколько времени обнаружил себя в числе законных
обитателей совершенно дурацкой деревушки под названием
Кембридж. Стоит ли говорить, что год или два жизни в кол-
ледже абсолютно не способствовали изничтожению моих со-
мнительных наклонностей, каковые, в свою очередь, не мог-
ли позволить мне спокойно отнестись к появлению в колле-
дже такого примерного зубрилы, как Теодор.

Но осенью 1877 года, сулившего мне выпускные экзаме-
ны, для Теодора же обернувшегося долгожданным вторым
курсом, все начало стремительно меняться. Отягощенный,
помимо учебы, двойным бременем – мучительного и потому
невыносимого романа с одной стороны, и смертельной бо-
вого Амстердама (впоследствии Нью-Йорка) Хармена Х. Никербокера (ок. 1650
– ок. 1716) стала нарицательной для обозначения ньюйоркцев после выхода лите-
ратурной мистификации Вашингтона Ирвинга (1783–1859) «История Нью-Йор-
ка» в 1809 г.



 
 
 

лезнью отца с другой, Теодор вдруг стал стремительно пре-
вращаться из некогда узколобого юноши в чрезвычайно об-
щительного молодого человека с широкими взглядами. Ко-
нечно, ему не светило стать светским львом, однако нам обо-
им посчастливилось обнаружить друг у друга немало граней
философического свойства, что в совокупности позволило
нам провести вместе не один славный вечер за бутылочкой
и славной беседой. Вскоре мы уже сообща предпринимали
регулярные экспедиции, целью которых служило знакомство
с образом жизни Бостонского общества, как высшего, так и
низшего. Само по себе это послужило хорошим фундамен-
том для дружбы.

Между тем еще один друг моего детства, Ласло Крайц-
лер, успел закончить курс обучения в Медицинском колле-
дже Колумбии, оказавшийся на удивление быстротечным,
и незамедлительно сменить должность младшего ассистента
при Психиатрической клинике острова Блэкуэллз на студен-
ческую мантию Гарварда, поступив на курс психологии, ко-
торый читал в те времена сам доктор Уильям Джеймс. Этот
крайне общительный профессор, внешне более всего напо-
минавший терьера и уже находившийся на полпути к миро-
вому признанию, к тому времени основал первую в Америке
психологическую лабораторию, занимавшую поначалу всего
несколько комнат в Лоуренс-Холле. Кроме того, он препода-
вал студентам сравнительную анатомию. И вот, осенью 1877
года, прослышав о некоем забавном профессоре Джеймсе,



 
 
 

весьма благорасположенном к оценкам знаний своих студен-
тов, я записался на его курс. В первый же день я обнару-
жил, что рядом со мной сидит Теодор, которого в этой жиз-
ни с детства интересовало абсолютно все. И хотя Рузвельт
постоянно вступал в жаркие споры с Джеймсом относитель-
но некоторых мелочей в поведении животных, он, как и все
мы, был моментально очарован профессором, сохранившим
юношескую живость ума и имевшим обыкновение растяги-
ваться на полу всякий раз, когда внимание студентов ослабе-
вало, и объявлять, что преподавание – «процесс взаимный».

У Крайцлера отношения с Джеймсом складывались куда
сложнее. Хотя он по-настоящему уважал труды профессо-
ра и постепенно проникся нежностью к их автору (да и как
можно было не проникнуться?), Ласло ни в какую не мог
принять его знаменитую теорию свободы воли – краеуголь-
ный камень доктрины учителя. Джеймс рос весьма сенти-
ментальным и болезненным мальчиком, а в юности не раз
задумывался о самоубийстве, но возобладал над собой бла-
годаря работам французского философа Ренувье, который
учил, что человек с помощью одной лишь силы воли спосо-
бен справиться со многими психическими (а порой и физи-
ческими) заболеваниями. «Мое первое проявление свободы
воли сводится к тому, чтобы поверить в свободу воли!» – эти
слова стали первым боевым кличем Джеймса и к 1877 го-
ду целиком определяли его умонастроения. Однако подоб-
ная философия не могла не противоречить растущей вере



 
 
 

Крайцлера в то, что он называл «контекстом»: теорию, отно-
сительно которой причины всех действий человека следова-
ло искать в его предыдущем жизненном опыте; таким обра-
зом, не зная особенностей прошлого пациента, его поведе-
ние невозможно было правильно проанализировать и скор-
ректировать. В лабораториях Лоуренс-Холла, наполненных
самыми разнообразными приспособлениями для изучения
и препарирования нервной системы живых существ и чело-
веческих реакций, Крайцлер и Джеймс бились над общими
принципами формирования человеческих характеров и тем,
свободны ли мы сами определять дальнейшее течение нашей
жизни. Стычки между ними становились все ожесточеннее,
в итоге сделавшись достоянием университетских слухов, по-
ка однажды во втором семестре, вечером они не устроили в
Университетском холле открытые дебаты на тему «Свобода
воли – психологический феномен?».

Собрались почти все студенты, и хотя аргументы Крайц-
лера были достаточно убедительны, публика была зара-
нее предрасположена к неприятию его доводов. К тому же
Джеймс отличался прекрасным чувством юмора, в те вре-
мена значительно превосходившим аналогичные возможно-
сти Крайцлера, и гарвардские мальчики немало наслажда-
лись шутками профессора за счет его оппонента. Ласло же,
ссылавшийся на труды таких мрачных философов, как, к
примеру, немец Шопенгауэр, и не скрывавший привержен-
ности эволюционистским теориям Чарлза Дарвина и Гер-



 
 
 

берта Спенсера, учивших, что единственной целью как мен-
тального, так и физического развития человека является не
что иное, как выживание, неоднократно вызывал у студен-
тов неодобрительные стоны. Признаюсь, я и сам разрывал-
ся между дружбой с человеком, от чьих убеждений мне все-
гда бывало не по себе, и поддержкой философии его оппо-
нента, предлагавшего поистине безграничные возможности
чуть ли не для всего человечества. Теодора же, еще не зна-
комого с Крайцлером и, подобно Джеймсу, в юности преодо-
левшего множество хворей исключительно благодаря тому,
что он считал проявлением силы духа, в отличие от меня,
ничто не связывало – он искренне приветствовал неизбеж-
ную и окончательную победу Джеймса.

После дебатов мы с Крайцлером ужинали в таверне, нахо-
дившейся на другом берегу реки Чарлз и частенько подвер-
гавшейся набегам гарвардцев. В середине трапезы там по-
явился Теодор с друзьями – увидев нас с Крайцлером, он тут
же попросил меня представить его Ласло. При этом он ми-
моходом отпустил в его адрес несколько добродушных, но
при этом достаточно колких замечаний касательно «мисти-
ческой чепухи насчет человеческой души», предположив,
что все эти убеждения связаны исключительно с европей-
ским происхождением моего друга. Однако Теодор сильно
перегнул палку, добравшись в своих разглагольствованиях
до «цыганской крови», имея в виду мать Ласло, родившую-
ся в Венгрии. В ответ, дабы защитить свою честь и достоин-



 
 
 

ство, Крайцлер вызвал его на дуэль, и Теодор с удовольстви-
ем принял вызов, предложив в качестве инструмента разре-
шения конфликта боксерские перчатки. Я знал, что Ласло с
куда большей охотой предпочел бы рапиры – с такой левой
рукой на ринге у него было немного шансов на победу, – но
по «дуэльному кодексу» Теодор располагал правом выбора
оружия.

К чести Рузвельта, когда мы в этот поздний час проникли
в гимнастический зал «Хеменуэй» благодаря связке ключей,
выигранных мной в этом году в покер у сторожа, и оба они
разделись до пояса, увидев руку Крайцлера, Теодор предло-
жил ему выбрать другое оружие. Крайцлер гордо отказался.
И хотя участь его была предрешена: второй раз за вечер его
ожидало неотвратимое поражение,  – Крайцлер превзошел
все мыслимые ожидания, устроив бой, равного которому ни-
кто из нас еще не видел. Его отвага произвела неизгладимое
впечатление на всех присутствующих, Рузвельт же был ис-
кренне восхищен стойкостью своего противника. Вместе мы
вернулись в таверну и пьянствовали до глубокой ночи. Ласло
и Теодор так и не стали близкими друзьями, но между ними
образовалась особого рода связь, в результате которой тео-
рии и мысли Крайцлера неожиданно открылись Рузвельту –
хоть и сквозь щелочку.

Именно благодаря давнишнему открытию Теодора мы и
могли сейчас сидеть в его в кабинете, вспоминая старые доб-
рые деньки в Кембридже и забыв на время обо всех срочных



 
 
 

делах. Но вот беседа плавно переместилась к событиям на-
ших дней: Рузвельт поднял несколько действительно инте-
ресных тем, задав Крайцлеру ряд вопросов о результатах его
работы как с детьми в Институте, так и с безумцами, обла-
дающими преступными наклонностями, а Ласло в свою оче-
редь признался, что с нескрываемым любопытством наблю-
дал за карьерой Теодора с момента его депутатства в Олба-
ни и до назначения особым уполномоченным государствен-
ной службы в Вашингтоне. Поистине нет ничего приятнее
участия в беседе двух старых друзей, каждому из которых
предстояло оставить столь значительный след в истории сво-
его времени, и бо́льшую часть разговора я просто сидел и
слушал, наслаждаясь мгновенной метаморфозой еще недав-
но столь мрачной атмосферы.

Однако беседе было неизбежно суждено вернуться к
убийству Санторелли, и на комнату словно легла тень глу-
бокой печали и дурных предзнаменований, не оставившая и
следа от приятных воспоминаний, – расправилась с ними с
той жестокостью, с которой неизвестный убийца обошелся с
телом мальчика на башне у моста.



 
 
 

 
Глава 6

 
– У меня здесь ваш отчет, Крайцлер, – сказал Теодор, до-

ставая документ из ящика своего гигантского стола. – Здесь
же находится заключение коронера. Представьте себе, ниче-
го нового тот обнаружить так и не смог.

В ответ Крайцлер лишь кивнул со знакомой брезгливо-
стью:

–  В наше время на должность коронера может претен-
довать любой мясник или дипломированный аптекарь. Не
сложнее, чем устроиться главным врачом в психиатриче-
скую клинику.

– Согласен. Но, возвращаясь к вашему отчету, у меня сло-
жилось впечатление, что он указывает…

– На все, что я обнаружил, он не указывает, – осторож-
но прервал его Крайцлер. – Разумеется, там не упомянуто
несколько самых важных моментов.

– То есть? – Теодор удивленно взглянул на него, даже уро-
нив пенсне, которое носил на службе обычно. – Прошу про-
щения?

– Слишком много глаз в Управлении просматривают от-
четы, комиссар. – Крайцлер изо всех сил старался говорить
дипломатично – в его случае для этого требовались значи-
тельные усилия. – Мне бы не хотелось, чтобы некоторые де-
тали стали… достоянием общественности. Пока, во всяком



 
 
 

случае.
Теодор некоторое время молчал, задумчиво сузив глаза.
– Вы пишете, – произнес он тихо, – об ужасных ошибках.
Крайцлер поднялся, подошел к окну и чуть отодвинул жа-

люзи.
–  Во-первых, Рузвельт, вы должны пообещать мне, что

впредь такие субъекты, как, – последовавшие имя и долж-
ность он произнес с явным отвращением,  – детектив-сер-
жант Коннор, не будут ставиться в известность относительно
этого дела. Этот человек все утро снабжал прессу фальши-
выми сведениями – домыслами, которые в итоге могут сто-
ить жизни многим невинным людям.

Обычно хмурое чело Теодора собралось положительно
глубокими складками:

– Черт побери! Если это правда, доктор, я заставлю этого
человека…

Крайцлер предостерегающе поднял руку:
– Просто пообещайте мне, Рузвельт.
– Даю слово. Только передайте мне слова Коннора.
– Он дал понять некоторым репортерам, – начал Крайц-

лер, прохаживаясь по кабинету, – что в убийстве Санторел-
ли повинен человек по имени Вульфф.

– Тогда как вы уверены в обратном?
– Несомненно. Действия Вульффа определенно лишены

умысла и слишком бессистемны. Хотя он совершенно свобо-
ден от каких бы то ни было моральных запретов и не испы-



 
 
 

тывает отвращения к насилию.
– В таком случае вы признали его… – для Рузвельта по-

добный язык был несколько непривычен, – психопатом? –
Крайцлер удивленно поднял бровь. – Я ознакомился с неко-
торыми вашими трудами последнего времени, – продолжил
Теодор с некоторой долей застенчивости. – Хотя не сказал
бы, что многое в них понял…

Крайцлер кивнул, загадочно улыбаясь:
– Вы спрашиваете, психопат ли Вульфф? Безусловно, в

его случае наблюдается естественное психопатическое чув-
ство неполноценности. Но вот называть его психопатом…
Если вы читали соответствующую литературу, Рузвельт, вы
наверняка согласитесь, что в данном случае все зависит от
того, на чьи мнения мы опираемся.

Почесав подбородок, Рузвельт кивнул. Тогда я не при-
дал словам Ласло особого значения, но спустя несколько
недель понял, что это были главные камни преткновения
в споре Крайцлера со своими многочисленными коллегами
– битве, которая впоследствии развернулась главным обра-
зом на страницах «Американского журнала умопомешатель-
ства», ежеквартального издания, принадлежавшего сообще-
ству главных врачей различных клиник для душевноболь-
ных: тот выпуск был посвящен пациентам, одержимым ма-
нией убийства. Мужчины и женщины, с точки зрения пси-
хиатрии, совершенно здоровые, чей интеллектуальный уро-
вень вполне соответствовал общепринятым нормам, тем не



 
 
 

менее совершали дикие акты насилия, не укладывавшиеся
ни в какие рамки современной морали, в связи с чем немец-
кий психолог Эмиль Крэпелин предложил включать таких
пациентов в класс так называемых «психопатических лично-
стей». Классификация в целом была принята, однако возник
серьезный вопрос – каким видом психического расстрой-
ства в таком случае, предполагается, страдают эти «психо-
паты»? Многие врачи утверждали, что подобные пациенты
явно ненормальны, однако затруднялись назвать причины
заболевания, считая, что их открытие – не более чем во-
прос времени. Крайцлер же полагал, что психопатия являет-
ся следствием неких экстремальных переживаний в детстве
пациента и не имеет отношения к подлинным патологиям.
Рассматривая действия таких людей в контексте пережитого
ими, можно не только верно оценивать их мотивы, но даже и
предугадывать их поведение (что в принципе невозможно в
случае с настоящими сумасшедшими). И этот диагноз опре-
деленно подходил Генри Вульффу.

– В таком случае вы объявите его достаточно вменяемым,
и он предстанет перед судом? – спросил Рузвельт.

– Да. – При этих словах лицо Крайцлера слегка омрачи-
лось и он опустил взгляд на свои руки, сцепив их вместе. –
И, что не менее важно, еще задолго до того, как свершит-
ся правосудие, мы получим доказательства, что этот человек
никоим образом не причастен к делу Санторелли. Жуткие
доказательства.



 
 
 

Я понял, что больше молчать не могу.
– И?..
Крайцлер опустил руки и вернулся к окну.
– Боюсь, это будут новые тела. Особенно если кто-то по-

пытается связать Вульффа с Санторелли. Да. – Голос его сде-
лался глуше. – Он будет вне себя, если таким образом у него
вдруг отберут заслуженную славу.

– Кто будет?!
Но Ласло будто не услышал меня.
– Может быть, кто-то из вас, – продолжил он все в той же

отстраненной манере, – помнит любопытное дело, имевшее
место три года назад и также связанное с убийством ребен-
ка? Рузвельт, боюсь, это пришлось на пик вашей политиче-
ской борьбы в Вашингтоне, так что вы наверняка не в курсе.
Что же до вас, Мур, мне кажется, вы в те годы были увлече-
ны не менее напряженной борьбой с редакцией «Вашингтон
Пост», мечтавшей заполучить голову мистера Рузвельта.

– «Пост»,  – произнес я с отвращением. – «Пост» тогда
просто по уши зарылась во всю эту грязь – с каждым неле-
гальным назначением в госаппарате…

– Да-да, – прервал меня Крайцлер, поднимая усохшую ру-
ку. – Никто не ставил под сомнение достойность вашей пози-
ции. И вашу лояльность, хотя редакторы ваши, похоже, под
конец и сами не знали, кого им следует поддержать.

– В результате они пришли в себя, – сказал я, несколько
раздув грудь. – Не то чтобы это сохранило мне работу.



 
 
 

– Ну-ну, Мур, ни к чему винить себя во всех бедах. Впро-
чем, мы отвлеклись: как я уже сказал, три года назад в водо-
напорную башню рядом с жилым домом на Саффолк-стрит,
что к северу от Дилэнси, ударила молния. Башня была са-
мой высокой постройкой в районе, и событие это было бы
вполне объяснимым, если бы не одно необычное обстоятель-
ство. Когда жильцы соседнего дома вместе с пожарной ко-
мандой добрались до крыши, кому-то, возможно, удар мол-
нии показался провидением, ибо в башне обнаружили тела
двух детей. Брата и сестры. Их горла были перерезаны. Так
вышло, что я был знаком с их семьей. Они были евреями из
Австрии. Сами дети были просто прелестными – правиль-
ные черты, огромные карие глаза, – хоть и слыли большими
непоседами. В известном смысле – позором семьи. Ворова-
ли, лгали, обижали других детей, словом, были совершенно
неуправляемы. Как следствие, мало кто из соседей сожалел
об их смерти. Когда их нашли, тела уже находились на ста-
дии разложения. Мальчик упал в воду с платформы, где его
первоначально оставили, и тело сильно раздуло. Девочка бы-
ла в лучшем состоянии, поскольку все это время пребывала
в сухом месте, но все возможные улики были уничтожены
очередным некомпетентным коронером. Своими глазами я
ничего не видел – только официальные отчеты с места пре-
ступления, однако одна деталь мне запомнилась, – и он ле-
вой рукой показал на свое лицо. – У жертв не было глаз.

По коже у меня побежали мурашки и я вспомнил, что го-



 
 
 

ворил прошлой ночью Рузвельт. Кроме Санторелли, убили
еще двоих. Глядя на Теодора, я понял, что он сейчас поду-
мал о том же – он застыл на месте, в глазах его полыхнуло
мрачное предчувствие чего-то крайне неприятного. И так же
одновременно мы попытались от этого чувства избавиться.
Я – молча, Рузвельт при этом заговорил:

– Но это не так уж и необычно. Особенно в случаях, когда
тела находятся непогребенными столько времени. Да и если
глотки были перерезаны, из них вытекло достаточно крови,
чтобы привлечь пожирателей падали.

– Возможно, – ответил Крайцлер, сопроводив свои слова
легким кивком, и снова принялся мерить шагами комнату. –
Но водонапорная башня была опечатана как раз из тех сооб-
ражений, чтобы не допустить внутрь грызунов и прочих па-
дальщиков.

– Да, действительно… – протянул Теодор, судя по всему,
окончательно запутавшись. – Кто-нибудь писал об этом?

– Писали, – сказал Крайцлер. – Я полагаю, это дело нашло
отражение на страницах «Уорлд».

– Но, – возразил я, – не построено еще такое здание, а тем
паче водонапорная башня, куда бы не было доступа живот-
ным. Крысам, например.

– Верно, Джон, – кивнул мне Крайцлер, остановившись. –
И учитывая полное отсутствие любых улик, я был вынужден
тогда согласиться с этой версией. Вот только почему крысы,
пускай даже и нью-йоркские, обнаружив пару тел, решили



 
 
 

так аккуратно закусить глазами и не тронуть прочего, оста-
лось для меня загадкой, на которую я старался не обращать
внимания и которая до поры оставалась неразрешенной. До
минувшей ночи. – Сказав это, он продолжил свой променад
по кабинету. – Увидев состояние тела Санторелли, я сразу
же приступил к обследованию глазных орбит. Работать при
свете факела, разумеется, не слишком удобно, но, тем не ме-
нее, я обнаружил то, что искал. На скуловой кости – так же,
как и на надглазничном гребне – серию прямых надрезов, а
на крыле клиновидной кости, практически на дне полости –
несколько небольших вмятин. Все это недвусмысленно ука-
зывает на использование режущей кромки и острия ножа,
предположительно охотничьего. И я предполагаю, что если
бы мы эксгумировали тела двух жертв 1893 года – а я со-
бираюсь потребовать проведения такой экспертизы, – то и
у них обнаружились бы подобные следы. Иными словами,
джентльмены, глаза были извлечены рукой человека.

Ужас мой усиливался. Совершенно не отдавая себе отче-
та, я пробормотал вместо аргумента:

– Но как же то, что говорил сержант Коннор?..
– Мур, – произнес Крайцлер тоном, пресекающим любые

возражения. – Если мы действительно собираемся продол-
жать эту беседу, я полагаю, нам следует забыть о мнении та-
ких людей, как сержант Коннор.

Рузвельт нерешительно поерзал в кресле. По его лицу я
понял, что он только что израсходовал последнюю возмож-



 
 
 

ность оставить Ласло в неведении относительно действи-
тельного положения вещей.

– Боюсь, я должен вам это сказать, доктор,  – начал он,
вцепившись руками в подлокотники, – но за последние три
месяца у нас произошли еще два убийства, которые, как мне
кажется, укладываются в… тот шаблон, о котором вы гово-
рите.

От такого заявления Ласло остолбенел.
– Что? – спросил он быстро, но в то же время очень тихо. –

Где, где были найдены тела?
– Точно сказать не могу, – ответил Теодор.
– И это были проститутки?
– Полагаю, что да.
– Вы полагаете? Отчеты, Рузвельт, мне необходимо уви-

деть отчеты! Да неужели никто в вашем ведомстве даже не
соизволил подумать о явной связи всех этих дел? И вы, Ру-
звельт?

За отчетами немедленно послали. Когда их принесли, нам
открылись новые факты – еще два трупа мальчиков, несо-
мненно, торговавших своими телами, также были обнаруже-
ны, по мнению коронера, вскоре после смерти. Как и сказал
мне накануне Рузвельт, в тех случаях крови было меньше,
хотя похоже, что разница в количестве ранений и некото-
рые мелкие отличия никак не влияли на явное сходство этих
дел. Первый мальчик, двенадцатилетний африканский им-
мигрант, которого все называли не иначе, как «Милли», был



 
 
 

прикован цепями к корме парома на остров Эллис. Второго,
десятилетнего Аарона Мортона, нашли на Бруклинском мо-
сту – его просто подвесили за ноги. Согласно отчетам, оба
мальчика были частично обнажены, глотки у обоих перере-
заны, наблюдались и другие увечья, но самое главное – у обе-
их жертв отсутствовали глаза. Читая отчеты, Ласло несколь-
ко раз пробормотал последнее обстоятельство, явно пребы-
вая в глубоких раздумьях.

– Я полагаю, что понял, о чем вы говорите, Крайцлер, –
громко сказал Теодор. Он терпеть не мог во время дискуссии
оставаться в стороне, даже в тех случаях, когда тема была
ему не близка. – Первое убийство было совершено три года
назад. А теперь кто-то начитался старых газетных статей и
решил заняться имитацией. – Теодор был явно доволен соб-
ственной оригинальной экстраполяцией. – Верно, доктор? И
ведь такое не в первый раз происходит с подачи наших лю-
безных газет.

Крайцлер тем не менее лишь постукивал указательным
пальцем по сжатым губам, и вид у него был такой, будто он
только сейчас осознал, что дело это намного запутаннее, чем
ему представлялось раньше.

Я в свою очередь осмелился сделать иной вывод.
– А что там насчет останков? – спросил я. – Все эти…

недостающие органы, отрезанная плоть… э-э… ну все это?
Такого ведь не было в предыдущих делах.

– Не было, – медленно ответил Крайцлер. – Но мне ка-



 
 
 

жется, есть объяснение этим отличиям, хотя сейчас нас это
не должно волновать. Глаза – вот ключ, связь и способ… Я
готов поставить что угодно на… – Тут он снова замолчал.

– Ну хорошо, – сказал я, опуская руки. – Значит, кто-то
три года назад убил двух детей, а сейчас мы столкнулись с
сумасшедшим подражателем, который вдобавок уродует те-
ла. И что нам теперь предстоит со всем этим делать?

– В том, что вы сейчас сказали, Джон, – ровным тоном от-
ветил Крайцлер, – нет ни грана точности. К тому же я не уве-
рен, что это дело рук сумасшедшего. И я склонен полагать,
что сам он не в восторге от того, чем ему приходится зани-
маться, – в том смысле, как вообще можно понимать подоб-
ное утверждение. Но самое главное – и здесь я боюсь разо-
чаровать вас, Рузвельт, – я уверен как в себе самом, что это
не имитатор, а один и тот же человек.

Мы ждали, что он сделает такой вывод, и боялись его – и
я, и Рузвельт. Я достаточно отработал полицейским репор-
тером после моего бесцеремонного отстранения от вашинг-
тонских дел из-за поддержки Рузвельта в его борьбе с кумов-
ством в государственном аппарате. Я даже освещал дела о
громких убийствах за границей. Так что я прекрасно знал,
что преступники, подобные тому, которого описывал Крайц-
лер, существуют, но никому из нас не было приятно удосто-
вериться в том, что мы столкнулись как раз с таким экзем-
пляром. А Рузвельт хоть и был прирожденным бойцом, мало
что понимал в тонких деталях преступного поведения, и ему



 
 
 

проглотить подобное было тяжелее всего.
– Но… три года! – ошеломленно воскликнул он. – Чест-

ное слово, Крайцлер, даже если такой человек и существует,
он ведь не мог водить за нос правосудие столько лет!

– Нехитрая задача – водить за нос того, кто тебя не пре-
следует, – ответил Крайцлер. – А если полиция и проявляла
какой-то интерес к этому делу, шансов у нее не было. Ибо
они даже не потрудились выяснить мотивы преступления.

– А вы? – На этот раз слова Рузвельта прозвучали чуть ли
не умоляюще.

– Потрудился – правда, пока далеко не продвинулся. У
меня есть несколько зацепок – но нам необходимо докопать-
ся до остального. Только если мы сможем с полной уверен-
ностью сказать, что именно толкает его на убийства, мы ре-
шим эту головоломку.

– Но что может заставить человека совершать такое? –
спросил Рузвельт, и в голосе его чувствовалось подлинное
смятение. – В конце концов, у Санторелли даже не было при
себе денег. Мы опросили его родственников, но они той но-
чью все были дома. Если только это не результат его ссоры
с кем-то, кто…

– Я сильно сомневаюсь, что здесь замешаны какие-то лич-
ные дрязги,  – ответил Ласло.  – Очень может статься, что
мальчик до той ночи никогда не встречался со своим убий-
цей.

– То есть вы утверждаете, что кто бы ни убил ребенка, он



 
 
 

не был с ним даже знаком?
– Возможно. Для него не было важно, кого он убивает.

Ему было важно, что олицетворяет собой его жертва.
– И? – спросил я.
– И это нам предстоит определить.
Рузвельт продолжил свой осторожный допрос:
– У вас есть какие-то улики, подтверждающие эту версию?
– Нет, если вы имеете в виду именно улики. Я основыва-

юсь исключительно на опыте, полученном из многолетнего
общения с подобными пациентами. И на дарованной мне ин-
туиции.

– Но… – Как только настала очередь Рузвельта мерить ша-
гами кабинет, Крайцлер расслабился, будто основная и са-
мая трудная часть его работы выполнена. Теодор же настой-
чиво продолжал стучать себя кулаком в открытую ладонь. –
Послушайте, Крайцлер, это правда, я, как и все мы здесь,
вырос в достаточно приличном месте. Но с тех пор как я по-
лучил это назначение, мне пришлось весьма близко познако-
миться с преступным миром, и перевидал я всякого. Я знаю,
что порок и бесчеловечное отношение к себе подобным в
Нью-Йорке намного превосходят положение дел в любом ме-
сте земного шара. Но даже здесь я не могу понять, что могло
толкнуть человека на совершение такого неописуемого ужа-
са.

– Не ищите, – медленно сказал Крайцлер, стараясь выра-
жаться предельно ясно и понятно, – причин в городе. Ни в



 
 
 

недавних событиях, ни в обстоятельствах. Существо, кото-
рое вы ищете, явилось на свет очень давно. Возможно, корни
его поведения следует искать во младенчестве, совершенно
определенно – в детстве. И, возможно, детство его прошло
совсем не здесь.

Теодор не нашелся с ответом, на его лице отразилась борь-
ба чувств. Беседа сильно его обеспокоила. Впрочем, всякий
раз вступая в дискуссию с Крайцлером, он впадал в силь-
ное волнение. Хотя Рузвельт прекрасно знал, чем закончит-
ся этот разговор, и, как я начинал сейчас понимать, даже в
некотором роде рассчитывал на это, еще когда просил ме-
ня привести к нему Ласло. И теперь с удовлетворением на-
блюдал, как то, что для любого из детективов в Управлении
несомненно показалось бы неизведанным океаном, опытный
Крайцлер разлагает на течения и курсы. Теории Ласло явно
предлагали решение загадки, которую Теодор был склонен
считать неразрешимой, и это позволяло надеяться, что пра-
восудие, пускай и с опозданием, но все же способно востор-
жествовать. Даже в том случае, когда смерть человека (а те-
перь, похоже, и не одного) не заинтересовала в Управлении
больше никого. Если бы это еще хоть как-то объяснило, что
здесь делаю я…

– Джон, – внезапно сказал Теодор, даже не взглянув на
меня. – Здесь были Келли и Эллисон.

– Я знаю. Мы с Сарой столкнулись с ними на лестнице.
– Да? – Теодор поправил на носу пенсне. – Проблем не



 
 
 

было? Келли становится сущим дьяволом, особенно если ря-
дом возникает женщина.

– Ну, я бы не назвал это приятной встречей, – ответил я, –
но Сара держалась молодцом.

Теодор облегченно вздохнул:
– Ну и слава богу. Хотя, между нами, я временами до сих

пор сомневаюсь, было ли это мудрым решением с моей сто-
роны.

Он имел в виду свое решение взять Сару на работу – вме-
сте с еще одной секретаршей они стали первыми женщина-
ми, принятыми в полицию Нью-Йорка. Рузвельт подвергся
за это серьезной критике как со стороны собственных кол-
лег, так и со стороны прессы, но он был так же нетерпим к
тому, как в американском обществе относятся к женщинам,
как и любой знакомый мне мужчина, и решил дать этой па-
рочке шанс постоять за себя.

– Келли, – продолжил Теодор, – грозил устроить бучу сре-
ди иммигрантских сообществ, если я вздумаю привлечь его
и Эллисона по этому делу. Пообещал, что в этом случае сде-
лает все от него зависящее, чтобы распустить слухи о Поли-
цейском управлении, оставляющем безнаказанными жесто-
кие убийства несчастных иностранных детей.

Крайцлер кивнул:
– И ему будет несложно исполнить свое обещание. Тем

более что в принципе это правда. – Рузвельт резко взглянул
на Крайцлера, но тут же отвел глаза, признавая его право-



 
 
 

ту. – Скажите мне, Мур, – продолжил Ласло, – что вы ду-
маете об Эллисоне? Есть ли основание предполагать, что он
действительно может быть в этом замешан?

– Вышибала? – Я откинулся назад в кресле, вытянув ноги
и взвешивая вопрос. – Он, несомненно, самый скверный че-
ловек в этом городе. У большинства нынешних бандитов в
душе осталось что-то человеческое, пускай и на самом дне.
Даже у Монаха Истмена – тот, к примеру, разводит птичек и
кошечек. Но за Вышибалой, насколько мне известно, таких
слабостей не числится. Его любимый спорт – жестокость,
и, пожалуй, это единственное, что доставляет ему удоволь-
ствие. И даже если бы я не видел тела, спроси кто-нибудь
моего мнения насчет того, кто может быть замешан в смерти
мальчика, работавшего в «Парез-Холле», я бы без тени со-
мнения указал на Вышибалу как на первого подозреваемо-
го. Мотив? У него их немного, но, скажем, – чтобы пристру-
нить оставшихся ребят, лишний раз напомнить им о необхо-
димости отстегивать ему положенную долю. Но тут есть од-
но «но» – стиль. Вышибала – человек стилета, если вы пони-
маете, о чем я. Убивает тихо, аккуратно, и большинство его
предполагаемых жертв больше никто никогда не видит. Он
сверкает одеждами, но на работе не светится. Так что как бы
ни хотелось утверждать обратное, мне вовсе не кажется, что
он замешан в этом деле. Просто не его почерк.

Я поднял глаза и увидел, что Ласло озадаченно на меня
смотрит.



 
 
 

– Джон, я никогда в жизни не слышал от тебя ничего ум-
нее,  – сказал он.  – И к слову, о твоих вопросах касатель-
но цели твоего пребывания здесь с нами. – Он повернулся
к Теодору. – Рузвельт, я прошу назначить Мура моим асси-
стентом. Его знание преступной деятельности и мест, где она
вершится, может оказаться просто бесценным.

– Ассистентом? – повторил я. Но мне никто не ответил. В
глазах Теодора зажегся огонек, под кожей заходили желваки,
и я понял, что он полностью согласен с Крайцлером.

–  Я полагаю, вам бы хотелось принять участие в след-
ствии, – сказал он. – Я это чувствую.

– Принять участие в следствии? – повторил я в замеша-
тельстве.  – Рузвельт, куда девался ваш хваленый голланд-
ский ум? Алиенист? Психиатр? У вас и так уже ходят в за-
клятых врагах все старшие офицеры Управления, не гово-
ря уже о половине членов Совета уполномоченных. Они уже
делают ставки на ваше увольнение и сходятся на том, что
это произойдет аккурат ко Дню независимости! Если хоть
одно слово насчет того, что вы поручили дело кому-то вроде
Крайцлера просочится наружу, это будет звучать так, словно
вы наняли африканского шамана!

Ласло хмыкнул:
– Примерно так склонны величать меня большинство ува-

жаемых горожан. Мур прав, Рузвельт. Необходимо будет
действовать в обстановке строжайшей секретности.

Рузвельт кивнул.



 
 
 

–  Я отдаю себе отчет в складывающейся ситуации,
джентльмены, поверьте мне. Секретность будет обеспечена.

– И насчет,  – продолжил Крайцлер, предпринимая еще
один тонкий дипломатический ход, – условий…

– Если вы имеете в виду жалованье, – сказал Рузвельт, –
то с этого момента вы будете получать его согласно ставке,
официально предусмотренной для консультанта.

– Боюсь, когда я заговорил об условиях, жалованье меня
интересовало меньше всего. Как и должность консультанта.
Боже праведный, Рузвельт, ваши детективы неспособны сде-
лать простейшего вывода из отсутствия глаз – три убийства
за три месяца и самая важная улика приписывается крысам!
Кто знает, сколько всего еще они упустили. Что же касает-
ся связи этих убийств с делами трехлетней давности – при
условии, что такая связь существует, – нам, джентльмены,
светит умереть от старости в своих постелях, пока они обна-
ружат ее самостоятельно, с «консультантом» или без. Нет, с
вашими крысоловами мы ничего не добьемся. Я имел в виду
лишь дополнительную помощь со стороны Управления…

Рузвельт, вечный прагматик, слушал внимательно.
– Продолжайте.
– Дайте мне двух-трех талантливых молодых детективов,

которые имеют четкое представление о современных мето-
дах расследования, тех, кто не успел погрязнуть в старой си-
стеме ведения дел и никогда не ходил под Бёрнсом. – (То-
мас Бёрнс считался самым уважаемым из стариков – основа-



 
 
 

тель и фактический глава Отдела расследований, скользкий
тип, накопивший огромное состояние за срок своей служ-
бы; далеко не случайно он ушел в отставку до того, как Ру-
звельт появился в составе Совета уполномоченных.) – Мы
обоснуемся где-нибудь вне штаб-квартиры, хотя и неподале-
ку. Назначьте кого-нибудь связным – опять-таки из новень-
ких, лучше всего помоложе. И предоставьте нам доступ ко
всей возможной информации, естественно – памятуя о сек-
ретности. – Ласло удовлетворенно сел, осознавая всю бес-
прецедентность подобных требований. – Дайте нам все это,
и у нас, возможно, появится некий шанс.

Рузвельт покрепче вцепился в стол и тихонько покачался
в кресле, не сводя глаз с Крайцлера.

– Мне это будет стоить работы, – сказал он, не выказав,
как могло бы показаться, должной озабоченности, – в том
случае, если что-нибудь обнаружится. Мне вот что интерес-
но – осознаете ли вы, доктор, насколько пугает ваша работа
самых разных людей, в том числе и тех, кто управляет этим
городом? И политиков, и предпринимателей? Когда Мур го-
ворил об африканском шамане, это ведь была совсем не шут-
ка, понимаете?

– Уверяю вас, я вовсе не расценивал его фразу как оную.
Но если вы искренне желаете, чтобы все это прекратилось, –
с нажимом произнес Крайцлер, – вам придется согласиться
на мои условия.

Все это время я наблюдал за беседой с изрядной долей



 
 
 

восхищения и сейчас был уверен, что наступил тот момент,
когда Рузвельт перестанет мечтать и вернется на грешную
землю. Он же в который раз ударил себя кулаком в открытую
ладонь и произнес:

– Разрази меня гром, доктор, мне кажется, я знаю такую
парочку детективов, которые наверняка вас устроят! Но ска-
жите мне, с чего вы думаете начать?

– Чтобы ответить на этот вопрос, – ответил Крайцлер, по-
казывая в мою сторону, – мне следует поблагодарить мисте-
ра Мура. Это он когда-то подбросил мне идею.

– Я подбросил вам идею? – Эгоизм на мгновение затмил
во мне страх перед тем, что нам предстояло осуществить.

Ласло подошел к окну, отодвинул жалюзи до конца и вы-
глянул наружу.

– Вы должны помнить, Джон, как несколько лет назад ез-
дили в Лондон – аккурат в разгар этой шумихи вокруг Дже-
ка-потрошителя.

– Разумеется, я прекрасно все помню, – ухмыльнулся я.
То были не самые лучшие мои каникулы: три месяца в Лон-
доне в 1888-м, когда кровожадное чудовище ангажировало
случайных проституток в Ист-Энде и безжалостно их препа-
рировало.

– Тогда я попросил у вас какую-нибудь информацию по
этому делу, может, что-нибудь из газетных публикаций. С
вашей стороны было очень любезно откликнуться на мою
просьбу и, в частности, вложить в пакет заявление молодого



 
 
 

Форбса Уинслоу.
Я порылся в памяти. Форбс Уинслоу, носивший то же

имя, что и его отец,  – выдающийся британский алиенист,
оказавший некоторое влияние на Крайцлера, – выбил себе
место главного врача психиатрической клиники, разумеет-
ся, – исключительно благодаря заслугам своего гениального
папочки. По мне, так молодой Уинслоу был просто самоуве-
ренным дураком, но тем не менее он прославился, подклю-
чившись к расследованию дела Потрошителя и нагло про-
возгласив, что убийства (не раскрытые и по сей день) пре-
кратились исключительно благодаря его вмешательству.

– Только не говорите мне, что это Уинслоу подбросил вам
идею, – изумленно проговорил я.

– Непреднамеренно. В одном из своих абсурдных трак-
татов о Потрошителе он упоминал возможного подозревае-
мого в этом деле и говорил, что если бы он создал некое-
го «воображаемого человека» – заметьте, я цитирую дослов-
но, именно «воображаемого человека», – собравшего в се-
бе все характерные черты настоящего убийцы, то не нашел
бы никого более подходящего на эту роль, чем несчастный
подозреваемый. Разумеется, человек, которого он удостоил
сей высокой чести, впоследствии был признан невиновным.
Но вот это его выражение задержалось у меня в памяти. –
Крайцлер повернулся к нам. – Мы ничего не знаем о чело-
веке, которого ищем, и вряд ли нам повезет обнаружить сви-
детеля, который будет знать о нем больше нас. К тому же у



 
 
 

нас не хватает улик – этот человек годами совершает свои
злодеяния, так что у него было достаточно времени, чтобы в
совершенстве отточить приемы. Но то, что мы можем сейчас
сделать, – единственное, что можно сделать в такой ситуа-
ции: представить себе мысленно портрет человека, способ-
ного совершать все эти преступления. Если нам удастся на-
рисовать такую картину, важность обнаруженных нами улик
неизмеримо возрастет. И, таким образом, мы сможем суще-
ственно уменьшить тот стог сена, в котором нам предстоит
найти нашу иглу.

– Благодарю покорно, – сказал я. Нервозность моя все воз-
растала. Беседа в подобном ключе наверняка распалит во-
ображение Рузвельта, и Крайцлер прекрасно знал это. Дей-
ствия, планы, кампания – нечестно было просить Рузвельта
принять обдуманное решение перед такими эмоциональны-
ми приманками. Так что я счел уместным вскочить и при-
нять то, что показалось мне тогда превентивной позицией.

– Слушайте, вы… – начал я, но Крайцлер просто коснулся
моей руки и одарил меня своим типичным взглядом, испол-
ненным беспрекословного авторитета, после чего тихо про-
изнес:

– Одну минуту, Мур, присядьте, пожалуйста. – Мне ни-
чего не оставалось, как подчиниться его просьбе, хоть и не
без раздражения. – Вам необходимо знать еще одно. Я ска-
зал, что в случае выполнения условий у нас будет шанс на
успех – не больше и не меньше. Годы практики нашего под-



 
 
 

опечного явно не прошли для него даром. Тела двух детей в
водонапорной башне были обнаружены лишь благодаря слу-
чайности, помните об этом. Мы ничего не знаем о нем – мы
даже не знаем, «он» ли это. Известны случаи, когда женщи-
ны убивали своих и чужих детей – так называемая «пуэрпе-
ральная мания» или «послеродовой психоз» – и такие случаи
нередки. У нас есть только одна причина для оптимизма.

Теодор взглянул на него с просветлением во взоре:
– Санторелли?
Он быстро учился. Крайцлер кивнул.
– Точнее, тело Санторелли. Места, где обнаружили его и

два других тела. Убийца мог спрятать тела своих жертв, и бог
знает, сколько их было на самом деле за эти три года. Сей-
час же он предоставил нам полный отчет о своих действи-
ях, сродни тем письмам, мой дорогой Мур, которые Потро-
шитель отправлял в различные учреждения Лондона. Некая
часть нашего убийцы, пускай глубоко похороненная и атро-
фированная, но еще не отмершая, жаждет прекращения кро-
вавого безумия. И в этих трех телах мы можем отчетливо
видеть, как если бы там было написано словами, искажен-
ный призыв – найдите меня. И найти его надо быстро, ибо
я подозреваю, что он придерживается очень четкого графи-
ка в совершении своих преступлений. Хотя график этот нам
также придется выводить самостоятельно.

–  Надо полагать, вы рассчитываете достаточно быстро
разобраться с этой частью работы, не так ли, доктор? – спро-



 
 
 

сил Теодор. – Расследование такого рода, в конце концов, не
сможет длиться вечно. Нам нужны результаты!

Крайцлер пожал плечами – настойчивость Рузвельта его,
по видимости, не тронула.

– Я всего лишь честно поделился соображениями. У нас
будет шанс, но за него предстоит побороться – не больше, но
и не меньше. – Крайцлер мягко опустил руку на стол Теодо-
ра. – Ну так как, Рузвельт?

Возможно, кому-то это показалось бы странным, но я ре-
шил больше не протестовать. В свое оправдание могу сказать
одно: теория Крайцлера, якобы вдохновленная документом,
присланным мной бог знает сколько лет назад, предшество-
вавшие этому объяснению дружеские воспоминания о слав-
ных гарвардских деньках, равно как и возрастающий энту-
зиазм Теодора относительно плана расследования – все это
вдруг натолкнуло меня на мысль, что происходящее в каби-
нете лишь отчасти вызвано смертью Джорджио Санторелли.
Нет, то был результат неизмеримо большего количества слу-
чайностей и мимолетных событий, нити которых уходили в
наше детство и юность, где-то расходясь, а где-то пересека-
ясь друг с другом. Редко я так же сильно ощущал верность
убеждений Крайцлера: ответы на главные жизненные вопро-
сы никогда не бывают спонтанными, за ними – годы деталь-
ного исследования контекста и построения шаблонов нашей
жизни, что в конце концов начинают управлять всем нашим
поведением. Теодор, кому вера в решительный ответ любому



 
 
 

вызову помогла справиться с физической немощью в юности
и с честью преодолеть все испытания как на ниве политики,
так и в личной жизни, – подлинно ли свободен он отказаться
от предложения Крайцлера? А если он его принял, вправе
ли я сказать «нет» двум своим старым друзьям, с которыми
мы пережили множество приключений юности, этим людям,
только что открывшим мне глаза на то, что мои досужие зна-
ния, никогда ни для кого не представлявшие никакого прока,
способны привести к поимке жестокого убийцы? Профессор
Джеймс, случись он рядом, непременно сказал бы: да, любой
человек от рождения свободен в любой момент решать, как
ему следует поступить, – и, возможно, в чем-то он прав. Но
Крайцлер скорее всего бы заявил (и Джеймс бы сию же мину-
ту набросился на него с ниспровержениями), что невозмож-
но субъекта сделать объектом, нельзя обобщить конкретное.
Что на нашем месте сделали бы другие люди – весьма спор-
но; в кабинете же сидели только мы с Теодором.

Как бы там ни было, именно тем промозглым мартовским
утром нас с Крайцлером произвели в детективы. Мы втро-
ем понимали, что это неизбежно. Уверенность эта покоилась
на нашем доскональном знании характеров друг друга и на-
шего прошлого. Впрочем, в Нью-Йорке в ту историческую
минуту находился еще один человек, сделавший абсолютно
верный вывод как относительно мотива, собравшего нас, так
и в отношении принятого нами решения, хотя нам человека
этого даже не представили. Лишь по прошествии значитель-



 
 
 

ного времени я осознал, что все то утро он с большим ин-
тересом наблюдал за нашими действиями и выжидал, пока
мы с Крайцлером не покинем Управление. Именно этот миг
был выбран им для доставки весьма двусмысленного, если
не сказать тревожного, послания.

Когда мы с Ласло пронеслись через весь двор к коляс-
ке, стараясь по возможности не подставляться под ярост-
ные порывы дождя, с прежним остервенением извергаемого
угрюмыми небесами, и поспешно забрались в салон, я сразу
же обратил внимание на редкостное зловоние, наполнявшее
его. И эта вонь совсем не походила на запах навоза или же
специфический аромат отбросов – визитную карточку улиц
Большого Нью-Йорка.

– Крайцлер, – сказал я, принюхиваясь, – кто-то здесь…
Я осекся, увидев выражение черных глаза Крайцлера,

остановившихся на каком-то предмете в дальнем углу сало-
на. Проследив за его взглядом, я обнаружил там скомканную
и чрезвычайно грязную белую тряпку, которую ткнул остри-
ем своего зонтика.

– Действительно, на редкость любопытное сочетание аро-
матов, – пробормотал Крайцлер. – Если не ошибаюсь: чело-
веческая кровь и экскременты.

Я взвыл и молниеносно закрыл нос левой рукой, сообра-
зив, что Крайцлер и на этот раз не ошибся.

– Видимо, кому-то из местных сорванцов это показалось
чертовски смешным, – недовольно сообщил я, поддевая это



 
 
 

кончиком зонтика. – Как и цилиндры, коляски – отличная
мишень.

Когда я уже выбрасывал мерзкую тряпку в окно, та изрыг-
нула на пол коляски такой же, если не более вонючий, комок
бумаги, однако я успел заметить, что на нем было что-то на-
печатано. Издав еще один стон отвращения, я безуспешно
попытался загарпунить его зонтиком, но комок развернулся,
так что я смог разобрать кое-что.

– Однако, – озадаченно хмыкнул я. – Такое ощущение,
что это скорее по вашей части, Крайцлер. «Роль диеты и ги-
гиены в формировании детской нервной…»

С ошеломляющей неожиданностью Крайцлер вырвал у
меня зонтик, с размаху проткнул им бумажный комок и вы-
швырнул оба предмета в окно.

– Какого черта, Крайцлер?! – Я выпрыгнул из коляски,
подхватил зонтик, избавил его от оскорбительного комка и
только после этого вернулся в салон. – Между прочим, этот
зонтик, если вы не заметили, отнюдь не из дешевых.

Поглядев на Крайцлера, я заметил на его лице следы
нешуточной тревоги, однако он моментально взял себя в ру-
ки и заговорил со мной уже вполне спокойным, я бы даже
сказал – обыденным тоном.

– Прошу прощения, Мур. Но так уж вышло, что волей слу-
чая я немного знаком с автором этих строк. Увы, стилист из
него такой же скверный, как и мыслитель. Но полно о нем,
у нас есть дела поважнее. – Он наклонился вперед и позвал



 
 
 

Сайруса, который незамедлительно откликнулся. – В Инсти-
тут, потом на ланч, – приказал Крайцлер, – и если можно,
побыстрее – здесь не мешало бы слегка проветрить.

Тогда я понял только одно: существо, оставившее пакост-
ный сверток на полу экипажа, вряд ли было ребенком –
это ясно следовало как из короткого пассажа, прочитанно-
го мною, так и из реакции Крайцлера. То была страница,
вырванная из монографии, вне всякого сомнения принадле-
жавшей перу моего доброго друга. Решив, что выходка – де-
ло рук кого-то из многочисленных критиков Крайцлера, а
таковых у него насчитывалось в избытке, в том числе и в
Управлении полиции, – я не стал дальше копаться в случив-
шемся. Лишь по прошествии нескольких недель мне откры-
лась вся зловещая значимость этого, казалось бы, мимолет-
ного недоразумения.



 
 
 

 
Глава 7

 
Нам не терпелось начать сбор сил для расследования, и

все эти задержки, пускай и кратковременные, крайне из-
матывали нас. Когда Теодор узнал, что визит Крайцлера в
Управление вызвал нездоровый интерес репортеров и офи-
церов полиции, он понял, что совершил ошибку, проведя на-
шу встречу в здании, а стало быть, попросил нас повреме-
нить с расследованием пару дней, «пока все не уляжется».
В связи с чем мы с Крайцлером посвятили это время под-
готовке нашей «гражданской» легенды. Я убедил своих ре-
дакторов предоставить мне отпуск, что само по себе было не
сложно, особенно с учетом кстати пришедшегося телефон-
ного звонка от Рузвельта, в котором он донес до сведения
моего начальства, что я ему необходим в связи с неотложны-
ми полицейскими делами. Несмотря на столь серьезное при-
крытие, меня решительно отказывались выпускать из дома
№ 32 по Бродвею, где базировалась редакция «Таймс», по-
ка я не принесу клятву, что если результаты следствия ока-
жутся пригодными для публикации, я ни при каких обсто-
ятельствах не посмею отдать их в другое издание, сколько
бы денег мне там ни предложили. Я в свою очередь не пре-
минул заверить своих кислоликих нанимателей, что какой
бы ни оказалась эта история, вряд ли она придется им по
душе, после чего с легким сердцем пустился вниз по Бро-



 
 
 

двею. Стояло типичное нью-йоркское мартовское утро: 29
градусов по Фаренгейту, одиннадцать утра, скорость ветра,
со свистом рассекавшего улицы, – до пятидесяти миль в час.
Мне предстояло встретиться с Крайцлером в его Институте,
и я думал прогуляться туда пешком. Я наслаждался свалив-
шейся на меня свободой от редакторов на неопределенное
время. Между тем настоящий нью-йоркский холод – из тех,
что замораживает причудливыми фигурами на мостовой по-
теки конской мочи, – способен был остудить любой душев-
ный жар. Добравшись до отеля «Пятая авеню», я решил все-
таки взять кэб, остановившись лишь на секунду, когда уви-
дел, как из своего экипажа выплывает босс Платт и раство-
ряется внутри здания – неестественная пластика этой пер-
соны была неспособна убедить случайного зеваку, что перед
ним, вообще говоря, живой человек.

«А вот Крайцлеру выхлопотать отпуск будет потяжелее,
чем мне», – размышлял я, сидя в кэбе. В Институте обита-
ли порядка двух с лишним дюжин детей, некогда покинув-
ших свои дома (или улицы), где единственным знаком вни-
мания к ним со стороны окружающих была регулярная порка
или побои – в другое время на них просто не обращали вни-
мания. Ответственность за жизни этих несчастных созданий
целиком и полностью лежала на Крайцлере. И, признаться,
сперва я совершенно не представлял себе, как он собирает-
ся сменить профессию, не оставляя при этом Института, где
настоятельно требовалась его твердая рука. Однако едва у



 
 
 

нас зашел об этом разговор, Крайцлер сообщил, что намере-
вается посвящать Институту два утра и один вечер в неделю,
оставляя бразды следствия в моих руках. Столь серьезные
обязательства никак не входили в мои первоначальные пла-
ны и тем сильнее было мое удивление тому факту, что его
предложение вызывало у меня больше энтузиазма, нежели
беспокойства.

Мой кэб довольно быстро пересек Чатам-сквер и, повер-
нув к Восточному Бродвею, доставил меня к строениям под
номерами 185‑187, где и располагался Институт Крайцле-
ра. Сойдя на тротуар, я заметил коляску Ласло неподалеку и
сразу же задрал голову, вглядываясь в окна здания и ожидая
наткнуться на ответный взгляд своего друга.

Еще в 1885 году, задумав основать Институт, Ласло по-
тратил часть собственных сбережений на приобретение этих
двух четырехэтажных зданий из красного кирпича с чер-
ной отделкой. Впоследствии их интерьеры подверглись се-
рьезной перестройке, так что внутри оба корпуса выгляде-
ли единым целым. Затраченные на все это средства были
в скором времени покрыты с одной стороны взносами со-
стоятельных клиентов, с другой – внушительными гонорара-
ми, причитавшимися Крайцлеру за безукоризненное испол-
нение обязанностей официального судебного эксперта. Ком-
наты детей размещались на верхнем этаже Института, учеб-
ные классы и помещения для отдыха – на третьем. Второй
этаж целиком занимали консультационные и смотровые ка-



 
 
 

бинеты Ласло, а также его психологическая лаборатория, где
он подвергал детей разнообразным тестам: на восприятие,
реакцию, ассоциативное мышление, память и прочие психи-
ческие функции, природа которых всегда представляла жи-
вой интерес для всех алиенистов. Что же до первого этажа,
здесь у Ласло располагалась жуткого вида операционная, где
он время от времени проводил диссекцию мозга или вскры-
тие трупа. Мой возница доставил меня аккурат к черной же-
лезной лестнице, которая и вела к главному входу в № 185.
У дверей красовался Сайрус Монтроуз – голову его венчал
котелок, огромный торс задрапирован складками не менее
гигантской шинели, а широкие ноздри, похоже, извергали
хладное пламя.

– Добрый день, Сайрус, – произнес я с неуклюжей улыб-
кой, поднимаясь по лестнице и тщеславно надеясь, что на
сей раз мой голос прозвучал увереннее, чем обычно, когда
я попадался пред акулий взор гиганта. – Доктор Крайцлер
здесь?

– Вон его коляска, мистер Мур, – вполне вежливо ответил
Сайрус, и я вновь отчего-то почувствовал себя последним
недоумком в городе. Но, стиснув зубы, все же выдавил из
себя улыбку:

– Надеюсь, вы слышали, что нам с доктором какое-то вре-
мя предстоит работать вместе?

В ответ Сайрус кивнул – и не знай я его лучше, я бы по-
клялся, что по лицу его скользнула кривая усмешка:



 
 
 

– Слышал, сэр.
– Прекрасно, – ответил я, распахнув сюртук и похлопав

себя по жилетке. – Думаю пойти поискать его. Всего доброго,
Сайрус.

Входя в здание, я так и не дождался от него ответа – да, в
общем, и не заслуживал его: у нас не было повода выставлять
друг друга полными кретинами.

Внутри Института меня встретили компактный вести-
бюль и парадный холл – белые с дорогими панелями темного
дерева, а также обычный набор папаш, мамаш и драгоцен-
ных чад: в ожидании Крайцлера все они расположились на
двух длинных низких скамьях. Такую картину можно было
наблюдать практически каждое утро в конце зимы – нача-
ле весны: Ласло устраивал своим подопечным что-то вроде
собеседования, дабы определить, кто следующей осенью бу-
дет допущен к пребыванию в стенах Института. Соискатели
варьировались от крайне зажиточных северо-восточных се-
мей до сказочно нищих иммигрантов и сельских работяг. Но
всех объединяло одно обстоятельство: каждая семья имела
нервического или же трудного ребенка, поведение которого
временами становилось экстремальным и непредсказуемым.
Все это, разумеется, было делом далеко не шуточным, одна-
ко факт оставался фактом: в такие утра Институт становил-
ся подлинным зоопарком. Всякий дерзнувший пройтись в
это время по коридору рисковал пасть жертвой подножки,
плевка, яростных проклятий и прочих, не менее приятных



 
 
 

вещей – в особенности со стороны тех детей, чья умственная
неполноценность состояла единственно в чрезмерной изба-
лованности: их родителям следовало бы поберечь время и
ни в какой Институт не ездить вовсе.

Подойдя к двери консультационного кабинета Ласло, я
ненароком встретился взглядом с одним из таких будущих
буянов – мелким пузатым мальчишкой, чьи глаза так и све-
тились злонравием. Рядом мерила шагами пятачок перед ка-
бинетом смуглая женщина лет пятидесяти – ее лицо было
изборождено глубокими морщинами, она куталась в шаль и
бормотала себе под нос что-то, как я подозревал, по-венгер-
ски. Я был вынужден увернуться – и от нее, и от сучившего
ногами маленького толстяка. Постучав, я незамедлительно
услышал из-за двери громогласное «Да!» своего друга. Топ-
тавшаяся у порога женщина посмотрела на меня с явным со-
чувствием.

После относительно безобидного вестибюля кабинет Лас-
ло должен был служить будущим пациентам (которых он все-
гда называл только «студентами» и  решительно настаивал
на использовании персоналом именно такого обращения к
детям – чтобы те ни в коем случае не могли осознать ис-
тинного положения вещей) первым знакомством с подлин-
ным Институтом. Так что Ласло заранее позаботился о том,
чтобы обстановка не пугала маленьких посетителей. Здесь
висели картины с изображениями животных, кои не толь-
ко развлекали и успокаивали детей, но и подчеркивали без-



 
 
 

укоризненность вкуса хозяина, а также имелись игрушки:
бильбоке, простые кубики, куклы и оловянные солдатики.
С помощью этих нехитрых забав Ласло к тому же проводил
предварительную серию тестов на ловкость, скорость реак-
ции и характерные эмоции. Наличие в кабинете медицин-
ских инструментов было сведено к минимуму – большин-
ство из них содержалось в смотровой, организованной в сле-
дующей за кабинетом комнате. Именно там Крайцлер произ-
водил первые серии испытаний физического состояния па-
циентов – разумеется, это касалось лишь тех случаев, когда
больной интересовал Ласло. Все тесты были призваны опре-
делить, зависят ли трудности у ребенка от причин второсте-
пенного характера (например, физических увечий, влияю-
щих на поведение и настроение), или же причину следует
искать в первичных аномалиях – умственных или эмоцио-
нальных нарушениях. Если у ребенка отсутствовали призна-
ки второстепенных недомоганий и Крайцлер понимал, что
способен оказать помощь (другими словами, если не наблю-
дались симптомы безнадежного и неизлечимого поврежде-
ния головного мозга), дитя «записывалось» в Институт: ре-
бенок поселялся в Институте почти на все время, бывал дома
только по праздникам, да и то лишь после того, как Крайц-
лер лично подтверждал безопасность подобного контакта. В
целом же Ласло был склонен придерживаться мнения, из-
ложенного в теориях его коллеги и доброго друга докто-
ра Адольфа Майера, часто повторяя его афоризм: «Степень



 
 
 

дегенеративности ребенка прямо пропорциональна степени
дегенеративности его окружения, помноженного на сложные
семейные отношения». Главной целью Института было со-
здание для детей новой среды, и это, в сущности, было кра-
еугольным камнем самоотверженных попыток Ласло четко
выяснить: возможно ли перековать «естественный шаблон»
человеческой души и, следовательно, перехитрить судьбу, на
которую нас обрекают случайности рождения.

Крайцлер что-то писал за своим причудливым рабочим
столом, омытым светом небольшой лампы тускло-зеленого
и золотистого стекла. Ожидая, пока он закончит записи и
поднимет голову, я подошел к книжной полке рядом и снял
оттуда свой любимый томик – «Жизнь и смерть безумного
грабителя и убийцы Сэмюэла Грина». Ласло любил ссылать-
ся на это дело 1822 года родителям своих «студентов»: пе-
чально известный Грин, по словам Крайцлера, по праву мог
считаться «дитем розги»: в детстве его воспитывали побо-
ями, и, будучи наконец изловленным, он открыто признал,
что все его преступления против общества служили своего
рода местью. Впрочем, лично меня в сем фолианте привле-
кал фронтиспис, красочно изображавший, как следовало из
подписи внизу листа, «Конец Безумца Грина» на бостонской
виселице. Что-то притягивало меня в абсолютно невменяе-
мом взгляде знаменитого сумасшедшего; вот и на этот раз из
очередного созерцания меня вывел Крайцлер – не поднимая
головы, он протянул мне какие-то листки и произнес:



 
 
 

– Извольте полюбоваться, Мур, – наш первый успех, хоть
пока и незначительный.

Я отложил книгу в сторону. Листки представляли со-
бой бланки и расписки, касавшиеся некоего захоронения на
кладбище, точнее – двух определенных могил; еще один до-
кумент был посвящен эксгумации тел; последняя же страни-
ца была густо испещрена совершенно неразборчивым почер-
ком и подписана «Абрахам Цвейг»…

Тут я внезапно почувствовал, что за мной пристально на-
блюдают. Обернувшись, я увидел девочку лет двенадцати с
хорошеньким круглым личиком и затравленным взглядом;
она была чем-то напугана. В руках у нее была книга, минуту
назад отложенная мною. Взгляд девочки потрясенно метался
от меня к ужасному фронтиспису, ненадолго останавливаясь
на верхних пуговицах ее простенького, но чистого и опрят-
ного платьица. Скорее всего, она прочла подпись к гравюре и
неожиданно для себя пришла к какому-то не слишком при-
ятному выводу.

Ласло наконец оторвался от своих документов и, повер-
нувшись к малышке, мягко произнес:

– А, Берта. Ты уже готова?
В ответ девочка робко указала на книгу, а затем протя-

нула указующий перст в мою сторону и с дрожью в голосе
спросила:

– Выходит… я тоже безумна, доктор Крайцлер? А этот че-
ловек – он должен забрать меня в такое же страшное место?



 
 
 

– Что? – вырвалось у Крайцлера. Он забрал у девочки зло-
получную книгу, мимоходом состроив мне укоризненную
гримасу. – Безумна? Что за вздор! Напротив, у нас для те-
бя очень хорошие новости. – Крайцлер говорил с ней как со
взрослым человеком, – прямо и не выбирая выражений, хо-
тя тон его при этом оставался успокаивающе-добродушным
– классический тон разговора с ребенком. – Иди-ка сюда, –
позвал ее Крайцлер и усадил к себе на колени. – Должен при-
знаться вам, мисс, вы – очень здоровая и разумная юная ле-
ди. – Щеки малышки озарились легким румянцем и она ти-
хо и довольно рассмеялась. – Во всех твоих неприятностях
виноваты маленькие наросты у тебя в носике и ушках. Они,
в отличие от тебя, просто в восторге от той окаянной холо-
дрыги, что царит у тебя дома. – При этих словах он потрепал
ее по затылку и продолжил: – Тебе нужно будет повидаться
с врачом. Я познакомлю тебя с одним доктором, моим хоро-
шим приятелем – он просто удалит тебе эти наросты, пока
ты будешь спать, и все. Что же касается этого человека, – он
опустил ее на пол, – позволь мне представить тебе еще од-
ного своего друга, его зовут мистер Мур.

Девочка сделала книксен, при этом не сказав ни слова. Я
поклонился ей в ответ.

– Рад встрече с вами, Берта.
Она снова рассмеялась, на что Ласло поцокал языком и

заметил:
– Ну все, хватит хихикать, сбегай за матушкой, и мы с ней



 
 
 

обо всем договоримся.
Берта выбежала в коридор. Ласло подошел ко мне и, по-

хлопав по бумагам, которые только что мне выдал, возбуж-
денно произнес:

– Быстрая работа, а, Мур? Представьте, они уже час как
здесь.

– Какая работа? – спросил я, ничего не понимая. – Кто –
они?

– Дети Цвейга! – ответил Ласло с тихим ликованием. – Те
самые, из водонапорной башни – у меня внизу их останки.

Картина показалась мне до того отвратительной и несо-
гласной со всем, что происходило в тот день в Институте,
что я содрогнулся. Но не успел я поинтересоваться, за каким
чертом ему все это понадобилось, в кабинет вошла Берта со
своей матерью – той самой женщиной в шали. Женщина сра-
зу же обменялась с Крайцлером несколькими репликами на
венгерском, но познания Ласло в этом языке были ограни-
ченны (его отец-немец был против того, чтобы ребенок бол-
тал на языке матери), и они быстро перешли на английский.

– Миссис Райк, вы обязательно должны прислушаться к
моим словам! – раздраженно сказал Крайцлер.

– Но, доктор, – взмолилась женщина, заламывая руки, –
вы же видите, иногда она прекрасно все понимает, но потом
в нее точно демон какой вселяется, просто семейное прокля-
тье, другого слова не подберу…

– Миссис Райк, я уже не знаю, как мне вам следует объяс-



 
 
 

нять, чтобы до вас дошло, – настойчиво сказал Ласло, пред-
принимая последнюю попытку остаться беспристрастным.
Он вынул из жилетного кармана серебряные часы-лукови-
цу, посмотрел на циферблат и продолжил: – Или на сколь-
ких языках? Временами опухоль не так ярко выражена, по-
нимаете? – Для пущей наглядности он показал на собствен-
ное ухо, нос и горло. – В такие времена у нее ничего не бо-
лит, она может не только слышать и говорить – она легко
и нормально дышит. Вот откуда берутся эта живость и про-
ворность. Но по большей части образования в ее глотке и
прилегающей полости носа – а они у нее и в горле, и в но-
су – перекрывают евстахиевы трубы, и слышать становится
крайне трудно, если возможно вообще. А ваша выморожен-
ная квартира и постоянные сквозняки только усугубляют ее
состояние. – Крайцлер положил руки на плечи Берты и та
снова радостно улыбнулась. – Короче говоря, она не мучает
вас и своего воспитателя намеренно. Вы меня понимаете? –
Он наклонился к самому лицу матери, внимательно высмат-
ривая своими птичьими глазами ответную реакцию. – Нет.
Явно не понимаете. Ну хорошо, в таком случае вам придется
просто выслушать меня. Никаких отклонений у нее нет – ни
в психике, ни в развитии. Покажите ее доктору Осборну из
больницы Святого Луки, он регулярно выполняет подобные
процедуры, а я в свою очередь наверняка смогу убедить его
сделать вам некоторую скидку. Осенью, – Крайцлер взъеро-
шил девочке волосы, и она посмотрела на него чуть ли не с



 
 
 

благодарностью, – Берта уже будет вполне здорова и переста-
нет отставать на занятиях. Вы согласны со мной, юная леди?

Девочка не ответила, но хихикнула снова. Однако мать не
сдавалась.

– Но… – начала она, хотя Крайцлер уже взял ее под руку
и повлек за собой через вестибюль к выходу:

– Ну все, миссис Райк, будет. Если вы чего-то не понима-
ете, это не значит, что его не существует. Отведите ее к док-
тору Осборну! И учтите, я обязательно свяжусь с ним и про-
верю, как вы следуете моим указаниям. Упаси вас боже их
нарушить. Гнев мой будет ужасен.

Он закрыл за матерью и маленькой Бертой парадные две-
ри и вернулся в холл, где был незамедлительно осажден
оставшимися там семьями. Крикнув, что в собеседованиях
объявляется короткий перерыв, Крайцлер поспешно ретиро-
вался в кабинет и запер за собой дверь.

– Главная сложность, – пробормотал он, возвращаясь к
столу и приводя в порядок бумаги, – убедить всех этих роди-
телей, что необходимо более трепетно относиться к психи-
ческому здоровью своих отпрысков, ибо все больше их по-
лагает, будто мелкие беды чад выдают некое подспудное за-
болевание. Ну что ж… – Он запер стол на ключ и повернул-
ся ко мне. – Итак, друг мой, пришло время спуститься вниз.
Полагаю, нас там уже ждут люди Рузвельта. Я заранее пре-
дупредил Сайруса, чтобы он сразу проводил их через боко-
вую дверь.



 
 
 

–  То есть вы собираетесь устроить им собеседование
здесь?  – спросил я, когда мы прошли через смотровую,
ускользнув через черный ход от шумного внимания семейств
в вестибюле, и оказались в Институтском дворике.

–  Честно говоря, я не собирался проводить с ними ни-
каких собеседований, – ответил Крайцлер, поглубже вдох-
нув морозный воздух. – Куда разумнее предоставить это де-
тям Абрахама Цвейга. А я проверю результаты. Но помните,
Мур, – ни слова о нашем деле, пока я не сочту этих людей
подходящими для участия в следствии.

Пока мы были в Институте, погода переменилась – по-
шел легкий снежок, что явно пришлось по душе нескольким
юным подопечным Крайцлера, одетым в простую серо-си-
нюю форму, сводившую к минимуму неизбежные в иных
обстоятельствах разногласия, возникающие между детьми,
принадлежащими к разным общественным классам. «Сту-
денты» носились по дворику, ловя пролетающие снежинки.
Заметив Крайцлера, каждый счел своим долгом подбежать и
радостно, однако почтительно приветствовать своего докто-
ра. Ласло улыбался в ответ и расспрашивал их об успехах в
школе и отношениях с учителями. Несколько ребят посме-
лее тут же принялись откровенно делиться мыслями каса-
тельно внешнего вида некоторых учителей, а также испус-
каемых ими ароматов, за что были немедленно удостоены
замечания, впрочем, не слишком строгого. Покинув дворик
и оказавшись в мрачных пределах первого этажа, я еще ка-



 
 
 

кое-то время слышал их радостные крики, эхом отдававши-
еся в стенах, и думал о том, насколько близки недавно бы-
ли многие из них к тому, чтобы разделить участь Джорджио
Санторелли. Разум мой все чаще обращался к предстоявше-
му нам делу.

Темный и сырой коридор вел к операционной, очень
длинному помещению, в отличие от коридора – сухому и
теплому, благодаря газовому камину, шипевшему в углу.
Стены были оштукатурены и выбелены, вдоль каждой тя-
нулись ряды белых шкафчиков, за стеклянными дверцами
которых блистали ужасного вида инструменты. Над ними
располагались белые полочки с целой коллекцией устраша-
ющих экспонатов: правдоподобно раскрашенных гипсовых
слепков человеческих и обезьяньих голов с частично вскры-
тыми черепными коробками, выставлявшими на всеобщее
обозрение положение мозга. Многие лица были искажены в
предсмертной агонии. Модели эти делили пространство с на-
стоящими мозгами, некогда принадлежавшими разнообраз-
ным существам, а ныне погруженными в стеклянные сосу-
ды с формальдегидом. Все свободные стены были покрыты
схемами строения нервных систем человека и животных. В
центре комнаты высились два стальных операционных стола,
снабженных специальными стоками, – они шли от середины
ложа к ногам так, чтобы любая жидкость свободно устремля-
лась в емкости на полу. На каждом столе различались грубые
очертания человеческих тел, затянутых стерильными про-



 
 
 

стынями. От них отчетливо веяло разложением и землей.
Рядом стояли двое мужчин в шерстяных костюмах-трой-

ках. У того, что был повыше ростом, костюм был скромен,
но в модную клетку, у второго, пониже, – просто черный, без
изысков. Лиц я толком не разглядел – электрические лампы
над столами, висевшие между нами, светили безжалостно.

– Джентльмены, – произнес Ласло, направляясь прямо к
ним, – я доктор Крайцлер. Надеюсь, не заставил вас долго
ждать.

– Что вы, доктор, – ответил высокий, пожимая протяну-
тую руку. Наклонившись, он шагнул в свет и я смог разгля-
деть его лицо, отличавшееся довольно красивыми семитски-
ми чертами: ярко выраженный нос, твердый взгляд карих
глаз и шапка курчавых волос. У того, что пониже, глазки ока-
зались маленькими, а потное лицо мясистым, к тому же он
начинал лысеть. На взгляд, обоим было лет по тридцать.

– Я – сержант Маркус Айзексон, – сказал высокий, – а это
мой брат, Люциус.

Низкий протянул руку и произнес с нажимом:
– Детектив-сержант Люциус Айзексон, доктор. – И за-

тем чуть слышно, в сторону: – Не делай так больше. Ты же
обещал.

Маркус закатил глаза и, попытавшись непринужденно нам
улыбнуться, так же вполголоса бросил в сторону:

– Ну и что? Что я такого сделал?
– Не надо всем представлять меня своим братом, – на-



 
 
 

стойчиво прошипел Люциус.
– Джентльмены, – сказал Крайцлер, слегка сбитый с тол-

ку этой комической перебранкой. – Позвольте представить
вам моего друга, Джона Скайлера Мура. – Я пожал руки обо-
им братьям, после чего Крайцлер продолжил: – Уполномо-
ченный Рузвельт крайне лестно отзывался о ваших талантах
и предположил, что, возможно, вы сможете оказать некото-
рую помощь в моих… изысканиях, скажем так. Поскольку
вы фактически работаете на стыке двух профессий, каждая
из которых так или иначе затрагивает предмет моих иссле-
дований…

– Понимаю, – сказал Маркус, – криминалистика и судеб-
ная медицина.

–  … То прежде всего, позвольте поинтересоваться…  –
продолжил Крайцлер, но тут Маркус внезапно его перебил:

– Если вы насчет имен, доктор, то тут во всем винова-
ты наши родители. По приезде в Америку их так волновало,
чтобы дети в школе не пали жертвой антиеврейских настро-
ений…

– Нам еще повезло, – влез Люциус. – Нашу сестру вообще
назвали Корделией.

– Понимаете, – продолжал Маркус, – они учили англий-
ский по пьесам Шекспира. Я родился, когда они только на-
чали с «Юлия Цезаря». Годом позже они его еще не дочита-
ли, и тут на свет появился мой брат. А вот сестра задержа-
лась на два года, им удалось продвинуться, и она угодила под



 
 
 

«Короля Лира»…
–  Я не сомневаюсь, джентльмены, что все это крайне

любопытно и познавательно,  – слегка ошарашенно сказал
Крайцлер, поднимая бровь и награждая братьев своим ха-
рактерным хищным взглядом,  – но вообще-то я лишь со-
бирался поинтересоваться, что привело вас к нынешним
профессиям и каким образом вы оказались на полицейской
службе?

Люциус тяжело вздохнул и, закатив глаза, все так же теат-
рально пробормотал:

– Никому нет дела до наших имен, Маркус. Я тебя преду-
преждал.

Маркус при этих словах почему-то заметно побагровел и
решительно обратился к Крайцлеру с нарочитой серьезно-
стью человека, в ходе собеседования вдруг осознавшего, что
первое знакомство с нанимателем складывается совсем не
так, как следовало бы:

– Извините нас, доктор, но и тут дело в наших родителях.
Я понимаю, возможно, это не слишком интересная тема, од-
нако мать очень хотела, чтобы я стал юристом, а мой брат…
детектив-сержант – врачом. Но из этого ничего не вышло.
В детстве мы зачитывались романами Уилки Коллинза, так
что уже к колледжу твердо решили стать детективами.

– Поначалу нам очень пригодились навыки в медицине и в
юриспруденции, – перехватил инициативу Люциус, – но за-



 
 
 

тем так вышло, что мы устроились к Пинкертону12. Это про-
изошло как раз перед тем, как комиссар Рузвельт пришел
в Управление, и у нас появился шанс официально устроить-
ся в полицию. Я полагаю, вы должны быть наслышаны о его
принципах подбора кадров – они несколько… необычны.

Я понял, о чем он, и позже взял на себя труд объяснить
это Ласло. Теодор не только подверг деятельность всех слу-
жащих Управления, в первую очередь – офицеров и детек-
тивов, тщательной проверке, что вынудило многих от греха
подальше уйти в отставку, но и принялся нанимать на рабо-
ту необычных сотрудников, рассчитывая таким образом по-
теснить с постов клику Томаса Бёрнса и таких участковых,
как «Весельчак» Уильямс и «Большой Билл» Девери. Осо-
бые надежды Теодор возлагал в этом на евреев, принимая их
на службу в первую очередь – он считал их людьми исклю-
чительной честности и отваги, именуя, дословно, «макка-
вейскими воинами правосудия». Братья Айзексоны нагляд-
но отражали результаты трудов Теодора, хотя и воинами их
– по крайней мере, при первой встрече – язык назвать не по-
ворачивался.

– Я так понял, – отважился сменить тему детства Люци-
ус, – что вам необходима помощь с эксгумацией? – И он по-
казал на операционные столы.

Крайцлер внимательно на него посмотрел.

12 Аллен Пинкертон (1819–1884) – организатор частного сыскного агентства
(1850) и секретной полицейской службы.



 
 
 

– А почему вы решили, что именно с эксгумацией?
– Так ведь запах, доктор. Его ни с чем не спутаешь. Да и

положение тел указывает на то, что их извлекли из могил, а
не подобрали где-то в переулке.

Ответ Крайцлеру понравился, он даже как будто просвет-
лел.

– Да, детектив-сержант, вы абсолютно правы. – Ласло по-
дошел к столам и откинул покрывала.

Запах сразу многократно усилился, и его дополнил дале-
кий от приятного вид двух маленьких скелетов. Один был
наряжен в полусгнивший черный костюм, на втором красо-
валось ветхое, некогда белое платьице. Отдельные кости по-
прежнему плотно сидели в суставах, другие лежали сами по
себе, на черепах виднелись остатки волос, на пальцах по-
прежнему росли ногти, все они были перепачканы землей. Я
собрал всю волю в кулак и вынудил себя не отворачиваться:
похоже, такова моя судьба, следует понемногу приучать себя
к подобным зрелищам. Но гримасы черепов, казалось, кри-
чавших нам о неестественной смерти их несчастных малень-
ких владельцев, были таковы, что я долго не продержался.

Лица же братьев Айзексонов, напротив, не выразили ни-
чего, кроме зачарованности этим видом. Маркус и Люциус
подошли к столам и теперь внимали словам Ласло:

– Брат и сестра, Бенджамин и София Цвейг. Убиты. Тела
были найдены…

– … в водонапорной башне, – продолжил за него Мар-



 
 
 

кус. – Три года назад. Дело до сих пор официально не закры-
то.

Это замечание также очень понравилось Крайцлеру.
– Вон там, – сказал он, показывая на небольшой белый

столик с кипами документов и газетных вырезок, – вы най-
дете всю информацию об этом деле, которую мне удалось
собрать. Я бы хотел, чтобы вы осмотрели и изучили тела.
Все это довольно срочно, так что вам придется разобраться
с этим до вечера. В полдвенадцатого я буду у Дельмонико –
встретимся там. В обмен на полученную от вас информацию
со своей стороны обещаю славный ужин.

Энтузиазм Маркуса Айзексона на мгновение сменился
некоторым удивлением:

– Ужин вовсе необязателен, доктор, если это официальное
задание. Хотя, разумеется, мы будем весьма признательны.

Попытка Маркуса вытянуть какую-то информацию, судя
по всему, развеселила Крайцлера, и он, улыбнувшись, кив-
нул:

– Стало быть, до вечера.
Айзексоны немедленно погрузились в материалы дела –

да так рьяно, что, похоже, не заметили, как мы их покинули.
Поднявшись наверх, я надел пальто, оставленное в кабинете,
и тут обратил внимание на крайне заинтригованный взгляд
моего друга.

– У них, несомненно, идиосинкразия друг на друга, – ска-
зал он, провожая меня к выходу. – Но у меня такое ощуще-



 
 
 

ние, что дело свое они знают. Впрочем… посмотрим. Кста-
ти, Мур! У вас ведь есть приличный наряд на вечер?

– На вечер? – переспросил я, натягивая кепи и перчатки.
–  Опера, друг мой,  – торжественно провозгласил он.  –

Кандидат Рузвельта на должность связного будет у меня до-
ма к семи.

– И кто же он?
– Ни малейшего представления. – Ласло пожал плечами. –

Но кем бы он ни оказался, роль связного крайне ответствен-
на. Я думаю взять этого человека с нами в оперу и посмот-
реть на его поведение. Это вообще очень неплохая провер-
ка для любого, к тому же бог знает, когда нам выдастся сле-
дующая возможность так отдохнуть. Возьмем мою ложу в
«Метрополитэн». Морель будет петь Риголетто. Это нам бо-
лее чем подойдет.

– Разумеется, – с удовольствием согласился я. – И, кстати,
насчет проверок – кто поет дочь горбуна?

Крайцлер отступил от меня с легким отвращением на ли-
це:

– Господи, Мур, мне как-нибудь нужно будет детальнее
расспросить вас о детстве. Эта ваша неодолимая сексуальная
мания…

– Но я всего лишь спросил, кто поет партию дочери гор-
буна!

– Хорошо, хорошо! Фрэнсис Савилль, «ногастая», как вы
изволите выражаться.



 
 
 

– Раз так, – ответил я, направляясь по ступеням к коляске
Крайцлера, – приличный наряд отыщется. – С моей точки
зрения, можно было взять Нелли Мелбу, Лиллиан Нордику
и всех остальных смазливых четырехзвездочных примадонн
«Метрополитэн» и, как выразился бы Стиви Таггарт, «снять
штаны и побегать». Но поистине прекрасная девушка с при-
личным голосом превращала меня в покорную овцу оперной
клаки. – Я буду у вас в семь, – сказал я.

–  Замечательно,  – нахмурился Крайцлер.  – Жду не до-
ждусь. Сайрус! Отвези мистера Мура на Вашингтон-сквер.

Все краткое путешествие назад через весь город я провел
в размышлениях о необычности и вместе с тем необычайной
привлекательности манеры Крайцлера вести расследование
убийства – опера, ужин у Дельмонико… Увы, развлечениям
предстояло немного подождать: выйдя из коляски у дверей
своего дома, я обнаружил крайне взбудораженную Сару Го-
вард.



 
 
 

 
Глава 8

 
Сара не обратила на мое приветствие никакого внимания.
–  Это ведь коляска доктора Крайцлера, правда?  – вос-

кликнула она. – А это его человек. Мы можем их взять?
– Взять куда? – не понял я, параллельно наблюдая за сво-

ей бабушкой, внимательно и беспокойно подглядывавшей за
нами из окна гостиной. – Сара, что происходит?

–  Сержант Коннор и еще один человек, Кейси, сегодня
утром ходили беседовать с семьей Санторелли. Вернувшись,
они сообщили, что ничего выяснить не удалось, но я заме-
тила на манжете Коннора свежую кровь. Я точно знаю, у них
там что-то случилось, и я хочу выяснить, что именно.

Говоря это, она даже не смотрела на меня – знала, как я
на все это отреагирую.

– Секретарши обычно в такую глушь не забредают, не на-
ходишь? – спросил я. Сара не ответила, но у нее в глазах
отразилось такое искреннее разочарование и безысходность,
что я не нашел ничего лучшего, как распахнуть дверцу ко-
ляски. – Что скажешь, Сайрус? – спросил я. – Ты не против
немного помочь нам с мисс Говард?

– Не против, – пожал плечами тот. – Но я должен быть в
Институте к окончанию собеседований.

– Будешь. Забирайся, Сара, и, кстати, познакомься с ми-
стером Сайрусом Монтроузом.



 
 
 

Настроение Сары из свирепого в мгновение ока сделалось
цветуще-счастливым – обычная для нее трансформация.

– Бывают минуты, Джон, – сказала она, устраиваясь в са-
лоне, – когда я всерьез думаю, что все эти годы жестоко оши-
балась в тебе.

Она энергично потрясла протянутую для рукопожатия ла-
пу Сайруса и уселась рядом со мной, заботливо накинув
нам на ноги теплый полог. Крикнув Сайрусу адрес где-то на
Мотт-стрит, она довольно хлопнула в ладоши, и коляска тро-
нулась.

Немного найдется в Нью-Йорке женщин, способных вот
так вот запросто и с удовольствием, будто на увеселительную
прогулку, отправиться в одну из самых страшных и отврати-
тельных дыр Нижнего Ист-Сайда. Но авантюрный дух Сары
всегда одерживал верх над благоразумием. К тому же она бы-
ла знакома с районом, который нам предстояло посетить: ед-
ва она окончила колледж, ее отцу пришла в голову идея до-
полнить свежеприобретенное образование дочери незамени-
мым опытом жизни в местах, отличных от Райнклиффа (где
располагался особняк Говардов) и Грамерси-парка. Так что
она быстренько облачилась в белую накрахмаленную блузу,
унылую черную юбку и совершенно немыслимое канотье,
в каковом наряде провела целое лето, помогая приходящей
медсестре на Десятом участке. За это время насмотрелась
она всякого – по крайней мере, что́ Нижний Ист-Сайд мо-
жет предложить человеку, она теперь знала. Но того, что нам



 
 
 

предстояло узреть сегодня, ей прежде видеть не доводилось.
Санторелли жили в дворовых трущобах, в паре кварта-

лов от Канал-стрит. Трущобы эти были официально объяв-
лены вне закона еще в 1894-м, но уложение не имело обрат-
ного хода, и многие здания прекрасно досуществовали до на-
ших дней с минимальными усовершенствованиями. Доста-
точно было сказать, что парадный корпус потемнел от вре-
мени, был весь изъеден гнилью и наводил ужас. Лачуги за
ним (обычное явление в трущобах), занимавшие весь двор
и не допускавшие в квартал ни света, ни воздуха, выглядели
еще страшнее. Внешне здание мало чем отличалось от сотен
ему подобных по всему городу. Остановившись перед ним,
мы увидели вездесущие бочки, наполненные пеплом и гни-
ющими отходами. Они украшали парадную лестницу, всю в
потеках мочи. Возле околачивалась группа немытых мужчин
в тряпье и обносках, совершенно неотличимых друг от дру-
га. Они пили и смеялись, но, завидев нашу коляску и Сайру-
са на облучке, замолчали. Мы с Сарой сошли на мостовую.

– Не отходи далеко, Сайрус, – сказал я, стараясь скрыть
дрожь.

– Конечно, мистер Мур, – ответил он, поглаживая рукоят-
ку бича. Другой рукой он залез в карман шинели. – Может,
вам следует взять с собой вот это? – Он протянул мне пару
медных кастетов.

– Хм… – проворчал я, изучая их. – Не думаю, что это
необходимо. – Но затем я оставил притворство. – Все равно



 
 
 

я не умею с ними обращаться.
– Скорее, Джон, – бросила Сара, и мы ступили на лестни-

цу.
– Эй, слышь? – Один из этого сброда ухватил меня за ру-

кав. – А ты в курсе, что у тебя на козлах настоящий сапог?
– Быть того не может, – ответил я, аккуратно проводя Са-

ру сквозь чуть ли не глазом заметную вонь, исходившую от
немытых тел оборванцев.

– Натуральный сапог, черный, как задница ниггера! – на-
рочито изумился другой бродяга.

– Удивительно, – поразился я вместе с ним, с облегчением
констатировав, что Сара уже внутри. Перед тем как я устре-
мился за ней, человек снова схватил меня за рукав.

– Слышь, а ты часом не очередной фараон, а? – спросил
он с угрозой.

– Исключено, – ответил я. – Фараонов с детства презираю.
Бродяга молча кивнул. Насколько я понял, мне было поз-

волено войти.
Чтобы попасть на задворки, необходимо было сперва ми-

новать угольно-черную тьму коридора парадного корпуса: то
еще приключение. Сара шла первой, мы оба старались не ка-
саться загаженных стен, но к отсутствию света привыкнуть
не удалось. Я вздрогнул, когда Сара обо что-то запнулась;
а еще сильнее меня затрясло, когда это что-то взвыло.

– Господи, Джон, – внезапно сказала Сара, – это же мла-
денец.



 
 
 

Я по-прежнему ни черта не видел, но зато почувствовал
запах – действительно, младенец, несчастное забытое суще-
ство, наверняка барахтавшееся в собственных экскрементах.

–  Мы должны помочь ему,  – решительно сказала Сара.
При этом я в первую очередь подумал о бродягах на лестни-
це и даже обернулся. Против падающего снега в проеме вид-
нелись их смутные силуэты – они помахивали дубинками и
очень неприятно посмеивались. Вряд ли от них можно было
дождаться хоть какой-то помощи, так что я стал проверять
все двери в коридоре. Одна оказалась незапертой, я немед-
ленно впихнул внутрь Сару и ввалился следом сам.

Там обнаружились двое: старик и женщина неопределен-
ного возраста. Старьевщики. Они согласились позаботить-
ся о ребенке за полдоллара. Сказали, что младенец принад-
лежит парочке, которой сейчас нет дома, поскольку обычно
они проводят дни и ночи, «втыкаясь морфием и киряя в об-
жорке за углом». Старик заверил нас, что они с женщиной
обязательно поищут, чем накормить несчастного младенца,
а заодно и во что его переодеть, – после чего Сара награди-
ла его еще одним долларом. Никто из нас не питал иллюзий
относительно качества пищи и чистоты пеленок, ожидавших
дитя, равно как и долгой заботы мы не ожидали, но выбор
у нас был не слишком велик. Обычное дело в Нью-Йорке –
или так, или никак. Наверное, мы просто успокаивали свою
совесть.

Уладив закавыку с младенцем, мы наконец добрались до



 
 
 

черного хода. Проулок между первым корпусом и вторым
был просто загроможден баками, бочками, ведерками и ба-
дейками с мусором и нечистотами, а смердело здесь ужаса-
юще. Сара закрыл нос платком и предложила мне сделать
то же самое. Стараясь дышать пореже, мы отыскали вести-
бюль заднего корпуса. На первом этаже располагались четы-
ре квартиры, где, по первому впечатлению, проживало чудо-
вищное количество народу. Я было попробовал понять, на
каком языке они разговаривают между собой, но на восьмом
по счету наречии сбился. Ароматная компания германских
иммигрантов расположилась с кувшинами пива на лестни-
це и с видимой неохотой освободила нам дорогу наверх. Да-
же при этом скудном освещении было заметно, что лестни-
ца вымазана чуть ли не в дюйм толщиной чем-то настолько
липким и отвратительным, что у меня пропала всякая охота
гадать, что это может быть. Хотя германцев вещество, похо-
же, не смущало.

Квартира Санторелли находилась на втором этаже в са-
мом хвосте коридора: самое темное место во всем здании.
На стук нам открыла маленькая, кошмарно худая женщина с
ввалившимися глазами – она говорила на сицилийском диа-
лекте. Мое знание итальянского ограничивалось оперой, но
Сара знала его неплохо – опять-таки благодаря своей сест-
ринской практике, – так что общий язык мы нашли быстро.
Миссис Санторелли вовсе не удивило появление Сары (на-
против, мне показалось, она ее ожидала), но мое присутствие



 
 
 

ее сильно обеспокоило – она боязливо осведомилась, поли-
цейский я или репортер. Сара, быстро сообразив что к чему,
представила меня как своего «ассистента». Миссис Санто-
релли озадаченно посмотрела сначала на нее, потом на меня,
но в результате согласилась впустить нас.

– Сара, – спросил я, когда мы вошли, – ты ее знаешь?
– Нет, но вот она меня, похоже, знает. Странно.
Квартира состояла из двух комнат без окон – их роль игра-

ли узкие щели, проделанные в стенах согласно недавним по-
становлениям о должной вентиляции многоквартирных до-
мов. Санторелли сдавали вторую комнату еще одной сици-
лийской семье, в результате чего сами вшестером – с отцом,
а также четырьмя братьями и сестрами Джорджио – ютились
в каморке девять на шестнадцать футов. Закопченные стены
ничто не украшало, а два больших ведра по углам предостав-
ляли санитарные удобства. Семейство также владело керо-
синовой печкой – недорогой разновидности, из тех, что за-
частую и кладут конец всем подобным строениям.

На старом грязном матрасе, укутанный во все тряпье,
какое только нашлось в квартире, стонала главная причи-
на волнения миссис Санторелли – ее муж. Черт лица бы-
ло невозможно разобрать из-за многочисленных порезов,
кровоподтеков и синяков, лоб блестел испариной. Рядом с
его головой валялись окровавленная тряпка и, что казалось
вовсе неуместным,  – перевязанная пачка денег, на глаз,  –
несколько сотен долларов. Миссис Санторелли взяла пачку,



 
 
 

сунула ее Саре и подтолкнула мою приятельницу к мужу. По
высохшему лицу женщины катились слезы.

Так мы вскоре обнаружили причину странного поведения
женщины: она решила, что Сара – медсестра. Часом раньше
она отправляла своих четырех детей за помощью. Сара вновь
проявила чудеса сообразительности и без лишних вопросов
занялась несчастным мужем – у того обнаружилась сломан-
ная рука, а все тело покрывали кровоподтеки.

– Джон, – твердо сказала Сара, – отправь Сайруса за бин-
тами, антисептиками и морфием. И скажи ему, что нам по-
надобится хороший чистый кусок дерева для шины.

В одно мгновение я выскочил из двери, пронесся мимо
ворчавших германцев, пролетел через вонючий проулок и
оказался на парадном крыльце первого корпуса. Сайрусу я
прокричал распоряжение Сары, тот мгновенно пустил мери-
на в галоп, но мне на обратном пути один из бродяг грубо
преградил дорогу толчком в грудь.

– Погодь минутку, – сказал он. – Зачем тебе все это ба-
рахло?

– Мистер Санторелли, – ответил я. – Он тяжело ранен.
Бродяга жестко сплюнул на мостовую.
– Чертовы фараоны! Я тебе так скажу, парень: макаронни-

ков я ненавижу, но чертовых фараонов ненавижу еще боль-
ше!

Рефрен вновь означал, что путь свободен. Наверху Сара
уже успела где-то добыть теплой воды и к тому времени, ко-



 
 
 

гда я вернулся, промывала раны мужу Санторелли. Жена по-
прежнему невнятно причитала, вскидывая руки к небу и пе-
риодически заходясь в плаче.

– Здесь были шесть человек, Джон, – сказала мне Сара,
послушав ее несколько минут.

– Шесть? – спросил я. – Ты вроде раньше говорила о двух?
Сара кивком указала на кровать:
– Давай-ка ты мне поможешь немного, а то она опять нач-

нет что-то подозревать.
Присаживаясь, я подумал: неизвестно, что пахнет хуже,

грязный матрас или сам мистер Санторелли. Но Сару, похо-
же, ничего не беспокоило.

– Сюда точно приходили Коннор и Кейси, – сказала она. –
Но кроме них, присутствовали еще два человека. И два свя-
щенника.

– Священники? – переспросил я, забирая у нее горячий
компресс. – Какого черта?..

– Один католический, один – неизвестно какой. Она опре-
делить затруднилась. Священники принесли деньги. Сказа-
ли, что это на похороны Джорджио. Остаток – этого они не
сказали, но подразумевали – за молчание. Еще они распо-
рядились не давать согласие на эксгумацию тела, даже если
этого потребует полиция, и ни с кем об убийстве не разгова-
ривать, особенно с журналистами.

– Священники? – спросил я снова, без особого рвения про-
макивая одну из ран Санторелли. – И как же они выглядели?



 
 
 

Сара перевела жене мой вопрос, выслушала и ответила:
– Один низкого роста, с большими седыми бакенбардами

– это католик. Второй – худой и в очках.
– Во имя всего святого, что здесь делать священникам? –

не унимался я. – И зачем им понадобилось не подпускать
полицию? Ты же сказала, что Коннор и Кейси пришли сюда
просто поговорить?

– Предположительно.
– В таком случае, что бы тут ни произошло, они в этом за-

мешаны. Отлично. Теодора эта новость порадует. Готов по-
спорить, скоро в Управлении появится пара свежих вакан-
сий на местах детективов. Но кем были оставшиеся двое?

Сара вновь перевела мой вопрос миссис Санторелли, ко-
торая в ответ затараторила так оживленно, что Сара ничего
толком не поняла. Она спросила еще раз, но ясности не при-
бавилось.

– Видимо, я все же не настолько хорошо понимаю этот
диалект, как считала раньше, – сказала в итоге Сара. – Она
говорит, что оставшиеся двое не были полицейскими, но в то
же время утверждает, что они были полицейскими. Я ничего
не…

В этот момент в дверь громко постучали. Сара осеклась
и мы все уставились на дверь. Миссис Санторелли шарахну-
лась прочь, я тоже не рвался в бой, однако Сара меня при-
стыдила:

– Да ладно, Джон, не глупи, это наверняка Сайрус.



 
 
 

Я подошел к двери и открыл ее. Снаружи стоял один из
бродяг с крыльца. Он держал в руках сверток.

–  Ваши лекарствия,  – ухмыльнулся он.  – Сапогов мы
вовнутрь не пущаем, так что…

–  Ага,  – многозначительно произнес я, принимая свер-
ток. – Понимаю. Благодарю вас.

Отдав посылку Саре, я снова присел на кровать. Санто-
релли к тому времени почти впал в беспамятство, и Сара сде-
лала ему инъекцию морфия – она собиралась уложить его ру-
ку в импровизированный лубок, этому фокусу она тоже на-
училась на своей медицинской практике. Перелом, по ее сло-
вам, был не так уж плох, несмотря на тошнотворный хруст,
раздавшийся, когда она вправляла кость на место. Хотя Сан-
торелли вряд ли что-то почувствовал – наркотик явно сделал
свое дело. А вот жена его невольно вскрикнула и принялась,
похоже, молиться. Я принялся дезинфицировать оставшие-
ся раны, пока Сара продолжила беседу с миссис Санторелли.

– Если я все правильно поняла, – продолжила Сара, – он
пришел в ярость. Швырнул деньги в лица священникам и за-
явил, что будет требовать от полиции расследования убий-
ства своего сына. Святые отцы на этом помещение покинули
и…

– Понятно, – сказал я. – «И».
Я был прекрасно осведомлен о методах полицейских-ир-

ландцев, применяемых к несговорчивым гражданам Соеди-
ненных Штатов из числа не говорящих по-английски. Пере-



 
 
 

до мной к тому же лежал яркий тому пример. Сара покачала
головой.

–  Все это очень странно,  – вздохнула она, принимаясь
бинтовать страшные раны Санторелли. – Он ведь практиче-
ски дал им себя убить. А между тем он не видел Джорджио
четыре года. Мальчик жил на улице.

Сара окончательно завоевала доверие миссис Санторелли
своими врачебными навыками, поскольку та стала рассказы-
вать нам историю ее сына Джорджио, и остановить ее рассказ
было невозможно. Впрочем, мы и не пытались – мы продол-
жали трудиться над ранами мистера Санторелли, и со сторо-
ны должно было казаться, что мы безмерно увлечены этим
занятием. Но между тем, мысли наши были целиком погло-
щены удивительной историей жизни бедного Джорджио.

Поначалу тот рос, пожалуй, излишне робким мальчиком,
но вместе с тем – достаточно умным и сообразительным, что-
бы без проблем учиться в бесплатной школе на Хестер-стрит
и даже приносить домой хорошие отметки. Но лет с семи у
него не заладилось с другими мальчиками в школе. Старшие
ученики заставляли его участвовать в неких «непристойно-
стях» – о них миссис Санторелли сперва предпочла не рас-
пространяться. Сара, однако, настояла на подробностях, по-
чувствовав, что это может оказаться важно. Миссис Санто-
релли неохотно пояснила, что «непристойности» заключа-
лись в содомии, как оральной, так и анальной разновидно-
стей. За этим занятием их как-то застал учитель и сообщил



 
 
 

родителям. Хотя средиземноморское представление о мас-
кулинности весьма широко, отец Джорджио едва не сошел с
ума от этого известия и принялся регулярно избивать сына.
Миссис Санторелли показала нам, как это было: он привязы-
вал Джорджио за руки лицом к входной двери и безжалостно
сек широким ремнем, который она тоже продемонстрирова-
ла. Инструмент и впрямь был угрожающий, а в руках Санто-
релли-старшего сие орудие обрело настолько разрушитель-
ную силу, что Джорджио стал все чаще прогуливать школу –
хотя бы из-за того, что ему было больно сидеть.

Самое загадочное: мальчик отнюдь не стал покладистым,
напротив – всякий раз после очередной порки проявлял все
большее упрямство. После нескольких месяцев экзекуций
его поведение совершенно вышло из-под контроля: он уже
почти не являлся домой ночевать, а школу забросил полно-
стью. Однажды родители увидели его к западу от Вашинг-
тон-сквер, на улице – накрашенным, как женщина, и торгу-
ющим собой, подобно прочим гулящим особам. Санторел-
ли подошел к нему и, глядя прямо в лицо, заявил, что если
тот вздумает вернуться домой, он его прибьет. В ответ Джор-
джио начал мерзко ругаться, и отец уже было приготовился
исполнить свою угрозу не сходя с места, но тут появился ка-
кой-то человек – скорее всего, сутенер Джорджио – и посо-
ветовал Санторелли быстренько куда-нибудь исчезнуть. То-
гда-то они последний раз и видели своего сына – за исклю-
чением визита в морг, где их глазам предстало ни на что не



 
 
 

похожее тело.
Рассказ породил у меня массу вопросов, впрочем, у Сары

тоже наверняка было что спросить, но получить ответы нам
было не суждено. Как только мы снова завернули Санторел-
ли в его драные одеяла, в дверь ожесточенно загрохотали. Я
решил было, что это бродяги с крыльца, и открыл им. Но
вместо оборванцев в квартиру молниеносно ввалились два
усатых головореза в костюмах и котелках. Один их вид вверг
миссис Санторелли в истерику.

– А вы еще кто такие, а? – спросил один из бандитов.
Первой нашлась Сара – начала невозмутимо объяснять,

что она медсестра, – но вот в моем «ассистентстве», похоже,
было возможно убедить лишь несчастную, с трудом говоря-
щую по-английски женщину, но никак не двух громил.

– Ассистент, ага? – сказал один, после чего оба одновре-
менно двинулись ко мне. Мы с Сарой попятились к выходу. –
Чертовски шикарный для ассистента экипаж стоит снаружи.

– Ценю ваше мнение, господа, – ответил я, старательно
улыбаясь, затем схватил Сару за руку и мы стремглав кину-
лись вниз по лестнице. Никогда прежде я не благодарил гос-
пода за то, что он даровал этой девушке атлетическое сло-
жение: даже в юбке она бежала куда быстрее наших пресле-
дователей. Хотя это, в конечном счете, нам так и не помог-
ло – в коридоре первого корпуса мы увидели оборванцев с
крыльца, преграждавших нам путь к отступлению. Мало то-
го, они направились прямо к нам, поигрывая самодельными



 
 
 

дубинками.
– Джон, – сказала Сара, – они что, на самом деле хотят

поймать нас? – Ее голос, насколько я помню, звучал чертов-
ски ровно, что в данных обстоятельством меня даже разо-
злило.

– Разумеется, дорогая моя, они хотят нас поймать! – от-
ветил я, тяжело дыша. – Спасибо тебе и твоим детективным
играм – теперь нас скорее всего просто забьют до смерти.
Сайрус! – взревел я, поднеся ладони рупором ко рту, когда
бродяги двинулись к нам. – Сайрус! Куда же, черт возьми,
он подевался?

Руки мои опустились в безысходности, а Сара, не проро-
нив ни слова, лишь крепче вцепилась в свою сумочку. И ко-
гда оба громилы в котелках появились в коридоре за наши-
ми спинами, очевидно обрекая нас на гибель, она запустила
внутрь руку.

– Не волнуйся, Джон, – уверенно сказала она. – Я не до-
пущу, чтобы с тобой что-нибудь произошло. С этими слова-
ми она извлекла из ридикюля огромный армейский «кольт»
45-го калибра с четырех-с-половиной дюймовым стволом и
перламутровыми накладками. Мне была знакома эта вещица
– Сара увлекалась огнестрельным оружием. Но спокойнее от
этого мне вовсе не стало.

– Господи боже, – вымолвил я в полном ужасе. – Сара,
нельзя просто взять и разрядить револьвер в коридор, там же
не видно ни зги, еще неизвестно, в кого ты попадешь.



 
 
 

–  Надо полагать, у тебя есть более толковое предложе-
ние? – ответила она, оглядываясь по сторонам и понимая,
что я все-таки прав, и от оружия в таких потемках проку бу-
дет совсем немного.

– Ну, я…
Но на разговоры времени у нас не осталось. Оборванцы у

выхода взвыли и бросились в атаку. Я схватил Сару и прижал
ее к стене, прикрывая собственным телом и тихо надеясь,
что у нее достанет ума не выстрелить с перепугу мне в живот.

Удивление мое не знало границ, когда я осознал, что ата-
ка завершилась, так и не начавшись. Бродяги просто смели
нас с пути и яростно ринулись навстречу громилам. У тех
не было ни малейшего шанса: какое-то время до нас доноси-
лись звуки борьбы, крики и удары, после чего коридор вдруг
разом наполнился тяжелым дыханием и невнятными стона-
ми. Мы с Сарой поспешили прочь из здания и спустились с
крыльца к коляске, где все это время нас дожидался Сайрус.

– Сайрус! – возмущенно воскликнул я. – Ты что, так и не
понял, что нас чуть не убили в этой проклятой дыре?

–  Нет, мистер Мур, не понял,  – ответил он с прежним
непоколебимым спокойствием. – Судя по тому, что говорили
эти люди с дубинками, вам вряд ли угрожала какая-то опас-
ность.

– Это что же они говорили? – возопил я, выходя из себя
от его равнодушия.

Не успел он ответить, как из дверей вылетели одно за дру-



 
 
 

гим тела громил и тяжко рухнули на заснеженную мостовую.
Следом вылетели их котелки. Бандиты были без сознания,
и по сравнению с их общим состоянием мистер Санторелли
мог показаться образцом здоровья. Наши друзья с дубинка-
ми победоносно вышли из дверей, хотя, судя по виду неко-
торых, им тоже изрядно досталось. Тот, который заговари-
вал со мной раньше, посмотрел в нашу сторону и, выдохнув
облако пара, с усмешкой произнес:

– Я, может, и ненавижу сучьих ниггеров, но, черт меня
раздери, фараонов я просто терпеть не могу!

– Вот об этом, – промурлыкал Сайрус, – они и говорили.
Я оглядел тела громил на снегу.
– Фараоны? – спросил я у человека с крыльца.
– Бывшие, – ответил он, подойдя ко мне. – Раньше были

патрульными в этом районе. Наглости им не занимать, коль
решили в такой дом заявиться.

Я кивнул, по-прежнему глядя на безжизненные тела, и же-
стом поблагодарил этого человека.

– Ваша честь, – ответил он, – вообще-то от такой работен-
ки адская жара приключается.

Я достал из кармана какую-то мелочь и кинул ему. Он
попытался схватить монеты на лету, но промахнулся, и его
дружки бросились подбирать их с земли. Вскоре они уже
вцепились друг другу в глотки. Мы с Сарой поспешили за-
браться в коляску, и спустя несколько минут Сайрус уже вез
нас по Бродвею.



 
 
 

Сара пребывала в великолепном настроении – то и де-
ло вспоминала мельчайшие опасности нашего приключения,
восторженно размахивая руками. Я улыбался и кивал ей в
ответ, довольный тем, что ей удалось применить себя и все
в итоге завершилось благополучно, но мысли мои были да-
леки. Мне все не давали покоя слова миссис Санторелли, и
я пытался представить, как бы истолковал их на моем ме-
сте Крайцлер. Какая-то деталь в ее рассказе о юном Джор-
джио насторожила меня, было там что-то общее с детьми
Ласло из водонапорной башни, что-то настолько же неуло-
вимое, насколько и важное – и в результате я все-таки понял,
что именно! Поведение. Рассказывая о несчастных детях,
Крайцлер подчеркнул их крайнюю непоседливость, предста-
вив их чуть ли не позором своей семьи. И вот буквально пол-
часа назад я услышал такую же характеристику еще одного
ребенка. И все трое, согласно гипотезе Крайцлера, встрети-
ли смерть от рук одного и того же человека. Сходство ли ха-
рактера повлекло за собой их смерть или это просто совпа-
дение? Возможно, последнее. Но я был почти уверен, что
Крайцлер его таковым не сочтет…

Погрузившись в раздумья, я пропустил мимо ушей вопрос
Сары – причем вопрос этот был, мягко говоря, из разряда
ошеломляющих. Она повторила, и это оказалось чересчур
даже для моего озадаченного совпадениями рассудка. С дру-
гой стороны, в тот день мы много чего пережили, и я просто
не имел права разочаровывать ее.



 
 
 

 
Глава 9

 
Я добрался до дома Крайцлера № 283 по Восточной 17-

й улице на несколько минут раньше, чем следовало. В бе-
лом галстуке, накидке и вовсе не уверенный в правильности
нашего с Сарой сговора, которому сейчас предстояло осу-
ществиться. Кругом лежал снег толщиной уже в несколько
дюймов, он укрывал мягким сверкающим серебром голый
кустарник и металлические прутья ограды Стайвесант-пар-
ка через дорогу от дома Ласло. Распахнув калитку, я вошел
в маленький дворик перед домом и, поднявшись на крыль-
цо, аккуратно постучал в дверь бронзовым молоточком. Дву-
створчатые окна гостиной этажом выше были приотворены,
и я услышал, как Сайрус играет на пианино «Pari siamo» из
«Риголетто» – Крайцлер уже готовил слух к музыкальному
вечеру.

Дверь открылась, и я оказался лицом к лицу с кокетли-
вой фигуркой в униформе – Мэри Палмер, горничной и до-
моправительницей Ласло. Ею заканчивался список бывших
пациентов, служивших в доме Крайцлера, и она так же, как
и остальные, всегда вызывала неловкость у всякого визите-
ра, знакомого с ее историей. Сложена она была прекрасно,
ее лицо тоже отличалось изысканной красотой, впечатление
дополняли небесно-голубые глаза, но с рождения Мэри бы-
ла признана идиоткой. Она не могла нормально разговари-



 
 
 

вать, слова и слоги у нее во рту никак не хотели складывать-
ся в членораздельную речь, поэтому ее так и не выучили ни
читать, ни писать. Ее мать с отцом – уважаемым директо-
ром одной Бруклинской школы – смогли научить ее лишь
исполнять несложную работу по дому. Относились они к ней
вполне пристойно, пока однажды в 1884 году, когда ей ис-
полнилось семнадцать, в то время, как остальные члены се-
мьи пребывали в отлучке, Мэри не приковала своего отца к
бронзовой спинке его же кровати и не подожгла дом. Отец
скончался в страшных мучениях. Поскольку разумных объ-
яснений поступку девушки просто не существовало, Мэри
Палмер была признана сумасшедшей и направлена в психи-
атрическую клинику острова Блэкуэллз.

Там ее и обнаружил Крайцлер, время от времени консуль-
тировавший клинику, ставшую его первым местом работы.
Ласло был поражен тем, что у Мэри отсутствовало большин-
ство симптомов, свойственных dementia praecox – раннему
слабоумию, кое, по его убеждению, одно составляло подлин-
ное сумасшествие. (Ласло непременно поправил бы меня,
дескать сейчас этот термин полностью вытеснен наименова-
нием «шизофрения», введенным в обиход доктором Юджи-
ном Блёлером»; насколько я понял из объяснений Крайцле-
ра, это слово обозначало патологическую неспособность па-
циента адекватно воспринимать окружающую действитель-
ность, равно как и контактировать с оной.) Крайцлер попы-
тался установить некое подобие контакта с девушкой и вско-



 
 
 

ре обнаружил, что та страдает классической моторной афа-
зией, осложненной аграфией: она могла понимать слова и
строить ясные умозаключения, но та часть ее мозга, что от-
вечала за речь и письменность, была сильно повреждена. Как
и большинство подобных пациентов, Мэри прекрасно осо-
знавала свою ущербность, но сказать окружающим, что она
это понимает (равно как и все остальное), не умела. Крайц-
лер смог общаться с девушкой, задавая простые вопросы, на
которые не требовалось развернутых ответов, – в большин-
стве случаев Мэри просто отвечала «да» или «нет», – а кро-
ме того, ему удалось научить свою пациентку элементарно-
му письму, насколько, разумеется, позволяло ее состояние.
Через несколько недель напряженного труда Ласло докопал-
ся до страшной тайны Мэри Палмер: ее собственный отец
много лет насиловал ее, но она, разумеется, никому не могла
открыть этого обстоятельства.

Крайцлер немедленно потребовал официального пере-
смотра дела, и в результате Мэри освободили. После чего
ей удалось внушить Ласло идею, что из нее может выйти
прекрасная служанка. Понимая, что у несчастной девушки
крайне мало шансов на независимую жизнь, Крайцлер со-
гласился. Теперь Мэри не только управлялась у него по хо-
зяйству, но и ревностно охраняла дом. Эффект ее присут-
ствия в сочетании с наличием в доме Сайруса Монтроуза и
Стиви Таггерта заставлял меня нервничать всякий раз, ко-
гда мне приходилось посещать элегантный особняк на 17-



 
 
 

й улице. Несмотря на прекрасную коллекцию предметов со-
временного и классического искусства, великолепную фран-
цузскую мебель и рояль, из которого Сайрус постоянно из-
влекал весьма приятные мелодии, я никак не мог отделать-
ся от ощущения, что окружен сплошь ворами и убийцами,
причем у каждого имелись прекрасные оправдания для соб-
ственных действий, однако никто из них не производил впе-
чатления, что когда-либо впредь потерпит сомнительное по-
ведение от кого бы то ни было.

– Здравствуй, Мэри, – сказал я, вручая ей накидку. В от-
вет она сделала легкий книксен и уставилась в пол. – Я сего-
дня рано. Доктор Крайцлер уже оделся?

– Нет, сэр, – ответила она с видимым усилием. На ее ли-
це отразились одновременно облегчение и разочарование –
так бывало обычно, если слова выходили правильно: облег-
чение от того, что ей что-то сказать удалось, разочарование
– от неспособности сказать больше. Она указала мне рукой
в пышно-голубом рукаве на лестницу и разместила мою на-
кидку на вешалке неподалеку.

– В таком случае я, пожалуй, пойду чего-нибудь выпью и
послушаю замечательное пение Сайруса, – сказал я.

Перескакивая через ступеньки, я взлетел вверх по лестни-
це и оказался в гостиной. Сайрус, завидев меня, учтиво кив-
нул, не прекращая петь. Подойдя к жарко горевшему ками-
ну, я торопливо снял с мраморной полки серебряный порт-
сигар. Достав оттуда дорогую сигарету с великолепной сме-



 
 
 

сью виргинского и русского табаков, я извлек из маленькой
серебряной шкатулки, стоявшей здесь же, спичку и закурил.

Крайцлер спустился в гостиную по другой лестнице. На
нем также был белый галстук и безупречно сшитый фрак.

– Человек Рузвельта еще не появлялся? – спросил он, ко-
гда в гостиную вошла Мэри с серебряным подносом в руках.
На нем красовались четыре унции севрюжьей игры, несколь-
ко тончайших тостов, запотевшая от холода бутылка водки
и несколько хрустальных стопок: такую достойную восхище-
ния привычку Крайцлер приобрел, съездив в Санкт-Петер-
бург.

– Нет, – ответил я, гася сигарету и атакуя поднос.
– Жаль. Мне бы хотелось пунктуальности от всех участ-

ников операции, – объявил Ласло, глянув на часы. – И если в
данном случае… – В этот момент у входной двери на первом
этаже несколько раз брякнул молоток, после чего из холла
донесся шум. Крайцлер кивнул. – Да, это хороший знак. Сай-
рус, пожалуйста, что-нибудь повеселее. «Di provenza il mar»
вполне подойдет.

Сайрус немедленно внял пожеланиям хозяина – из-под
рук его полились нежные аккорды мелодии Верди. Я успел
одним махом проглотить свою порцию икры, и тут в гости-
ную снова вошла Мэри. Вид у нее был несколько растерян-
ный, даже взбудораженный – она попыталась, но так и не
смогла представить нашего гостя. В результате лишь сделала
очередной книксен и поспешно скрылась в дверном проеме,



 
 
 

уводившем в заднюю часть дома. На ее месте не замедли-
ла появиться фигура, вступившая с темной лестницы в ярко
освещенную гостиную. Сара.

– Добрый вечер, доктор Крайцлер, – сказала она. Складки
ее изумрудно-голубого, как у павлина, платья прошелестели.
Ее появление захватило Крайцлера врасплох.

– Мисс Говард, – произнес он несколько озадаченно, хотя
по выражению глаз было заметно, что гостья ему по душе. –
Какой приятный сюрприз. Вы привели нашего связного? –
Последовала долгая пауза. Крайцлер перевел взгляд с Сары
на меня, затем посмотрел на нее снова. Выражение лица его
не изменилось, и он кивнул. – А. Понимаю. Вы и есть наш
связной – верно?

Какое-то мгновение Сара выглядела неуверенной в себе.
– Я не хочу, чтобы вы подумали, будто я просто выпросила

у комиссара это назначение. Мы тщательно все обсудили.
– Я присутствовал при этом, – быстро добавил я, впрочем,

также с неуверенностью. – А когда вы услышите историю,
приключившуюся с нами сегодня, дорогой Крайцлер, вы без
сомнений признаете, что Сара – человек, нам подходящий
идеально.

–  В этом есть практический смысл, доктор,  – добавила
Сара. – Никто не следит ни за мной, ни за моими делами
на Малберри-стрит, так что мое отсутствие вряд ли сможет
стать поводом для чьего-то любопытства. Не так уж много
людей в Управлении, которые смогли бы похвастаться тем



 
 
 

же. Кроме того, я неплохо разбираюсь в криминалистике и у
меня есть определенные связи и опыт, которых нет ни у вас,
ни у Джона. Вы сможете убедиться на примере сегодняшне-
го дня…

– Похоже, я пропустил что-то крайне выдающееся, – дву-
смысленно произнес Крайцлер.

–  В конце концов,  – продолжила Сара, запнувшись от
невозмутимости Ласло, – в случае неприятностей… – она
быстро достала из огромной муфты, которую носила на ле-
вой руке, маленький «дерринджер» и  направила его в ка-
мин, – … вы обнаружите, что я стреляю лучше Джона. – Я
поспешно отступил с линии огня, что вызвало у Крайцлера
очередной ехидный смешок. Сара, похоже, решила, что сме-
ются над ней, но сдержалась. – Уверяю вас, доктор, я более
чем серьезна. Мой отец был великолепным стрелком. Мать,
к сожалению, была инвалидом, а ни братьев, ни сестер у ме-
ня нет. Так что мне просто было предначертано стать един-
ственным охотничьим партнером отца.

Все это была чистейшая правда. Стивен Гамильтон Го-
вард прожил жизнь настоящим сельским сквайром в сво-
ем поместье неподалеку от Райнбека и все это время учил
свою единственную девочку ездить верхом, стрелять, играть
в карты и хлестать виски наравне с любым из джентльменов
долины Гудзона – и теперь Сара действительно все это уме-
ла, причем явно получше любого джентльмена. Она помаха-
ла своим крохотным пистолетиком:



 
 
 

– Большинство людей считают «дерринджер» слабым ору-
жием, однако этот экземпляр стреляет пулями сорок пятого
калибра. К примеру, если ваш человек за пианино внезапно
поймает пулю из «дерринджера», он вылетит через окно.

Крайцлер живо повернулся к Сайрусу, словно рассчиты-
вая, что пианиста встревожит последнее замечание, однако
тот не прервал «Di provenza il mar» ни на секунду, что было
отмечено и запомнено его хозяином.

– Не то чтобы я предпочитала такое оружие, – закончи-
ла Сара, пряча пистолет в муфту, – но… – Она сделала глу-
бокий вдох, и в результате миру явились несколько дюй-
мов волнующих тайн, скрывавшихся за глубоким вырезом
ее платья. – Мы ведь идем в оперу?

Она коснулась изумрудного ожерелья, висевшего у нее на
шее, и впервые улыбнулась. «Настоящая Сара», – подумал я
и залпом проглотил стопку водки.

Тут случилась еще одна пауза, в которую Крайцлер и Са-
ра очень внимательно разглядывали друг друга. Впрочем,
Ласло тотчас отвел взгляд, обернувшись своим привычным
неистовым «я».

– А как же, – сказал он. – Конечно, идем. И если мы не
поторопимся, то рискуем пропустить «Questa o quella». Ска-
жи мне, Сайрус, ты не знаешь, Стиви уже заложил наше лан-
до? – В ответ гигант поднялся из-за пианино и направился
к лестнице, но Крайцлер перехватил его. – Кстати, Сайрус.
Хочу тебя познакомить с мисс Говард.



 
 
 

– Да, сэр доктор. Мы уже встречались.
– Ах, надо же. В таком случае для тебя не станет открыти-

ем то обстоятельство, что она будет работать вместе с нами?
– Нет, сэр, – ответил Сайрус и легко поклонился Саре. –

Мисс Говард, – добавил он. Та с улыбкой кивнула, после чего
Сайрус продолжил свой путь к лестнице.

–  Так. Значит, Сайрус тоже в этом замешан,  – сказал
Крайцлер, пока Сара быстро, но изящно допивала водку. –
Должен признаться, мое любопытство уязвлено. В дороге
вам придется рассказать мне об этой вашей загадочной экс-
педиции… кстати, где именно вы побывали?

– У Санторелли, – ответил я, подбирая остатки икры и
отправляя их к себе в рот. – И вернулись, нагруженные цен-
ными сведениями.

– У Санто… – Крайцлер искренне поразился, отчего сде-
лался вдруг невыносимо серьезен. – Но… как? Почему? Вы
обязаны рассказать мне все, слышите, все – именно в дета-
лях все ключи и разгадки.

Сара и Ласло обогнали меня на пути к лестнице, непри-
нужденно болтая, словно такого поворота событий и следо-
вало ожидать. Я обрадовался этому обстоятельству, ибо не
мог с уверенностью предположить, как Крайцлер отнесется
к предложению Сары. Взяв еще одну сигарету, прикурить,
однако, я не успел – на этот раз меня обескуражило неожи-
данное появление Мэри Палмер: ее лицо возникло в щели
приоткрытой двери в столовую. Огромные прекрасные гла-



 
 
 

за испуганно оглядывали Сару, а все тело девушки, кажется,
сотрясала легкая дрожь.

– Многое, – прошептал я ей обнадеживающе, – из проис-
ходящего сейчас, Мэри, может показаться довольно необыч-
ным. В обозримом будущем.

Она, похоже, не обратила на мой шепот внимания – толь-
ко пискнула и убежала назад в столовую.

Снаружи все еще шел снег. Нас ожидал больший из двух
экипажей Крайцлера – бордовое ландо с черной отделкой.
Стиви Таггерт запряг в него Фредерика и еще одну лошадь.
Сара накинула на себя капюшон, прошла через дворик и бла-
госклонно позволила Сайрусу помочь ей забраться в салон.
Крайцлер задержал меня у выхода.

– Экстраординарная женщина, Мур, – прошептал он без
тени романтики.

Я кивнул и пробормотал в ответ:
– Просто не спорьте с ней. У нее нервы – как натянутые

фортепьянные струны.
– Это заметно. Отец, о котором она говорила, – он умер?
– Несчастный случай на охоте. Три года назад. После это-

го она провела некоторое время в санатории. – Я не знал,
стоит ли в данном случае рассказывать все, но сознавал, что
обрисовать ситуацию в общих чертах будет невредно. – Лю-
ди поговаривали, что он покончил с собой, но она это отри-
цает. Горячо отрицает. И вот об этом с ней заговаривать со-
всем не обязательно.



 
 
 

Крайцлер кивнул, не сводя глаз с Сары и натягивая пер-
чатки.

– Женщина с таким темпераментом, – сказал он, когда мы
направились к экипажу, – вряд ли обречена на счастье в на-
шем обществе. Но ее способности несомненны.

Мы устроились в салоне, и Сара начала свое горячее по-
вествование о нашем знакомстве с миссис Санторелли. По-
ка мы ехали через тихие заснеженные улицы южнее Гра-
мерси-парка к Бродвею, Крайцлер слушал молча – его воз-
буждение выдавали только руки, непрерывно пребывавшие
в нервическом движении. Но когда мы приблизились к Ге-
ральд-сквер, где звуки человеческих голосов уже окрепли
и без помех разносились вокруг станции надземной доро-
ги, Ласло переполняли самые разнообразные вопросы. В
первую очередь его любопытство возбудил странный рас-
сказ о двух бывших полицейских и двух священниках, явив-
шихся в компании пары детективов Рузвельта. Еще больше
его заинтересовал (как я и предполагал) сексуальный аспект
скверного поведения Джорджио и характер мальчика.

– Первое, что нам следует знать о нашем хищнике, – это
подробности относительно его жертв, – произнес Крайцлер,
когда мы въехали под освещенный огромными электриче-
скими шарами порт-кошер «Метрополитэн-Оперы». Он по-
просил нас с Сарой поточнее описать, какое впечатление
о мальчике у нас сложилось. Мы оба сочли своим долгом
немного поразмыслить, так что умолкли и оставались в такой



 
 
 

задумчивости, пока Стиви не притормозил у подъезда, а мы
в сопровождении Сайруса не вступили в вестибюль оперы.

Для старой гвардии нью-йоркского общества «Метропо-
литэн-Опера» была «этой желтой пивоварней». Такую нели-
цеприятную кличку здание, совершенно очевидно, получило
из-за явной кубичности архитектуры раннего Ренессанса и
характерного цвета кирпичей, из которых оно было сложено.
Но отношение, крывшееся за этими словами, было скорее
навеяно обстоятельствами возникновения «Метрополитэн».
Постройку «Оперы», занимавшей целый квартал, граница-
ми которого служили Бродвей, Седьмая авеню, 39-я и 40-я
улицы, и открывшейся в 1883 году, оплатили семьдесят пять
самых знаменитых (равно как и печально известных) нуво-
ришей Нью-Йорка, носивших такие фамилии, как Морган,
Гулд, Уитни и Вандербилт13, и никто из них не мог рассчи-
тывать, что старые кланы никербокеров сочтут их достаточ-
но благородными, чтобы позволить им заказывать себе ло-
жи в респектабельной и уважаемой «Академии музыки» на
14-й улице. В ответ основатели «Метрополитэн» без излиш-
ней помпы, но с явной демонстрацией всей широты своих
финансовых возможностей приказали возвести в новом зда-
нии не один и не два, а целых три яруса лож, ставших аре-
ной настоящих классовых войн, разгоравшихся до, во время

13 Джей Гулд (1836–1892) – финансист, железнодорожный магнат, один из «ба-
ронов-разбойников». Илай Уитни (1765–1825) – механик, создатель принципа
конвейерного производства. Корнелиус Вандербилт (1794–1877) – бизнесмен,
основатель промышленно-финансовой династии.



 
 
 

и после представлений и сравнимых лишь с беспорядками
в центре города. Назло своим врагам импресарио, управляв-
шие «Метрополитэн», Генри Эбби и Морис Грау, собрали на
одной сцене лучшие оперные таланты, так что к 1896 году
вечер в «Желтой пивоварне» уже был для меломанов таким
переживанием, которое не могли превзойти ни один театр
или труппа в мире.

Войдя в относительно небольшой вестибюль, не сравни-
мый в роскоши со своими европейскими аналогами, мы бы-
ли встречены обычными изумленными взглядами ряда либе-
ральных персон, не слишком счастливых от того, что прихо-
дится лицезреть Крайцлера в компании чернокожего. Боль-
шинство, однако, видели Сайруса и ранее, так что теперь они
выносили его присутствие скорее с утомленной фамильяр-
ностью, нежели с подлинным возмущением. Мы проворно
поднялись по угластой и узкой главной лестнице и в чис-
ле последних вошли в зал. Ложа Крайцлера находилась по
левую сторону второго яруса «Бриллиантовой подковы», и
мы стремительно пронеслись по задрапированному красным
бархатом салону, дабы поскорее занять свои места. Едва мы
успели сесть, свет стал меркнуть. Я успел достать свой склад-
ной театральный бинокль, бегло осмотреть соседние ложи
в поисках знакомых лиц и мельком заметил Теодора и мэ-
ра Стронга, сидевших в ложе Рузвельта и, похоже, занятых
весьма серьезным разговором. После чего перевел глаза в
центр «Подковы», на ложу 35, где в сумраке, выделяясь сво-



 
 
 

им пагубным носом, раскинул щупальца зловещий финансо-
вый спрут Дж. Пирпонт Морган. С ним были несколько дам,
но я не успел разобрать, кто именно, поскольку свет в зале
погас окончательно.

Виктор Морель, выдающийся гасконский баритон и ак-
тер, для которого сам Верди специально писал некоторые (и
самые известные) арии, был сегодня вечером на редкость в
хорошей форме, но я опасался, что мы в Крайцлеровой ло-
же – за исключением, пожалуй, одного лишь Сайруса – бы-
ли слишком поглощены совсем другими материями, чтобы
во всей полноте оценить разворачивавшееся представление.
В первом антракте наш разговор быстро свернул от музыки
обратно к делу Санторелли. Сара удивилась, как могло слу-
читься, что побои, наносимые отцом Джорджио, вынудили
того с пущей пылкостью предаться сексуальным похождени-
ям. Крайцлер тоже отметил эту иронию, сказав, что если бы
отец Санторелли был способен нормально побеседовать со
своим сыном и потрудился бы извлечь на свет божий корни
такого странного поведения, то не исключено, что ему уда-
лось бы переменить ситуацию. Однако насилием он добился
лишь того, что их отношения превратились в битву за вы-
живание, кое в сознании Джорджио стало ассоциироваться
как раз с теми действиями, против которых отец возражал.
Весь второй акт мы с Сарой не переставали поражаться та-
кой концепции, но уже ко второму антракту до нас стало до-
ходить, что мальчик, позволявший использовать себя самы-



 
 
 

ми непристойными и грязными способами, возможно, этим
манером утверждал свою самость.

То же в полной мере могло относиться и к детям Цвейга,
добавил Крайцлер, в пух и прах раскритиковав мое предпо-
ложение, что сходство этих двух жертв и юного Санторел-
ли случайно. Ласло предостерег нас от недооценки важности
новых сведений: фактически, мы имели перед собой начатки
шаблона, на котором может выстроиться общая картина тех
свойств, что вдохновляли убийцу к насилию. За это следова-
ло благодарить Сару и ее решимость посетить Санторелли,
равно как и то, что ей удалось расположить к себе мать маль-
чика. Крайцлер, хоть и неуклюже, рассыпался в уверениях
своей искренней признательности, а благодарность, вспых-
нувшая на лице Сары, стоила всех тягот минувшего дня.

Иными словами, мы очень мило болтали, когда в том же
антракте в нашу ложу вошли Теодор и мэр Стронг. Воздух
заметно сгустился. Несмотря на чин полковника и репута-
цию реформатора, Уильям Л. Стронг так же, как и многие
хорошо обеспеченные и немолодые нью-йоркские дельцы,
всем своим видом показывал, что Крайцлер ему без нужды.
Его честь не удостоил наше приветствие ответом – просто
сел в свободное кресло и молча дождался, когда погаснет
свет. Поэтому неуклюже объяснять нам, что Стронг хочет
сообщить всем нечто весьма важное, выпало на долю Тео-
дора. В «Метрополитэн» отнюдь не считалось проявлением
дурного тона беседовать во время представления, напротив



 
 
 

– многие важные дела, в том числе и личного свойства, ре-
шались под аккомпанемент оперных арий. Но ни Крайцлер,
ни я не разделяли подобного неуважения к происходивше-
му на сцене. Иначе говоря, когда Стронг принялся читать
нам свою нотацию под зловещие аккорды, открывшие Акт
III, публику мы представляли собой недружелюбную.

– Доктор, – сказал мэр, даже не посмотрев в его сторо-
ну. – Комиссар Рузвельт убеждал меня, что ваш последний
визит в Управление носил исключительно светский харак-
тер. Я склонен ему верить. – Крайцлер ничего не ответил,
что несколько уязвило Стронга. – Вместе с тем, я изрядно
удивлен, видя вас в опере в обществе служащего Полицей-
ского управления. – И он довольно грубо кивнул в сторону
Сары.

– Если вы желаете ознакомиться со всем списком моих
светских знакомств, мэр Стронг, – смело сказала Сара, – я
могу предоставить вам такую возможность.

При этих словах Теодор украдкой, но сильно сжал себе
лоб, а градус мэрского гнева повысился, хотя Стронг и не
обратил внимания на ремарку Сары.

– Доктор, возможно, вы не отдаете себе отчет, что в дан-
ный момент мы предпринимаем настоящий крестовый поход
против коррупции в наших рядах, дабы очистить от скверны
весь город. – И опять Крайцлер ничего не ответил – только
еще сосредоточеннее принялся внимать Виктору Морелю и
Фрэнсис Сэвилль, запевшим в сей момент дуэтом. – В этой



 
 
 

битве у нас достаточно врагов, – продолжил Стронг, – и если
они найдут способ опозорить или же дискредитировать нас,
они этим способом воспользуются. Я понятно излагаю, сэр?

– Понятно ли мне, сэр? – наконец ответил Крайцлер, по-
прежнему не глядя на мэра. – Разумеется, понятно мне толь-
ко одно – к хорошими манерам вы не приучены… – И он
пожал плечами. Стронг встал.

– В таком случае буду откровенен. Если вы вздумаете как-
либо связать свою деятельность с Полицейским управлени-
ем, это позволит нашим врагам дискредитировать нас. При-
личным людям без надобности ваша работа, сэр, равно как
не нуждаются они и в ваших омерзительных представлени-
ях об американской семье. Ни к чему вам копаться в мозгах
американских детей. Подобные вещи позволительны лишь
самим родителям и их духовным наставникам. На вашем ме-
сте я ограничил бы свою деятельность приютами для умали-
шенных, где ей самое место. Как бы там ни было, в моей ад-
министрации нет потребности в такой грязи. Буду признате-
лен, если вы запомните все мною сказанное. – Мэр развер-
нулся и направился к выходу, лишь на мгновение задержав-
шись подле Сары. – А что касается вас, юная леди, то вам
не следует забывать, что принятие на работу в Управление
женщины было экспериментом – а эксперименты частенько
заканчиваются неудачами.

На этом Стронг нас покинул. Теодор задержался ровно
настолько, чтобы прошептать о неразумности светских вы-



 
 
 

ходов нашей троицы впредь, и исчез вслед за мэром. Слу-
чай был вопиющий и в то же время типичный: несомнен-
но, многие из сегодняшней публики, представься им такой
шанс, с радостью бы высказали Крайцлеру то же самое. Лас-
ло, Сайрус и я слышали подобное неоднократно, а вот Са-
ре пришлось тяжелее – ей эта нетерпимость была в новин-
ку. До конца представления она сидела с таким видом, слов-
но была готова разнести голову Стронга из своего «деррин-
джера», но финальный дуэт Мореля и Сэвилль оказался на-
столько бесподобно душераздирающим, что даже Сара забы-
ла о тяготах реального мира. Когда зажегся свет, мы вскочи-
ли с мест и вместе со всем залом выкрикивали «браво» так
рьяно, что заслужили от Мореля легкого мановения руки.
Впрочем, стоило Саре заметить в ложе Теодора и Стронга,
негодование ее вернулось.

– Право же, доктор, как вы это терпите? – воскликнула
она, когда мы направлялись к выходу. – Ведь этот человек –
полный остолоп!

– Как вам скоро станет известно, Сара, – мягко ответил
Крайцлер, – человек не может себе позволить обращать вни-
мание на подобные заявления. Хотя в интересе мэра к наше-
му делу имелся один аспект, который не смог оставить меня
равнодушным.

Мне даже не пришлось об этом задумываться – идея при-
шла мне в голову сама по себе еще во время речи Стронга.

– Два священника, – сказал я.



 
 
 

Ласло кивнул.
– Именно, Мур. Эти два назойливых священника – ведь

кто-то же организовал сегодня присутствие «духовных на-
ставников» для сопровождения детективов. Но пока это
неизбежно останется загадкой. – Он посмотрел на часы. –
Отлично. Должны прибыть вовремя. Будем надеяться, что
наши гости поступят так же.

– Гости? – спросила Сара. – Но куда мы едем?
– Ужинать, – просто ответил Крайцлер. – И я рассчиты-

ваю, что ужин дополнит весьма познавательная беседа.



 
 
 

 
Глава 10

 
Людям сейчас трудно поверить, насколько одна семья,

владевшая несколькими ресторанами, оказалась способна
повлиять на гастрономические традиции всей страны. Но
именно таковым было достижение семейства Дельмони-
ко в Соединенных Штатах прошлого века. До того как в
1823 году они открыли свое первое маленькое кафе на Уи-
льям-стрит, надеясь удовлетворять потребности деловых и
финансовых сообществ Нижнего Манхэттена, американская
кухня, случись кому описывать ее одной фразой, представ-
ляла из себя вареные или жареные блюда, чье предназна-
чение заключалось в поддержке сил для тяжелой работы и
сдерживании побочных эффектов алкоголя – обычно весь-
ма скверного. Дельмонико, несмотря на швейцарское про-
исхождение, оперировали французскими методами, которые
успешно перенесли в Америку, а каждое следующее поко-
ление оттачивало и совершенствовало их. Первое время их
меню предлагало десятки блюд равно восхитительных и по-
лезных, великолепно приготовленных и при этом подавав-
шихся по разумным ценам. Их винный погреб по размаху
и пышности не уступал любому парижскому. Успех был так
велик, что с интервалом в десяток лет они открыли два ре-
сторана в центре и один ближе к окраине, поэтому когда гря-
нула Гражданская война, путешественники со всей страны,



 
 
 

отведавшие кухни Дельмонико, разнесли вести о них по го-
родам и весям, не преминув лишний раз потребовать от вла-
дельцев местных заведений, чтобы отныне те предоставляли
им не только приятную среду, но и полезную, хорошо приго-
товленную пищу. Мода на первоклассные обеды в последние
десятилетия уходившего века буквально заразила всю стра-
ну, и виноваты в эпидемии были Дельмонико.

Но их семья процветала не только на прекрасных еде и
питье. Равноправие – вот что привлекало клиентов. В лю-
бой вечер в ресторане на углу 26-й улицы и Пятой авеню
кто угодно мог столкнуться как с Алмазом Джимом Брэди и
Лиллиан Расселл, так и с миссис Вандербилт и прочими мат-
ронами нью-йоркского высшего света. За порог не выстав-
ляли даже таких субъектов, как Пол Келли. Хотя, возмож-
но, еще поразительнее являлось то обстоятельство, что вся-
кий желающий должен был равное время ждать, пока осво-
бодится столик – места здесь не резервировались (разве что
можно было снять кабинет для вечеринки) и фаворитизм не
приветствовался. Само ожидание несколько раздражало, но
обнаружить себя в очереди за какой-нибудь миссис Вандер-
билт и слышать, как она верещит и топает ножкой по поводу
«неслыханной наглости», порой бывало очень забавно.

Сегодня же, памятуя о нашей встрече с братьями Айзексо-
нами и последующем совещании, Ласло позаботился снять
отдельный кабинет, не без оснований предполагая, что наша
беседа, случись она в главной зале, будет весьма неприятна



 
 
 

для окружающих. Мы подъехали к занимавшему весь квар-
тал зданию ресторана со стороны Бродвея, где находилось
кафе, затем свернули влево на 26-ю улицу и остановились
у парадного входа. Сайруса и Стиви на весь остаток вечера
отпустили – им в последнее время и так выдалось немало
бессонных ночей. Мы прошли внутрь и немедленно угодили
под опеку юного Чарли Дельмонико.

Старшее поколение к 1896 году уже практически полно-
стью отошло в мир иной, и Чарли пришлось оставить свою
карьеру на Уолл-стрит, чтобы принять управление делами.
Никто иной не подошел бы для этой задачи лучше: учтивый,
элегантный, бесконечно тактичный человек, он заботился о
всякой мелочи, при этом не выдавая своей озабоченности
даже прищуром выразительных глаз, и ни один волосок его
щегольской бородки не трепетал.

– Доктор Крайцлер, – провозгласил он, завидев наше при-
ближение, протянул нам руки и тонко улыбнулся. – А также
мистер Мур. Всегда рад вас видеть, особенно когда вы вме-
сте. О, и мисс Говард с вами, очень приятно – вы давно к нам
не заглядывали. – Таким образом Чарли дал Саре понять,
ско́лько ей пришлось пережить после смерти отца. – Ваши
гости, доктор, уже прибыли и ждут наверху. – Он не умолкал,
пока мы снимали верхнюю одежду. – Я помню ваши слова
насчет того, что оливковые и багровые тона не способствуют
пищеварению, поэтому взял на себя смелость разместить вас
в голубом зале – надеюсь, вас это устроит?



 
 
 

– Продуманно, как и всегда, Чарлз, – ответил Крайцлер. –
Благодарю вас.

– Прошу наверх, – продолжал Чарли. – Ранхофер в любое
время к вашим услугам.

–  Ага!  – воскликнул я, заслышав имя блистательного
шеф-повара Дельмонико. – Надеюсь, он готов к нашему без-
жалостному правосудию?

Чарли вновь улыбнулся, элегантно изогнув уголки рта:
–  Я думаю, сегодня он измыслил нечто выдающееся.

Идемте, джентльмены.
Мы последовали за Чарли мимо зеркальных стен, мебели

красного дерева и фресок, украшавших потолок главной за-
лы, к лестнице, ведущей в голубой кабинет на втором этаже.
Братья Айзексоны уже устроились за небольшим изящным
столом – несколько сбитые с толку. Еще больше они занерв-
ничали, увидев Сару, – они были знакомы с ней по Управ-
лению. Но та осмотрительно предупредила все их расспро-
сы, сказав, что кто-то ведь должен стенографировать беседу
для комиссара Рузвельта, питающего личный интерес к это-
му делу.

– Вот как? – ответил на это Маркус Айзексон, и его тем-
ные глаза, разделенные выдающимся носом, наполнились
опасением. – Это ведь… я надеюсь, это не какая-то провер-
ка? Я знаю, никому в Управлении ее не миновать, но… в
конце концов, делу уже три года, и судить о нас по нему не
очень справедливо.



 
 
 

– Не то чтобы мы не отдавали себе отчета, что дело по-
прежнему открыто, – быстро добавил Люциус, утирая со лба
капли пота. Официанты тем временем спешили к нам с блю-
дами устриц, а также бокалами хереса и темного пива.

– Успокойтесь, детектив-сержанты, – сказал Крайцлер. –
Это не проверка. Вы здесь именно потому, что не имеете ни-
чего общего с теми субъектами в полиции, кои вызвали к
жизни нынешние контроверзы. – При этих словах оба Ай-
зексона шумно вздохнули и решительно атаковали херес. –
Вы ведь, – продолжил Крайцлер, – насколько я понимаю, не
входили в число любимчиков инспектора Бёрнса?

Братья переглянулись, и Люциус кивнул Маркусу, кото-
рый ответил:

– Нет, сэр. Бёрнс исповедует методы, которые мы счита-
ем… скажем так, устаревшими. Мой брат… детектив-сер-
жант Айзексон и я – мы оба получили образование за гра-
ницей, что вызывало крайнее подозрение инспектора. Как,
впрочем, и… наше происхождение.

Крайцлер кивнул: ни для кого не было секретом, как ста-
рая гвардия Управления относилась к евреям.

– Ну, в таком случае, джентльмены, – произнес Ласло, –
предлагаю поведать, что именно вам сегодня открылось.

После небольшого спора относительно того, кому первым
надлежит докладывать, Айзексоны сошлись на том, что сло-
во будет предоставлено Люциусу.

– Как вам известно, доктор, мало что можно сказать по-



 
 
 

сле исследования тел в последней стадии разложения. Тем не
менее я склонен полагать, что нам удалось обнаружить пару
фактов, ускользнувших от внимания коронера и детективов.
Начнем с причины смерти… прошу прощения, мисс Говард,
вы разве не намеревались все записывать?

– Мысленно, – улыбнулась она. – Позже я перенесу все на
бумагу.

Ответ не удовлетворил Люциуса, и он, прежде чем про-
должить, нервно посмотрел в ее сторону:

– Да. Так вот, насчет обстоятельств смерти… – В этот мо-
мент появился официант, убравший поднос с устрицами и
заменивший его на зеленый черепаховый суп au clair. Лю-
циус снова утер пот и отведал поданное блюдо, пока офи-
циант откупоривал бутылку амонтильядо. – М-м, бесподоб-
но! – объявил он; еда его явно успокоила. – Так вот, как я
уже говорил, отчеты полиции и коронера свидетельствуют,
что смерть наступила в результате травмы гортани. Разрезы
сонных артерий и так далее.

Таков обычный вывод, если вам достается тело с перере-
занным горлом. Но я практически сразу обратил внимание
на обширные повреждения в области гортани – особенно это
касается подъязычной кости, которая в обоих случаях была
сломана. Что, в свою очередь, указывает на удушение.

– Что-то я не понял, – сказал я, – зачем убийце перерезать
горло жертвам, если он уже задушил их?

– Жажда крови, – просто ответил Маркус, хлебая суп.



 
 
 

– Да-да, жажда крови, – согласился Люциус. – Не исклю-
чено, что он заботился о том, чтобы на его одежде не оста-
лось следов преступления, поскольку ему еще предстояло
сбежать, не привлекая к себе излишнего внимания. Но этому
человеку необходимо было увидеть кровь, или, как вариант –
ощутить ее запах. Некоторые убийцы признавались, что за-
пах крови действует на них сильнее, чем ее вид.

К счастью, я уже закончил суп, так что последнее заме-
чание не слишком сказалось на состоянии моего желудка.
Я посмотрел на Сару, но та проглотила последнюю реплику
братьев с невозмутимостью, достойной уважения. Тем вре-
менем Крайцлер продолжал изучать Люциуса, и лицо его вы-
ражало искреннее любопытство.

– Таким образом, – сказал Ласло, – вы предполагаете уду-
шение. Замечательно. Что еще?

– Еще кое-что насчет глаз, – сказал Люциус, откидываясь
назад, чтобы официант смог забрать его пустую тарелку. –
Эту часть в отчетах я не очень понял.

В этот момент нам подали весьма аппетитные aiguillettes
из окуня в соусе «морнэй». Амонтильядо сменил «хоххай-
мер».

– Прошу простить меня, доктор, – тихо вмешался Мар-
кус, – но я не могу промолчать: еда просто восхитительна. Я
никогда не пробовал ничего подобного.

– Польщен, детектив-сержант, – ответил Крайцлер. – Но
это лишь начало. Вернемся же к нашим глазам.



 
 
 

– Верно, – сказал Люциус. – В полицейских отчетах сказа-
но что-то насчет птиц или крыс, уничтоживших глаза жертв.
И коронер предпочел вынести именно такое заключение, что
в данных обстоятельствах весьма необычно. Даже если бы
тела находились на открытом пространстве, а не в запертой
водонапорной башне, разве пожиратели падали удовольство-
вались бы одними глазами? Но еще больше озадачили меня
явные метки, оставленные ножом.

Крайцлер, Сара и я перестали жевать и переглянулись.
– Следы ножа? – тихо переспросил Крайцлер. – В отчетах

не было ни слова о следах от ножа.
– Да, я знаю! – радостно воскликнул Люциус. Несмотря

на мрачность темы, беседа, похоже, расслабила его; вино то-
же сделало свое дело. – И это самое странное. Но следы там
есть – длинные узкие борозды на скуловой кости и надглаз-
ничном гребне, а также следы на клиновидной кости.

Практически те же самые слова произнес Крайцлер, опи-
сывая состояние тела Джорджио Санторелли.

– На первый взгляд, – продолжил Люциус, – можно ре-
шить, что все это ни о чем не говорит – просто кто-то пора-
ботал ножом и все. Но эти отметины показались мне весьма
характерными, так что я решил немного поэкспериментиро-
вать. По соседству с вашим Институтом, доктор, оказалась
весьма неплохая лавочка ножовщика, и в числе прочих там
имелась неплохая подборка ножей охотничьих. Я прогулял-
ся туда и приобрел один экземпляр, который, как мне пока-



 
 
 

залось, мог быть использован в данном случае. Точнее, три –
различных размеров: девяти-, десяти- и одиннадцатидюймо-
вый. – Он порылся во внутреннем кармане. – Самый боль-
шой пришелся впору.

С этими словами он выложил на стол сверкающий клинок,
показавшийся мне просто гигантским. Рукоять его была сде-
лана из оленьего рога, гарда отлита из бронзы, а на стальном
жале клинка был выгравирован олень в каких-то кустах.

–  «Арканзасская зубочистка»,  – торжественно объявил
Маркус.  – Неизвестно, кто именно придумал его в начале
тридцатых годов, Джим Буи или его брат, однако мы знаем,
что нынче их производит единственная фирма в Шеффилде,
Англия, на экспорт в наши западные штаты. Его можно ис-
пользовать на охоте, но фактически это боевая модель. Для
рукопашных поединков.

– А может он использоваться, – спросил я, припоминая
Джорджио Санторелли, – как инструмент для резьбы по ко-
сти и разделке мяса? То есть, он же достаточно тяжел и остр?

– Абсолютно верно, – ответил Маркус. – Заточка зависит
от качества стали, а у ножей такого размера, особенно если
они произведены в Шеффилде, сталь вне конкуренции. – Тут
он осекся и озадаченно посмотрел на меня, как уже делал это
сегодня днем. – Простите, а почему вы спросили?

– Выглядит дорого, – сказала Сара, меняя тему разгово-
ра, – это так?

– Конечно, – ответил Маркус. – Но цена достойна каче-



 
 
 

ства. Такой прослужит вам годами.
Крайцлер уставился на нож – его взгляд, казалось, гово-

рил: так вот чем он пользуется…
– Следы на клиновидной кости, – продолжал Люциус, –

появились одновременно с бороздами на скуловой и надглаз-
ничном гребне. Это совершенно естественно, если учиты-
вать, что он орудовал столь большим инструментом в столь
ограниченном пространстве – глазнице ребенка. Но перед
нами образец умелой работы. В противном случае поврежде-
ния были бы куда более значительными. Теперь… – он от-
хлебнул из бокала, – если вы хотите знать, что он сделал и
зачем, здесь мы можем только предполагать. Возможно, он
продавал части тела анатомам и в медицинские колледжи.
Хотя в этом случае он бы забрал не только глаза. Это, конеч-
но, несколько смущает.

В ответ никто из нас не смог проронить ни слова. Мы про-
должали пялиться на нож, а лично я просто боялся к нему
притронуться. Снова появились официанты – на сей раз они
внесли тарелки с седлом барашка à la Colbert и бутылки «Ша-
то Лагранж».

– Достойно восхищения, – произнес Крайцлер. Наконец
он бросил взгляд на Люциуса, чье упитанное лицо неудер-
жимо приобретало оттенок вина. – Действительно прекрас-
но выполненная работа, детектив-сержант.

– И это еще не все, – ответил Люциус, зарываясь в бара-
нину.



 
 
 

– Ешь помедленнее, – прошипел Маркус, – помни о своем
желудке.

Люциус не внял.
– Это еще не все, – повторил он. – Обнаружилась и пара

любопытных повреждений лобной и теменной костей чере-
па. Но если вы не против, дальше я позволю брату… детек-
тив-сержанту Айзексону продолжить рассказ. – Ухмыльнув-
шись, Люциус оторвался от тарелки. – Еда настолько превос-
ходна, что мне трудно говорить.

Маркус посмотрел на него и покачал головой.
– Тебе завтра будет плохо, – прошептал он. – И виноват у

тебя окажусь я – но я тебя предупреждал.
– Детектив-сержант? – сказал Крайцлер, откидываясь на

спинку с бокалом «Лагранжа». – Ваши данные должны быть
поистине замечательны, чтобы вы могли превзойти своего…
коллегу.

–  Что ж, это действительно интересно,  – ответил Мар-
кус, – и может подсказать нам кое-что существенное. Линии
расколов кости, обнаруженные моим братом, указывают на
то, что удары были нанесены сверху – непосредственно свер-
ху. В случае нападения, а таковое, безусловно, имело место,
по ним можно сделать определенные выводы касательно уг-
ла удара и высоты, с которой он был нанесен. Повреждения
указывают на то, что нападавший не только превосходил сво-
их жертв физически и те находились полностью в его власти,
но еще и был достаточно высок, чтобы нанести удар прямо



 
 
 

сверху неким тупым предметом, возможно, даже кулаком,
хотя в последнем мы пока сомневаемся.

Мы позволили Маркусу спокойно прожевать, но когда на
смену барашку, от которого Люциуса пришлось оттаскивать
насильно, пришло сочное мясо мэрилендских водяных че-
репах, мы стали умолять его продолжить рассказ.

–  Дайте подумать. Я постараюсь изложить доступнее:
итак, у нас есть точный рост детей, плюс особенности череп-
ных повреждений – и мы получаем уравнение, решение ко-
торого подскажет нам рост нападавшего. – Он повернулся к
Люциусу. – Что у нас получилось – где-то шесть футов и два
дюйма? – Люциус кивнул, и Маркус продолжил: – Не знаю,
насколько вам знакома антропометрия, то есть система Бер-
тильона для классификации и идентификации…

– О, так вы ее изучали? – спросила Сара. – Мне давно
хотелось познакомиться с такими людьми.

– Вы знаете работы Бертильона, мисс Говард? – удивился
Маркус.

Сара кивнула, но тут вмешался Крайцлер:
– Должен признаться, детектив-сержант, не знаю я. Слы-

шал имя, но не более.
И вот так, расправляясь с черепашьим мясом, мы про-

шлись по достижениям Альфонса Бертильона, французско-
го мизантропа и педанта, который в восьмидесятых годах со-
вершил настоящую революцию в криминалистике – точнее,
в той ее части, которая занималась уголовным опознанием.



 
 
 

Работая скромным клерком, в чьи обязанности входило пе-
ребирать досье, собранные полицейским департаментом Па-
рижа на известных преступников, он обнаружил, что если
сверять четырнадцать параметров человеческого тела – не
только рост, но и размер ступни, рук, носа, ушей и так да-
лее, – шанс, что два человека будут иметь одинаковые пара-
метры, окажется 286 миллионов к одному. Невзирая на чу-
довищное противодействие коллег и начальства, Бертильон
начал заносить данные по всем известным преступникам в
картотеку, попутно тренируя работавших с ним замерщиков
и фотографов. И когда он благодаря этой информации раз-
решил несколько печально известных дел, перед которыми
спасовали ведущие парижские детективы, к нему пришло
мировое признание.

Система Бертильона быстро прижилась в Европе, чуть
позже – в Лондоне, однако в Нью-Йорке ее стали исполь-
зовать сравнительно недавно. Возглавляя Отдел расследо-
ваний, Томас Бёрнс отвергал антропометрию с ее точными
замерами и тщательно сделанными снимками как систему,
требующую от его людей излишнего напряжения умствен-
ных сил, – гипотеза, пожалуй, верная, учитывая, что напря-
гать там было нечего. Более того: Бёрнс создал «Галерею
негодяев» – комнату, набитую фотографиями всех извест-
ных злодеев Соединенных Штатов. Он ревностно относил-
ся к своему детищу и полагал его достаточным для опозна-
ния любого преступника, попадающего в руки правосудия.



 
 
 

И, наконец, Бёрнс разработал собственные принципы детек-
тивного сыска и не потерпел бы конкуренции со стороны ка-
кого-то французишки. Но с отходом Бёрнса от дел антропо-
метрия понемногу стала завоевывать все больше поклонни-
ков, и один из них оказался в этот вечер за нашим столом.

–  Главный недостаток системы Бертильона,  – говорил
Маркус, – помимо того, что она требует квалифицирован-
ных замерщиков, сводится к тому, что система эта способ-
на лишь сопоставить личность подозреваемого или пригово-
ренного преступника с тем, что есть на него в картотеке, –
под любыми именами.

Доев вазочку шербета «Эльсинор», Маркус уже было по-
лез в карман за сигаретой, наивно полагая, что с ужином по-
кончено. Однако его приятно удивил официант, поставив-
ший перед ним блюдо с уткой-нырком и гарниром из мама-
лыги со смородиновым желе, а также бокал превосходного
шамбертена.

– Прошу прощения, доктор, – смущенно начал Люциус, –
но… это финал ужина или начало завтрака?

– Пока вы будете снабжать нас ценными сведениями, де-
тектив-сержанты, еда будет поступать.

– Ну… в таком случае… – Маркус отправил в рот огром-
ный кусок утки и закатил глаза. – Нам лучше не истощать
интереса к себе. Как я уже говорил, система Бертильона не
предоставляет физических улик преступления. Она не мо-
жет поместить следователя на место его совершения. Но она



 
 
 

способна существенно сократить список подозреваемых, мо-
гущих оказаться причастными к преступлению. Мы полага-
ем, что человек, убивший детей Цвейга, был ростом шесть
футов два дюйма или около того. Даже в Нью-Йорке это со-
кращает список до весьма небольшого количества кандида-
тов. Это уже преимущество. А еще лучше то, что система
приживается в новых городах, – так можно расширить поис-
ки на всю страну, хоть до Европы, если пожелаем.

– А если человек ранее не привлекался к суду? – спросил
Крайцлер.

– Тогда, как я уже говорил, – пожал плечами Маркус, –
нам не повезет. – Крайцлер обескураженно глянул на него,
но Маркус, насколько я заметил, смотрел исключительно в
тарелку, гадая, действительно ли поток еды иссякнет, когда
беседа зайдет в тупик. Затем детектив-сержант прочистил
горло. – Увы, но это так, доктор, не повезет так же, как не ве-
зет Управлению с его нынешними методами. Хотя, конечно,
я изучал и другие, которые в данном случае могут оказаться
для нас полезными.

Люциус озабоченно взглянул на него.
– Маркус, – пробормотал он, – я по-прежнему не уверен,

к тому же они пока не приняты…
Тот ответил так же тихо и быстро:
–  Не приняты в суде. Но в расследовании могут иметь

смысл. И мы с тобой это уже обсуждали.
– Джентльмены, – громко сказал Крайцлер. – Может, вы



 
 
 

поделитесь вашим секретом?
Люциус нервно отхлебнул шамбертена.
– Это пока теория, доктор, и нигде в мире ее плоды не

считаются судебной уликой, но… – Он посмотрел на Марку-
са, будто взвешивая, лишил его брат своим выпадом десерта
или нет. – Ну ладно, ладно. Продолжай ты.

–  Это называется дактилоскопия,  – тоном заговорщика
произнес Маркус.

– О, вы имеете в виду отпечатки пальцев? – спросил я.
– Именно, – ответил Маркус. – Таков общеупотребитель-

ный термин.
– Но, – вмешалась Сара, – я не хочу обидеть вас, детек-

тив-сержант, однако дактилоскопию отвергли все полицей-
ские департаменты мира. Научно ее выводы пока недоказу-
емы и с ее помощью не раскрыли еще ни одного дела.

– Не вижу в этом ничего обидного, мисс Говард, – ответил
Маркус, – и, надеюсь, вы в свою очередь тоже не обидитесь,
если я скажу, что вы заблуждаетесь. Наука ее подтверждает
и несколько дел благодаря этой методике уже были успешно
расследованы – хотя и не в той части света, о которой вы
наслышаны.

– Мур, – перебил его Крайцлер, довольно резко обратив-
шись ко мне, – я теперь понимаю, каково бывает вам порой
в моем обществе. Дамы и господа, я опять совершенно по-
терял нить разговора.

Сара принялась объяснять Ласло, о чем идет речь, но по-



 
 
 

сле его остроты я не мог удержаться и отыгрался на славу.
Дактилоскопия или снятие отпечатков пальцев (я старался
объяснять по возможности максимально снисходительным
тоном) уже не один десяток лет обсуждалась в качестве уни-
версального метода опознания любых человеческих особей,
в том числе – преступников. Исходная научная предпосылка
заключалась в том, что отпечатки пальцев с возрастом чело-
века не меняются. Однако множество антропологов и врачей
упорно отказывались принять сей факт, несмотря на все воз-
растающее количество подтверждений и успешных практи-
ческих демонстраций. К примеру, в Аргентине – той части
света, о которой, по мнению Маркуса Айзексона, в Амери-
ке и Европе понятие самое приблизительное – снятие отпе-
чатков пальцев было даже официально проверено в деле, ко-
гда провинциальный полицейский офицер по фамилии Ву-
четич в Буэнос-Айресе воспользовался этим методом, рас-
следуя зверское убийство двух маленьких детей тяжелым ту-
пым предметом.

– И таким образом, – сказал Крайцлер, когда на пороге
кабинета вновь выросли наши официанты с petits aspics de
foie gras в руках, – я так понимаю, это серьезный отход от
системы Бертильона.

– Не совсем, – ответил Маркус. – Они все еще борются
друг с другом. Хотя надежность отпечатков пальцев нагляд-
но продемонстрирована, методу многие сопротивляются.

– И следует запомнить важнейшую вещь, – добавила Сара:



 
 
 

как приятно видеть, что теперь она читает лекцию Крайц-
леру! – Отпечатки пальцев могут точно указать на того, кто
побывал на месте преступления. Это идеально подходит для
нашего… – Она осеклась и сразу же сникла. – У этого есть
будущее.

– И каким образом получаются эти отпечатки? – спросил
Крайцлер.

– Существует три основных метода, – ответил Маркус. –
Во-первых, видимые отпечатки, которые могут быть остав-
лены рукой, испачканной в краске, крови, чернилах или в
чем-нибудь еще, на какой-либо поверхности. Далее следуют
пластические, оставляемые человеком на оконной замазке,
глине, мокрой штукатурке и так далее. И, наконец, самые
трудные – латентные, то есть скрытые отпечатки. Если вы,
доктор, возьмете в руку вот этот бокал, ваши пальцы оставят
на нем след пота и жира, выделяемого телом. И если я подо-
зреваю, что вы касались этого бокала… – Маркус достал из
кармана два маленьких флакона: в одном находился серова-
тый порошок, во втором – некая черная субстанция, также
порошкообразная. – Я посыпаю поверхность, которой вы ка-
сались, алюминиевой пудрой, – он потряс флаконом с серым
порошком, – либо угольной пылью, – и в качестве иллюстра-
ции он поднял черный флакон. – Выбор зависит от цвета по-
верхности. Белое применяется на темных объектах, черное –
на светлых. Для бокала подойдет и то, и другое. Пудра пре-
красно впитывается потом и жировыми выделениями и яв-



 
 
 

ляет нам великолепные четкие отпечатки.
– Поразительно, – произнес Крайцлер. – Но почему же то-

гда, если было официально доказано, что человеческие отпе-
чатки не совпадают между собой и не меняются с возрастом,
эта методика не может служить официальной уликой в суде?

– Люди не любят перемен, даже если это перемены про-
грессивные. – Маркус отложил флаконы и улыбнулся. – Но,
я уверен, вам это известно, доктор Крайцлер.

Крайцлер кивнул и, отодвинув тарелку, выпрямился на
стуле.

– Я вам очень признателен за крайне познавательную бе-
седу, – сказал он, – однако чувствую, детектив-сержант, что
в ней имеется двойное дно.

Маркус вновь повернулся к брату, но тот лишь покор-
но пожал плечами. После чего Маркус полез во внутренний
карман пиджака и достал оттуда какой-то плоский предмет.

– Есть шансы, – начал он, – что и сейчас коронер ни за что
не обратит внимание на подобную вещь, а три года назад –
и подавно. – И он уронил на стол маленькую фотографию,
над которой немедленно склонились наши головы. Это был
снимок нескольких белых предметов, видимо – костей, как я
догадался мгновение спустя. Но более ничего об этом сним-
ке я сказать не мог.

– Пальцы? – вслух поинтересовалась Сара.
– Пальцы, – ответил Крайцлер.
– А точнее, – добавил Маркус, – пальцы левой руки Со-



 
 
 

фии Цвейг. Обратите внимание на ноготь большого пальца,
он здесь хорошо виден. – Он достал из кармана увеличитель-
ное стекло и протянул нам, после чего откинулся назад и
принялся жевать foie gras.

– Похоже, – задумчиво произнес Крайцлер, когда лупу у
него из рук приняла Сара, – на нем синяк. По крайней мере,
какое-то пятно.

– Мисс Говард? – Маркус посмотрел на Сару. Та поднесла
лупу ближе к глазам и наклонилась к фотографии. Ее глаза
сощурились, а затем удивленно расширились:

– Я вижу…
– Видишь что? – Меня, как четырехлетку, переполняло

нетерпение.
Ласло наклонился и посмотрел на снимок через ее плечо.

Его удивление было еще более заметным и ярким, нежели у
Сары:
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