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Аннотация
Три девочки смотрят со старой фотографии: ситцевые

сарафаны, пыльные ноги в разбитых сандалиях. Они веселы и
беззаботны – так, как бывает лишь в детстве, когда еще не знаешь,
что ждет впереди.

Годы летят быстро  – и вот уже не очень молодая женщина
разглядывает это фото, тоскуя по юности, по несбывшимся
надеждам, по искренней дружбе, когда верили в горячие клятвы,
когда не сомневались, что готовы друг за друга в огонь и
в воду, когда ради любви совершали безумства, за которые
расплачивались всю жизнь, а иногда – самой жизнью.

Каждая из трех девчонок на фото страстно мечтала о счастье.
И все три по-своему распорядились своей судьбой, потому что
счастье у каждого свое.
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«Сонька, родная! Вот, пишу тебе. Занялась этим глупым

делом оттого, что окончательно потеряла надежду тебе до-
звониться. Представляю сейчас твое раздражение и вижу
твое недовольное лицо. Да-да, я, конечно, знаю, что долгие
телефонные разговоры ты ненавидишь. Что у тебя «устает
ухо, начинает болеть голова, и вообще!». Что все это, по-тво-
ему, потеря времени и ты лучше – а это и вправду лучше! –
почитаешь что-нибудь или прошвырнешься по улице.

Ты не берешь трубку неделю. Нет, даже две! Вот я и ре-
шилась.

Я решилась на это от большой тоски и печали и от огром-
ного моего «скучания» по тебе. Подсчитала – мы не виделись
ровно три года. Три года я не обнимала тебя, не заглядыва-
ла тебе в глаза, не прислушивалась к тебе, не ловила жадно
твои «штучки» – твой морок, разящий наповал, твою жест-



 
 
 

кую иронию, твой сарказм. И не любовалась твоим прекрас-
ным лицом.

Грусть. Ну и самое главное – я не разговаривала с тобой.
А для меня это как воздух, как хлеб. Как сама жизнь. Ну вот
я и решилась.

Да и потом – ну, ты все знаешь сама – поговорить и по-
делиться мне больше не с кем. Совсем. Мама – ну, ты пони-
маешь. Она уже давно, лет пять, между небом и землей, в
своем странном мире. Наверное, это нормально. Линка – это
вообще за пределами. Она и сама по себе штучка та еще, а
уж сейчас, в этом ужасном возрасте! А Ася… Ася вообще
не хочет общаться. Ни с кем. Смотреть на это невыносимо.
Ася, моя добрая и прекрасная девочка!.. И еще – я очень
скучаю по Ганке. Очень. Как без нее тяжело! Знаешь, я вот
как-то подумала: вы, ты и Ганка, – это и есть лучшее, что
было в моей жизни. Самые родные, самые близкие, ты и она.
Нет, правда. Не родители, не мужья, не любовники, ха-ха!
Мои жалкие любовники числом два. Ты засмеялась? Ну сла-
ва богу, я тебя развеселила. Даже не дети. Потому что все
они приносили мне одни страдания, печали и головную боль.
Нет, были, конечно, и радости. Но как-то мелко. Раствори-
лись они, разлились, утекли мелким ручейком в океане всего
остального дерьма. Вот так.

Самые лучшие и дорогие воспоминания – лето, наш двор
и мы. Ты, Ганка и я. Нам лет по восемь. Мы сидим на краю
песочницы и, как всегда, болтаем – делимся секретиками и



 
 
 

мечтами, планами на ближайшее время – например, на два
часа, – и на всю остальную, такую длинную, жизнь. Наши
секреты смешные и незначительные. Наши мечты наивные.
Наши планы – сплошные фантазии. Мы в почти одинако-
вых сарафанах  – обычных сатиновых сарафанах довольно
мерзкой расцветки – советский легпром. Мы в дурацких и
страшных сандалиях, помнишь? Ох, эти «испанские сапож-
ки»! Три первых дня пытка, оскорбление вкуса, а потом ни-
чего, разнашивали и привыкали. И через пару недель они
уже слетали с наших загорелых, ободранных ног.

Мы мечтаем. Знаешь, у меня эта картинка перед глазами.
Такая грусть! Мы, маленькие и глупенькие девочки, почти
уверенные в том, что за углом нас ожидает волшебная и пре-
красная жизнь! Топчется в нетерпеливом ожидании – когда
же, когда? Когда эти дурочки подрастут? И уж тогда вывалю
на них все свои подарки, все сюрпризы! Все заготовки свои.
Осыплю счастьем, как новогодним конфетти. Слава богу, мы
пока ничего не понимаем. Иначе – кранты.

Ганка водит ободранным носом босоножки по земле, вы-
черчивая какие-то загогулины. Молчит. Она всегда поначалу
молчит. Но мы-то знаем: она самая смелая и самая шкодли-
вая из нас троих. Вот она-то точно ничего не боится. «Ото-
рва», называет ее моя бабушка. Ганка за любой кипиш, лишь
бы не было скучно.

Она еще и самая хорошенькая из нас – прости! Нежное
тонкое лицо, изящные скулы. Какой абрис, а? Изумленные



 
 
 

глаза фиалкового цвета, пять веснушек на носу – помнишь,
мы сосчитали? И волосы – в медь, искрящиеся на солнце,
крупными завитками падающие ей на глаза. Как они ее раз-
дражали, помнишь? Как она завидовала тебе – твоим глад-
ким, прямым, ослепительно-черным. Индейским, как она го-
ворила.

Ганка молчит – болтаем ты и я, две болтухи. Учителя нас
ругали за это: «Матвеева и Литовченко! Хватит болтать!»
Эх, замечания в дневники мы ловили, по-моему, через день.

Мы бежим за мороженым к метро. Выскребаем из карма-
нов, полных песка, фантиков от конфет, раскрошенного пе-
ченья, каких-то подобранных бусин, мелочь, копейки. Ино-
гда хватало на три пачки. Иногда на две. Ну и ничего, разде-
лим две на троих! А если уж мы оказывались «страшно бо-
гаты», то тогда хватало еще и на три пирожка – с повидлом,
самых дешевых, по пять копеек.

Ах, какой у нас праздник! Мы облизываем грязные, слад-
кие от повидла пальцы, запиваем все это газировкой из ав-
томата – три копейки с сиропом, щекотно в носу и в горле, –
и мы счастливы!

Нам по четырнадцать, и мы снова сидим во дворе. Правда,
теперь уже не в песочнице – там нам неловко, там малыш-
ня. Сидим мы на лавочке. Нашей любимой лавочке на «зад-
нем» дворе. И снова мечтаем. Нам уже нравятся мальчики,
мы влюблены. Ты – в Алешу Фролова, жуткая судьба, да?
Такая ранняя и нелепая смерть. Я в Гришку Рабиновича. А



 
 
 

Ганка, поросенок, молчит! Но мы пытаем ее, укоряем, сты-
дим, что подруги так себя не ведут, что это нечестно. А она
мотает красивой рыжей башкой:

– Да отстаньте вы, дуры! На фиг мне эти ваши любови?
На фиг эти идиоты? Нет, вы вглядитесь! Вот твой Фролов, –
говорит она тебе с возмущением, – и что в нем хорошего?
Коротышка и тупица! Ах, синие глазки, ах, мускулатура! Ба-
ран. Сонька! Ты не видишь, что он тупой? Дура ты, Сонька!

Ты обижаешься – я бы тоже обиделась. Потому что Леш-
ка Фролов вполне себе ничего – мачо такой, как бы сказали
сейчас.

Потом она берется за меня и бедного Гришку:
– Ну а твой Рабинович! Нет, он умный, конечно. А уж по

сравнению с Фроловым, – и осуждающий взгляд на тебя, –
так просто Спиноза! Но тощий такой, носатый, неловкий и
несовременный. Вот как ты с ним пойдешь в ресторан? Он
же одет как чучело!

Я вздрагиваю от неожиданности.
– В какой ресторан? – испуганно спрашиваю я.
–  В обыкновенный!  – презрительно бросает Ганка.  – В

«Арагви», например.
Мы с тобой переглядываемся. Нет, про этот «Арагви» мы

знаем – сто раз проходили мимо по Горького. Оттуда выхо-
дили черноволосые, носатые, шумные солидные мужчины и
пышнотелые нарядные женщины. Но при чем тут Гришка и
я?



 
 
 

А Ганка продолжает свои фантазии:
– А что тут такого? Куда ходят приличные люди? Конечно

же, в ресторан.
Мы пытаемся возразить, что приличные люди ходят на

выставки, в театры и в кино. В крайнем случае в кафе-моро-
женое.

Ганка презрительно усмехается:
– Ага, вы еще забыли упомянуть библиотэку! Мужчина

водит свою даму в рестораны, покупает ей цветы и духи. Во-
зит ее на курорты, – продолжает ликбез наша Ганка. А мы
растерянно хлопаем глазами и молчим, ни минуты не согла-
шаясь.

Ганка, Ганка! Она всегда мечтала о красивой жизни – так,
как себе ее представляла. А что получилось?

Но после этого я немного задумываюсь: мой объект и
вправду слегка нелеп – и внешне, и вообще. Гришка Рабино-
вич из очень интеллигентной и нищей семьи – я видела его
родителей. Мама преподает в медучилище, кажется, биоло-
гию, а папа служит в оркестре не самого знаменитого театра
и вечно болеет – астматик. Плюс еще бабка и дед – в общем,
им сложно. «Нищая советская интеллигенция»,  – грустно
вздыхает Гришка, явно повторяя слова кого-то из взрослых.
Он носит коротковатые брюки с пузырями на коленях и до-
вольно страшную курточку с короткими рукавами. Но как он
умен, мой герой! А сколько он знает стихов! Это он, Гришка
Рабинович, открыл мне Ахматову и Пастернака, Бродского и



 
 
 

Рейна. Но в ресторан? С Гришкой Рабиновичем в ресторан?
С нелепым, неуклюжим и неловким Гришкой?

От этих мыслей мне становится дурно. Да и откуда у
Гришки деньги? Смешно.

И вот жизнь, да? Помнишь Гришку на нашем слете одно-
классников на двадцатилетие школы? Помнишь, как никто,
даже я, его не узнал? Как зашел в актовый зал невозможно
элегантный и роскошный мужик – высокий, стройный, кра-
сивый. В шикарном твидовом пиджаке и умопомрачитель-
ных мокасинах, с дорогими часами на запястье, пахнувший
неземным одеколоном? Еще бы – профессор Лос-Анджелес-
ского университета! Мистер Рабин, ага! Мистер Грегори Ра-
бин. Неплохо?

А на улице его ждало такси.
Ничего не осталось от прежнего смешного и нелепого

Гришки. Ничего. Наверное, только мозги. И его добрая, бес-
корыстная душа. Помнишь, как он всем старался помочь?
Дал денег Ганкиному отцу, дяде Боре. Ты тогда спросила,
не жалею ли я. Он ведь и вправду был «тепленьким» – раз,
и попался. Да, поймать его было несложно. Но жалею ли я?
Знаешь, мне сложно представить свою жизнь там, в Аме-
рике, с мужем-профессором. Даже почти невозможно. Вот
эти его фотографии, помнишь? Трехэтажный дом из розово-
го кирпича, ровнехонькая лужайка перед парадным входом.
Кусты синей гортензии у крыльца. Дорогущая машина. Он
даже смущался, показывая все это, – Гришка есть Гришка.



 
 
 

Нет, не жалею, Сонь! А не жалею потому, что никогда не
представляла себе ту, другую жизнь и не мечтала о ней. Я
про нее не знаю. Вот мне и легче, ага.

А ведь Гришка звонил мне еще года четыре, почти до са-
мого своего отъезда, когда уже был Понаевский.

А твой герой, твой Фролов… Тоже личность, ха-ха! Глава
ОПГ, каково? Что ж, вполне предсказуемо, а? Ну и итог его
жизни – тоже можно было представить с самого начала.

Наш двор. Наши и только наши липы и тополя. Наша си-
рень, помнишь? Белая, фиолетовая, розовая. Как мы ее жда-
ли! Помнишь, как ломали охапки и растаскивали по домам?
Мама ругалась – куда? Ваз не хватало, ставили в банки. И
запах сирени, невозможный запах сирени расползался по на-
шим убогим комнатухам, заползая в душные кухни, пытаясь
забить, заглушить невыносимые запахи коммуналки – щей,
жареного лука, бельевой выварки и всего остального.

Кому помешали наши липы, тополя, наша сирень? Вар-
варство просто. Вам легче – вы уехали из нашего двора го-
раздо раньше, чем я. А мне пришлось наблюдать.

Наши семьи. Родители. Твои тетка и мама. Мои – мама,
отец, бабуля.

И Ганкин отец.
Осталась одна моя мама. Все остальные, увы, ушли. Зна-

ешь, я часто думаю о них – например, о твоих. Обе краса-
вицы – и тетка Рая, и мать. И такие вот судьбы. И все-таки
зря тетя Рая отвергла Ганкиного отца! Мы никогда не гово-



 
 
 

рили с тобой на эту тему. А вот сейчас я решилась, прости.
Тебе так не кажется? По-моему, он был не самым плохим
мужиком? Ну да, поддавал. Но при его-то судьбе – похоро-
нить любимую жену, остаться вдвоем с пятилетней дочерью.
Кошмар. Он ведь и не женился ни на ком из-за Ганки! А те-
тя Рая ведь была своя, почти родная. Она бы Ганку точно не
обидела. Зря она, зря. Чего испугалась? Уж точно не Ганки –
она ее любила. Может, все вообще сложилось бы по-друго-
му? Впрочем, история не знает сослагательного наклонения.

Помнишь, как после ухода Ганки дядя Боря страшно за-
пил. Страшно, по-черному. Все повторял: «За что меня бог
наказывает? Сначала жена в двадцать семь, потом дочь в два-
дцать пять. За что? За какие грехи и так страшно?» Бедный,
одинокий старик.

Говорили, что дядя Боря никого не пускал  – открывал
только медсестре из поликлиники. Был у них какой-то па-
роль. А она потом разносила по двору – тараканы, клопы,
смертный ужас. Он и мне не открывал – ну, ты знаешь. Я
пару раз попробовала и поставила точку. А что я еще могла?
А вообще-то кошмар.

Сколько этих кошмаров за жизнь, да? И ничего, пережи-
ли. Мы пережили. А Ганка нет.

Я стараюсь не смотреть фотографии, где мы все вместе.
Невыносимо. Но иногда рука тянется сама, и я подолгу раз-
глядываю наши славные детские мордочки, милые, лучи-
стые, наивные. Прекрасные наши мордахи.



 
 
 

Это сейчас я шарахаюсь от зеркал, как от чумы. Нет, прав-
да! Смотреть на себя не могу. А ведь была ничего, а, Сонь?
Куда все делось! Да растащили! Первым был Понаевский.
Уж он постарался. Вторым – первый мой, Галкин. Первый
законный. Следующим – второй законный, Васильев. Ну а
потом – все остальные. Все растащили, разграбили, уничто-
жили, как не было. Точнее, это я оказалась такой идиоткой,
что позволила все растащить по кусочкам, по крошкам, по
каплям. И ничего не осталось. И вот теперь я одинокая и
ущербная, по мнению моей собственной младшей дочери
Линки, всеми брошенная разведенка, почти старуха. Неухо-
женная и запущенная. Да-да, старуха – именно так Линка и
считает. Для нее наши пятьдесят два – глубокая старость,
Сонь! Хотя… Мы в ее годы, помнишь, и сорокалетних счи-
тали старухами, что говорить.

Моя дочь меня презирает за многое, почти за все – за су-
етность мою, за тревожность, за вечное пустое беспокойство,
за постоянную усталость. И правильно делает, кстати. Я себя
тоже за все это презираю. Все я в жизни делала неправильно,
все не так. Всё. И со всеми себя вела не так. Ты правильно
говорила – я себя не любила. Вот оно, главное! Всех любила,
кроме себя.

Дура, чего уж там. Моя дочь права. Но все равно от этого
горько.

А у тебя получилось – в смысле, любить себя получилось.
Твои слова: «Здоровая доза эгоизма еще никому не вреди-



 
 
 

ла!» Ты права. Поверь, говорю это с огромным восхищени-
ем – никакого сарказма. Я всегда мечтала научиться быть
эгоисткой, тем более что рядом имелся учитель – ты. Но, как
я ни старалась, не получалось. Думаю, с этим нужно родить-
ся – с чувством собственного достоинства, которого у меня
никогда не было. Всегда, всегда лучший кусок мужьям, де-
тям, родителям. На себе сплошная экономия. Главный сло-
ган, рефрен моей жизни – «Я перебьюсь». Маме нужно паль-
то, Линке – ролики, Асе – новые туфли. Первый муж копил
на машину, второй мечтал о морском круизе. И у всех по-
лучилось – один купил машину, второй отправился в путе-
шествие. Правда, без меня, ха-ха! На две путевки денег не
нашлось.

Вот жалуюсь, жалуюсь. Ты уж прости – знаю, как ты это-
го не любишь. Жалею себя, жалею. Реву. А ведь виноватых
нет и искать не надо. Вернее, есть. Я. Только я одна, всё. Но
жизнь-то прожита, и поэтому очень обидно. Знаю, ты сей-
час усмехаешься, и ты снова права, как всегда. Жизнь, ра-
зумеется, в пятьдесят два не кончается. Но это у нормаль-
ных людей, к коим я себя давно не отношу. Поверь, это не
пессимизм – это всего лишь горький реализм, констатация
фактов. Я отлично понимаю, что у меня впереди, и иллюзий
не строю.

Можно коротко. Неудачный брак Аси. Это уже всем по-
нятно, только не ей, кажется, она все надеется. Дурочка, в
мать. Двое внуков, которых еще нужно поднять. Линкины



 
 
 

гадости – ничего хорошего я от этой стервы не жду. Это тоже
понятно. Замуж она не выйдет – кто будет ее терпеть, с ее
невыносимым характером, вечными претензиями ко всему
свету, капризами, алчностью, нетерпимостью, даже злостью?
И даже если найдется – случайно, конечно, – такой дурачок,
то глаза у него откроются быстро, поверь. Сущность свою
ведь не скроешь. Я ничего не преувеличиваю – даже кое-что
опускаю. Матери сказать такое непросто, поверь. Но что я
буду перед тобой валять дурака? В смысле – дурочку? И пе-
ред собой, кстати, тоже.

Мама. Здесь все понятно. Но и мои силы на исходе. А там
все новые капризы, все новые претензии. Невыносимо. Мне
ее очень жаль, безумно жаль! Но и себя мне жаль тоже. Вот,
прорыв, Сонька! Я, кажется, научилась себя жалеть. Но все
это от безысходности, только от нее. Чуть бы пораньше на-
учиться бы жалеть себя, а? Когда еще все не так плотно се-
ли тебе на голову. Ладно, хватит. Это уже перегруз для тебя,
подруга. Я понимаю.

Давай лучше о прошлом – куда веселее. Правда, до опре-
деленного момента. Ну вот, опять сплошной пессимизм.
Снова прости.

Почему-то я очень ярко помню несколько моментов из на-
шей юности. Например, Парк культуры – ты помнишь? Это
было, кажется, второе мая, праздники. Да-да, точно – везде
продавались воздушные шарики и гремела веселая музыч-
ка – праздник трудящихся, как же.



 
 
 

И вот мы, втроем. Рыжая бестия Ганка с шальными глаза-
ми и шальной же улыбкой. Я ловлю встречные взгляды. Му-
жики столбенеют, сбиваются с шагу, спотыкаются, краснеют
и бледнеют. Еще бы! Вся она, наша Рыжая, сама не ведая
того, всем своим отчаянным видом обещает райские кущи.
Но такие опасные райские кущи! Ее яркая весенняя красота
бьет в глаза, ошеломляет и немного пугает. К тому же она
горда и независима, а это притягивает еще сильнее. На ее ли-
це написано: «А мне на все наплевать!» Помнишь, как кто-
то назвал ее Лесной колдуньей? Кто – убей не помню. Кста-
ти, а какие еще бывают колдуньи? Может, морские?

Потом взгляды переводят на тебя. И тут еще хлеще! Я ви-
жу их лица – восторженные, но перепуганные до смерти. Еще
бы! Твои гладкие, блестящие, черные, до талии волосы пере-
ливаются на солнце, сверкают, как антрацит. А глаза! «Твои
зеленые глаза» – помнишь такую песню? Так вот, твои зе-
леные глаза тоже покоя не обещают, куда там! И добротой
они, увы, не полны. Они яростно и возмущенно сверкают,
обещая сплошные тревоги и неудобство. Но от этого и про-
бирает дрожь – я видела, как мужики замирали и не могли
оторвать от тебя глаз. И твои строго, по-учительски поджа-
тые губы и сведенные к переносице брови – твои соболиные,
с отливом, длинные четкие брови, – обманка!

Ты их презирала – всех подряд, без исключения. И они
это чувствовали и боялись тебя. Но еще и желали – больше
всего на свете! Черт с ним, что потом – смерть, виселица,



 
 
 

гильотина, вечная каторга. Ты заманивала, расставляла сил-
ки, одним взмахом ресниц рыла могилу. И все они, глупые
и смешные, мечтали туда попасть.

Но была еще третья – я. И вот тогда-то, разглядев вас дво-
их, после паралича и остановки дыхания, они переводили
взгляд на меня. И вырывался облегченный выдох: мы, кажет-
ся, живы. Я, обычная, вполне заурядная и такая понятная,
тут же приводила их в чувство. Милая блондиночка, ниче-
го особенного, но все-таки милая, да. Хвост на затылке, па-
ра непослушных завитков, заложенных за ухо. Серые глаза,
нос, рот – все такое знакомое, среднерусское, как говорил
Понаевский, помнишь? А я обижалась. Вот дура! Я всем бы-
ла понятна, как дважды два. Я не пугала – таких девчонок
море, оглянись вокруг: глуповатых, прыскающих в кулак от
смущения, легко краснеющих, вечно хихикающих – своих. С
этими дурочками можно целоваться в подъезде, пороть вся-
кую чушь – которую ты бы, например, никогда не простила.
С ними можно сидеть на последнем ряду в кинотеатре и мять
их потную ладонь своей, не менее потной, класть им руку на
колено. Они, эти дурочки, как бы им ни было тревожно и му-
торно, эту ладонь никогда не оттолкнут. Попробуй взять за
руку тебя или Ганку! Даже представить страшно. Ганка уку-
сит, а ты – ты обольешь таким презрением, как ошпаришь.

Так вот, глядя на меня, мужики тут же выдыхают, момен-
тально успокаиваются, перестают чувствовать дрожь в ногах
и холодный пот на спине. Они быстро приходят в себя и на-



 
 
 

чинают нести свои глупости: «Девушки, девушки, ах, какие
красавицы! А пойдемте в кино! Там такая комедия с Луи де
Фюнесом, просто шикарная!»

От слова «шикарная» тебя мутит, а Ганку воротит. А вот
меня – нет! Что тут такого? Кстати, я бы пошла с удоволь-
ствием! А вы, ты и Ганка, презрительно фыркаете им в лицо,
снова вводя их в анабиоз.

Вы гордо и быстро идете прочь. «Подальше от этих идио-
тов», – говорите вы. А что в них плохого? Лично я не заме-
тила. Парни и парни. Обычные. Студенты. Лично я бы с ни-
ми и в кино пошла, и куда б ни позвали. Но я фыркаю вместе
с вами, подпеваю вам, подыгрываю, словно я такая же, как
вы: красивая, умная, гордая, неприступная.

Но я точно знаю – я не такая. И еще точно знаю – мне надо
стремиться к идеалу. А идеал – мои лучшие подруги.

Мы ели мороженое, катались на каруселях, толкались в
комнате смеха у кривых зеркал и помирали от смеха. Кри-
вые, косые, толстые, худые, перекошенные. Как же мы ржа-
ли, помнишь?

А потом сели в шашлычной. Конечно, деньги, как всегда,
были у Ганки, потому что дядя Боря ей ни в чем не отказы-
вал. Она небрежно махала рукой:

– Это все от комплексов, девочки! Снова бабу завел, дома
три дня не ночует. И слава богу!

Итак, мы сели в шашлычной. Стеснялись. Даже вы с Ган-
кой стеснялись – ведь мы играли во взрослых. А взрослыми



 
 
 

не были – соплячки. Ну и заказали три шашлыка, три салата
и бутылку вина. Ох! Шашлык был жестким, салат безвкус-
ным, а вино кислым. Но мы не сознались в этом. Мы ели и
пили с таким удовольствием! Мы так вошли в эту роль – в
роль бывалых, искушенных, взрослых.

А потом закурили. Какие же дуры – высмолили всю пачку,
и нас затошнило. Ганку вырвало сразу, в кусты. Повезло. А
мы с тобой шли и качались. Бледные как полотно, с синяка-
ми под глазами, кошмар. И все-таки мы были довольны со-
бой. Нет, даже горды!

А помнишь наш выпускной? Ганка, как всегда, отличи-
лась – пришла в брючном костюме. Все обалдели, еще бы!
Кто бы еще мог себе такое позволить? Уж точно не я. Как она
была хороша, правда, Сонь? Узкая, длинненькая, невозмож-
но стройная. А костюм? Югославский, да? Да, югославский,
кримпленовый. Брюки-клеш и пиджак, фиолетовые. Достала
Ганке этот костюм папашина любовница – выпрашивала ее
расположение. А блузку под пиджак Ганка не надела – ну кто
бы на такое осмелился в те годы-то, а? Все обалдели – пи-
джак на голое тело! Глубокий вырез, а там – дорожка. Невин-
ная такая, полупрозрачная ложбинка, ведущая в рай или в
ад. Ну и все дружно, как крысы за дудочкой, обреченно и
радостно туда поплелись – на свою же погибель.

Что там наши мальчишки, придурки и сопляки, – фиг-
ня. А вот приглашенные музыканты… Кажется, это называ-
лось ВИА  – вокально-инструментальный ансамбль. Взрос-



 
 
 

лые дядьки с волосами до плеч в модных джинсах и батни-
ках. Недосягаемые! Для меня точно боги. А боги эти мо-
ментально сбились с нот, едва завидев нашу красотку. Стали
переглядываться, перешептываться, чуть не побросали свои
электрогитары, тарелки и барабаны.

И ты в своем красном платье. Немыслимом красном пла-
тье, шелковом, с открытой спиной. Всё. Здесь можно оста-
новиться. И какой хитрый ход, Сонь! Под твоими длинню-
щими, до попы, волосами этого никто вначале не заметил. А
потом ты волосы забрала. Легко так: раз – и заколка. И всё,
всем кранты. Всем нам кранты – учителям, родителям, дев-
чонкам, стонущим в голос от зависти. И мужикам. Конечно,
речь не о наших одноклассниках. Что о них говорить – мно-
го чести, напыщенные, прыщавые и тупые индюки. Хотя бы-
ло парочку нормальных – Кротов и Тазетдинов. Всё. Кротов
даже присвистнул. Тазик, Тазедтинов, тогда уже сильно на-
жрался и дрых в раздевалке.

А вот музыканты вообще выпали в осадок – сначала Ган-
ка, потом ты. Ты еще опоздала, помнишь? Мне кажется – уж
прости! – это был ход, чтобы ошарашить. Музыканты и оша-
лели – такие девочки! А никуда не денешься – все оплачено.
Пилите, Шура, пилите. Со сцены не спрыгнешь – попробуй!
Директриса, наша Бомба, их бы разорвала в ту же минуту.
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