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Аннотация
«…Отец… После смерти первой жены, матери Лагутина, он

очень рьяно стал устраивать новую жизнь, но неудача – жизнь еще
раз дала серьезный сбой, через несколько лет он снова оказался
вдовцом. Фатально не повезло.

Отец и их отношения Лагутина волновали не очень – все давно
поросло жухлой травой. А то, что отец стар и нездоров, так здесь
совесть Лагутина была абсолютно, кристально чиста – уход за ним
он обеспечил…»
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* * *

 
Звонок раздался в половине одиннадцатого. Назавтра

предстоял рабочий день, и Лагутин уже собирался спать.
– Кто-кто? – переспросил он.
Слышно было ужасно. А когда услышал короткое «Нина»,

сразу понял: отец.
В последние годы эта самая Нина была сиделкой отца.
– Я понял, – ответил Лагутин и поспешно добавил: – Ко-

нечно! Рано утром я вылетаю.

Отец… После смерти первой жены, матери Лагутина, он
очень рьяно стал устраивать новую жизнь, но неудача  –
жизнь еще раз дала серьезный сбой, через несколько лет он
снова оказался вдовцом. Фатально не повезло.

Отец и их отношения Лагутина волновали не очень – все
давно поросло жухлой травой. А то, что отец стар и нездо-
ров, так здесь совесть Лагутина была абсолютно, кристально
чиста – уход за ним он обеспечил.



 
 
 

Он достал из комода бутылку виски и плеснул в стакан.
Одним махом выпил и плюхнулся в кресло. Глянул на часы –
похороны послезавтра. Успеет? Билет, расписание – что там
еще? Да, взять денег! Конечно, снять в банкомате. А сколь-
ко? Да черт его знает. Когда хоронили маму, все было не
так – другая страна, другие деньги.

Он открыл Интернет и набрал в поисковой строке распи-
сание авиабилетов на Москву. Давненько он не был в род-
ном городе. Ох, как давно, четыре года назад. И, что самое
странное, совершенно по нему не скучал.

Билет, конечно, нашелся. Стоил он ого-го, но кто думает
про это в такие моменты?

После смерти матери Лагутина, примерно через полгода,
отец женился и переехал в квартиру новой супруги. Лагутин
так и не смог простить ему эту поспешность и именно тогда,
в те страшные месяцы, перестал с ним общаться – совсем.
Чуть позже он понял, что обида его была признаком юно-
шеского максимализма и что так яростно негодовать, скорее
всего, не стоило.

Спустя лет пять он восстановил отношения с отцом, но
прежней любви и близости не получилось. Нет, он бывал у
него дома, в новой семье. И ничего криминального там точ-
но не было – нормальной теткой оказалась эта новая жена,
вполне нормальной  – моложавой, домовитой, хозяйствен-
ной, ловкой, гостеприимной. Было заметно ее волнение, ко-
гда Лагутин впервые пришел в их с отцом дом. Тогда она



 
 
 

расстаралась – холодцы, пироги, салаты. Все вкусно, обиль-
но, красиво. Но в рот ничего не лезло. Он смотрел на отца,
наблюдая его в совершенно других декорациях, и не узнавал.
Это был другой, незнакомый ему человек. А перед глазами
стоял тот, его отец, горячо когда-то любимый. Сейчас напро-
тив него сидел и глупо хихикал чужой, смущенный, расте-
рянный дядька.

Квартирка, кстати, была вполне уютная и чистенькая – же-
на отца, Полина Сергеевна, хвалилась ремонтом:

– Все своими руками, все! Все вместе с Петенькой. – Тут
она смутилась и продолжила уже не так бойко: – Обои вот…
Линолеум, плитка. А шторы какие? Петенька выбирал!

От неожиданности Лагутин вздрогнул и коротко глянул
на отца. Тот все понял и опустил глаза  – ему тоже стало
неловко. А шторы, кстати, были ужасны – оранжевое на ядо-
вито-зеленом. Кошмар. Мама бы такие никогда не повесила.

Лагутин диву давался: никогда за отцом подобных талан-
тов не наблюдалось – вот чудеса! «Отец – человек неприспо-
собленный, – повторяла мать, – и к нему лучше не обращать-
ся – дороже выйдет». Она освободила его от всех домашних
дел – мечтала, чтобы он защитился: сначала кандидатская,
потом докторская. Она искренне считала, что мужчина обя-
зательно должен сделать карьеру и отвлекать его на осталь-
ные дела неправильно, поэтому взвалила все на себя – дом,
сына. При этом, конечно, работала, но на привилегирован-
ном положении, на пьедестале, всегда оставался отец. При



 
 
 

этом мать еще и сделала неплохую карьеру – довольно быст-
ро стала начальником отдела, кстати, самым молодым в ин-
ституте. Да и, честно говоря, зарабатывала больше отца.

Жили они хорошо, без скандалов, разборок, претензий.
Растили сына, ездили в отпуск, ходили в театры, принима-
ли гостей. Лагутин рос благополучным мальчиком в благо-
получной семье. Все было прекрасно. А потом мама заболе-
ла. Лагутину было шестнадцать. Она долго скрывала от них
диагноз – берегла. Сына – понятно. Подросток, тяжелый воз-
раст. Но мужа? Зачем? Открылась ему поздно, когда уже не
давали надежды. Почти не давали надежды.

Отец страшно растерялся – и мать же его утешала, руга-
ла себя за то, что решилась сказать. Переживала страшно –
за него переживала, не за себя. Таким она была человеком.
Держалась до последнего и держала себя в руках – при них
ни одной слезинки, ни одной. Только улыбка была у нее то-
гда какой-то дрожащей, что ли? Слабой, беззащитной, изне-
моженной, истощенной, как и она сама. И было видно, что
ей страшно неловко – поставила своих любимых и близких
в такое вот положение.

Лагутин запомнил ее накануне смерти – в больницу он
пришел в семь вечера, мама долго и подробно расспрашива-
ла его обо всем – что едят, как справляются с хозяйством,
что в школе. Он помнил, как она беспокоилась за отца – ка-
жется, больше, чем за сына. Или ему казалось?

Он ушел в полдевятого, когда строгая медсестра его по-



 
 
 

гнала – посещения закрывались. И никакого предчувствия
не было. Абсолютно. Нет, он, конечно, видел, как мать плохо
выглядит, как она похудела и почти ничего не ест. Он видел,
как быстро она устает. Но плохого предчувствия не было –
он даже сходил в кино с другом Вовкой.

А наутро позвонили из больницы.
Он помнил, что ничего не понял: что, как? Как это – мамы

нет? Нет совсем? Нет, такого не может быть. Она же только
что еще была – еще вчера была! Живая, даже веселая – смея-
лась над его шутками, учила жарить котлеты – сначала боль-
шой огонь, чтобы схватились, а уж потом поменьше, чтобы
дошли.

Они говорили даже про лето, про отпуск – да-да! Мечтали
поехать к морю, как всегда. Это он завел разговор, а мама
поддержала.

И вот – ее нет? Навсегда?
Он замер, стоял у окна. Сколько стоял – час, два? Три?
Вздрогнул, когда услышал голос отца. Нет, сначала хлоп-

нула входная дверь, а потом отец выкрикнул:
– Лешка! Ты дома?
Он не ответил. Рот открыл, попытался отозваться, но го-

лоса не было – вырвался хрип, клокотанье какое-то птичье.
Отец разделся и зашел в комнату:
– Ты что? Не слышишь?
Лагутин посмотрел на него, и тогда отец понял. Сел на

стул, обхватил голову руками и завыл – страшно завыл, по-



 
 
 

волчьи. Вот тут Лагутин и пришел в себя – бросился к отцу
и закричал.

Они обнялись, два человека, тонущих в своем горе, не по-
нимающих, как им жить дальше. Как вообще – жить?

Лагутин не понимал долго. А отец понял довольно быст-
ро – всего-то через полгода женился на этой Полине.

В шестнадцать лет Лагутин остался один  – ни матери,
ни отца. Сирота. Да ничего, справился. Всему научился –
точнее, жизнь научила. Но как же было тоскливо! И еще –
страшно.

Как это вообще могло быть, по-прежнему недоумевал он.
Еще вчера, ну хорошо, не вчера, а полгода назад, была се-
мья. Семья из трех человек. А сейчас? Мамы нет. Да и отца,
собственно, нет. И он, Леша Лагутин, остался один на всем
белом свете.

Он помнил, как не хотел, не желал слушать торопливые и
неловкие оправдания отца: «Не могу один, не могу без жен-
щины, не могу без мамы». Какой бред! А он, Лагутин, при-
вык быть один? Привык сам себе стирать, готовить, молчать
дни напролет – да просто потому, что не с кем было пере-
молвиться словом.

Как мог отец оставить его так быстро, не дав привыкнуть
к тому, что нет мамы? Хотя разве можно к такому привык-
нуть?

Оказалось, что можно. Правда, прошло лет десять,
прежде чем он до конца осознал, что произошло. А привык



 
 
 

ли? Вряд ли.
По прошествии времени отношения с отцом восстанови-

лись, и он – редко, совсем редко, раза два в год, на дни рож-
дения отца и его новой жены, – даже приходил к нему домой.
И во время этих встреч все никак не мог поверить, что это
его отец клеит обои, шинкует на засолку капусту, бурно ра-
дуясь ее сочности, правит на даче жены забор. Бедная мама –
она-то наивно считала, что он ничего не умеет.

А Полина эта Сергеевна молодец! Простая такая с виду, а
как запрягла! Как перегнула через колено! Браво, бис! Все,
что не удалось матери, удалось ей, этой скромной домохо-
зяйке.

Впрочем, пусть живут как хотят. Какое ему дело?
А жили они, судя по всему, хорошо. Только недолго, увы.

Через пять лет Полина Сергеевна, кровь с молоком, скоро-
постижно скончалась. Как же отец тогда убивался! Ей-богу,
в сто раз сильнее, чем по первой жене. Лагутин тогда обал-
дел: нет, все понятно – жена. Но прожил он с ней гораздо
меньше, чем с мамой! А с мамой вся молодость, общий ре-
бенок. Не странно ли? Да все понятно – отцовский эгоизм.
За себя испугался. Он снова остался один. Но кумушки на
поминках шушукались: «Хороший этот Петр мужик! Найдет
себе женщину, куда денется». На поминках Лагутину поско-
рее хотелось свалить – отец быстро напился и принялся пла-
кать. Сына не отпускал и все причитал:

– Как жить теперь, Леша? Как жить?



 
 
 

Лагутин тогда не сдержался – неправ был, но нервы сдали:
– Да женишься, пап! У тебя ж это быстро!
Навсегда он запомнил взгляд отца после этих слов – тя-

желый, мутный, злой. Чужой. Совсем чужой человек.
Коротко бросил:
– Не простил, значит!
И скоро отец объявился, вернулся домой как ни в чем не

бывало – в квартиру жены Полины въехала ее дочь от перво-
го брака. Вместе они не ужились, что и следовало ожидать.
Кому он нужен, этот чужой дядька?

Лагутин тогда собирался жениться – влюбился, как в по-
следний раз. Оказалось, и правда – так сильно в последний.

На четвертом курсе универа он встретил Дашу, свою буду-
щую жену. Училась она в параллельной группе. Было стран-
но, что легкомысленная на первый взгляд Даша смогла по-
ступить на такой сложный, «мужской» факультет – вычисли-
тельной математики и кибернетики, знаменитый на весь мир
ВМК. К тому же она была очень хорошенькой. Нет, девицы
там, конечно, учились – немного, человек пять. Но, как пра-
вило, – и почему, интересно? – были они скучные, слишком
заумные и, мягко говоря, несимпатичные. Словно в подтвер-
ждение всем известной поговорки, что красота и ум несов-
местимы.

А тут эта Даша – тоненькая, длинноногая, с переливча-
тыми, блестящими, почти смоляными волосами, с модной
короткой стрижкой «паж», или «Мирей Матье». К тому же



 
 
 

светлоглазая, вот как бывает. Оказалось, все просто – осе-
тинская кровь. У осетин часто бывает такая необычная кра-
сота  – темные волосы, светлые глаза. Одногруппницы ее
ненавидели – зависть. А парни, конечно, млели.

Даша была очень живой, смешливой, кокетливой и зага-
дочной. Приехала она из города Урюпинска. Лагутин тогда
удивился – он был уверен, что городок этот вымышленный,
имя нарицательное для обозначения глухой провинции и
всего, что к этому прилагается. Городок этот, кстати, оказал-
ся древним, казачьим и стоящим на известной реке Хопер.

Как получилось, что красавица Даша обратила внимание
на Алексея Лагутина? Чудеса, да и только. Он был сдержан-
ным, молчаливым, довольно хмурым, совершенно некомпа-
нейским парнем. Наверное, он тоже показался ей загадоч-
ным, этот Лагутин.

Все вились вокруг хорошенькой Даши, отпускали ей ком-
плименты, подкладывали в сумку шоколадки, оставляли за-
писочки с приглашением на свидания. А Лагутин был в сто-
роне. Конечно, и ему она нравилась, да еще как. Но он был
несмел и неопытен в отношениях с девушками, суров из-за
рано выпавших испытаний, замкнут от одиночества и вооб-
ще имел кучу комплексов. К тому же у него совсем не бы-
ло денег – ни в кафе с девушкой, ни в театр. Нет, он, конеч-
но, подрабатывал, а как же. Разгружал вагоны на Рижском
вокзале, позже занимался репетиторством – подтягивал по
математике балбесов-школьников. Плюс стипендия. Но все



 
 
 

равно было мало – хватало только на скромную жизнь. Его
ровесники жили в семьях и не думали о хлебе насущном –
получали от родителей «на карман» и были беззаботны, как
и положено в этом прекрасном возрасте. Лагутин же на чет-
вертом курсе писал курсовые за лоботрясов и три раза в
неделю по ночам разгружал машины в булочной по сосед-
ству – таскал тяжелые деревянные поддоны с еще теплым,
невозможно вкусно пахнущим хлебом. От помощи отца он
отказался сразу. Брать у него деньги? Нет, никогда. Он ис-
кренне считал его предателем. Даже на памятник матери
деньги не взял – объявил, что справится сам. Так и вышло –
скопил. Памятник вышел неважный – невысокий, недоро-
гого серого гранита, с бюджетным керамическим медальо-
ном – смету урезали и экономили на всем. Лагутин мечтал,
что, когда встанет на ноги, поставит такой, какой надо.

Закрутилось у них с Дашей случайно – на предновогод-
ней вечеринке в квартире у одногруппника. В большой, про-
сторной и богатой квартире собралась почти вся группа, за
исключением самых некрасивых девиц-ботаничек. Кому они
нужны, да и зачем? На журнальном столике в гостиной в
изобилии стояли заграничные пузатые бутылки с шотланд-
ским виски, французским коньяком и итальянским вином.
По-студенчески были нарезаны сыр и колбаса, правда, тоже
не простые, а заграничные – узенькие палочки перченой са-
лями, камамбер с плотной, словно картонной, корочкой, из-
дающий неаппетитный запах и нежнейший, словно сметана,



 
 
 

на вкус. Хозяин квартиры небрежно бросил:
– Да предки привезли из Финляндии.
Конечно, было плотно накурено – хоть вешай топор. Свет

был притушен, и сцепившиеся в танце парочки бестолково и
забавно, словно нанайские мальчики, толкались на пятачке
в середине комнаты.

Гостеприимный хозяин обхаживал Дашу и не думал этого
скрывать. Угощал сигаретами с ментолом, немыслимым шо-
коладом с миндальными орехами и зазывал в свою комнату –
продемонстрировать диски.

Даша мотала головой и отсмеивалась – было видно, что
этот дешевый понтярщик смертельно ей надоел.

Лагутин курил на кухне и смотрел в окно. Он почти не
пил – просто не любил, и всё, это у него от отца – и думал, как
поскорее свалить. Надоел выпендреж этот кошмарный, раз-
говоры про джинсы и диски, музыка, страстный шепот, душ-
ные запахи крепкого молодого пота от возбуждения, цветоч-
ных, душных духов и, конечно, спиртного. Ему было скучно.
Даша подошла к нему сзади и тихо сказала в спину:

– Леш, как же мне надоело! Может, уйдем?
Он вздрогнул, обернулся, увидел ее синие бездонные гла-

за и смущенно забормотал:
– Да-да, конечно.
Он помнил, как у него дрожали руки. Они быстро оделись

и незаметно выскочили за дверь.
На улице было чудесно – свежо, морозно, бело, а еще тор-



 
 
 

жественно и тихо. Преддверие Нового года. По тихой улице
медленно – гололед – скользили машины.

Даша взяла его за руку, и, ничего не обсуждая, они молча
пошли вперед. А руки по-прежнему предательски дрожали,
и он страшно боялся, что она это может заметить.

Наконец Даша объявила, что страшно замерзла и ей очень
хочется горячего чаю.

– Где? – растерянно пробормотал Лагутин. – Где же найти
сейчас этот дурацкий чай? Все же закрыто!

– Не все! – улыбнулась она. – А вокзалы?
Он смутился: болван, недотепа, не сообразил. Недалеко

был Белорусский, и они дошли до него минут за двадцать.
Там и вправду работали какие-то прилавки, где продавали
чай, бутерброды и булочки.

Они сели за столик и поняли, что страшно голодны. Ели
чуть подсохшие булочки с изюмом, которые казались им вос-
хитительными, и пили горячий, сладкий, некрепкий чай. И
снова молчали. Как хорошо им было молчать!

На вокзале они проторчали почти до трех ночи, а когда
спохватились, метро уже было закрыто, а на такси денег не
было.

Они пошли в зал ожиданий. Совсем скоро Дашу смори-
ло, и она, положив голову Лагутину на плечо, быстро усну-
ла. А он сидел ошарашенный и совершенно счастливый – си-
дел прямо, с напряженной и затекшей спиной, боясь пошеве-
литься, чтобы, не дай бог, не потревожить ее крепкий сон. В



 
 
 

те минуты, счастливейшие, надо сказать минуты, ему пока-
залось, что вот теперь, с этого дня, он не один на этом нелас-
ковом свете – у него есть она.

Встречались они полгода, а потом поженились. Лагутин
никак не мог поверить в свое нежданное счастье – эта пре-
красная девушка с ним? Ничего в нем особенного, ничего,
а вот как сложилось.

Любил он ее до дрожи, до обморока – абсолютное солнеч-
ное или лунное затмение. Расставание на пару часов воспри-
нимал как катастрофу вселенского масштаба.

Он так торопился к Даше, как родитель к больному ре-
бенку. Не замечал вокруг никого – какие женщины, о чем
вы? Женщин никаких по этой земле не ходило – была одна
она, его молодая жена. Все остальные – призраки, миражи,
он их не видел.

Свадьбу сыграли не самую скромную. Как Лагутин ни со-
противлялся, будущий тесть настоял на дорогом ресторане.
Правда, и расходы взял на себя, что тоже естественно для
кавказского человека. Из Владикавказа съехалась родня  –
человек сорок, не меньше. Даша смеялась:

– Лешка, разве у нас есть выбор? Смирись – просто сми-
рись, выхода нет.

Свадьбу пережили. Отца и Полину он, разумеется, при-
гласил. Но ушли они быстро – у Полины подскочило давле-
ние.

А Лагутин только выдохнул, когда они стали прощаться:



 
 
 

ну и слава богу. Видеть их вместе по-прежнему было больно.
На месте этой чужой женщины должна была быть его мама.

Всю ночь разбирали подарки и смеялись. Особенно весе-
лилась его молодая жена, вытаскивая очередную золотую ку-
печескую цепочку или колечко:

– Что делать? У них принято дарить золото и украшения.
Эх, жаль, что такие дурацкие.

Ничего, справились и с «дурацкими»: через месяц отта-
щили в ломбард и загуляли – рванули в Ригу. Сняли комнат-
ку в Старом городе, под крышей, крошечную, с окном под
самым потолком. В открытую форточку проникал запах уг-
ля – им еще кое-где отапливались старые дома.

Бродили по городу, слушали в Домском орган, шатались
по пустым пляжам Юрмалы, пытаясь найти янтарь. У Да-
ши просто была идея фикс – найти янтарь и сделать коль-
цо. Янтаря не нашли, а кольцо он ей купил – потихоньку от
нее, отправившись в магазин за колбасой и хлебом на ужин.
Тоненькое серебряное колечко с прозрачной солнечной кап-
лей. Как она радовалась, господи – просто до слез.

И вот чудеса – она не сняла это колечко, даже когда все
закончилось, когда они развелись, когда у нее началась дру-
гая жизнь. Не сняла и там, в Барселоне, куда уехала с новым
испанским мужем. Лагутин удивлялся: ничего в этом колеч-
ке не было примечательного, абсолютно. Он специально раз-
глядывал фотографии из Барселоны – пристально, под лу-
пой. Да, колечко, скромное, с дешевым янтарем, ценой в во-



 
 
 

семь советских рублей, было на месте. Рядом с новыми, из
новой жизни – с крупным ярким изумрудом, довольно боль-
шим и чистым бриллиантом.

На последнем курсе, перед дипломом, они ждали дочь.
Она родилась в аккурат после защиты. Было нелегко – На-
стенька, названная в честь Лешиной мамы, росла беспо-
койной, крикливой, болезненной. Помогала теща – спасибо
большое – приехала из Урюпинска. Первое лето проторчали
в Москве, а на второе годовалую Настю увезли к родне деда
во Владикавказ.

В то лето они почувствовали себя молодоженами – свобо-
да! Это было хорошее лето, очень хорошее, нежное и – по-
следнее.

Почему так случилось? Лагутин отказывался понять. В го-
лове не укладывалось, потому что ничего логичного в этом
не было. Ну да, поругивались – так, по ерунде, по мелочам,
ничего особенного. Уставали, раздражались, правда нечасто.
Но в целом неплохо ведь жили?

Даша объясняла все просто:
– Я влюбилась, прости. Нет, тебя я любила. И даже люб-

лю! Но, Леша, это была другая любовь, понимаешь? Другая!
Юношеская, что ли, детская… Первая. Так часто бывает.

Он не понимал, как ни старался.
– Послушай, – взывал он. – Нет, ты просто мне объясни.

Ты говоришь, что любила меня. Пусть это, как ты говоришь,
другая любовь, не взрослая. Но любила же? Тогда как это



 
 
 

так – любить одного и одновременно влюбиться в другого?
Лагутину, максималисту, человеку до глупости прямому,

предельно честному, доходящему в своем максимализме до
крайностей, было это совсем непонятно. Как так? Он, любя
ее, вообще никого не видел вокруг. Даша плакала и ничего
не могла объяснить. Только шептала:

– Не мучай меня, умоляю – не мучай!
И ему, дураку, наивному дураку, становилось Дашу

страшно жалко – он страдал от того, что страдает она. Выхо-
дит, что она мучается, чувствует себя виноватой. Сомневает-
ся. Или нет, уже все решила? Он втайне надеялся – а вдруг?
Вдруг это пройдет – бывает же так? Она опомнится, придет
в себя, и все будет по-прежнему. Он не думал о прощении –
вообще не думал. Ему было важно одно: чтобы жена и дочь
остались с ним, чтобы как раньше и как прежде – все вместе.

Он не спрашивал ее о том человеке – боялся. Боялся услы-
шать, что он хорош. Боялся сравнить с собой. Будучи уверен-
ным, что он, тот, конечно же, окажется лучше – иначе Даша
не ушла бы от него. Но вскоре Лагутин все, конечно, узнал:
новый возлюбленный его жены оказался испанцем. Ничего
себе, а? Зрелый мужчина под сорок, не чета ему, пацану. Хо-
рош он был, этот амиго, что уж там. Хорош, высок, широ-
коплеч. Улыбчив. Просто сплошной Голливуд: с улыбкой на
сорок два зуба, загорелый и мускулистый – понятно, климат,
море, страна. Возраст шел ему, тоже понятно. Даша смотре-
ла на него с обожанием – Лагутин это видел. Взрослый кра-



 
 
 

сивый мужик из другого мира, с другой планеты. А кто б
устоял?

До самого развода она не уходила – говорила, что возвра-
щаться некуда, с родителями она разругалась. Они и вправ-
ду с ней не общались долго, лет пять. Первой в Барселону
поехала бывшая теща – не выдержала разлуки с внучкой. А
отец так и не съездил к своему новому зятю. И дочь не про-
стил – опозорила.

Лагутин все годы после развода с родителями жены об-
щался – звонил, заезжал. Они по-прежнему считали его род-
ным человеком, сыном, и он это ценил.

С бывшей женой отношения были вполне достойные, и их
связь не оборвалась – Даша часто писала ему, присылала фо-
тографии дочки, рассказывала обо всем подробно, не упус-
кая мелочей, интересных ему: как Настенька ходит в садик,
как пошла в школу, что любит есть, какие ей нравятся книж-
ки. Он и высылал ей эти русские книжки – сказки, былины,
стихи, – боялся, что дочь забудет русский язык.

Он знал подробности про дочку, но не видел ее. Просить-
ся в гости было неловко, а Даша находила вечные причины
и отговорки, чтобы не приезжать. Скорее всего, боялась от-
цовского гнева. Приехала она лишь однажды, с Настей, на
похороны своего отца. Но Лагутин в то время был на Кубе в
командировке. Такая вот неудача.

Тоска по Даше и Насте в какой-то момент сделалась невы-



 
 
 

носимой.
Невыносимо было в этой квартире – сначала ушла мама,

потом уехали его девочки. Не-вы-но-си-мо. И к тому же туда
вернулся отец, от которого Алексей давно отвык.

К этому моменту он отца не то чтобы простил, нет, но по-
чти смирился с его поступком. И все же жить с ним было
сплошным кошмаром – Лагутин с трудом мог представить,
что этот малознакомый человек, громко кашляющий и невы-
носимо топающий по коридору, его отец. Тот самый отец,
которого он когда-то любил.

Странно и непривычно было все – встречаться с ним по
утрам перед работой. Он по привычке вставал рано, и в го-
лову ему не приходило, что надо чуть-чуть переждать, обо-
ждать, пока сын соберется на работу, просто чтобы не ме-
шать, не болтаться под ногами, не занимать ванную, туалет,
не толкаться на маленькой кухне.

Лагутин раздражался и злился.
И встречаться вечером, после работы, тоже было кошма-

ром, ноги домой не несли. Отец, кажется, радовался его при-
ходу и тут же бросался на кухню, чтобы что-нибудь приго-
товить.

Лагутину было смешно – какая забота! Забота, в которой
он давно не нуждался. А где был отец, когда ему, шестнадца-
тилетнему, почти ребенку, было так плохо?

И эти дурацкие хлопоты с ужинами раздражали ужасно –
Лагутин давно привык ужинать по-холостяцки, полуфабри-



 
 
 

катами из кулинарии. Да и в прежней жизни было примерно
так – Даша готовить не любила.

А отец неловко пытался поджарить картошку, и брызги
разлетались по кухне, на стены, плиту, пол, или курицу  –
та же история. Все плавало в жиру, пригорало, выкипало и
невыносимо воняло.

Лагутин терпеливо объяснял, что ему это не нужно. Отец
обижался, уходил в свою комнату, громко при этом хлопнув
дверью.

На кухне было грязно. В ванной и в туалете тоже. Лагутин
был аккуратистом – мама приучила с самого детства.

Отец же всегда был неряшлив. Пару раз взялся гладить
лагутинские рубашки – сжег воротники. Запарывал стрелки
на брюках. Лагутин умолял его не прикасаться к его вещам –
пустое. Тот словно не слышал его. Видимо, считал, что на-
верстывает упущенное и проявляет отцовские чувства.

Лагутин стал задерживаться на работе. Но не ночевать же
там, в конце концов! Да и привыкать надо было, куда де-
ваться? Жить им предстояло вместе – другого выхода не бы-
ло. Еще Лешу бесило и обижало, что каждую неделю – каж-
дую! – отец ездил на кладбище к Полине, а к маме – раз в год,
не чаще. Не простил ему Лагутин маму, так и не простил.

По Полине отец тосковал страшно и не скрывал этого –
рассматривал ее фотографии, хлюпал носом, утирал слезы
и приговаривал, что страшно осиротел. Лагутин смотрел на
него и удивлялся – вот как бывает.



 
 
 

Когда появилась возможность уехать в Академгородок
под Новосибирском, он вцепился в нее зубами  – не дай
бог, не срастется! Но срослось, повезло, и он уехал в новую
жизнь. Сбежать, сбежать. Сбежать из этого шумного города,
от тоски по маме, от боли и тоски по дочке и бывшей жене.
От отца, превратившего его жизнь если не почти в ад, то, во
всяком случае, в большую неприятность.

Отец растерялся и очень расстроился:
– Как же так, Алексей? Как я останусь один? Как смогу

жить без тебя? А если вдруг что-то случится? Я ведь немо-
лод, Алеша, и у меня никого нет! Некому позвонить. Если
бы Полечка меня не оставила, если бы Полечка была жива!

– Выживешь! – резко ответил Лагутин. И не сдержался: –
Я тогда тоже остался один, после маминой смерти. Ты думал
об этом? О моем одиночестве, например? И ничего, я пере-
жил! А ты… Ты даже год не смог обождать, – с горечью бро-
сил он и вышел из комнаты.

И все-таки сердце сжалось. Но он взял себя в руки. Пони-
мал – если останется, будет все только хуже и хуже. Их уже
не переделать.

Конечно, деньги все эти годы он высылал. А когда отец
занемог, тут же нашлась помощница – женщина из Украины.
Отец воспрял, воскрес, ожил и был ею очень доволен. Без
конца повторял: «Ниночка, Ниночка! Ниночка расчудесная,
милая такая, расторопная! И все у нее выходит ловко! Ах,
какие моя Ниночка варит борщи!»



 
 
 

Лагутин не удержался: «Что, лучше Полины?»
В общем, за отца он был спокоен. Ниночка эта иногда бра-

ла трубку и отчитывалась:
– Алексей Петрович, у нас все хорошо! Петр Алексеевич

хорошо ест, гуляет во дворе, я, конечно, вместе с ним. Де-
лаю ему витаминные уколы – врач прописал, конечно. Отку-
да умею? Да я за мамой ухаживала – она у меня двенадцать
лет не вставала.

Ну и отлично. Отлично все складывалось – Ниночка эта
и хозяйка, и почти медработник. Если что, сразу окажет по-
мощь. Нет, определенно им повезло с этой Ниной! Только
бы не ушла – со стариками непросто. Но Ниночка, кажется,
была всем довольна – с отцом справлялась, общий язык был
найден. Отец был счастлив, что в доме живой человек, уход
ему был обеспечен.

Словом, Лагутин был спокоен. И совесть его была чиста.
В Городке все сложилось. Он и сам не ожидал, если чест-

но. Побег его был вынужденным, жизнь до была невыносима.
Он думал – ну вот, года два-три, пока поднимает свою тему,
поживет здесь, а там наверняка придется вернуться, навер-
няка. Ну что ж, небольшая передышка ему необходима.

Но вышло совсем не так – с темой он закончил через три
года, но началась новая работа, еще интереснее прежней.
Увлечен он был очень – в Москве этого бы никогда не слу-
чилось, он это понимал. Да и Соболевский математический
институт – это, знаете ли, имя.



 
 
 

Местная публика, коллеги его восхищали – недаром ведь
город ученых. Нет, конечно, и здесь встречались зависть,
подхалимаж, подсиживание. Но, как ему казалось, не в такой
степени точно. Все-таки люди здесь были другими.

Первый год он жил в общежитии, правда, в отдельной
комнате, удобства там же. А через два с половиной года ему
дали квартиру.

Окна его однокомнатной берлоги, как он ее называл, вы-
ходили на лес – нет, даже не так: в окна третьего этажа стуча-
ли по ночам ветки елей, а на балконные перила присажива-
лась рыжая белка. Лагутину казалось, что она его узнавала.

В Городке было тихо, дышалось легко и свободно.
Он кое-как обставил квартиру – купил диван, кто-то из

соседей отдал ему письменный стол, кто-то – кухонный бу-
фет. Лагутин был почти счастлив – здесь ничего не напоми-
нало ему о его прежней жизни.

Иногда ездил в город – так у них говорилось, всего-то за
двадцать километров. Но можно было и обойтись – в Горо-
док часто приезжали столичные артисты и привозили пре-
красные фильмы. Знаменитый клуб «Под интегралом» и не
менее знаменитое кафе «Эврика» были любимыми местами
сбора молодежи.

На Новый год собирались компаниями – иногда в клубе,
иногда по домам. У него появились приятели – две семей-
ные пары физиков из Питера и холостяк из Ижевска Димка
Бобров, биохимик.



 
 
 

На выходные ездили на Обское море, рыбачить или заго-
рать. Иногда забирались на острова, Дикий или Атаманов-
ский, там можно было ухватить и редкую ныне нельму и да-
же муксуна, чира или стерлядь. Но это бывало нечасто – в
основном брали щуку, судака и чебака. Этого добра было на-
валом.

По вечерам, на выходные, часто расписывали пулечку.
Ходили в баню, под местную вяленую рыбку и пивко. Сиби-
ряки часто лепили пельмени, привлекая для этого грандиоз-
ного дела соседей. Участвовал в этом и Лагутин.

Конечно, у него появилась женщина – лаборантка Тамара,
из местных, из старожилов. Молчаливая, спокойная и сдер-
жанная. Не девочка – тогда ей было за тридцать.

Нет, он не влюбился в нее, но понимал – в жизни мужчины
должна быть женщина, иначе какая-то ненормальность, па-
тология, нонсенс. Тамара не обременяла его – по негласному
договору приходила вечером в пятницу, так уж сложилось.
Утром спешила домой, к сыну, в город. И надо сказать, Ла-
гутин был счастлив, когда за ней закрывалась входная дверь.

Ни разу он не подумал, что ему стоит обзавестись семьей
в полном смысле этого слова. Бирюк. С бытом он справлял-
ся, да и какой у него быт? Ерунда, он привык. Как привык
и к холостяцкому образу жизни – который, кстати, его очень
устраивал. Более того – он его полюбил. Полюбил свою сво-
боду, тишину и покой. Да, покой. С годами он стал уверен –
семейная жизнь определенно не для него. Его жизнь – нау-



 
 
 

ка, его работа, лаборатория, банные посиделки и нечастые
встречи с новообретенными друзьями, точнее приятелями.
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