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Аннотация
Славко Пузик, радянський школяр, стає відмінником

у навчанні і комсомольським активістом, щоб зробити
чиновницьку кар'єру в держапараті Країни Рад, аби стати
начальником, дістатися до всенародного майна і напихати цим
майном свої власні кишені. Але СРСР раптом розпадається: де ж
тепер це всенародне майно і як до нього дістатися, аби набити ним
свої власні загашники, як це робили начальники в СРСР – Славко
Пузик зі своїм новим другом Стьопиком поринає в розв'язання
цієї нагальної проблеми.
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Славко Пузик, радянський школяр, стає відмінником

у навчанні і комсомольським активістом, щоб після закін-
чення школи зробити чиновницьку кар'єру в  держапараті
Країни Рад, аби стати радянським начальником, дістатися
до всенародного майна і черпати це майно повними пригорш-
нями в свої власні кишені. Але СРСР раптом розпадається:
де ж тепер це всенародне майно і як до нього дістатися, аби
набити цим майном свої власні загашники, як це робили ве-
ликі начальники в СРСР – Славко Пузик зі своїм новим дру-
гом Стьопиком самовіддано поринає в розв'язання цієї на-
гальної проблеми.
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– Так-то воно так, та от тільки трі-і-ішечки не так…
(Шельменко-денщик)
– А от і не трішечки. Все зовсім, зовсім не так. От
буває, дивишся – наче людина як людина, а
придивишся – глип! – а воно депутат! Отакі от, куме,
дивертисменти й пертурбації. Ні-і-і, все зовсім, зовсім
не так.
(Дядько Сидір, кум Петра)

*

– Щодо кривої пики прохання звертатися до
постачальника кривих пик  – а  я тут зовсім, зовсім ні

до чого.
(Люстерко Невинне)



 
 
 

 
Частина перша

 
 
1
 

Не раз чув від інших саркастичні зауваження, та й сам,
зізнатися, частенько зверхньо відпускав насмішкуваті по-
блажливі коментарі щодо настирливої звички деяких пись-
менників розпочинати свої твори з докладної біографії го-
ловного героя, його батьків, дідів, родичів, знайомих… Від-
криваєш отак книжку, частина перша «Дитинство» – і поча-
лося: от, мовляв, народився Петро Петрович Цибулька то-
ді-то й там-то, потім пішов до школи, одружився, мав батька,
матір, діда й бабу, і пішло й поїхало, і так далі, і так далі…
Але ж, як можна оминути біографію головного героя і йо-
го предків, якщо їхнє родове прізвище Пузики, можливо й
не таке вже занадто епатажне, все ж справляє певне комічне
враження, викликаючи якийсь гумористичний настрій, кот-
рий підштовхує до зацікавленості витоками саме такого пріз-
вища; а якщо покопирсатися в іменах предків нашого голов-
ного героя, то можна віднайти, наприклад, таке іменнячко,
як Насерпуд (?!). Так, так, саме Насерпуд. Хтось може не по-
вірити, сказати, що я вигадую, що такого імені взагалі бути
не може. Запевняю вас, може. І взагалі, дійсність може пере-
вершити найнеймовірніші фантазії найбільшого вигадника.



 
 
 

І хай вас схожість цього імені з іменем якогось старозавіт-
ного Навуходоносора не вводить в оману даремною надією,
що я просто помилився, якось переплутавши імена. Ні, це
був саме Насерпуд. А ось вам і ще один доказ неймовірної
вигадливості дивовижної дійсності – Насерпудового батька
взагалі звали Запердоном. Так, так – Запердон. І в цьому ви-
падку схожість із, наприклад, старорежимним ім’ям Сарпе-
дон – теж просто співзвуччя. Отже, Насерпуд Запердонович!
Насерпуд Запердонович Пузик – як вам?

А  вже Запердонового батька, тобто Насерпудового діда
звали… Ой, ні. Ні, ні, ні. Не можу. Якби, наприклад, ім’я
Запердонового батька було вимовлене в якійсь теле- або ж
радіопередачі, то воно б звучало так: «Пі-і-і-і-і…», і зовсім
не тому, що цього Пузика нарекли на честь знаменитого ма-
тематичного числа «3,14…», а  тому, що ім’я цього досто-
славного предка сучасних Пузиків, з огляду на сучасні ж лек-
сично-етичні норми, звучить як звичайнісінька нецензурна
лайка і згідно з правилами телерадіомовлення має бути про-
сто, так би мовити, «запікане». А оскільки, якби це ім’я за-
фіксувати чорним по білому в друкованому вигляді, то «за-
пікати» це вже ніяк не вдалося б, і автору цього фіксування,
тобто мені, цілком можливо, довелося б відповідати за зліс-
не хуліганство. Але можете мені повірити на слово, що ім’я
цього Пузика було не менш «благозвучним», аніж ім’я його
онука Насерпуда Запердоновича.

А  от  вже самого головного героя нашої оповіді звали,



 
 
 

гріх Бога гнівити, цілком пристойно, навіть дещо славно –
В’ячеслав. Хоча В’ячеславом він і був лише у  «Свідоцтві
про народження», а  так взагалі то Славко, але й Славко –
теж непогано. Славкового батька ж звали, хоч теж не зовсім
звично для сучасного вуха, але досить пристойно Гервасієм.
А от ім’я батька самого Гервасія, тобто Славкового діда, я
вже наводити не буду з етичних міркувань, аби зайвий раз
не шокувати читача, адже Насерпуда Запердоновича, я ду-
маю, цілком достатньо, аби якнайнаочніше показати фаталь-
ну неприхильність долі до славного роду Пузиків. З якого ж
дива зла доля так позбиткувалась над цим родом, вишукав-
ши на квітучому полі людських імен такі рідкісні, просто та-
ки унікальні будяки, аби увінчати ними Пузиків? Звичайно,
вдача й талан людини не залежить від його імені, як, напри-
клад, злагода в сім’ї не залежить від помешкання, в якому
вона живе, але, якщо на фасаді помешкання написано: «За-
пердон»…

Отже, Пузики та їхні імена. Щодо прізвища Пузик, то тут,
мабуть, кожному стане зрозумілим і без зайвих обґрунту-
вань, що причиною саме такого найменування цього досто-
славного роду була наявність у їхнього давнього прапрапра-
щура досить таки огрядненького черевця, яке й було благо-
получно успадковане чи то вдячними, чи не дуже вдячними
нащадками разом із прізвищем.

Щодо дивних же й вельми неблагозвучних імен у пред-
ставників славного роду Пузиків, то ця досить невтішна при-



 
 
 

крість посіла їх теж, як це не дивно, знову ж таки завдяки
їх огрядненьким черевцям. Вся справа в тім, що імена в ті
далекі, майже легендарні, часи, коли рід Пузиків розростав-
ся на безмежних просторах тоді ще царської Росії, новона-
родженим давали імена священики приходів єдино правиль-
ної тоді російської православної церкви, тобто попи, або ж
батюшки. А черевця в тих батюшок, як і належало їм за їх
статусом, були значно, значно соліднішими навіть за дуже
огрядні черевця Пузиків, а іноді ці попівські черева досягали
таких неймовірних об’ємів, що виглядом своїм не залишали
ні в кого жодного сумніву у віковічній незрушності велико-
державних основ самодержавства, народності і православ’я.
А тому й називалися ці попівські черева не просто живота-
ми, чи там пузами, як у якихось Пузиків, а поважно, навіть
сакрально нарікалися утробами, навіть Утробами!

І щоб підтримувати ці утроби у відповідному до їх статусу
стані, треба було, звісно, якнайчастіше наповнювати їх до-
статньою кількістю харчового довольства, постачання якого
якраз і було священним обов’язком простих селян, таких, як
ті ж самі Пузики. Але ж і в самих Пузиків черева були, хоч і
не такого великодержавного калібру, як у попів, але теж че-
ревами нівроку, і потребували ці селянські животи теж нема-
ло харчу, а якщо взяти до уваги, що харч цей Пузикам до-
водилося добувати, на відміну від попів, у поті чола тяжкою
селянською працею, то відривали Пузики цей политий по-
том кусень хліба від свого власного рота, щоб напхати ним



 
 
 

бездонні попівські утроби, ясна річ, з дуже, дуже великою
неохотою. Та й, що там гріха таїти, були Пузики таки при-
жимистими й скупуватими, та просто таки жадібними скна-
рами були Пузики.

Одне слово, конфлікт виявився очевидним, неминучим і
нездоланним. Особливої ж гостроти ця суперечність набува-
ла під час усіляких дійств, як то похорони, вінчання, входи-
ни й тому подібні події, які вимагали не тільки присутності
на них батюшки, але й офіційного ним освячення такої події,
що в свою чергу повинне було бути оплаченим, тобто винаго-
родженим. До найсильнішого ж драматизму, що підіймався
навіть аж до трагічного звучання знаменитого шекспірівсь-
кого «бути, чи не бути», цей конфлікт доходив у мить появи
на світ нового Пузика, адже народження тягло за собою хре-
стини, наслідком чого була поява імені у новонародженого.
І тут вже без батюшки не можна було обійтись ніяким чи-
ном. І тут вже була, як кажуть, найпряміша залежність: чим
більший, дорожчий, смачніший могорич отримував батюш-
ка на хрестини – тим благозвучніше ім’я отримував хреще-
ник. Тобто, чим більший шмат відривав би під час хрестин
котрийсь із Пузиків від свого власного черева на догоду по-
півській утробі, тим благозвучніше ім’я отримував би наща-
док цього Пузика – і навпаки. Здебільшого ж завжди відбу-
валось оте саме «навпаки»: чим скупіший шмат на хрести-
нах діставався батюшці, тим дивніше й непристойніше ім’я
отримував ново-хрещений Пузик.



 
 
 

А  до  того  ж іще й ота просто таки неймовірна плодо-
витість Пузиків – то якщо б на догоду каверзному бажан-
ню дати черговому новонародженому Пузику якесь панське
ім’я, кожного разу Пузик-батько відривав би від власних по-
треб відповідний шмат добробуту всієї сім’ї, так від знаме-
нитих черев роду Пузиків не залишилось би й сліду вже че-
рез декілька поколінь. І чим би тоді вони виправдовували
своє власне прізвище? Дуже дивно було б побачити отакого
собі якогось худющого дядька з прізвищем Пузик. Але Пузи-
ки, ясна річ, ніколи не ущемляли свої власні черева на дого-
ду, хоч і важливішим з державного погляду, але все ж чужим
попівським утробам, а тому й надалі Пузики гордо носили
свої незмінні родові черева разом з прізвищем, хоча й до-
водилося їм за це розплачуватися тими, не зовсім гарними,
а здебільшого зовсім негарними іменами, якими їх наріка-
ли невдоволені батюшки. Звичайно, знаходилися серед од-
носельців такі, що були не проти зайвий раз уколоти гост-
реньким кпином котрогось із Пузиків з приводу його незвич-
ного йменнячка, але Пузики з цього приводу лише поблаж-
ливо посміхалися у відповідь, вдоволено погладжуючи свої
тлустенькі животики – мовляв, балакайте, балакайте, а жи-
рок у наших черевцях зав'язується. Та врешті, ні орати, ні
сіяти, ні збирати урожай Пузикам аж ніяк не заважали їхні
імена, якими б незвичайними вони комусь не здавались.

От, наприклад, хоч би взяти одне з незліченних відга-
лужень плодовитого роду Пузиків, оце саме відгалуження



 
 
 

предків Славка Пузика. Коли у Славкового пращура, того
самого Запердонового батька, ім’я якого ми вже домовились
не згадувати через його явну нецензурність відповідно до су-
часної лексикології, народився черговий нащадок чоловічої
статі і постала потреба його охрестити, то постала, звісно, й
потреба нести за це батюшці подарунок. І вже з самого вечо-
ра напередодні хрестин свого нащадка пращур Славка Пузи-
ка почав готувати цей самий подарунок батюшці.

Основною частиною цього дарунку мала бути досить при-
стойна сума грішми, яку належало передавати в таких ви-
падках Господу Богу за посередництва батюшки, тобто від-
даючи ці гроші просто таки попові в руки. І хоча всіх, звісна
річ, брали великі сумніви в тому, що ці гроші до останньої
копієчки потрапляли прямо до кишені Бога через руки ба-
тюшок і до цих рук не прилипала якась дещиця, а деякі ви-
сокомудрі вільнодумці взагалі висловлювали сумнів у такій
вже нагальній потребі Бога в їхній останній копійці, гроші
все ж несли батюшкам справно й покірно, як істинно вірно-
піддані великої і могутньої страшнодержавної православної
імперії.

А  крім грошей треба було піднести Господу Богу ще й
продуктовий набір, так званий могорич, тобто треба було
принести батюшці випивку й закуску, та не просто випивку
й закуску, а так, щоб батюшка міг добряче бухнути й наре-
патися добрячими харчами принаймні на добу. Адже, як бу-
ли переконані батюшки, не буває багато їжі – буває тільки



 
 
 

поганий апетит, тобто слабка віра в шлунок, а значить, тре-
ба просто щиро вірити в шлунок – і ніякі проноси й закрі-
пи не стануть на заваді поступу до вічного блаженства. От-
же, цей натуральний додаток селянського підношення пере-
ходив до Бога вже не через попівські руки, а через попівсь-
кі утроби – і те, як саме відбувався в цьому випадку роз-
поділ вжитого харчу між Богом і попом, залишалося вели-
кою таємницею, як кажуть, відомою тільки Богу. Людям же
було відомо лише те, що залишки такого розподілу після по-
па були точнісінько такими ж самими як і після звичайних
людей.

Одне слово, фінансово-матеріальні стосунки між попа-
ми та їхнім небесним начальством хоч дуже цікавили се-
лян, все  ж так назавжди й залишалися священною ніким
не розгаданою таїною. Головне ж, ця таємниця ніяким чи-
ном не звільняла від обов’язку постачання харчами священ-
них попівських утроб.

І, як вже було зазначено, й пращур Славка Пузика, не ма-
ючи ніякої змоги відмовитися від обов’язку підношення, на-
передодні хрестин звечора почав готувати цей подарунок ба-
тюшці. Відклав відразу досить пристойну суму грішми, по-
ливши при цьому слізьми кожен, раніше вже политий потом
п’ятак, котрий тепер мав так легко перейти в чужу кишеню.

Потім склав у кошик приготовані його дружиною наїдки:
пляшку горілки, смажену курку, кільце ковбаси, шмат сала,
пироги і ще декілька смаколиків, які для самих Пузиків бу-



 
 
 

ли справжніми делікатесами, бо поласувати хоча б одним із
таких блюд вони могли хіба що на якесь велике свято. Ясна
річ, що під час складання смачного, запахущого кошика з
кожним новим вдиханням цього райського «благовонія» і з
кожним новим поглядом, кинутим на цю незрівнянну їстів-
ну красу щасливий Пузик-батько ставав усе менш і менш
щасливим від відсутності навіть якогось натяку на відповідь
на гірке запитання про те, як міг Господь Бог допустити та-
ку величезну несправедливість, що вся оця їстівна краса і
велич, добута тяжкою працею, безповоротно проходить як
повз власний рот Пузика старшого так і повз роти всіх його
домочадців.

А треба сказати, що домочадців у не такій вже й великій
оселі цього щасливого батька було не так вже й мало – Пу-
зик-батько разом зі своєю дружиною вже мали досить таки
багато дітей як чоловічої так і жіночої статі, точну кількість
яких ми не будемо тут наводити, адже їх точну кількість на-
вряд чи знали й самі Пузики-батьки: не всі діти в ті, мало-
знайомі з медициною, часи виживали, й зібрати всіх їх в од-
ному місці одночасно, щоб перерахувати, було неможливо.

Але все ж точно можна сказати, що дітей у цих Пузиків
було багато, і більшість із них зібралася в хаті під час свя-
щенного дійства складання кошика з наїдками на хрестини
свого новонародженого братика. І, я думаю, ніхто не  сум-
нівається в тому, з якими почуттями всі ці маленькі й вже
не дуже маленькі Пузики спостерігали за неймовірним видо-



 
 
 

вищем, вдихали прекрасні запахи, леліючи в своїх дитячих
мріях нездійсненну казку споживання цих ласощів і не всти-
гаючи ковтати слину.

Коли  ж кошик з наїдками був уже складений і накри-
тий вишитим рушником, то погляд Пузика старшого вже
не був поглядом щасливого батька, адже перед ним був уже
не  кошик для хрестин новонародженого, а  ніби маленька
труна з останками новопреставлених шлунково-кишкових
мрій. Відірвавши ж нарешті свій сумний погляд від кошика,
Пузик-батько озирнувся на своїх домочадців, зустрівши та-
кий же невтішний сум на кожному з їхніх облич; потім взяв
кошик, відніс його в сіни й сховав там від гріха подалі.

–  Охо-хо-хо-хо-хо-о-о…  – пророче прорік, сповнений
смутку за недосяжним кошиком, старійшина-Пузик; потім
перехрестився на образ Божий, і сповнившись ще більшого
смутку від усвідомлення, що ні, ніколи, ніколи в цьому світі
не здійсниться недосяжний ідеал хрумкої шкірочки смаже-
ної курки, дивлячись на ікону, додав ще більш жалісливо і
пронизливо: – Ехе-хе-хе-хе-хе-хе-е-е…

Й хоча вечеря того вечора була досить багатою як на бід-
няцький раціон Пузиків – було вдосталь хліба, варена кар-
топля з олією й молоко – все ж це не йшло ні в яке порівнян-
ня з казковим кошиком. І влігшись спати, старший Пузик,
не зважаючи на втому, не міг відразу заснути через муки, які
йому завдавали чудесні марення про казковий кошик. Ко-
ли ж він нарешті заснув, сон його був дуже коротким і спов-



 
 
 

неним тими ж самими мареннями, які перекочували з дійс-
ності в сновидіння. Пузик-батько прокинувся і, не в змозі
й надалі терпіти ці муки, потихеньку встав, вийшов у сіни і
пішов у напрямку, де від гріха подалі був схований кошик
спокуси. Але як би далеко від гріха не було щось сховане,
далечінь ця – лише підбадьорення й заохочення для гріха,
аби тільки розпалити гріховне бажання. Нанівець спокуше-
ний нечистим духом батько витяг зі схованки кошик, відпив
з пляшки декілька добрячих ковтків горілки й понадкушу-
вав усі призначені для хрестин ласощі в надії, що батюшка
в церковній сутіні не догледить, що пляшка не зовсім повна,
в курки не дуже ціле стегенце, а ковбаси трохи не вистачає,
щоб повністю завершити кільце.

Вдовольнивши таким чином, як почуття соціальної спра-
ведливості, так і свою стражденну плоть, Пузик-батько за-
снув миттєво, спав до самого ранку не прокидаючись і без
будь-яких сновидінь. Прокинувшись же зранку, він не пішов
відразу за схованим від гріха подалі кошиком, відтягуючи
мить видобування кошика зі схованки всілякими начебто
більш нагальними справами не тільки через відчуття влас-
ної провини, а й спонукуваний деякими іншими міркуван-
нями – так як і уникав прямого погляду в очі своїх домо-
чадців теж не тільки через докори сумління, а й через ті самі
інші міркування.

Коли ж, нарешті, невблаганна мить настала, і Пузик стар-
ший таки змушений був уже дістати заповітний кошик, то



 
 
 

тільки-но взявши до рук цей кошик, відразу зрозумів, що
ті його інші міркування й підозри мали підстави. Так, так,
адже ці хрестини в незліченній родині Пузиків були, ясна
річ, не першими, далеко не першими. І все, ясна річ, повто-
рилося знову, як завжди. Пузик-батько вніс кошик із сіней
до хати, поставив його на стіл і окинув усіх, зібраних там
домочадців, вже не якимось провинним поглядом, а погля-
дом якогось язичницького бога-громовержця, поглядом, під
яким усі домочадці могли тільки провинно схилити голови
в очікування якогось страшного вироку.

Головний же Пузик тільки на мить підняв рушник, яким
був накритий кошик, ще раз переконавшись, що все було як
завжди, адже, ще тільки взявши цей кошик до рук і відчувши
його вагу, ніяк не можна було не зрозуміти, що кошик цей
позбавився значної частки від тієї ваги, яку він мав після то-
го, як до нього востаннє вночі навідався найстарший Пузик,
аби поласувати вмістом кошика.

Все було як завжди: звісна річ, що минулої ночі, влігшись,
так би мовити спати, жоден з чисельних нащадків старійши-
ни роду Пузиків навіть і не подумав насправді засинати, ніх-
то навіть і не подумав ні на мить склепити очі. Всі лежали
під ковдрами з відкритими очима, принишкло вслухаючись
в нічну тишу, аби не проґавити заповітну мить, коли вже Пу-
зик-батько тихенько, аби нікого не розбудити, підніметься
з постелі й так же тихенько, ні для кого не помітно вийде
в сіни, аби, як це було завжди перед хрестинами, понадку-



 
 
 

шувати зібрані в кошику ласощі; потім повернеться на своє
місце і, вдоволений, засне мертвим сном аж до ранку. Всі ж
нащадки вдоволеного Пузика-старійшини, діждавшись коли
той засне, в чіткому й суворому порядку старшинства, почи-
наючи з найстаршого й закінчуючи наймолодшим, який вже
вмів ходити, Пузиком-нащадком, виходили в сіни й кожен
надкушував свою законну частку наїдків з кошика, захова-
ного від гріха подалі, хоча саме місце схову, власне, ніколи
від хрестин до хрестин не змінювалось і було всім добре ві-
доме.

На ранок, таким чином, від святкових пригощань у коши-
ку залишались, як то кажуть, ріжки та ніжки, і Пузик-батько,
прокинувшись, мав завжди смутні й болючі передчуття щодо
катастрофічного зменшення вмісту кошика за ніч, що, вре-
шті, завжди, на превеликий жаль і здивування, справджува-
лось. Все було як завжди, за винятком хіба що вмісту пляш-
ки з горілкою. Адже за часів, доки найстарші з Пузиків-на-
щадків були ще у віці, який виключав цікавість до пляшки зі
смердючою гіркою рідиною, вміст пляшки з горілкою на ра-
нок був таким же самісіньким, яким його залишав після се-
бе Пузик-батько. Але з часу, коли найстарші з нащадків ста-
ли вже лобуряками, яких самих пора вже женити, і смердю-
ча й гірка рідина стала для них солодкою й запашною, вміст
пляшки на ранок ставав усе меншим і меншим. От і зараз
пляшка стала набагато більш неповною, ніж вночі, як вона
стала набагато більш неповною, аніж на ранок перед мину-



 
 
 

лими хрестинами, з чого Пузик-батько зробив висновок, що,
очевидно, ще один з його лобуряк доріс до переоцінки сма-
кових якостей горілки, а ті, котрі вже раніше дійшли до цьо-
го, все більше входили в смак – хоч пляшка й була ще не зов-
сім пустою, але те, що сиротливо плюскотало на самому дні,
навряд чи язик повернувся б назвати могоричем.

Батьківський погляд найстаршого з Пузиків, як і завжди
в таких випадках, був нищівним, можна навіть сказати спо-
пеляючим, але жодного слова, як і завжди, промовлено
не було. Під спопеляючим поглядом батька і тягарем навис-
лої гнітючої тиші всі покаянно схилили голови в  щирому
усвідомленні всієї глибини своєї провини, і в такому ж щи-
рому усвідомленні, що перед наступними хрестинами вся ця
історія точнісінько повториться, від чого каяття було ще щи-
рішим і глибшим.

Провівши таким чином безмовну, але від цього нітрохи
не менш зрозумілу, повторювану з року в рік, проповідь, Пу-
зик-батько, скориставшись схиленими головами домочадців
і настановою народної мудрості – а саме: «згоріла хата – гори
й сарай» – непомітно для всіх взяв капшучок із грішми, при-
значеними на пожертву, відвернувся й тихенько переправив
монети з цього капшучка до себе в кишеню, залишивши Бо-
гові дві монетки. Він би залишив і одну, але одна не могла б
дзвеніти, тобто, що одна, що ні одної не видавало б жодно-
го звуку – і це на мить наштовхнуло на думку не залиши-
ти жодної монети, але ця святотатська думка була відразу ж



 
 
 

відкинута, і в капшучку було таки залишено дві монетки для
дзвону, який би потішив вухо батюшки, а отже й самого Бо-
га, принаймні на час, допоки монети не будуть висипані з
капшука.

Після всіх цих, повторюваних з року в рік перед кожни-
ми хрестинами, ритуальних дійств, процесія Пузиків, очо-
лювана батьком, рушила до храму Божого. Але місце очіль-
ника процесії старший Пузик почав скоро втрачати, опинив-
шись невдовзі в самому кінці колони, а потім і зовсім від-
став. Пояснивши свої дії нагальною необхідністю справити
малу фізіологічну потребу, Пузик-батько сховався за  най-
ближчим кущем, де, почасти під дією усвідомлення недо-
вершеності здійсненого вночі акту встановлення соціальної
справедливості, почасти під дією народної мудрості – «згорі-
ла хата – гори й сарай» – він швиденько вихопив з кошика
пляшку, вихилив одним ковтком залишки горілки, справед-
ливо розсудивши, що своїм недоречним жалібним плюско-
том в сутіні храму ці залишки лише видаватимуть неповноту
пляшки. Потім він надкусив залишене від курки, уже надку-
шене куряче стегенце й, поєднуючи корисне з приємним, до-
ки справляв малу фізіологічну потребу, скоренько пережу-
вав і ковтнув курятину і втерся рукавом, аби не залишилося
натяків на істинні мотиви його поведінки.

Наздогнавши свою родину, сповнений гідності, в святко-
вому настрої батько знову очолив процесію, яка все набли-
жалась і наближалась до храму Божого. А треба сказати, що



 
 
 

місцевий батюшка Онуфрій, ще напередодні, тільки-но по-
чувши про народження чергового Пузика, був опанований
різноманітними, переважно не  вельми позитивними й оп-
тимістичними почуттями з приводу наступних хрестин но-
вонародженого Пузика, адже це були вже не перші, далеко
не перші хрестини Пузиків, які цьому батюшці доводилося
проводити.

Таким чином, не було дивним, що прихід процесії Пузи-
ків для хрестин свого новоявленого члена роду не  викли-
кав у місцевого батюшки такого вже святкового піднесення.
Не було дивним і те, що сам обряд хрестин отець Онуфрій
розпочав навіть не заглянувши до кошика, який був постав-
лений Пузиком-батьком, аби не доводити й так зіпсований
настрій до стану повної невідповідності до священного об-
ряду. Але перед тим, як проголосити ім’я ново-хрещеного,
отець Онуфрій все ж відкинув з кошика рушник і уважно
подивився на вміст кошика, при чому, чим довше він при-
дивлявся до цього вмісту, тим наочніше було видно, як ска-
м’яніле обличчя батюшки міниться всіма кольорами райду-
ги, але зовсім не тому, що настрій його був райдужним.

– За-пер-дон, – після довгої паузи, витраченої на вивчен-
ня вмісту кошика і пов’язаний з цим вибір імені новонарод-
женому, задумано примружившись, промовив нарешті ба-
тюшка. – Запердон, – повторив він, скрипнувши зубами.

–  Сарпедон?  – почувся тихенький голос Пузика-батька
у навислій після слів батюшки мертвій тиші храму. – Сар-



 
 
 

педон? – ще тихіше й безнадійніше перепитав він, кидаючи
на батюшку благальний погляд.

–  За-пер-до-о-он!  – повернувшись до  Пузика-старшого,
вибухнув у відповідь батюшка криком, який фатальним гро-
мом пролунав під куполом храму. – За-пер-до-о-он! – ще раз
повільно повторив він по складах, наближаючись до Пузи-
ка-батька й роблячи по одному кроку на кожен склад слова. –
Запердон.  – вже тихіше й спокійніше, але від цього лише
більш зловіще промовив він над самим вухом старшого Пу-
зика, котрому належало бути найщасливішим із людей, але
його безнадійно схилені голова й плечі й розпачливо опу-
щені руки доводили цілком протилежні почуття.

Отак з’явився на світ і отримав своє оригінальне ім’я За-
пердон, майбутній батько Насерпуда. І приблизно така  ж
сама історія повторювалася в роді Пузиків впродовж усьо-
го того часу, допоки московська православна церква, був-
ши найнадійнішою опорою російського самодержавства, по-
вною мірою користувалася своїм статусом – в цей час наро-
дився ще й дід нашого Славка, дід, ім’я якого ми й не наво-
димо якраз тому, що народився він в ті достославні самодер-
жавні часи.

А треба сказати, що Пузики відзначалися не тільки плодо-
витістю, а ще й тим, що цю свою плодовитість вони зберігали
протягом всього життя аж до майже похилого віку, так що
час між народженням найстаршого й наймолодшого з дітей
в сім’ї якогось із Пузиків-батьків був дуже значний, і можна



 
 
 

сказати, що між поколіннями Пузиків пролягали цілі істо-
ричні епохи. Особливо помітним це стало останніми часами,
коли течія історичної ріки значно прискорилась.

Так, наприклад, дід нашого головного героя Славка наро-
дився ще в епоху всевладдя попів, а тому й отримав своє,
не згадуване тут нами з етичних міркувань, ім’я. Батько ж
Славка Гервасій народився, коли його батько, тобто оцей са-
мий Славків дід був уже в досить поважному віці, в часи,
коли єдино можливим насильницьким способом у московсь-
кій імперії владу захопили більшовики, всеросійський само-
держець був перейменований із царя на генсека, а роль мос-
ковського православ’я перебрала на  себе компартія. Мос-
ковські ж попи, позбавившись всемогутньої самодержавної
підтримки, на  додачу були ще й жорстоко переслідувані,
як смертельні конкуренти, новоявленою владою, але все ж
не відразу втратили свій вплив, користуючись забобонами
селян, які, не зважаючи на атеїстичну пропаганду й прямі
заборони, все ж і надалі хрестили дітей, вінчалися й моли-
лися, тобто справляли дореволюційний релігійний культ за-
мість того, щоб служити культові новопризначеного більшо-
вицькою владою божества під дивною назвою Комунізм.

Так, наприклад, коли народився батько Славка Гервасій,
радянська влада комуністів, вже давно й беззаперечно опа-
нувала простори колишньої царської імперії, але батько Гер-
васія, бувши на час народження свого останнього сина лю-
диною вже дуже літньою, майже похилого віку, яка народи-



 
 
 

лася ще за царських часів, ніяк не міг знехтувати обрядом
хрещення свого новонародженого сина.

Й хоча щедрість і пишнота Пузикових підношень батюш-
кам не змінилася зі зміною влади, батюшки, остерігаючись
не лояльної до них влади, все ж не наважувались так, як ко-
лись, безапеляційно віддячувати іменами за відповідні мо-
горичі на хрестинах. І коли літній Славків дід приніс свого
новонародженого сина до храму для хрещення, то батюшка,
спершу переконавшись, що вміст кошика з могоричем, як
завжди, вельми невтішний, довгенько думав, вагаючись з од-
ного боку між бажанням вліпити цьому жадібному Пузику
прямо в його нахабну пику відповідним до могоричу імен-
нячком для його сина, з іншого ж боку між страхом перед
радянською владою, яка, в свою чергу, могла б уліпити й са-
мому батюшці по саме нікуди.

– Гервасій, – нарешті визначився батюшка, вирішивши,
що таке ім’я буде відповідним.

– А що, як радянська влада запитає, що за Гервасій, чо-
му Гервасій? – хитро примружившись, у відповідь запитав
Пузик-батько, намагаючись за природною селянською звич-
кою за найменшу можливу ціну виторгувати щось найбільш
вартісне.

–  А  ти скажеш радянській владі, що Гервасій схоже
на Гельвецій, а Гельвецій – то колись був такий французький
філософ, який був матеріалістом, як і комуністи, – відповів
з деякою зловтішною ноткою батюшка, взявши кошик із жа-



 
 
 

люгідним підношенням.
Звичайно, батько Гервасія тоді, згідно з нагальним істо-

ричним станом, за допомогою у справі надання імені ново-
народженому синові міг би звернутися прямо до радянської
влади, міг би просто сам придумати ім’я, але стан світогля-
ду тодішнього селянина все ж іще не дозволяв так відверто
нехтувати батюшками на догоду комісарам. І батько Гервасія
вирішив, що нехай вже Гервасій, все ж не Запердон. Таким
чином він ніби зберіг світоглядний паритет, не образивши
ні дореволюційного Господа, ні пореволюційного Комуніз-
ма, якому, власне до  імен новонароджених, на відміну від
його попередника, було й зовсім байдуже.

–  Гервасій?  – хитро примружившись, звела на  Пузи-
ка-батька погляд радянська влада в  особі голови сільради
місцевого комуніста Степана, коли новонародженого при-
несли для реєстрації в сільраду. – Мабуть, до попа бігав за та-
ким іменнячком.

– Просто Гервасій – то… – почав було батько Гервасія зга-
дувати, як батюшка сказав, що Гервасій – то схоже на Гель-
вецій, а то був такий французький філософ, котрий був ма-
теріалістом, як і комуністи, але пам’ять старшого Пузика
підводила, і врешті, не змігши повторити слова батюшки, він
сказав: – Гервасій – то був хвранцуцький йолоп, який мате-
рився так, як і комуністи.

– Хх-х-е, матері твоїй ковінька, тудить його в закапелок
розтудить… (…пі-і-і-і…) …, – завершила дискусію радянсь-



 
 
 

ка влада, використавши впереміж із міцним перегаром такі ж
міцні, добірні, забористі всесоюзно-російські трьохповерхо-
ві матюки, доводячи таким чином істинність тези про при-
таманність матеріалізму (здатності материтися, тобто ма-
тюкатися), як французьким йолопам, так і радянським ко-
муністам. – Гервасій, то й Гервасій, – погодився, почесавши
потилицю, Степан і записав ім’я новонародженого в «метри-
ку».

А от Гервасій вже називав своїх дітей сам, без будь-яко-
го озирання на церковників – отакий прогрес. Ні, звичайно,
Гервасій, так як і незчисленні покоління його предків обо-
в’язково хрестив усіх своїх дітей, не зважаючи на несхвален-
ня, а іноді й на прямі заборони комуністичної влади, але при-
ходив він на хрестини вже з готовим, узгодженим з дружи-
ною, ім’ям дитини і просто називав це ім’я батюшці, і батюш-
ка змушений був приймати такий порядок речей – отакий
прогрес.

Славко ж народився, коли його батько Гервасій був уже
в дуже літньому, майже похилому віці. Славко, взагалі, був
останнім із дітей Гервасія. Може, тому й таке славне ім’я.
А втім, хто його знає. Народився ж Славко вже в часи, ко-
трі за задумом і розрахунками засновників і будівничих Ра-
дянського Союзу мали б закінчитися часами повної і оста-
точної перемоги комунізму, яка повинна була  б прийти
на зміну періоду розвинутого соціалізму.

Але розвинутий соціалізм все ніяк не  закінчувався й



 
 
 

не закінчувався, мутуючи в усілякі дикі різновиди в залеж-
ності від того, який із перестарілих, що давно вижили вже
з розуму, генсеків приходив до влади після чергової смер-
ті свого попередника. А мерли генсеки, як мухи, оскільки
наймолодший із них через старість пам’ятав лише те, що він
анічогісінько не пам’ятає, і пересувався лише за допомогою
двох тіло-охоронців, котрі, стиснувши з обох боків тіло ген-
сека, переносили його так від трибуни до трибуни, намага-
ючись таким чином надати тілу вертикального стану і ство-
рити враження, що це ніби генсек пересувається сам. Але
створити таке враження все ж не вдавалося, оскільки голо-
ва генсека завжди завалювалась або вбік, або вперед, а ноги
безвільно волоклися позаду. А тому при пересуванні генсе-
ка радянське телебачення демонструвало тільки його груди,
повністю від плечей до пупа унизані орденами й медалями.

Взагалі-то, весь цей розвинутий соціалізм відбувався аж
до того часу, коли його почали вже називати застоєм, і вре-
шті зійшлися на тому, що цей розвинутий застій треба негай-
но прискорити й перебудувати, при чому, як прискорюва-
ти застій, в який бік його перебудовувати, і для чого вза-
галі прискорювати те, що потребує перебудови – ніхто навіть
не намагався пояснити. Не дивно, що все це врешті закінчи-
лось величезним пшиком і всеохопним крахом. Але в часи
цього краху й розвалу Радянського Союзу, в часи смерті ста-
рого й народження нового наш головний герой Славко був
уже повнолітнім юнаком з повною середньою освітою, юна-



 
 
 

ком, що стояв на порозі дорослого життя; а от дитинство й
шкільні роки Славка припали на прискорено-застійні й пе-
ребудовно-розвальні часи, останні часи Радянського Союзу.

Отака от коротка історія імен представників славного ро-
ду Пузиків, історія, в якій певним чином відбилась історія
їхньої, тобто нашої спільної з Пузиками, батьківщини.
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Отже, Славко. В’ячеслав Гервасійович Пузик. З чого  ж
розпочати розповідь про цього нашого головного героя. Га-
даю, що розпочинати розповідь не тільки про головного ге-
роя якогось роману, а взагалі про якусь людину треба з чо-
гось головного, з чогось найважливішого, притаманного цій
людині. А що для людини взагалі може бути більш важли-
вим, аніж її духовність, її, так би мовити, моральне облич-
чя. І якщо з цього, найважливішого духоно-морального боку
охарактеризувати Славка Пузика, то можна сказати, що про
таких людей, як Славко, зазвичай говорять, що це людина
добросерда, або ж добродушна, адже і в душі і в серці нашого
героя було тільки добро. А ще можна сказати й так, що герой
наш був людиною доброї волі, тобто волів добра: скільки се-
бе пам’ятав Славко, тобто протягом усього свого свідомого
життя він хотів тільки добра. Так, так, Славко хотів добра,
одного добра, тільки добра і нічого окрім добра!

Щоправда, якщо взяти до  уваги те, що Славків батько
був простим радянським колгоспником, причому дуже, ду-
же багатодітним, і заробленого тяжкою працею йому заледве
вистачало, щоб прогодувати сім’ю, то цілком зрозуміло, що
ніколи ніякої зайвої копійки за все життя Гервасій не бачив
і ніякого власного добра так і не нажив аж до самої старості.
Таким чином, за відсутності хоч якогось більш-менш вартіс-



 
 
 

ного власного добра в сім’ї Пузиків, Славкові, хочеш-не-хо-
чеш, а доводилося хотіти добра чужого.

І скільки себе пам’ятав Славко, тобто протягом усього
свого свідомого життя він бачив, що в декого з його одно-
сельців таки накопичувалось доволі багато добра, в декого ж
із колгоспного керівництва від цього добра просто ломилися
комори і скрині, а вже щодо голови колгоспу – то від кілько-
сті його добра в бідного Славка просто таки паморочилося
в голові. І чим більше Славко, за відсутності власного добра,
бачив добро чуже, тим більше йому цього чужого добра хо-
тілось. І що ж дивного в тому, що Славко так пристрасно хо-
тів добра чужого, якщо свого власного добра в нього не було.
І що ж дивного в тому, що і серце й душа Славка були пере-
повнені виключно цим бажаним добром, адже скрині Пузи-
ків були пусті пустісінькі.

Та на виправдання нашого героя можна сказати, що в йо-
го бажаннях та уяві це добро виглядало зовсім не як про-
ста купа звичайних матеріальних благ. Так, так, привласнен-
ня добра Славко уявляв собі зовсім не  як просте меркан-
тильне накопичення якихось матеріальних цінностей: Слав-
ко був упевнений в тому, що варто тільки якомусь звичай-
ному матеріальному предмету стати його, Славковою влас-
ністю, як цей предмет із розряду матеріальної цінності відра-
зу перетворився б на цінність моральну, духовну! Так, так,
саме так – хай но тільки щось стало б Славковою власністю,
уявлялось йому, то це щось відразу перетворилося б із про-



 
 
 

стого бездушного шматка німої матерії на якусь сакральну
реліквію, такий собі священний Грааль, який грів би проме-
нями благовоління якихось вищих сил.

Або хоча б і ця хата голови колгоспу, що бовваніла напро-
ти хати Пузиків – величезна красива цегляна будівля дому
голови колгоспу, яка була завжди перед очима Славка, ко-
ли той всідався за стіл виконувати домашні завдання і довго
не міг зосередитися на тих завданнях через цю величну спо-
руду. О, якби цей будинок голови колгоспу був його, Слав-
ковим, помешканням – то це був би не просто великий і кра-
сивий сільський будинок, це був би храм, Парфенон і Со-
фія Київська одночасно! Це був би храм, що випромінював
би ті ж благовоління вищих сил. Отак, просто який завгод-
но завалящий предмет, звичайний шматок холодної грубої
матерії, варто йому було б стати власністю Славка Пузика,
миттю перетворився б на реліквію благовоління вищих сил –
принаймні в це свято вірив сам Славко. Щоправда, вся си-
ла цього благовоління вищих сил, котрі проявилися б у при-
власнених Славком предметах, поки що зосереджувалась ви-
ключно тільки на його ж, власника цих предметів, самого
Славка персоні. Але ж… Але, як би там не було, а всяке найз-
вичайніше добро, привласнене Славком, на його глибоке пе-
реконання, ставало б добром незвичайним, добром надзви-
чайним.

І що ж дивного в тому, що в цього славного нащадка ро-
ду Пузиків бажання цього добра виявилося панівним все-



 
 
 

охопним бажанням. Адже, за висловом класика, немає та-
кого злочину, на який не пішов би капіталіст заради скіль-
кох там процентів прибутку? Отож! Так це сказано про яко-
гось цивілізованого буржуазного, вибачаюсь, буржуя, обтя-
женого всілякими там філософіями й літературами, Рене-
сансами й імпресіонізмами, всілякими етиками й естетика-
ми. А що ж казати про якогось рядового радянського Пу-
зика, цей духовно-моральний виплід комуністичної ідеоло-
гії, в якого могутньою й безжальною гільйотиною марксиз-
му-ленінізму-сталінізму, приведеною в дію механізмом без-
кінечних голодоморів і репресій, було відтято не лише будь-
яке бажання покопирсатися в якихось там Ренесансах і ети-
ках з естетиками, а навіть бажання згадати когось зі свого
роду далі третього коліна  – і в  залишку одні тільки голі-
голісінькі, найголіші інстинкти.

Одне слово, якщо говорити про середньостатистичну оди-
ницю розвинутого радянського суспільства в духовному ви-
мірі, то можна сказати, що це був такий собі неандертале-
ць атомної епохи, неандерталець, перед яким технічні досяг-
нення цивілізації розкинули незліченні спокуси безмежних
можливостей. А ти при цьому голий, босий і голодний. І зда-
валося, що треба лише простягнути руку і взяти все, що тобі
заманеться. А ти голий, босий і голодний. І як тільки все-
могутні кайдани, здавалося, найміцнішої в  історії людства
радянської державної машини впали, руки таки потяглися.
Потяглися в намаганні заволодіти цими, раніше заборонени-



 
 
 

ми, але такими бажаними, а тепер і дозволеними, й, здавало-
ся, вже досяжними благами цивілізації. Безліч, безліч, без-
ліч рук, які в єдиному пориві потяглися за омріяними бла-
гами, втілюючи в пострадянське життя один з наймогутні-
ших і найпервісніших рефлексів – хапальний рефлекс неан-
дертальця. Щоправда, цього разу неандертальця радянсько-
го, але ця обставина лише посилювала хапальний рефлекс.
Звичайно, були й винятки, але це аж ніяк не стосувалося як
головного героя нашої оповіді, так і абсолютної більшості
його співгромадян.

Інша справа, що безмежні блага, які мали б, згідно з мрія-
ми, политися молочними ріками із-за «залізної завіси», що
зникла, виявилися благами не  такими вже й безмежними,
точніше зовсім не безмежними. Та ще до того ж між руками
й благами виросла ціла гора всіляких перепон, на кшталт ін-
фляцій, криз, безробіття… Але це вже зовсім інша історія.
І руки все одно тяглися за благами і хапали все підряд від-
повідно до рангу: комусь діставалися заводи й фабрики, ко-
мусь торгові точки на ринку, а комусь і просто омріяний ку-
сень хліба. Але хапали всі. Хапальний рефлекс і бажання хоч
якогось добра були всеохопними, всемогутніми і неперебор-
ними.

Особливого ж напруження це непереборне хотіння добра
в  нашого головного героя досягло в  шкільні роки Славка.
Звичайна радянська сільська середня школа, до котрої пі-
шов Славко Пузик, як і всі радянські діти, досягши певного



 
 
 

віку, здавалося, за визначенням повинна була б нівелювати
будь-які відмінності матеріального й соціального стану шко-
лярів. Насправді ж ці відмінності були досить таки помітні,
особливо ж вони були помітними для надзвичайно вразли-
вого щодо чужого добра ока Славка Пузика. Багато з його
однокласників мали такий одяг і взуття, такі портфелі, таке
шкільне приладдя, про яке Славко міг тільки мріяти.

Найбільше  ж заздрісну уяву Славка вражав син голови
місцевого колгоспу Сергій. Мало того, що цей Сергій був
на два роки старшим за Славка високим широкоплечим кра-
сенем, то ще й одягався, як якийсь капіталістичний буржуй,
з самого дитинства мав велосипеди, які міняв на все більші,
згідно зі своїм віком, з шостого класу їздив на мопеді, а з
восьмого – на новенькій «Яві» чеського виробництва. Хіба ж
могло таке залишити Славка байдужим?

Яким же шляхом міг би Славко дістатися до заповітно-
го оволодіння хоч якоюсь більш-менш вартісною часткою
омріяного добра? Як відшукати той невичерпний гаманець,
який сипонув би скарби на голову сина звичайного радянсь-
кого колгоспника? Де той «Сім-сім», котрий відкрив би йо-
му печеру з цими скарбами? Такі, й подібні до них, питання
нескінченним болючим чорториєм нуртували в стражденній
душі нашого головного героя.

Будучи хлопчиком невисокого зросту, з огрядненьким че-
ревцем, з опасистим обличчям з веснянками на кирпатому
носі, з водянистими очима під майже білими бровами, і, на-



 
 
 

решті, з якимось безбарвним рідким волоссям, яке вже в ди-
тинстві справляло враження облисіння, Славко, ясна річ,
прекрасно розумів, що йому ніяк не світить оволодіти скар-
бом шляхом раптового одруження з якоюсь принцесою. І
такий романтичний шлях досягнення омріяного добра був
безжально відкинутий Славком вже з перших класів, коли
з боку дівчаток він наразився на не вельми прихильне став-
лення.

Тоді Славко спробував хоч якось розбагатіти шляхом тор-
гівельної діяльності, що, взагалі-то, з точки зору комуністич-
ної ідеології розглядалось як діяльність буржуазно-капіталі-
стична, тобто ворожа. «Треба просто щось купити дешев-
ше, – метикував собі Славко, – і продати це комусь дорожче,
при цьому переконавши цього когось у тому, що він теж ку-
пує дешевше». І Славкові таки вдалося провести перші тор-
гівельні операції: він обміняв гумку для стирання на напі-
всписаний олівець, потім цей олівець обміняв на авторуч-
ку без ампулки, потім провів ще декілька обмінів, в резуль-
таті яких став власником великого гачка для рибної ловлі.
Гачок був і справді великим, тобто риба, яку можна було б
упіймати на цей гачок, теж мала б бути великою, але Славко
не тільки не вмів ловити рибу, він навіть не бажав вчитися
її ловити, оскільки, на відміну від більшості хлопчиків, був
не те, що байдужим, а навіть ставився з відразою до рибо-
ловлі. Таким чином результат буремної торговельної діяль-
ності Славка навряд чи можна було б назвати вдалим.



 
 
 

І Славко вирішив вдатися до більш вигідних торговельних
операцій. Якось він чув по радіо, як на ворожому капіталі-
стичному Заході на якихось там аукціонах продають всілякі
картини, каблучки, стародавні монети, шкатулки й усякі ін-
ші стародавності за величезні гроші, за цілі мільйони тих їх-
ніх доларів і всіляких там фунтів. Славко пішов на величез-
ний смітник за селом, відкопав там старий черепок, з давно,
можливо, навіть ще до революції, розбитого глечика; приніс
цей черепок до школи і на одній з перерв запропонував ку-
пити цей черепок самому Сергієві, синові голови колгоспу.

– Ось, це черепок із трипільського горщика, – простягнув
Славко на долоні черепок, підійшовши до Сергія на пере-
рві. – Тут навіть ще трохи видно малюнок, схожий на той, що
в підручнику історії, де написано про трипільську культуру.
Я міг би продати тобі його за якихось… – він для годиться
трохи задумався. – За якихось сто карбованців. Не дивуй-
ся, що я прошу так дешево, просто мені зараз дуже потріб-
ні гроші. – Трипільська культура, – додав він на завершення
тоном академіка, аби ствердити неперехідну цінність цього
скарбу. – В Європі я міг би продати його за мільйони доларів.

– Трипільський черепок? – Сергій взяв двома пальцями
протягнутий йому Славком скарб, потім підкинув цей чере-
пок догори, упіймав його й кинув, поціливши прямо в сміт-
тєвий бачок, який стояв досить таки на великій відстані, під-
твердивши таким чином свою репутацію першокласного бас-
кетболіста.



 
 
 

Стосовно ж Славка, то щодо нього Сергій підтвердив ще й
свою репутацію непоганого футболіста: розвернувши невда-
лого торговця антикваріатом спиною до  себе, Сергій дав
Славкові такого копняка, який не осоромив би самого Пеле.
Пролетівши досить плавною траєкторією доволі велику від-
даль, невдаха-антиквар перейшов у круте піке, але призем-
лився таки вдало, чого не скажеш про його репутацію комер-
санта, котра врешті й закінчилася з цим ганебним падінням,
яке відбувалося привселюдно в школі на перерві в досить
людному місці.

Крім того, чутка про цей невдалий аукціон з продажу ан-
тикваріату дійшла до вух не тільки педагогічного колекти-
ву школи, а й до вух всього партійно-господарського керів-
ництва колгоспу. І хоч соціалізм у ті часи вже доживав сво-
го віку, загниваючи в  застійному болоті безвиході, про це
ще ніхто не  знав, бо жоден з генсеків про це ще не  пові-
домив свій вірнопідданий радянський народ, і цей наскрізь
прогнилий соціалізм все ще офіційно вважався розвинутим
соціалізмом. А раз соціалізм – то вся ця комерційна діяль-
ність Славка була не просто неприйнятною, вона була про-
сто таки смертельно ворожою для всього соціалістичного та-
бору, немов би вилазка з табору ворожого капіталістичного.
Взагалі-то, це називалося тоді спекуляцією і було одним із
найстрашніших злочинів проти радянської влади, що підри-
вали самі основи комуністичної ідеології.

Не  дивно  ж, що Славкового батька Гервасія після цьо-



 
 
 

го випадку довго й ретельно пісочили в правлінні колгоспу,
в сільраді, в парткомі, в школі, куди його по черзі викликали
на килим. І які муки довелося перетерпіти Гервасієві, може
зрозуміти лише той, хто знає, якою страшною незагойною
раною жаху кривавилася в душі кожної радянської людини
пам’ять про мільйони безневинних жертв голодоморів, війн
і репресій, яким комуністичні фюрери піддали безмовних
рабів радянської імперії, аби вбити в їхні голови дикі марк-
систсько-ленінські ідеї. Так що, Гервасієві, як кажуть, мало
не видалось. Після всіх цих пристрасних партійно-ідеологіч-
них катувань у Гервасія додалась на його бідній голові не од-
на сива волосина.

В свою чергу Славкові перепало на горіхи від самого Гер-
васія, котрий, взагалі то, був людиною добросердою і рідко
вдавався у справі виховання своїх дітей навіть до звичайних
ляпасів, але того разу таки вдався аж до такого радикального
засобу, як батьківський ремінь.

Але таке остаточне завершення кар’єри комерсанта для
Славка було результатом не лише цих буремних подій, але
ще й результатом його власних спостережень. Славко бачив,
що в радянській пустоприлавковій, дефіцитній дійсності, ко-
ли всяку необхідну дрібницю доводилося діставати з вели-
ким труднощами у тих же нелегальних торговців, спекулян-
тів, або, як їх ще називали, фарцовщиків,  – ця підпільна
комерційна діяльність була дуже вигідною й приносила ве-
личезні прибутки. Але наскільки ця діяльність була вигід-



 
 
 

ною, настільки ж вона була й ризикованою. Адже, безжальна
до таких проявів ворожої для радянської людини буржуаз-
ної ідеології наживи, державна комуністично-радянська ма-
шина не тільки засуджувала спекулянтів на великі терміни
відсидки за ґратами, а ще й конфісковувала все їхнє майно.
Принаймні таке відбувалося з тими, в кого не було «даху»,
тобто покровителя серед радянського партійно-державного
керівництва. І навіть наявність такого «даху» не завжди ря-
тувала, особливо коли такий покровитель був не досить ви-
сокопоставленим керівником.

І що особливо примітив для себе Славко, самі ці представ-
ники радянської влади, котрі були покровителями не тільки
для нелегальних спекулянтів, а й для всіляких інших закон-
них, напів-законних і зовсім незаконних оборудок і мали від
цього великий зиск, – самі ніколи, на відміну від рядових
виконавців, до відповідальності не притягались, завжди ви-
ходячи сухими з води. Адже ця радянська партійно-держав-
на бюрократія, або ж номенклатура, мала повну, абсолютну,
неподільну владу, бо не мала ніякої конкуренції, тобто опо-
зиції, адже сама думка про опозицію до керівної комуністич-
ної партії розглядалась як кримінальний злочин і каралася
з усією суворістю. А тому радянська номенклатура не тіль-
ки безкарно мала зиск з усіх незаконних оборудок, а ще й
користувалась цілим рядом, так би мовити, «законних» при-
вілеїв: особливі номенклатурні магазини, що ломилися від
всякого дефіциту, номенклатурні лікарні, санаторії і все та-



 
 
 

ке інше. Адже, вся власність радянської держави вважалася
загальнонародною, але розпоряджалися нею тільки началь-
ники, тобто все нажите, придбане, збудоване, створене ба-
гатьма поколіннями безправних рабів радянської імперії, бу-
ло повною, абсолютною й беззаперечною власністю цієї ра-
дянської партійно-державної бюрократії.

Може, й без точних політологічних визначень, але всю цю
суть радянської державної машини Славко зрозумів своїм
досить метким селянським розумом ще з початкових шкіль-
них класів. І що ж дивного в тому, що Славко вирішив та-
ки, що найкращим способом найлегшого й найбезпечнішо-
го надбання найбільшої кількості всілякого добра було долу-
чення до цієї всевладної, недоторканної радянської номен-
клатури, або ж просто до начальства, як це називалося в на-
роді: « Якщо в тебе немає родича в обкомі партії, – думав
Славко, – то все, що тобі залишається – це тільки бажання
мати такого родича».

Звичайно, Славко прекрасно бачив і розумів те, що вла-
да ця вже досить сильно закостеніла за  часи свого прав-
ління, і стала вже майже спадковою: діти й онуки радянсь-
ких чиновників завжди йшли стопами своїх батьків, вливаю-
чись у всемогутню управлінську систему радянської імперії.
Проте, щоб не закостеніти нанівець, вливання деякої «жи-
вої крові» в державний організм радянська управлінська си-
стема не лише дозволяла, але й заохочувала, щоб хоч позір-
но виявляти сув’язь із народом, та й щоб мати хоч деякий



 
 
 

приплив ефективних «мізків» до апарату управління, бо ж
діти й онуки високопоставлених керівників йшли до цього
апарату лише задля безперешкодного доступу до житниць
радянської батьківщини, й від цього апарат управління ли-
ше безмірно розбухав, як на дріжджах. Однією з краплинок
такої «живої крові» і вирішив стати Славко.

А для цього треба було з самого дитинства виокремитися,
відзначитися й просунутися, як у навчанні, так і в громадсь-
кій діяльності. І Славко почав самозречено гризти граніт на-
уки і безжально розштовхувати політичних конкурентів уже
з «жовтенятських» років, ставши вже в  п’ятому класі від-
мінником і ланковим; а зі вступом у комсомол почав успіш-
не просування до вершин комсомольського активу школи.
Ставши ж старшокласником, Славко мав уже стовідсоткову
впевненість в тому, що по закінченні школи він отримає «зо-
лоту медаль» і характеристику, з якою можна сміливо йти
влаштовуватися не тільки в який завгодно партком, але на-
віть, наприклад, і в КДБ. А те, що для успішного просування
службовими сходами радянської державної піраміди ще тре-
ба було здобути вищу освіту, Славко жодним чином не вва-
жав для себе проблемою.

Згоден, що багато для кого здасться дивним і навіть
неможливим, щоб якийсь радянський школяр, котрий сво-
го часу відзначився тим, що ганебно спокусився ворожи-
ми принадами буржуазного змія наживи, розпочавши ще
в початкових класах злочинну діяльність спекулянта, – по-



 
 
 

тім раптом став перспективним для радянської номенкла-
тури комсомольським активістом. Упевнений, що дехто на-
віть скаже, що автор цих рядків просто бреше з цього при-
воду. Запевняю, що в історії зі Славком Пузиком все було
саме так. І нічого дивного й неможливого, насправді в цьому
немає. І річ зовсім не у виправданні банальним посиланням
на славнозвісне виключення, котрим тільки підтверджується
правило: от, мовляв, буває, що й кобила загавкає, а собака
заірже. Ні, зовсім ні.

Вся річ у тому, що немає такої політичної, релігійної, гро-
мадської, чи якоїсь іншої спільноти, яка б не пишалась но-
вонаверненим неофітом, котрий поповнив би їхні ряди, по-
лишивши перед цим лави адептів ворожого табору, щирим
прихильником якого він до того був. Пригадати хоча б неза-
бутніх повію Марію Магдалину й митаря Марка, як і подаль-
ші поповнення сонму святих, котрі заради цієї святості по-
кинули життя найпослідущіших грішників, яке до того вели.
А рекрутування революціонерів з числа аристократії? Вре-
шті-решт, ніхто ж не піддасть сумніву щирість найпослідов-
нішого фарисея Савла, який перетворився на щонайвіддані-
шого християнина Павла.

Головне тут – щирість. І твердження про те, що, напри-
клад, аналогія між християнином Павлом і комсомольцем
Славком може кульгати через приналежність цих персонажів
до ворожих ідеологій не спрацьовує знову ж таки через вели-
чезну кількість комуністів з колишніх священиків – і навпа-



 
 
 

ки. Головне тут щирість: щиро перекинувся до ворога – ге-
рой і святий, а нещиро, вибачай, – зрадник. От тільки точної
міри щирості поки що ніхто не винайшов, за винятком, хіба
що, наприклад, призначення кримінальної відповідальності
за державну зраду, але це ніяким чином не стосується ні фа-
рисея-апостола Павла, ні фарцовщика-комсомольця Славка:
щирість Павла доведена його життям і смертю, а от щирість
Славка бачилась по-різному.

З одного боку, офіційно міру щирості Славка мали пра-
во визначати, наприклад, актив шкільної комсомольської ор-
ганізації і педагогічний колектив цієї школи. А ці органи,
звичайно ж, визнавали Славкову щирість щирістю найвищо-
го ґатунку. Ще б пак, для комсомольської організації перехід
до них «грішника» Славка – зайвий доказ всепереможності
комуністичних ідеалів, а для педагогів – показник ефектив-
ності виховної роботи в школі. Хоча насправді ні в які ко-
муністичні ідеали ніхто вже на той час не вірив, наочні дока-
зи відданості цим ідеалам, якими б позірними вони не були,
треба було час від часу демонструвати. Одне слово, шкіль-
ному начальству Славко потрафив на всі сто, за що й мав
відповідні дивіденди.

Чого не скажеш про, наприклад, однокласників Славка.
Адже зрозуміло, з якою огидою вони спостерігали за тим, як
невдаха-фарцовщик дивним чином перетворювався на по-
лум’яного комсомольця, бо ж насправді всі прекрасно зна-
ли, що єдиною метою такої чудесної метаморфози було ба-



 
 
 

жання протиснутися в начальство, дорватися до заповідних
номенклатурних благ, недоступних для більшості звичай-
них людей. Тому й не  дивно, що з цього приводу Славка
певним чином опосіла та сама прикрість, яка переслідува-
ла рід Пузиків аж до настання радянських часів. Зла доля,
яка за царських часів використовувала мстивість московсь-
ких попів для надання Пузикам неблагозвучних імен, втра-
тила цю можливість за часів комуністичних, але знову при-
дбала можливість збиткуватися над Славком, вже викори-
стовуючи мстивість Славкових однокласників, обурених йо-
го лицемірством.

Але цього разу зла доля, не маючи ніякої можливості спас-
кудити славне ім’я Славка, доскіпалась до  його прізвища.
Так, наприклад, деякі зі Славкових однокласників переінак-
шували його прізвище, замінюючи в першому складі слова
«Пузик» літеру «у» на літеру «и»: «Дивись, дивись, Пизик
пішов», – кричали вони на перервах навздогін нашому но-
воявленому Павлику Морозову. Були й інші, котрі у друго-
му складі вже спотвореного прізвища «Пизик» між літерою
«з» і літерою «и» вставляли ще й літеру «д», після чого вза-
галі виходило щось зовсім нецензурне, що вже не кричали
на перервах, а вживали лише проміж себе. А бували й такі,
котрі в другому складі уже цього останнього нанівець пере-
спотвореного нецензурно-лайливого прізвища з літерою «д»
після цієї самої літери «д» ще й замінювали літеру «и» на лі-
теру «ю»… Одне слово, зла доля повною мірою помстила-



 
 
 

ся за неможливість спаплюжити ім’я славного комсомольця
Славка, перековеркавши його прізвище так, що це перевер-
шило навіть ім’я Славкового пращура Запердона.

Та Славкові до цих знущань неприхильної долі було бай-
дуже. Як усі Славкові дореволюційні предки-Пузики гордо
терпіли свої чудернацькі імена заради вищої справедливості
на догоду своїм черевам, так і Славко терпів заради майбут-
нього добра, яке мало посипатися на нього з рогу всесоюзно-
го достатку. Славкова дорога була вірною і надійною, доро-
га ця вела не просто, як у предків-Пузиків, до підтримання
свого черева у належному стані – дорога ця врешті повинна
була привести до квартир, дач, автомобілів, які повинні були
стати вже в недалекому майбутньому його, Славковою влас-
ністю, якою він марив одинокими вечорами, адже дружити
з цим «Пиз*юком» ніхто не хотів. Але ніякі друзі Славкові
не були потрібні – він ні за що б не проміняв на друзів свої
солодкі мрії про те незліченне всенародне радянське добро,
до якого він прагнув усіма фібрами своєї полум’яної комсо-
мольської душі. І Славкові здавалося, що горизонт, за яким
здійсняться всі його мрії, ставав усе ближче, ближче й ближ-
че…

Але горизонт, на жаль, ніколи не може наблизитися, го-
ризонт, насправді, має таку властивість, що якою мірою ти
до нього не наближався б – такою ж мірою він завжди від
тебе віддаляється.
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Як вже зазначалося, необхідність отримати вищу освіту
задля досягнення омріяних радянсько-номенклатурних ви-
сот аж ніяк не видавалась для Славка Пузика хоч якимось
там ускладненням. І справа зовсім не  в  тому, що Славко,
бувши старшокласником, досяг вже досить вражаючих висот
ієрархії шкільної комсомольської організації, що давало вже
в його руки важелі впливу, досить вагомі, щоб «переконати»
педагогічний колектив школи в його непересічних наукових
здібностях. Зовсім ні. Славко й насправді був дуже здібним
учнем. Як, власне і всі Пузики, треба віддати їм належне, за-
вжди були напрочуд метикуватими, що й дало їм можливість
зберегти свої знамениті черевця недоторканними впродовж
усіх непересічних історичних колотнеч, яких на їх долю ви-
пало чимало.

Так, наприклад, батько Пузика Гервасій був не останнім
серед колгоспних інтелектуалів. Можна навіть сказати, Гер-
васій мав філософський склад розуму, що дозволяло йо-
му напрочуд глибоко осмислювати перипетії, на перший по-
гляд, здавалося, такого пересічного селянського життя. Так,
наприклад, коли Гервасій з раннього ранку виконуючи свою
тяжку селянську працю в полі, робив перепочинок на обід,
який йому приносив у поле котрийсь із домочадців, то Слав-
ків батько не просто наминав принесену йому їжу, повністю



 
 
 

поринувши в цей процес, як і належало б простому селяни-
ну, він серйозно розмірковував над фундаментальними про-
блемами людського буття, роблячи глибокодумні висновки.

От, наприклад, думав Гервасій, відкушуючи черговий
шмат сала, що дуже вже воно якось так недоладно складаєть-
ся з основоположними підвалинами людського буття: от до-
водиться оце тричі на день перериватися на їжу, а скільки
оце за цей, витрачений на  їжу, час можна було б ще зора-
ти поля, чи накосити сіна, чи ще щось… Ні, думалося Гер-
васієві, не досконалий він, цей наш світ, ой, який недоско-
налий: от якби Бог, чи отой їхній Комунізм, чи природа, чи
хто там насправді головний, зробив так, щоб їсти треба було
не тричі на день, а лише один раз на день, а ще краще один
раз на тиждень – скільки б вивільнилося часу, наскільки б
можна було більше зорати поля, накосити сіна, чи ще щось!..

Але, продовжував тоді далі свої роздуми Гервасій, якби
треба було їсти всього лише один раз на тиждень, то на яко-
го ж біса тоді так багато працювати; якби на тиждень людині
вистачало одного буханця хліба, то можна було б зорати пару
соток землі і накосити пару копиць сіна, щоб забезпечити се-
бе на цілий рік – і чим би тоді займатись весь цей рік?.. Ота-
кі найпосутніші парадокси буття видобував Гервасій із надр
свого, здавалося, пересічного селянського розуму. А, власне,
з роздумів отаких от, на перший погляд простих і непоміт-
них, селянських мудреців і народжувалися перлини народ-
ної мудрості, такі як, наприклад, ось ця, яка хоч і не відпові-



 
 
 

дає літературним нормам ні з етичного, ні з лексичного бо-
ку, все ж прямо перегукується з вищенаведеними роздумами
Гервасія: «якби не рот та не гузно – то й робити не нужно».

Так що, видатна селянська метикуватість, успадкована від
предків, помножена на полум’яне бажання пробитися в лю-
ди, дозволила Славкові поглинати граніт науки з неймовір-
ною легкістю. І в  тому, що «золота медаль» по закінченні
школи буде у нього в кишені, ніхто не сумнівався вже тоді,
як Славко тільки перейшов до восьмого класу радянської де-
сятирічки. Не сумнівався в цьому й сам Славко Пузик, як
він не сумнівався і в тому, що по закінченні середньої школи
обов’язково вступить до якогось із ВУЗів.

Щоправда, в якому саме з інститутів чи університетів він
буде навчатися, Славко все ніяк не міг вирішити. Одне він
знав точно, що вищий учбовий заклад, в якому він навчати-
меться буде столичним. Славко мав рішучий намір навчати-
ся тільки в столиці – саме там, якнайближче до верхів но-
менклатурного раю, небезпідставно вважав він, можна найе-
фективніше розпочати просування до цих самих верхів. Ад-
же, просування щаблями номенклатурної драбини Славко
твердо вирішив розпочинати вже з перших днів свого май-
бутнього навчання в столиці: щойно ставши студентом-пер-
шокурсником він обов’язково відразу ж почне пробиватися
до складу комсомольської еліти свого навчального закладу з
наміром закінчити цей заклад, якщо вже й не повноправним
членом комуністичної партії, то кандидатом у члени партії



 
 
 

точно.
Хоча, могли виникнути деякі непорозуміння щодо понят-

тя столиці, адже це могла бути як всесоюзна Москва, так і
республіканський Київ. Звичайно, з найвищого Московсь-
кого трампліну, можливо, й найлегше було  б заплигувати
в найвищі кола державного апарату, але й Київ теж з цього
боку не видавався чимось набагато гіршим.

Щодо цієї неоднозначності тогочасного існування з од-
ного боку, як громадянина Української Радянської Соціалі-
стичної Республіки, а з іншого боку, як громадянина СРСР,
виникало дійсно багато непорозумінь. Це була ніби така собі
двоповерхова держава, де на першому поверсі ти був грома-
дянином якоїсь своєї рідної союзної республіки, а на друго-
му – громадянином чи то якоїсь іншої, чи тієї ж самої, але
вже набагато більшої, хоча і якоїсь незрозумілої і абстракт-
ної держави СРСР, котру до  того  ж іще іноді називали й
Росією, хоча Росія також була однією з союзних республік.
Причому другий поверх цієї двоповерхової державної будо-
ви не вважав свій перший поверх взагалі за щось вартісне –
республіканський рівень для всесоюзного був лише ґрунтом,
на якому й виростало непереборне ракетно-ядерне радянсь-
ке всемогуття.

Для України ж у цій багатоповерховій будові була ще й
третя іпостась: українці разом з росіянами й білорусами вхо-
дили до радянської спільноти ще і як слов’яни, які в той час
в СРСР вважалися чомусь начебто одним народом. Тобто ок-



 
 
 

ремо українці, росіяни й білоруси були окремими народа-
ми з окремими республіками-державами, а разом – одним,
єдиним, тобто триєдиним народом, який уже разом з інши-
ми народами, в яких були свої республіки-держави, котрих
було ще дванадцять, утворював п’ятнадцятиєдиний радянсь-
кий народ. А якщо взяти до уваги, що майже в кожній з окре-
мих республік були й інші народи, деякі з яких мали ще й
свою державність, наприклад, в одній лише Росії були десят-
ки народів-неслов’ян, в  тому числі й державних, які скла-
дали тут, вже без українців і білорусів, разом зі слов’яна-
ми-росіянами один неоднодесятиєдиний народ!.. А весь цей
незрозумілий конгломерат народів, поєднаних незрозуміло
чим, незрозуміло як і незрозуміло для чого – і був багатоде-
сятиєдиним неподільним радянським народом?..

З точки зору здорового глузду було ясно, що цю всю ні-
сенітницю засобами якоїсь нормальної логіки пояснити про-
сто таки не було жодної можливості. Але радянська держав-
на машина не заморочувала собі голову такими дрібниця-
ми: з допомогою безкінечних тотальних війн, голодоморів,
масових репресій, а також російської мови й комуністичної
ідеології було з радянських народів зроблено залізобетонний
заміс на  крові, причому вважалося, що чим більше крові
в цьому замісі, тим кріпкіший фундамент радянської держа-
ви. А крові було пролито стільки, що радянські керманичі
вже вважали народний конгломерат своєї імперії абсолютно
однорідним, а отже й об’єднаним навічно. Кривавий заміс



 
 
 

імперії виявився й насправді, хоч і не вічним, але таким, що
скріпив величезну кількість народів на величезних просто-
рах на довгі роки. Хоча з історичного боку трохи більше се-
ми десятиліть – не такі вже й довгі роки.

От і Славко Пузик теж був однією стандартною частин-
кою в цій багатомільйонній безликій масі єдино-неподільно-
го радянсько-рабського російськомовного народу. Ні, Слав-
ко, звичайно ж, знав українську мову, розмовляв нею. Тоб-
то, як знав і розмовляв? Та так як дихав, так як пташка спі-
ває, так як вітер віє чи дуб навесні зеленіє. Славко просто
розмовляв так, як розмовляли всі навкруги: як розмовляли
його сусіди й знайомі, як розмовляли батько й мати, дід і ба-
ба, як розмовляли незліченні покоління його предків. Але
чому він так розмовляв, Славко не розумів. Головне ж він
не розумів, для чого він так розмовляв, тобто для чого йому
знати, чи вивчати цю свою мову, якою він чомусь розмовляв
і з якою народився, як народився зі своїми власними руками
й ногами і зі своїм власним обличчям. Адже, згідно з нау-
ковим комунізмом, всі ці нації і народи все одно не мають
ніяких перспектив, всі вони все одно відімруть у всесвітньо-
му масштабі, як вони вже відмерли, чи майже відмерли за-
раз в СРСР у масштабі всесоюзному, а разом з тим у все-
союзному масштабі, чи то відмерли, чи ще не  зовсім від-
мерли, але точно стали вже зовсім непотрібними всі мови,
окрім однієї єдиної, пролетарськи-об’єднавчої, науково-про-
гресивної, великої і могутньої російської мови, без знання



 
 
 

якої і дійсно не було жодної можливості не те що пробитись
у житті, а й взагалі хоч якось існувати в СРСР.

Та й крім того, що українська мова була непотрібною, во-
на була ще й дуже небезпечною. Й хоча в останні роки СРСР
за українську мову вже не розстрілювали, як це було в пер-
ші десятиліття радянської влади, коли за неї розстрілюва-
ли сотнями тисяч, все ж генетична пам’ять про ці розстріли
міцно сиділа в підсвідомості кожного українця, боляче стис-
каючи уста при кожній нагоді розтулити їх з наміром випу-
стити українське слово. Та й голодомором же українців ка-
рали, хоч і не власне тільки за мову, а за все українське, але
й за мову в тому числі. Й жахлива пам’ять про всі ці неба-
чені ніколи до того в історії людства тортури і кари цілого
народу ніяк не додавала наснаги боротись за рідну мову. Та
й в останні роки СРСР за «буржуазний націоналізм», особ-
ливо ж український, можна було отримати, як кажуть, по по-
вній: доля Василя Стуса та інших дисидентів – доказ тому.

Тому зовсім не дивно, що Славко Пузик, як і більшість
його сучасників, не розуміли для чого їм ця їхня українська
мова, знання якої не те що не давало ніяких переваг, а навпа-
ки могло стати лише причиною всіляких прикростей. Коли ж
ти розмовляв російською мовою, ти відчував себе не тільки
в безпеці, ти відчував себе причетним до того єдиного, чи
то триєдиного, що складався з росіян, українців і білорусів,
слов’янського народу, котрий, незважаючи на офіційну рів-
ність усіх народів СРСР, був все таки неофіційно привілей-



 
 
 

ованим народом – це був, так би мовити, неофіційний фун-
дамент всесоюзної єдності народів. А оскільки російська мо-
ва українцям і білорусам давалась дуже легко, то тим легше
було вливатися в лави цього привілейованого народу: завчив
декілька російських фраз – і ти вже не якийсь там недоріку-
ватий «хахол» чи «бульбаш», а повноправна частинка могут-
нього слов’янського фундаменту всемогутнього радянського
народу.

Славко ж ще малюком, щойно навчившись розмовляти,
вже тоді на  рівні своєї дитячої підсвідомості чітко впій-
мав своїм метких і хапливим розумом Пузика сенс радянсь-
кої національно-мовної політики і, будучи жовтенятком, вже
читав і розмовляв російською мовою як справжнісінький
росіянин: «Цвірінькає по-московському, як достеменний ка-
цап», – казав про свого маленького нащадка Гервасій одно-
часно і з докором, і з похвалою. І ця неоднозначність став-
лення Гервасія до російськомовних успіхів свого малого си-
на проступала завжди, коли він, чи прямо, чи опосередкова-
но торкався цієї дражливої теми: «А ось і наше кацапеня зі
школи швендяє», – буває скаже він і з теплотою схвалення,
і з холодком докору в голосі.

Самому ж Славкові всі ці неоднозначності були геть бай-
дужі, він просто чітко знав, що коли ти знаєш російську
мову  – то маєш непереможну зброю в  руках, а  якщо  ж
не знаєш – то маєш гумового кийка в дупі: звісна річ, що
Славко віддавав перевагу першому варіанту і мав твердий



 
 
 

намір тримати свою мовну зброю в якнайкращому стані.
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І все було б добре. Все було б так, як замислив наш юний
комсомолець. І заповітні мрії переважної більшості випуск-
ників радянських шкіл здійснились би і втілилися в  долі
Славка Пузика, котрий став би таки начальником, можливо,
навіть великим начальником, можливо, й не дуже великим.
Але це вже не суттєво – великим, чи не дуже великим, але
Славко був би все ж начальником, а отже став би однією зі
щасливих деталей механізму радянської державної машини
і купався б у машинному маслі рабської праці переважної
більшості своїх співгромадян, котрим не вдалося вибитися
в начальство; або ж Славко став би одним зі щасливих варе-
ників у мисці номенклатури і купався б у вершковому маслі
комуністичної пропаганди. Але, як кажуть, не все сталося,
як гадалося. Машинне масло рабської праці перетворилося
на пісок через даремність цієї праці, вершкове масло пропа-
ганди прогіркло через брехливість.

Абсолютно неочікувано, як це, власне й відбувається з
більшістю справді визначних історичних подій, Радянський
Союз раптом припинив своє існування. Тобто отак от, ні сі-
ло, ні впало раптом просто тобі серед білого дня величез-
на могутня радянська імперія взяла й зникла. Здійснилося
те, про що не те що говорити, про що навіть думати було
страшно аж до самих останніх хвилин існування радянської



 
 
 

держави. А тому дуже важко собі уявити тодішній стан пере-
важної більшості радянських людей: та держава заради існу-
вання якої було знищено мільйони невинних, через одне ли-
ше припущення сумніву в доцільності існування якої можна
було отримати кулю в потилицю, раптом зникла, як начебто
її ніколи й не було.

І хто ж, ви гадаєте, сприяв цьому зникненню? Та не хто ін-
ший, як та сама радянська комуністична номенклатура, кот-
ра, власне, й мала б захищати цю свою державу, номенклату-
ра, котра й поклала в основу існування цієї держави криваві
мільйони невинних жертв. На перший погляд нісенітниця.
Але насправді так і глузує господар темної могутності над
тими, хто погодиться закласти свою душу за тимчасове ово-
лодіння могутністю світу цього. Звичайно, Володар Темря-
ви не попереджає своїх боржників, що влада їх тимчасова,
вони думають, що ця їх злочинна сила настільки ж безмежно
тривала, як безмежно свавільна й могутня. Але кінець такої
могутності приходить значно скоріше, ніж на це розрахову-
ють тирани, й кінець цей здебільшого трагікомічний.

Та як би там не  було, а  особисто для Славка Пузика
раптове зникнення Радянського Союзу було скоріше трагіч-
ним, аніж комічним. Адже зі зникненням радянської держа-
ви зникала й номенклатурна драбина, щаблями якої Славко
так мріяв піднятися до осяйних вершин добробуту. Втрачав-
ся сенс всіх зусиль ще такого короткого, та все ж цілеспря-
мованого й насиченого минулого життя, яке було витрачене



 
 
 

на здобуття надійного підґрунтя для майбутніх успіхів.
В час розвалу Радянського Союзу Славко якраз закінчу-

вав середню школу й готувався до вступу на дорогу нового
дорослого життя. Його шкільне минуле було ніби дорогою,
яка вела до підніжжя справжнього життя, на вершині котро-
го чекали всілякі гаразди. І що ж тепер? А тепер позаду – бо-
лото даремно втрачених зусиль. А попереду? Попереду, як-
що й не німа безодня, то вже пустеля – точно. Чого ж тепер
прагнути? Власне, предмет прагнення не змінився – побіль-
ше всілякого добра. Але де? Де воно тепер, це добро? Тобто,
як? Як тепер до цього добра дістатися?

Розвіялася, як туман, імперська надбудова Радянської
держави. Залишилася Україна. Самостійна Україна. Славко
Пузик, як і всі жителі Української Радянської Соціалістич-
ної Республіки став громадянином незалежної Української
держави. Але, що це тепер за держава? Де тепер засіки Бать-
ківщини – в чиїх вони руках, як до них дістатися, щоб від-
гребти й собі частинку незліченного і незліченого народного
добра? Ці питання розривали на шмаття стражденну душу
Славка Пузика – знамените Шекспірівське «бути, чи не бу-
ти?» було просто дитячою забавкою в порівнянні з цими до-
леносними питаннями.

Звичайно, ново-відтворена на  уламках Радянського Со-
юзу незалежна Українська держава проголошувала себе де-
мократичною, соціальною, правовою і так далі, хоча перво-
початку була насправді тільки уламком Радянського Союзу,



 
 
 

сталінська конституція якого теж проголошувала найгуман-
ніші цінності, під гаслами котрих проливалися ріки невинної
крові й піддавалися геноциду цілі народи. Офіційно виголо-
шеною метою ново-відтвореної незалежної Української Дер-
жави була побудова сучасного демократичного капіталізму
замість середньовічного феодального радянського соціаліз-
му. Тобто, простіше кажучи, до основи всього того найкра-
щого, що все ж таки було в радянському минулому, мало-
ся додати все те найкраще, чого досягла Західна цивілізація
в удосконаленні демократичного капіталізму – такою мала б
бути ново-відроджена Українська Держава. Але насправді
все з перших кроків пішло з точністю до  навпаки, адже
Україна була тоді насамперед все ж таки уламком Радянсь-
кого Союзу: все найгірше, притаманне радянському минуло-
му, виявилося найживучішим і почало притягувати до себе
все найгірше, що було притаманне вільному капіталістично-
му світові, тобто те, чим славився дикий капіталізм трьох-
сотлітньої давнини – і на такому от ґрунті й почалася розбу-
дова нової самостійної Української Держави.

Високопоставлені компартійні бонзи, котрих розвал Ра-
дянського Союзу застав при пануванні на теренах України,
прихопили собі хто скільки міг згідно з займаною посадою:
від заводів і фабрик до магазинів і кіосків. Так миттєво наро-
дилася нова українська «еліта», принаймні економічна, ко-
трій Україна була цікава лише з приводу викачування з неї
якомога більшої кількості «бабла» за допомогою захоплених



 
 
 

засобів виробництва, створених, до  речі, поколіннями ра-
дянських рабів, котрих тепер «нова еліта» вирішила таким
чином вже відверто й офіційно, без зайвих ідеологічних мас-
кувань перетворити на рабів українських. Найпрогресивні-
шою ідеєю для цих скоробагатьків була, звичайно, думка про
те, що гроші не пахнуть, хоча нюхати гроші вони ой як лю-
били.

Як  же Славкові було пробитися до  загальнонародного
добра, котре тепер перейшло до  приватних рук колишніх
секретарів парткомів і голів усіляких рад. У власності ж сім'ї
Пузиків на той час була лише старенька хата, декілька голів
домашньої скотини та купа реманенту – і це все, на що можна
було розраховувати Славкові в нових умовах: весь накопи-
чений комсомольсько-активістський капітал тепер став зви-
чайним непотребом, як зрештою й російська мова, адже дер-
жавною в  Україні, як і належить, була проголошена мова
українська, котру Славко теж знав добре, але яка від цього
знання, як і від будь-якого знання взагалі, користь була те-
пер, Славко не знав.

А все змінювалося з такою калейдоскопічною швидкістю,
що у вихорі цього калейдоскопу змін взагалі неможливо було
вихопити й усвідомити хоч якийсь зміст і сенс новостворю-
ваних часом суспільних відносин, як і нових понять, які з'яв-
лялися на означення цих нових відносин. Хоча деяка уста-
леність у свідомості народу щодо ціннісних відносин в сус-
пільній ієрархії все ж потроху наставала. От, наприклад, са-



 
 
 

мими найпопулярнішими професіями для молоді дуже ско-
ро стали серед хлопців бандити і банкіри, що власне було
однією професією, оскільки видатні перші ставали други-
ми, а найвидатніші з перших і других ставали депутатами;
серед дівчат же найбільшою популярністю стали користува-
тись професії моделі й проститутки, що власне теж було од-
нією професією, оскільки перші й другі нагадували сполу-
чені посудини, вміст яких безладно перетікав з однієї в іншу,
а найвидатніші з перших і других ставали секретарками бан-
дитів і банкірів. А все це разом і було «вершками» тогочас-
ного українського перехідного суспільства, а з цих «верш-
ків» ще рекрутувалися всілякі «зірки», які здебільшого бі-
гали в телевізорі з мікрофонами і демонстрували під музику
еротичні принади свого молодого красивого тіла.

Ясна річ, серед цього не вельми широкого вибору мож-
ливостей Славкові, хочеш не  хочеш, довелося зупинитися
на  бандитах, адже стати відразу банкіром або депутатом,
проминувши бандитський щабель, було неможливо, а пер-
спективи моделі чи проститутки й зовсім не  посміхалися
Славкові, і то не через його стать (як кажуть, на всяку про-
позицію є свій покупець), а через його фізичні дані – ніде
правди діти, не найпершим красенем був наш Славко.

Отже, вирішив Славко стати бандитом, а саме рекетиром:
«р-р-рекетир-р-р» – звучить просто таки як лев'ячий рик.
Рекетир – це було круто, це було таке модне серед молоді
слово на означення модної професії: ходи собі збирай гроші,



 
 
 

а як назбираєш досить, щоб нормально занести в усі владні
кабінети, то можеш тоді й сам стати солідним «меном» – хоч
бізнесменом, хоч банкіром, хоч депутатом. Щоправда, сто-
совно фізичних даних Славка, то були вони не відповідними
і для професії рекетира, як і для професії проститутки, але
річ тепер була вже не в зайвій для рекетира красі, а в фізич-
ній силі, точніше у відсутності фізичної сили у Славка. Бо
для достойного заняття рекетом потрібна була неабияка фі-
зична сила, адже примусити когось поділитися з тобою свої-
ми статками – заняття не для слабаків.

І Славко вже почав був серйозну роботу в цьому напрям-
ку: на подвір'ї Пузиків з'явився турнік, щоранку Славко свої-
ми пробіжками вводив сусідів у стан остовпіння – одне сло-
во, робота закипіла не на жарт. І жодного сумніву, що й тут,
як і у випадку з комсомолом і знаннями, Славко добився б
бажаних результатів, адже на кону було досягнення голов-
ної мрії всього Славкового життя – опанування добра, тобто
якнайбільшої кількості цього добра. І відверто кажучи, май-
бутнім «клієнтам» Славка-рекетира ніхто б не позаздрив, та
вони все ж були порятовані від своїх майбутніх стосунків з
новітнім українським Аль Капоне, і в досить таки неочіку-
ваний спосіб. Славко раптом знову змінив пріоритети своїх
перспектив, причому знову кардинально.
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Як то кажуть, такого від Славка ніхто не очікував, як влас-
не й Славко сам від себе також такого ніколи не очікував.
Вся справа в тому, що разом зі Славком у школі навчався
такий собі Володька, Володька Васильченко. Володька був
старшим за Славка, але вони були знайомі через спільну при-
страсть до  комсомольської роботи і успіхів у  навчанні, бо
обидва таким чином хотіли досягти в майбутньому благопо-
луччя, перш за все матеріального. Звичайно, напряму про це
ніхто не говорив, а говорили лише про комуністичні ідеали,
але все було зрозуміло і без слів, як кажуть, свій свояка ба-
чить здалека, і ворон ворону – друг, товариш і брат.

Так от, знаючи про істинні мотиви Володькиних навчаль-
но-громадських зусиль, а ці мотиви в них повністю збігали-
ся, Славко ніяк не міг зрозуміти того засобу досягнення їх-
ньої спільної мети, який Володька обрав особисто для себе,
а саме – Володька хотів стати лікарем! Для Славка це було
дивним і незрозумілим.

Все ж було дуже зрозуміло: чим вище по щаблях службо-
вої драбини ти залізеш, і чим більшим начальником станеш,
тим більше в  тебе можливостей, тим ти матимеш доступ
до більшої кількості всенародного, тобто нічийого, добра – і,
відповідно, зможеш більшу купу цього добра відгребти собі.
Все ж дуже зрозуміло, як двічі по два – чотири. І скажіть,



 
 
 

будь ласка, до чого тут медицина з її цими гуманістичними,
так би мовити, гіпократівськими підвалинами допомоги лю-
дям. Тим паче, що саме у Володьки аж ніяк не було помітно
цієї, необхідної для професії лікаря нотки співчуття до всьо-
го живого, і найкраще, на що могли б розраховувати, напри-
клад, якийсь бродячий пес, або ж необережний кіт

– це добрячий копняк Володькиної дебелої ноги.
І коли Славко, закінчуючи школу, на повну силу муштру-

вав своє слабке, зледачіле тіло, готуючись до скорого всту-
пу на заманливу стежку рекетирства, Володька Васильчен-
ко вже був студентом-першокурсником медичного інститу-
ту, причому, за чутками, Володькин батько, колишній міс-
цевий парторг, а тепер власник місцевого продуктового ма-
газину, відвалив за вступ свого сина в ВУЗ досить велику
суму американських грошей. Як же це, думалося Славкові,
для того, щоб присвятити своє життя служінню людям, ко-
жен день стикаючись із болем і стражданнями, кров'ю, гноєм
та іншими принадами недужої плоті, ще треба й викласти
чимало грошей? Мабуть, Володька просто не підготувався
досить добре до екзаменів, і провалив їх, знаючи Володькину
лінькуватість, вирішив собі Славко, сам продовжуючи мушт-
рувати свої як фізичні, так і моральні сили під відповідність
рекетирському ідеалу.

Але все  ж таки ця нерозкрита таємниця Володькиної
лікарської посвяти ніяк не давала спокою Славковій цікаво-
сті. І врешті наш майбутній рекетир таки вирішив будь що



 
 
 

довідатися в самого Володьки про цей його гуманістичний
порив при першій-ліпшій нагоді. А нагода скоро таки й тра-
пилась, як тільки Володька приїхав додому чи то на вихідні,
чи на канікули.

Не  дуже довго обдумуючи план підходу до  розмови,
Славко, пам'ятаючи про небайдужість Вовки-комсомольця
до кріпких напоїв, купив пляшку найкращого коньяку, який
тільки можна було знайти в їхньому селі, тобто в магазині
Володькиного ж батька, і «під'їхав на гнилій козі» до Володь-
ки. Благо, приводу шукати довго не треба було – як тільки
Володька побачив пляшку, він сам нестямився, як страшен-
но захотів поговорити зі своїм «старим приятелем».

–  Розумієш, Володю,  – говорив Славко, коли вони вве-
чері вдвох, зручно влаштувавшись в уже зачиненому мага-
зині Володькиного батька, встигли пропустити по дві чар-
ки, хоча сам Славко тільки робив вигляд, що пив, виливаю-
чи вміст чарки під стіл, – розумієш, я от закінчую школу і
все, вперед, так би мовити, штурмувати фортецю дорослого
життя. А воно тепер якось не дуже зрозуміло зараз все ста-
ло. Раніше було все ясно, закінчу школу, якщо й не з золо-
тою медаллю, то з відмінним таки атестатом, отримаю клас-
ну характеристику – і все, вважай і кар'єра, і життєвий доб-
робут у тебе в кишені. А тепер що? Розбите корито. Ката-
строфа. Думав я оце собі, думав, та й надумав, піду до брат-
ків проситися, в, так би мовити, їхній бізнес. Будемо стриг-
ти оцих наших новоявлених нуворишів, всю оцю вчораш-



 
 
 

ню ідейно-партійну братію, яка будувала-будувала комунізм,
а потім раптом – хоп – оголосила перемогу капіталізму і за-
хапала все, що нажите потом і кров'ю наших батьків і дідів…

– Рекетом вирішив зайнятися, – не дав йому закінчити
свою промову Володька. – Ха, оце тобі так зразковий комсо-
молець, відмінник і все таке.

– А що ти пропонуєш? Куди зараз ще можна податися?
Чим зайнятися?…Якщо…

–  Добре, добре,  – Володька випрямився й відхилився
на спинку стільця, прибравши позу старшого наставника, що
для нього з його кремезною статурою й високим зростом
на фоні миршавенького Славка було й так досить природно,
а якщо додати ще його неоціненний життєвий досвід, то й
поготів. – А ще, мабуть думаєш, чого це я сам не подався
в яку-небудь банду, чи не банду, а скажемо так, групу з до-
бування грошей. Ніяк, мабуть, тобі невтямки, що це за ме-
дицина, для чого вона мені, який таки для мене зиск у цій
медицині?

– Та-а-а… – знизав плечима Славко.
– Добре, добре, малий, – простягнув Володька свою кре-

мезну руку й поплескав по досить тендітному плечу свого
співбесідника, який і дійсно в порівнянні з Володькою ви-
давався малим.  – Слухай сюди. Розповім тобі дещо,  – він
на мить задумався, взяв уже напівпорожню пляшку з конья-
ком і налив у чарки. – Давай вип'ємо, – і поки він перехи-
ляв свою чарку, Славко встиг свою чарку непомітно вили-



 
 
 

ти під стіл, а от закушувати став разом з Володькою, який
не пошкодував накласти на стіл всіляких смаколиків із ма-
газину свого батька.

–  Так от,  – продовжив Володька по  деякій паузі, смач-
но закусивши і втершись серветкою. Видно було, що коньяк
таки робить свою справу навіть з таким здорованем як Во-
лодька, а отже Славко вирішив, що в такому стані його спів-
розмовник буде якнайвідвертішим, і він мав рацію, Володь-
ка справді був відвертим. – Так от, кажеш, рекетирствувати
зібрався. Добре, припустимо. От почав ти свою кар'єру, при-
ходиш до якогось, як ти казав, нувориша, пропонуєш йому
поділитися коштами з незаможними верствами населення.
Він, ясна річ, великого ентузіазму з цього приводу не вияв-
ляє. Тут у вас із братками, ти ж, я думаю, не сам прийдеш
до нувориша. Так от, тут у вас із братками буде два виходи:
або вибачитися перед вашим клієнтом за непроханий візит і
піти, або застосувати до нього деякі засоби, щоб примусити
його дослухатися до ваших порад і поділитися не праведно
нажитим добром. Перший варіант ми, звісна річ, відкидає-
мо, так?

– Так, – погодився Славко, аби підбурити Володьку.
– А якщо так, продовжую. Варіант другий. За допомогою

всіляких допоміжних пристроїв, як то паяльник, лещата, за-
тискачі, металеві прути, всякі там ножички, цвяшки та інше
подібне приладдя для добування згоди поділитися майном,
ви починаєте, як я вже казав, з допомогою цього приладдя



 
 
 

та вашої грубої фізичної сили умовляти вашого друга таки
віддати вам частину його статків. І тут знову два варіанти.
Варіант перший, ваш клієнт довго не погоджується, не зва-
жаючи на ваші все більші зусилля, а здоров'ячко у нього так
собі, і він раптом, не спитавши вашого дозволу і не попе-
редивши вас, віддає Богу душу. І варіант другий – він таки
ділиться з вами своїми статками. Тепер розглянемо наслід-
ки. Наслідки першого варіанта зовсім невтішні – групове зу-
мисне вбивство, вчинене з особливою жорстокістю групою
осіб за попередньої змови абсолютно без будь-якої вигоди
для вас, окрім щохвилинного очікування, коли вже вас на-
решті всіх упіймають і пересаджають правоохоронні органи.
Наслідки ж другого варіанту трохи утішніші, але не вельми,
не вельми. Ви привласнюєте частину майна вашого візаві і
тікаєте, а потім живете, знову ж таки, в щохвилинному очіку-
ванні, коли вже на ваш слід вийдуть чи то ті ж правоохорон-
ні органи, чи то сам нувориш, найнявши для вашого пока-
рання і повернення своїх грошей таких же як ви бандюків,
чи просто такі ж самі як ви бандюки, ваші конкуренти, які
просто хочуть відібрати у вас вашу здобич. А того, що ви
відібрали надовго не вистачить. То як я тобі розтлумачив,
наочно й дохідливо?

– Та наче так, – невтішно почухав Славко потилицю і за-
думався, утупившись у стіну напроти.

– Чи, може, у тебе якісь інші варіанти, інші якісь роздуми,
чи там перспективи твоєї рекетирської практики? – повісив



 
 
 

у повітрі питання Володька, зверху вниз насмішкувато спо-
глядаючи на похнюпленого Славка.

– Не знаю, – нарешті порушив тишу Славко. – Не знаю, що
сказати й що тут можна взагалі придумати. Думаєш, Володю,
я над цим не задумувався? Та я про це тільки й думаю ціли-
ми днями. І нічого, нічого, нічогісінько придумати не можу.
А що тут придумаєш? От ти, ти сам, що б ти, наприклад, міг
запропонувати?

– Медицина, – спокійно, довірливо примружившись, від-
повів Володька, – Медицина.

– Що медицина? – не зрозумів Славко.
– Медицина, – насмішкувато повісив знову інтригу-паузу

Володька. – От дивись, припустимо, я вже закінчив медін-
ститут, отримав диплом. Я хірург. Сиджу собі в  кабінеті,
не займаюсь там ніякими пошуками кандидатів-нуворишів
на пограбування, не шукаю до них підходу, не йду до них,
ризикуючи, примушувати поділитися зі мною своїм майном.
Навпаки, всі самі йдуть до мене. Причому, візьми до ува-
ги, не тільки нувориші, яких абсолютна меншість, а всі, хто
тільки опиняється в статусі хворого, а таким може стати бук-
вально кожен. І всі вони йдуть до мене. Хто йде, а кого при-
возять. І всі вже готовенькі. Мені не треба ніяких паяльни-
ків, ніяких залізних прутів, цвяхів та всякого такого прилад-
дя. Мені не треба ніяких братків. Сам Господь Бог у мене
в братках. Адже це сам Бог, не знаю вже за які там прови-
ни, поламав моїм клієнтам кістки, поприпікав їх небесними



 
 
 

прасками й паяльниками, перемолов їм усі тельбухи і подав
їх мені на блюдечку – ось тобі, на, призначай тільки ціну.
Адже ці понівечені самим Богом мої клієнти, аби позбави-
тися завданих Господом нашим каліцтв, готові віддати мені
все до останньої копійки. А їх, я вже говорив, в сотні, в ти-
сячі, в мільйони разів більше, ніж твоїх нуворишів, і готові
вони віддати мені все до останньої копійки, і готові вони піти
на все, все продати до останньої нитки, позичити, пограбува-
ти, вбити, аби тільки принести мені призначену мною суму.
Моя справа тільки в тому, аби призначити цю саму суму. Я
тільки призначаю суму – і все. А справа моїх клієнтів знайти
цю суму і принести мені. І вони обов'язково знайдуть при-
значену мною суму і принесуть мені, і заміть, навіть не за зці-
лення, а лише за можливість, за саму можливість зцілення.
Адже зцілення, врешті, як і недуга, справа рук кого? Пра-
вильно, Бога. Все в руках Божих. Лікує Бог, ми тільки допо-
магаємо. Але допомагаємо не кому-небудь, самому Господу
Богу! Так що ми, лікарі, в Бога на особливому рахунку, ми
його найближчі друзі і партнери, ми з Богом навіть на корот-
шій нозі, аніж священики. Священики, вони що, вони лише
посередники поміж Богом і людьми, і за це, звичайно, мають
теж свій гонорар, але все ж набагато менший за нас, лікарів.
Адже ми прямі бізнес-партнери з Богом, він сам особисто
поставляє нам клієнтів, він нам дозволяє напряму втручати-
ся в організм свого творіння і вирішувати питання життя і
смерті, хоча останнє слово, ясна річ за ним, за Господом на-



 
 
 

шим. Ми, лікарі – обранці Божі! – підняв Володька вказів-
ний палець догори і повісив довгу паузу. Видно було, що ко-
ньяк таки добряче вдарив йому в голову. – Так що, як не кру-
ти, а рекетирство твоє не йде ні в яке порівняння з медици-
ною. От сам дивись, приходить до мене клієнт, просить ме-
не позбавити його завданої Богом недуги, платить мені, за-
міть, стільки, скільки я скажу, але платить не за зцілення, як
я вже казав, а тільки за можливість зцілення, і в разі нега-
тивного результату, ти що, думаєш, я йому віддам гроші, чи
що? А ось, дзуськи! – скрутив він солідну дулю своєю кре-
мезною правицею. – Хай спробує довести, що він мені щось
давав. А те, що не вдалося вилікувати, вибачайте, все в ру-
ках Божих – всі претензії до Бога. Вибачайте. Можете на-
віть на Бога до суду подати, ха-ха-ха!… – розкотисто зарего-
тав Володька, бо маховик коньячного куражу явно набирав
обертів. – І от дивися, я можу лише намагатися допомогти,
за результат я не відповідаю, але, зауваж, я можу ще й зарі-
зати на столі. Та це так, гіпотетично. Але можливість така є.
І ця можливість завжди сидить глибоко в підсвідомості па-
цієнта. Крім того, що пацієнт розуміє, що коли не віддасть
мені призначену мною суму, я не буду так вже старатись йо-
го вилікувати, він ще й розуміє й те, що не отримавши гро-
ші, я можу його ще й спокійнісінько зарізати на операційно-
му столі. І мені за це, візьми до уваги, анічогісінько не буде.
Просто от візьми й уяви собі, взяв я й зарізав когось на опе-
раційному столі, але, ясна річ, зарізав не просто так, а так, як



 
 
 

це ми, лікарі, вміємо, не дарма ж ми стільки років вивчаємо
людський організм – заріжемо так, що комар носа не підто-
чить. І що далі? Можете, як кажуть, скаржитися. Ні, справді,
заради Бога, можете скаржитися. Можете. За вашою скаргою
навіть можуть призначити розслідування. Можуть. Але хто,
врешті, буде проводити експертизу, дослідження, хто вирі-
шуватиме, зарізав я цього небораку, чи він сам скопитився?
Та хто ж іще, як не такі самі лікарі, як я. Це, власне, те ж
саме, якби я сам це й вирішував про себе. Звісна річ, ніхто
з моїх колег ніколи не визнає, що я навмисне зарізав пацієн-
та. Адже вони самі в точнісінько такому ж становищі, як і я,
вони точнісінько в таких же стосунках з пацієнтами, як і я.
Так що, можете скаржитись, будь ласка. Скаржтеся, на здо-
ров'я, скільки завгодно. Тільки на кого ви будете скаржити-
ся? А хто в нас за все відповідає? Правильно, Бог. От на ньо-
го і скаржтеся. Скаржтеся Богу на Бога! Ха-ха-ха!… – знову
зареготав Володька. – Іще один нюанс. От знаєш, приходить
до тебе клієнт, тобто пацієнт, весь такий нещасний, розві-
сив соплі, все в нього болить, нема в житті щастя, і все та-
ке… Приходить, просить тебе допомогти, розуміє, що вру-
чає не тільки свою долю, а й життя в твої руки, розуміє, що
тепер я можу допомогти, а можу й ні, а можу навіть і заріза-
ти, а мені за це нічого не буде. Одне слово стан якраз самий
найпідходящіший для того, аби його ще дужче нажухати, аби
загнати його в ступор, щоб він ще з більшою охотою відда-
вав тобі свої кревні грошенята. Він тобі, що отут от, мовляв,



 
 
 

поболює, а ти йому, мовляв, так-так, це ж, мовляв, я бачу,
що це деструктивний вентилябулізм із перспективою кома-
тозного гангренізму і повного кирдикулюма. Так що, коли
не втрутитися, то… І погнав його туди-сюди по всіх підско-
ках. Він сидить, витріщить на тебе свої перелякані, благаль-
ні баньки, а ти його туди-сюди по всіх діагнозах, аж до ле-
тального наслідку. Дивишся – а він уже поплив, а ти його ще
дужче – ось тобі, ось на, розтудить твою в ковіньку! І все, тут
він уже повністю готовий, можеш із нього й вірьовки плести,
можеш і три шкіри дерти, він на все готовий. Психологія,
брат. Ми ж, лікарі, ще й психологи до того ж, – Володька від-
хилився на спинку стільця, схрестив на грудях руки і став з
погордою спостерігати за обличчям співрозмовника, яке все
більше сяяло захопленням. – От так от, малий. Як тобі ме-
дицина? Можна її порівняти з рекетом? Йде медицина хоч
у якесь порівняння з рекетом?

– Це просто неймовірно! Я просто не знаю! Я в захоплен-
ні! Я просто, я навіть не знаю… Та ти, ти, Володю, просто,
просто якийсь Арістотель, просто Ейнштейн якийсь, – зати-
наючись від захоплення і хвилювання, вигукував Славко.

– Парацельс, – стиха, гордовито промовив у відповідь Во-
лодька.

– Що Парацельс? – не зрозумів Славко.
– А що Арістотель і Ейнштейн? До чого тут Арістотель

і Ейнштейн? От Парацельс – це так, Парацельс – це лікар
такий великий був, ясно тобі, знаменитий лікар.



 
 
 

–  Парацельс, Парацельс, ти Володю Парацельс із Пара-
цельсів, ти просто Ейнштейн серед Парацельсів, – не тями-
вся від захоплення Славко. – Ти це, мабуть, усе собі змети-
кував ще тоді, ще як ми до школи ходили, ще як Радянський
Союз був?

– Звичайно, – самовдоволено відповів Володька. – Це ви
тут, селюки, все більше хоч на якісь, аби тільки начальниць-
кі, кабінетики задивлялись, а у нас родич в області ще тоді
хірургом працював і як сир в маслі купався, він мені ще тоді
про все це, спасибі йому, і втовкмачив мені в голову. У них,
у лікарів, щоб ти знав, ще тоді, при радянській владі весь цей
бізнес буйним цвітом процвітав. І при цьому, ти чув, може,
хоч коли-небудь, щоб десь арештували чи посадили за ґрати
якогось лікаря?

– Щось не пригадую.
– Ото ж бо й воно, – напучував і далі Володька, – всіляких

там бариг і фарцовщиків тільки де примітили, зразу – гоп,
і за заднє місце, ходи сюди в каталажку, і все. А лікар – він
людина поважна, він ближньому позбутися недуги допома-
гає, він для цього навчений. Завтра допомоги в цього лікаря
може попросити всякий, та хоч би й той же слідчий чи про-
курор. Прийде отак прокурор до якогось лікаря, а лікар, мо-
же, й не скаже, а подумає, що цього прокурора я знаю, це той
самий прокурор, що одного з лікарів за ґрати посадив. Розу-
мієш? І якщо, може, якийсь щасливий пацієнт на знак подя-
ки щось там подарує лікарю, так це таке, це сам Бог велів.



 
 
 

Я ж кажу, що лікарі Божі люди, вони на цій землі найближ-
че до Бога. Я тобі ось іще щось розповім. Зараз, тільки ось
ще давай вип'ємо, – він налив коньяк у чарки, і на цей раз
з ним разом випив і Славко, не тямлячись в захваті від про-
мов товариша. – От, добре пішло, а тепер я тобі ще дещо
про лікарські наші справи по секрету розповім. Слухай сюди.
Оце все, що я тобі тут розказував, все це дуже цікаво, дуже
повчально, дуже гарно, все це на користь лікарської професії
і все таке. Але все це вже старе, все це вчорашній день, все
це спадок нашого радянського минулого, все це прокручува-
ли ще наші радянські лікарі в радянських лікарнях. Ні, ми,
звичайно, вдячні нашим радянським попередникам за їхній
спадок, і всі ці їхні напрацювання ми зараз, у вільному сус-
пільстві, можемо поставити на широку, вільну ногу. Але ж
зараз ми, слава Богу, живемо не в тоталітарні радянські ча-
си, а вже у вільній незалежній Україні, і в нас зараз не ди-
рективна радянська економіка, а вільний ринок. І от тобі, на-
приклад, один із зразків сучасних вільних ринкових відно-
син у нас в медицині. Тепер у нас в кожній лікарні на кож-
ному поверсі аптека, своя власна аптека, і всі доходи від цих
аптек ідуть прямісінько в кишені колективу лікарні. Ні, ну
там є засновники, там і все таке, що належить за законом.
Але менше з тим, хай там як, а грошики від цих аптек ідуть
до лікарських кишень. І от, наприклад, операція. Я кажу ро-
дичам пацієнта. Ага, ще ж про родичів, зараз без родичів па-
цієнта нікуди. Якщо в тебе немає родичів, хто ж буде носи-



 
 
 

ти за тебе кошти в лікарню. Сам же пацієнт з операційного
столу, чи з реанімації не побіжить за баблом, ха-ха-ха! – за-
реготав Володька, налив чарки, і вони зі Славком знову ви-
пили. – Так що, коли в тебе немає родичів, які б за тобою
доглядали в лікарні і носили за тебе бабло – все, до побачен-
ня, йди в дупу і ріж себе сам. Так от, прикликаєш до себе
родичів, ну так прикликаєш, як треба. По психологічному.
Сам розумієш, там підморгнеш, мовляв, ми свої люди, од-
не одного розуміємо. Завтра, кажеш, у нас операція, ось вам
список ліків, ідіть візьміть все це в нашій аптеці, тільки обо-
в'язково ж щоб тільки в нашій. Чому тільки в нашій? Та з
багатьох причин. От, наприклад, хоч би тільки через те що
нести ліків доведеться не багато, не мало, а так ящиків зо
три-чотири, ти що, будеш наймати вантажівку, щоб припер-
ти все це з іншої аптеки? Та й за якість самих ліків ми, мо-
вляв, у своїй аптеці відповідаємо, а що ви там купите в ін-
ших аптеках, хто його знає, зараз же, мовляв, стільки всіля-
ких підробок, стільки розвелося шахраїв. А за наші ліки ми
відповідаємо. Ось так ось. Та це так, про всякий випадок за-
готовини пояснень, а так у нас він, пацієнт молодець, дис-
циплінований, радянська школа, сказав йому, давай стільки
то бабла – дасть, сказав, купуй тільки в нашій аптеці – буде
купувати тільки в нашій. І от, купить він в нашій аптеці все
за списком, що ти йому написав, припре три-чотири ящики з
ліками тобі – все, робимо операцію, після операції – хворого
в реанімацію, а родичам – новий список ліків, ідіть, мовляв,



 
 
 

знову тільки в нашу аптеку, купуйте ліки, приносьте, будемо
вашого родича далі лікувати.

– А як же всі ті ліки, які він вже купив? – не втримався
від питання Славко.

–  А  всі ті ліки вже тю-тю. Всі ті ліки вже давно знову
в нашій рідній аптеці. Зрозумів? Благо, носити їх нам далеко
не треба. Зрозумів? Ха-ха-ха! – зареготав Володька. – Зро-
зумів? Він купує три-чотири ящики ліків, приносить їх нам,
ми беремо ці ліки, відносимо їх в нашу аптеку, й потім спо-
кійнісінько знову посилаємо його купувати ці ж ліки в на-
шу ж аптеку, і так щодня! Ха-ха-ха!… Зрозумів?

– Та я то зрозумів, – почухав Славко потилицю. – А як
він сам, ну цей ваш родич вашого пацієнта, він що такий вже
зовсім, що нічого не розуміє, що він вчора тільки купив усі
ці ліки, а сьогодні його знову посилають за ліками, він що
зовсім такий тупий?

– А от тому, що він не тупий і все прекрасно розуміє, тому
він іде й слухняно купує всі ті ліки за списком, які ти йому
написав. Зрозумів? Я все розумію, він все розуміє, ми все
розуміємо. Зрозумів?

– Та якось, – знову почухав потилицю Славко.
– Добре, пояснюємо для особливо обдарованих. Він розу-

міє, що таким чином ми йому просто пропонуємо дати нам
хабар, і просто дає нам таким чином хабар, от і все. Зрозу-
мів?

– А-а-а-а-а-а! – ляснув себе з усієї сили долонею по лобі



 
 
 

Славко. – Оце так! Зрозумів! Це як ото у Гоголя «борзимі
щєнкамі». Насправді так наче ніхто нікому нічого й не да-
вав. А що, йому запропонували купити ліки для хворого, він
і купив – свята справа. І ніхто нікому нічого не давав – а ба-
босики до вас в кишеню перекочували. Здорово! Розумію! І
руки чисті, і рильце в пушку. Розумію! Який же ти молоде-
ць, Володько! Який же ти просто, ну не знаю що й сказати.
Ще вчора я був як те щеня, тикався в усі кутки, щось нама-
гався прояснити для себе. Так все стало якесь незрозуміле, –
язик у нього почав уже заплітатися, видно, коньяк вдарив
уже добряче в голову і йому. – А тут ти. І отак от, раз мені
все, як на блюдечку. Дивись, що й до чого. Дивись, як люди
живуть. От, як треба. Володько, дай я тебе обійму, дай я тебе
поцілую, якби не ти, то я не знаю, – поліз Славко цілуватися,
мало не перекинувши столу.

– Добре, добре, – відсторонив його своїми кремезними ру-
чиськами Володька, – потім будемо цілуватися. Бачу, з тебе,
друзяко, будуть люди.

– Завдяки тобі, Володю, завдяки тобі. Ти, я не знаю, ти
просто, не знаю, як і сказати. Ти, знаєш, ти просто Бог.

– Добре, добре, – трохи аж наче ніяковіючи, запишався
Володька від Славкових, хоч і п'яних, але все ж таких при-
ємних слів. – Добре. Якщо ми вже так добре порозумілися,
розповім тобі для прикладу і ще дещо. От у Радянському
Союзі медицина була безкоштовна, то вона і зараз у нас без-
коштовна.



 
 
 

– Та невже?
– Так, так, повір мені. Наша незалежна Українська держа-

ва за Конституцією демократична, тобто народна, соціальна
там, і все таке, – підняв до гори вказівного пальця Володь-
ка. – І в Конституції ж цій самій і написано про те, що ко-
жен громадянин нашої держави має право на безкоштовне
медичне обслуговування. Стаття така ціла спеціальна в Кон-
ституції є – от. А що це означає? А це означає те, що з дер-
жавного бюджету кожній лікарні виділяються кошти. Кошти
ці виділяються на зарплати, на харчі, на ліки, на обладнан-
ня і все таке. І якби ти тільки знав, скільки можна зароби-
ти на цьому. Тут і всілякі оборудки з усякими закупівлями,
і відкати, і фірми-прокладки, і підставні фірми, і прокрут-
ка грошей в банках, і конвертаційні центри – та Господи Бо-
же, тут такі можливості, просто безмежні можливості! І це
ще не все, далеко не все, що відкриває безмежні можливості
перед нормальним підприємливим господарником з бізнесо-
вого боку. А що б ти ще сказав про можливості, які відкри-
ваються перед тобою в медицині, як перед чоловіком, тоб-
то я маю на увазі, з боку задоволення твоїх статевих заба-
ганок щодо жіночої статі, просто кажучи, щодо задоволен-
ня твоїх сексуальних потреб. Тут перед тобою, знову ж та-
ки, відкриваються просто неймовірні можливості. Ти, Слав-
ко, не ображайся, але з твоєю, м'яко кажучи, не надто вже
видатною зовнішністю, ти навряд чи зміг би коли-небудь ро-
зраховувати на такий вже успіх у жіночої статі. А в лікар-



 
 
 

ні ти, як той султан у гаремі. Тут тобі і молоденькі лікар-
ки, та й зрілі вже заміжні й досвідчені теж, знаєш, не про-
мах, і медсестрички, і молоденькі практикантки з усіляких
навчальних закладів. От хоч би взяти оцих останніх. Одну
таку історію про практиканточку мені особисто розповідав
мій знайомий хірург. Практиканточки, вони що, їм оціночку
треба отримати за практику. А ти її береш за ручку, заводиш
до себе в кабінетик, от мовляв, тобі треба гарненьку оціноч-
ку – у мене їх є, але й ти ж, сама розумієш, що ти не даром
отримаєш цю оціночку. І береш тоді так долонею проведеш
по личку цієї практиканточки, потім по шиї, потім пірнеш
за пазуху, а грудочки в неї такі тендітні, молоденькі, тугень-
кі, – Володька аж облизав свої масні губи і ковтнув слину. –
А далі все нижче і нижче. Далі погладиш її ніжки, і прямо
під її коротеньку суконьку – гульк. А вона що, вона сидить і
нічичирк – їй же потрібна оціночка. А далі пішло й поїхало,
ти її і так і сяк, і спереду й ззаду, і в усі дірочки. Уявляєш?
Ти тільки уяви собі. А для медсестрички дати лікарю – так
це просто святий обов'язок. Як тобі таке, друзяко?

– Ух ти, – Славкові аж перехопило подих від захвату, –
як смачно ти розповідаєш. Тепер я розумію вже повністю,
що таке медицина. Медицина – це Клондайк, це просто рай
на землі. Та який там Клондайк, куди там тому недолугому
їхньому Клондайку. Який там рай. Це просто рай серед раю,
особливий невідомий ще навіть самому Богу рай. Та-а-ак!…
Медицина – це просто неймовірна штука! Розумію.



 
 
 

– Взагалі, щодо теперішнього стану медицини, якщо ко-
ротко, – Володька трохи подумав, – мулька така, що бідні
у нас не хворіють. Бідні у нас можуть бути або здоровими,
або мертвими. А яке ти маєш право хворіти, якщо в тебе
немає грошей на лікування? Якщо ж у тебе немає грошей і ти
захворів, то й хворій собі на здоров'я, аж до переможного га-
плика. Бідний – або здоровий, або мертвий. Що ж до багатих,
то багаті у нас, своєю чергою, не можуть бути здоровими. Бо
якщо ти накопичив грошенят, то куди ж їх іще й витрачати,
як не на покращення свого здоров'я. І якщо вже якийсь ба-
гатій потрапить якось нам до рук, ми вже ніколи його без діа-
гнозу не випустимо. Ми в нього знайдемо сто, двісті, тисячу
болячок! Тільки лікуйся, лікуйся і лікареві плати – а як же,
лікареві ж треба на щось жити, щоб тебе лікувати. Одне сло-
во, доки в тебе є гроші, доти тебе й будемо лікувати. А за-
кінчилися в тебе гроші, то ти вже не багатий, ти – бідний.
А бідні у нас, що? Бідні у нас або здорові, або мертві. Все,
до побачення! Ха-ха-ха!… Бідні у нас завжди здорові, а ба-
гаті у нас завжди хворі. Хіба ж це не справедливість, і не про-
сто справедливість, а найвища Божа справедливість. А ще
справедливіша ця найвища Божа справедливість від того, що
ми лікарі від цього всього завжди маємо хліб і до хліба. Бог
за нас. Я ж тобі казав, що ми, лікарі, насправді Божі люди,
ми з Богом друзяки, бізнес-партнери, ми з ним «на ти». Ми з
Богом не те що на одній нозі, не те що тримаємо його за бо-
роду, ми з Богом ходимо просто вобнімку. Ось. А тому й ко-



 
 
 

ристуємося, як ті султани, улюбленці Божі, всіма вигодами,
користями і насолодами світу божого.

– От тільки, ти знаєш, Володю, – стишив Славко голос і
перейшов на таку собі конфіденційнішу, навіть, можна ска-
зати, інтимнішу нотку, – я оце слухаю, слухаю тебе, ти все
оце якось про Бога, та про Бога якось. Та я ніяк не втямлю,
це ти так, для красного слівця, чи воно й справді, кажуть, що
Комунізма знову на Бога замінили, чи що? Ні, ні, ти не по-
думай, я, звичайно ж, в це не вірю! Який там ще Бог може
бути, Бога ж не існує. Я розумію. Але подейкують…

–  Ха-ха-ха!..  – лунко розсміявся Володька.  – От  село,
от село! Темнота селюцька. Ха, Бога не існує! Та ти зовсім
уже теє то як його, – покрутив він вказівним пальцем біля
скроні. – Бога не існує. Та ти сам то себе чуєш, що ти зморо-
зив. Бога не існує. Темнота селюцька забита. Це комунізма
вже якраз і не існує. А от Бог якраз вже й існує. Бог тепер
тільки й існує вже, зрозумів?

– Та якось воно, – розпачливо знизав плечима Славко.
– Добре, слухай сюди, малий, – Володька налив собі чарку,

забувши про Славка, відразу ж цю чарку перехилив, і не за-
кусивши, витер рота долонею, й відразу продовжив. – Що та-
ке комунізм, і що таке Бог? Що таке комунізм супроти Бога?
Комунізм, він що, комунізм, він ні те, ні се. Комунізм – це
так, гранітна скеля, порядок, абстракція, у комунізма немає
ні почуттів, ні жалості, ні співчуття. Комунізма ти хоч проси,
хоч не проси – він підвів тебе до стінки, ствол тобі до поти-



 
 
 

лиці притиснув, на курок натиснув, бац, і до побачення. Хоч
тебе одного, хоч з твоїми родичами й сусідами разом, хоч вас
десяток, хоч сотня, хоч цілий народ, хоч мільйон мільйонів
вас, комунізмові однаково – він підвів цей мільйон до стін-
ки, натиснув на гашетку, і все, до побачення. Хоч на гашетку
натиснув, хоч голодом заморив, хоч заживо спалив – йому
все одно, в нього там в циркулярі записано «вороги народу»,
і все, до побачення. І нічим ти цього комунізма не вблагаєш,
нічим, нічим не розжалобиш, бо комунізм – це стихія, потоп,
голод, пожежа, війна. Розумієш? А от Бог, Бог – це зовсім,
зовсім інше. Бог, він як і людина, тільки набагато, набагато
ого-го, – Володька розвів руки в сторони, показуючи розміри
Бога, як рибалка показує розмір своєї здобичі. – Зрозумів?
Без Бога, як то кажуть, не до порога, зрозумів? Бог, він за-
вжди вислухає, допоможе, пробачить. Зараз без Бога нікуди.
Зараз кругом тільки з Богом.

– А як же райкоми, обкоми партії, Центральний Комітет
партії, врешті-решт?

– А от вони то якраз зараз і є найближче до Бога, не вра-
ховуючи, звичайно, попів, які, зрештою, теж при комунізмі
під парткомами ходили і в КДБ служили, й офіцерські зван-
ня мали, але не про них зараз мова. Все оце радянське пар-
тійне начальство, воно ж найперше якраз і перекинулося від
комунізму до Бога. А ти як хотів? Вони ж уже стільки всі-
лякого народного добра в цього свого комунізма натирили,
що по саме нікуди вже. І ти що, думаєш комунізм їм проба-



 
 
 

чив би колись це? Дзуськи! У комунізма ж тільки «Кримі-
нальний кодекс» і революційна доцільність, і все – дулі він
тобі що пробачить. А в Бога любов, милість, милосердя, все-
прощення. Зрозумів? Накрав там загальнонародного добра
на мільйони, прихватизував заводів, фабрик і пароходів, пі-
шов після цього в храм Божий, відстебнув Господу нашому
якусь дещицю там, припустімо якийсь процент там від при-
бутку – і все, вважай себе вільним від відповідальності, як
кажуть, і совість чиста, і в кишені повно, і всі задоволені, і
вовки ситі, і вівці цілі, і все таке інше. Та це зараз кругом так,
не тільки серед колишнього партійного начальства, а серед
усіх, в кого є щось у кишені й кому є що втрачати, серед усіх,
так би мовити, ділових людей. Та хоч би й узяти тих же самих
братків-рекетирів, до яких ти збирався, або й іншу бандоту,
хоч би взяти, наприклад, тих же кілерів…

– Кого, кого? – не зрозумів Славко
– Кілерів. Кілер, – пояснив Володька, – це така тепер по-

пулярна і модна, дуже затребувана професія. Кілер – це по-
англійському. Звичайно, на  нашу мову воно не  дуже доб-
ре перекладається, бо по-нашому кілер  – це вбивця. Але
не в назві ж справа, справа в користі й потрібності професії.
А без кілера зараз нікуди, дуже корисне й поважне заняття,
я тобі скажу, а тому й не називає їх ніхто вбивцями, а тіль-
ки по-англійському кілерами – і звучить красиво, і присма-
ку крові ніякого, романтично навіть якось звучить. Та Бог
з ним, ми не про назву, а про справу. От треба, наприклад,



 
 
 

кілеру виконати якесь солідне замовлення на ліквідацію яко-
гось конкурента: пішов він завалив когось, тобто я хотів ска-
зати, виконав свою роботу, а потім не кудись там іде, а тіль-
ки до храму Божого, відстебне там від своєї оплати якусь де-
щицю Богу – і все, до побачення, він чистий і спокійний, з
чистою, так би мовити, совістю може насолоджуватися свої-
ми грошима. Ісус Христос, він же теж пробачав там, навіть
уже на хресті коли висів, якомусь злочинцю, чи то вбивці,
чи то грабіжнику.

– Та я розумію, що зі своєю власною совістю кожен може
завжди сам порозумітися, – не вгавав Славко, – хоч з допо-
могою Бога, хоч і без такої допомоги – це його власна спра-
ва, чиста в нього совість, чи не дуже. Розумію, що з допо-
могою Бога воно, може, й легше порозумітися з власною со-
вістю, але ж як це може допомогти порозумітися з законом
і з «Кримінальним кодексом»?

– Ха-ха-ха… – знову не зміг Володька втриматися від смі-
ху. – Я ж кажу, село, забите село. Бог, він же не лише все-
благий і всепрощаючий, він ще ж і всемогутній. І якщо ти
не віриш у всемогутність Бога, то не можеш взагалі вірити і
в його існування. Бог, він же діє кругом, в усьому, і в тих же
правоохоронних органах, правоохоронні органи, вони ж теж,
врешті, під Богом ходять, і за твоїм проханням і молитвою
Бог обов'язково пом'якшить позицію цих самих правоохо-
ронних органів щодо тебе. Тим паче, що жертвувати Богу
ти можеш, взагалі-то, тільки за чийогось посередництва, чи



 
 
 

то за посередництва священиків у храмі Божому, а чи то й
за посередництва того ж самого чиновника, службовця, чи
працівника правоохоронних органів. От, наприклад, не за-
платив ти там податок, причому не заплатив ти навіть не че-
рез свою там жадібність, чи ще щось таке, а  через те, що
за теперішніми законами заплатити всі податки в тебе про-
сто не вистачить всіх твоїх прибутків. От, значить, не зміг
ти, не заплатив всіх податків, приходить до тебе податківе-
ць, а ти через посередництво цього податківця береш і пере-
даєш Богу певну суму грошей…

– Тобто даєш хабара, – вставив Славко.
– Якого ще хабара? – обурився Володька. – Якого ще та-

кого хабара? Я ж тобі кажу, що ми всі під Богом ходимо, всі
зрештою служимо Богу, особливо ж чиновники, адже вони
все ж таки слуги народу, а значить і слуги Божі, а отриму-
ють вони за свої труди копійчану зарплату, за яку неможли-
во прожити навіть самому, а в нього ж іще й сім'я, дружина,
діти, і все таке, от ти й жертвуєш через посередництво цього
чиновника Богу, водночас допомагаючи й самому цьому чи-
новнику – як не крути, а це таки богоугодна справа. І Бог тобі
за цю твою пожертву, ясний хрін, обов'язково віддячить, по-
м'якшивши серце податківця, який допоможе тобі впорати-
ся з непосильним тягарем податків. Зрозумів таки нарешті?

– Та начебто так, – не дуже впевнено відповів Славко. –
А ти от що скажи, що тепер і всіх Леніних з п'єдесталів по-
скидали, всі вулиці й площі імені Леніних поперейменову-



 
 
 

вали, раз вже така бодяга з Богом пішла? А в нас чомусь по-
ки що нічого такого, всі Леніни на своїх місцях.

– І правильно вони на своїх місцях. Вони кругом на своїх
місцях. Це ж наша історія. А як же?

– Так а як же? Ленін і Бог, комуністи і церква – це ж най-
більші вороги, це ж у комуністів церква – опіум для народу.
Це ж Ленін писав, що чим більше ми попів та монахів роз-
стріляємо, тим краще, це ж комуністи стільки розстріляли
священиків, стільки церков знищили, а тепер що, поряд сто-
ятимуть церква, в якій служать Богу, і пам'ятник Леніну? –
все більше дивувався Славко.

–  Так, звичайно,  – нітрохи не  збентежившись, відповів
на це Володька, – стоятимуть поруч, а що ж тут такого. Стоя-
тимуть поруч, та ще й не просто так стоятимуть поруч, а сто-
ятимуть поруч на площі Леніна, головній площі міста, отак.
Що ж поробиш, така вже в нас, бач, історія, нічого не поро-
биш. Із пісні, як то кажуть, слів не викинеш.

– І все ж таки, – ніяк не міг втямити Славко, – як же це
все ж таки можна поєднати? Взагалі-то, хоч хтось, хоч якось
пояснює, як все це можна поєднати?

– Дуже просто, – так же спокійно відповідав Володька, –
все дуже просто. Ти знаєш, хто насправді був першим у світі
комуністом? Ти ніколи не дотумкаєш до такого своїми дрі-
мучими селюцькими мізками. Наші колишні відповідальні
радянські й партійні працівники, тобто колишні комуністи,
теперішні, так би мовити, неофіти, тобто, щоб ти знав, це



 
 
 

новонавернені християни, так вони тепер стверджують, що
найпершим комуністом був Ісус Христос! – він зробив бага-
тозначну паузу, аби дати Славкові час усвідомити таку ней-
мовірність.

– Та невже? – тільки й спромігся вичавити з себе наскрізь
вражений Славко.

– Саме так, – підтвердив свої слова Володька. – Найпер-
шим комуністом, кажуть наші капіталістичні комуністи, був
саме Ісус Христос. А воно виявляється й справді в цьому
щось таки є. Про це в їхній цій Біблії так все й прописано,
і про те, що Христос цей був завжди за бідних і проти ба-
гатих, і про те, як він пропонував, щоб багаті віддавали всі
свої статки бідним, мотивуючи це тим, що, мовляв, легше
багатому у верблюже вухо пролізти, аніж у царство небесне,
чи щось я вже точно не можу пригадати, – у все густіших
коньячних випарах думки в його голові поверталися все по-
вільніше, – можливо, це саме з верблюдом не можна прола-
зити через це вухо в царство небесне, адже верблюд – це ж
теж багатство. Точно не пригадаю.

– А як же це разом з верблюдом можна лізти у вухо цього
самого верблюда? – підкошений алкоголем язик Славка вже
досить таки сильно заплітався.

–  Ой, та грець із ним, із цим верблюдом,  – відмахнув-
ся Володька. – Головне, що цей їхній Ісус Христос був най-
першим комуністом, і якби він з'явився, наприклад, в Росії
в одна тисяча дев'ятсот сімнадцятому році, то він би разом



 
 
 

з росіянськими комуняками розстрілював цих московських
попів, цих капіталістичних посіпак, розстрілював би їх на-
право й наліво, як собак скажених, і церкви б разом із кому-
няками руйнував. Зрозумів? Отак от. І селян би голодомо-
ром нищив, і по концтаборах би мільйони невинних морду-
вав. Отак от. Комуніст, він і є комуніст, що з нього взяти…
Ясно?

– Та ясно то воно ясно, – в черговий раз почухав Славко
потилицю. – От тільки, оці твої новоявлені капіталісти й хри-
стияни, колишні наші комуністи, які вважають Ісуса Хри-
ста найпершим у світі комуністом і ходять у церкву молити-
ся цьому самому Ісусу, тобто вважають його своїм автори-
тетом, чому ж тоді вони так осатаніло кинулися гребти ко-
лишнє всенародне добро, відриваючи останній шматок хлі-
ба від голодних ротів пролетаріату. Адже, зважаючи на їхнє
поклоніння комуністу Ісусу Христу, все повинно було б бути
зовсім інакше.

–  Х-хе,  – зверхньо глянув Володька на  Славка.  – Розу-
мієш, людина грішна, так і в святому письмі написано. Та,
врешті, і в тому, що всі хочуть забезпечити своє життя як-
найліпше, немає нічого дивного. Звичайно, в цьому забезпе-
ченні життя часто багато хто перегинає палицю. Але ж що
головне, головне вчасно покаятися. От і йдуть вони до Ісуса
Христа покаятися, бо ж він вчив прощати і сам прощав, хоч
і того ж злочинця, який висів поряд з ним на хресті. Але тут
ще є одна заковика, Ісус Христос, він хоч і має силу і владу



 
 
 

прощати, адже він теж якось там Бог наче, він все ж таки ще
й людина, і зрештою син Бога, а є ж іще і його батько, тоб-
то сам Господь Бог власною персоною, тобто батько, або ж
Отець Небесний, а по їхньому пахан. От до цього небесного
пахана вони насправді і йдуть до церков. Бо кожен з них обо-
в'язково відстібає певну суму своїх доходів якомусь земному
паханові, а тим більше треба відстебнути певну суму небес-
ному паханові, щоб той не лише дозволив тобі провертати
певні прибуткові оборудки, але й поблагословив твої труди.
Отак, значить, прийшов до церкви, покаявся, попросив ви-
бачення за свої, можливо, не дуже гарні вчинки, відстебнув
свою частку небесному паханові в його небесний общак, і
все – можеш із чистою совістю йти далі красти, тобто робити
бізнес. А Отець небесний, він точно вже не комуніст, це його
синочок із комуністами злигався, а татко наш небесний ні,
він, як і годиться, ліберал, тобто неоліберал…

– Кого, кого він обібрав?
– Нікого він не оббирав, нікого ні до чого він не приму-

шував. Всі й так йому добровільно все несуть. Для чого йо-
му когось оббирати. До нього й так все наше новітнє панство
несе свою частку внеску і просить за це посприяти у справах.
І всі люди бачать, як ти до церкви ходиш, зі свічечкою стоїш,
на церкву свої кревні грошенята жертвуєш, а значить будуть
за тебе на виборах голосувати, бо як же не проголосувати
за таку святу людину. Та ще й попи, звісно, за тебе слово за-
мовлять, та ще як виборцям ти добрячого могоричу підки-



 
 
 

неш. Одне слово, всі карти в тебе в руках, ти тільки банкуй,
і влада завжди буде в тебе в кишені. А влада, брате, це такий
казковий гаманець, з якого чим більше ти береш, тим більше
в ньому залишається – чарівний такий гаманець. Зрозумів?

– Та, мабуть, таки зрозумів щось, – покивав головою Слав-
ко. – Я зрозумів, що ти, Володьку, не даремно там у місті
крутився, як ти тут усе розтлумачив, як у тебе язик підві-
шений, як тобі кажуть, що мовляв щось тут не те, а ти раз-
два, слово туди, два слова сюди – і все вже так, як треба, на-
віть набагато краще, ніж так, як треба. Я не знаю, як воно
нині у нас тепер, а от якби раніше, то я впевнений, що був
би ти просто таки видатним партійним працівником рангом
не нижче обласного рівня, та що там обласного рівня, бути б
тобі членом Центрального Комітету партії, та що там чле-
ном, ти міг би бути й першим секретарем Центрального Ко-
мітету! Ось що я тобі скажу!

– Що ж, – самовдоволено посміхнувся Володька, – не ста-
ну заперечувати, даремно часу я не втрачав, проштудіював
я новітню нашу систему всю наскрізь, як кажуть, від «а»
до «я», і можу тобі сказати, що особливо вже такого нового
в цій системі нічого й немає. Звичайно, називається багато
чого тепер по новому, але суть, власне залишилася та ж сама.
А от що я тобі найголовніше скажу про теперішній стан ре-
чей, так це те, що коли хочеш ти досягти чогось в будь-якій
сфері, чи то в медицині, чи то в бізнесі, чи то в якій іншій
професії, якщо хочеш чогось досягти, то конче необхідно



 
 
 

тобі або мати якусь дуже близьку й дуже волохату лапу у вла-
ді, або самому пробиватись у владу. Хоча, власне, так воно
було й раніше, і в цьому теж нічого особливо нового немає. Я
от собі вирішив, що кров з носу, що б там не було, чого б це
мені не коштувало, а я обов'язково буду пробиватись особи-
сто у владу, обов'язково стану якимось депутатом, можливо,
й не найвищого рангу, а депутатом буду – і це мені в медич-
них моїх справах дуже буде допомагати, тільки так можна те-
пер досягти повного успіху. А щодо нового в теперішньому
житті, так слухай сюди, малий. От ти торочив тут мені про
відповідальних партійних працівників усіляких рангів, про
обкоми, райкоми, ЦК і весь цей відстійний мотлох і непо-
тріб, немає вже нічого цього, все, немає ніяких райкомів з
обкомами, немає ніяких ЦК. Слухай сюди, те, що колись
було райкомами, тепер називається районними державними
адміністраціями, те, що було обкомами, тепер називається
обласними державними адміністраціями, а  от, наприклад,
перший секретар центрального комітету партії по теперіш-
ньому називається Президентом України. Зрозумів? Ще там
щось напридумали, всілякі там «ВАТ», «МММ», абощо, та
це так, дрібниці, тільки щоб туману напустити, а взагалі, то
в основному все інше так і залишилось як і раніше. Зрозу-
мів?

– Зрозумів, Вовчику, зрозумів, ох як зрозумів тепер я, –
Славків погляд світився щирим захопленням. – Я зрозумів,
ще вчора я був ніким, нічогісінько не міг второпати в цих



 
 
 

нових часах, які мене так лякали невідомістю, а тепер ба-
чу, що нічого страшного, як, власне, й нічого особливо но-
вого немає. І відродив у мені надію ти, Володю, друже. Ох,
який же ти, Вовчику! В мене просто немає слів від захоплен-
ня! Ти такий, такий, просто неймовірно, який ти. Ти, Во-
лодю, обов'язково будеш теперішнім великим начальником,
як вони тепер, ти казав, називаються забув… А!.. Депутатом
обласної адміністрації ти будеш, не менше. Та що там облас-
ної, першим секретарем, тобто я хотів сказати президентом,
ось ким ти будеш. Президентом!

– Та це ти вже, брате, щодо президента трохи перебіль-
шуєш, – заперечив Володька, але з надзвичайно вдоволеним
виглядом. – Хоча в тому, що я проб'юся у владу ти правий.
Обов'язково проб'юсь. А з Гіппократом, як і з Богом, ми за-
вжди порозуміємось. І за це треба випити, – він взяв пляш-
ку, перехилив її, але з пляшки нічого не витекло – Володька
потряс її, щоб переконатися, що пляшка порожня, а потім
встав і пішов за новою пляшкою.

Так вони вдвох пропиячили цілу ніч і пішли додому тіль-
ки під ранок. Славко, п'янючий в дим, заліз до себе в хату
трохи не навкарачки і впав замертво на ліжко. Таким п'я-
ним, і взагалі п'яним він прийшов тоді додому чи не вперше.
Славко взагалі був байдужим до алкоголю, а останнім часом
так ще й наполегливо займався спортом, готуючись до реке-
тирської кар'єри. Так що, Славків батько був настільки зди-
вований таким станом свого нащадка, що навіть не став його



 
 
 

потім відчитувати, а лише співчутливо запропонував Слав-
кові, розбитому похміллям, розсолу. Вдячний Славко випив
з половину трилітрової банки живодайного розсолу, а потім
замість того, щоб іти займатися спортивною підготовкою, за-
явив батькам, що тепер він хоче стати лікарем і йде до біб-
ліотеки за книжками, щоб готуватися до вступу в медінсти-
тут, чим знову здивував батька з матір'ю настільки, що вони
навіть не спромоглися запитати у Славка, чим викликане та-
ке його раптове рішення, а тільки в подиві перезирнулися.
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Зайве розповідати, з якою фанатичною посвятою гарячий
прихильник всілякого добра Славко Пузик кинувся в  по-
лум'я беззастережного служіння лікарській справі. Збоку
здавалося, що після Гіпократа навряд чи був якийсь еску-
лап більш відданим святій справі допомоги недужим, аніж
Славко Пузик, який готовий був тепер на все, аби тільки йо-
му вдалося стати на медичну стежку – так він почав гризти
граніт науки, аби не зрізатися на екзаменах.

Тепер то Славко згадав, що ще в  дитинстві таки вже
відзначав надзвичайну придатність професії медика до до-
сягнення всілякого добра. Славко тепер згадав свої дитячі
роздуми щодо їхнього тодішнього сільського лікаря Семе-
на Петровича. Точніше Семен Петрович був не  лікарем,
а фельдшером. Згадав тепер Славко й те, чому тоді оце сло-
во «фельдшер» йому вчувалося як «фельдмаршал». Адже
фельдшер Семен Петрович, як на Славкове дитяче розумін-
ня, був людиною, в якої кожного дня був день народження.
Як це могло бути? Дуже просто. Адже на  день народжен-
ня тобі завжди приносять всілякі подарунки, але в звичай-
ної людини це буває тільки один раз на рік, а от місцевому
«фельдшеру-фельдмаршалу» Семену Петровичу подарунки
несли щодня  – отже, вирішив був малий Славко, у  Семе-
на Петровича, на відміну від усіх інших, день народження



 
 
 

щодня. І, звісна річ, цю щасливу відміну Семена Петровича
від інших людей Славко пов'язував з його професією – так
що непересічну придатність заняття медициною до набут-
тя добра маленький метикуватий Пузик відмітив уже в ран-
ньому віці, але це його тодішнє відкриття було притлумле-
не під дією більш сильного бажання набути статусу великого
радянського начальника, що забезпечило б такі можливості
гребти добро, які не йшли ні в яке порівняння з непоганими
преференціями лікарської професії.

Але зараз під дією нових чинників Славко знову згадав
про свої заздрісні думки щодо долі Семена Петровича  –
адже, що той, зрештою, робив задля щоденного отриман-
ня подарунків? Сам Семен Петрович говорив щодо мети
його роботи, що найголовніша і найсуттєвіша задача ліка-
ря – не нашкодити хворому. «Головне – не нашкодь», – раз
у  раз повторював Семен Петрович, і цю свою найголовні-
шу мету втілював у щоденній практиці якнайретельніше: ад-
же яка шкода недужому могла бути від уважного вислухову-
вання скарг хворого лікарем і співчутливого поплескування
по плечу цього хворого, мовляв, терпи козак – отаманом бу-
деш, якось воно, може, й пройде. А, в основному, це і все,
що сільський фельдшер міг задіяти в боротьбі з недугами.

Так що, майже все, чим був зайнятий Семен Петро-
вич – це з'явитися на роботі приблизно десь годині о вось-
мій-дев'ятій, виконати свою щоденну головну місію щодо
неспричинення шкоди хворим, і після обіду, ситим, добря-



 
 
 

че напідпитку і з цілою купою подарунків піти вже додому
смакувати подарунками й додавати алкогольного градусу.

А додавати алкогольного градусу Семен Петрович ой як
любив, виправдовуючи це своїм намаганням в такий спосіб
докопатися до істини, і цитував на доказ цього знаменитий
латинський вислів про те, що істина в вині, тобто говорив,
точніше, намагався говорити своїм неслухняним від алко-
гольних випарів язиком «ін віно верітас», щоправда, часто
в його інтерпретації цей вислів звучав дещо модифіковано,
як «ін медицінус спіртус верітус», а іноді, коли в нього закін-
чувався спирт, а серед подарунків не було достатньої кіль-
кості якісного бухла, то ця латинська мудрість могла згля-
нутися над бідолашним Семеном Петровичем і прозвучати
як «ін самогоніус верітус». Зрештою, Семен Петрович був
не таким вже й дуже вибагливим «фельдмаршалом», хоча й
скаржитися на життя йому не було за що.

І коли Славко порівнював долю Семена Петровича з до-
лею, наприклад, свого батька, який за свої ненастанні що-
денні труди в полі з ранку й до ночі мав лише копійчану зар-
плату й добрячого копняка під зад від радянської влади, то
звісно, що не міг не відзначити достоїнств лікарської долі.
А тепер, після роз'яснювальної роботи Володьки Васильчен-
ка, то й поготів. Тепер Славко загорівся такою неперемож-
ною хіттю до медицини, що навіть не звернув уваги на над-
звичайно заманливу пропозицію, яку зробив йому, а точні-
ше не напряму йому, а його батькові Гервасію щодо Славка



 
 
 

їхній сусід дядько Іван, котрий до того ж був іще й якимось
їхнім далеким родичем і кумом Гервасія.

Так от, син дядька Івана Роман влаштувався на  роботу
в правоохоронні органи, і не просто в правоохоронні орга-
ни, а в міліцію, і не просто в міліцію, а в саму самісіньку
дорожню автоінспекцію, тобто в ДАІ! І, за словами дядька
Івана, його син Роман міг би посприяти щодо влаштування
туди в ДАІ й Славка Пузика, адже таке влаштування друзів,
знайомих і родичів, які б «не підвели», заохочувалось навіть
і начальством Романа. А Роман вже, мовляв, навіть розповів
своєму начальству про Славка Пузика, що той надзвичай-
но здібний колишній комсомолець і відданий радянсько-ко-
муністичний патріот, тобто для роботи в ДАІ надзвичайно
підходитиме. А вже щодо роботи в ДАІ, так тут дядько Іван
не шкодував ніяких захопливих описів. Всі ж знали, що на-
віть ще в часи Радянського Союзу даішники жили на широку
ногу, як вареники в маслі купалися; як тоді про них казали
в народі, даішники хоч і пасуться на голому асфальті, а он які
вгодовані. Щоправда, тоді даішникам все ж таки дещо зава-
жали жити конкуренти з прокуратури, КДБ та інших струк-
тур, а тепер, за словами дядька Івана, настала повна свобо-
да, воля, демократія і все таке інше, так що жити даішникам
тепер можна не те що на широку, а на якнайширшу, просто
таки на панську ногу.

– От раніше при Союзі, як було, – просторікував дядь-
ко Іван перед Пузиками про даішні справи, – зупиняє даіш-



 
 
 

ник когось там на автомобілі, починає там всякі причіпки
придумувати, мовляв, а чому там у вас не так, а чому оце
не отак, а сам тим часом і думає, як же його здерти свої за-
конні декілька карбованців, думає, кого це він зупинив, мо-
же це якийсь шпіон з прокуратури, або з КДБ, абощо, одне
слово, важкувато давався тоді хліб даішникам, хоча й тоді,
гріх Бога гнівити, жили даішники непогано. А тепер що, те-
пер все, тепер демократія, свобода, воля, ніяких тобі пере-
пон, зупиняє тепер даішник когось на дорозі, і все, відразу
підходить – давай, каже, мені сто, двісті, триста карбованців,
скільки треба, стільки й каже, а у відповідь ніхто ні чичирк,
віддають грошики і їдуть собі далі. Та що там, даішник мо-
же три шкіри з кого завгодно здерти, може навіть штани з
тебе зняти – і їдь далі голяка, зумів машину купити, знайдеш
гроші й на нові штани. Отак от вони тепер живуть.

– А як же там тепер прокуратура, КДБ і таке інше? – по-
ставив під сумнів слова сусіда Гервасій Пузик.

– Та я ж тобі кажу, – вів своєї дядько Іван, – тепер же
вже свобода й демократія, вільне суспільство, тобто що го-
ловне, що тепер саме-саме найголовніше, що тепер над усім
панує? Закон! Закон – от що тепер найголовніше. Закон над
усім панує. І всі повинні виконувати цей закон. А хто закон
цей представляє, хто може говорити від імені закону? Пра-
вильно, правоохоронні органи, тобто та ж сама міліція, ті ж
даїшники, та ж прокуратура, КДБ і все таке інше, тобто всі,
хто стоїть по цей бік закону, і всім їм треба жити й жити



 
 
 

непогано, жити якомога краще, так що немає ніякого резону
всім тим, хто стоїть по цей бік закону між собою сваритися.
Там вже вони всі на найвищому рівні між собою домовились
не заважати один одному, щоб кожен на своїй ділянці вільно
міг заробляти на тих, хто не працює в правоохоронних ор-
ганах, тобто на тих, хто стоїть по той, по інший бік закону.
Адже ж повинно якось винагороджуватись те, що ти кожно-
го дня і кожної ночі захищаєш закон і всіх тих, хто стоїть
по той, по інший бік закону, тобто під захистом цього зако-
ну; повинні ж всі, кого ти захищаєш віддячувати тобі за те,
що ти, можна сказати, кожного дня ризикуєш життям, аби
захистити простолюд? Так що все по справедливості. І тепер
всі, всі хто при владі, і правоохорнці, і всі інші начальники,
всі поміж собою порозумілись і домовились ні в якому разі
не ставати один одному на заваді, а лише допомагати один
одному обдирати, тобто заробляти грошики. Воно, звичай-
но, і раніше при комуністах так було, але тоді ще знаходились
усілякі вискочки, які могли свого ж товариша підставити і
втопити, аби самому вислужитись, просунутись по службі і
зайняти місце погубленого товариша. А тепер ні, тепер, я ж
кажу, демократія, тепер один закон для всіх, тепер порядок,
тепер всі як один, один за всіх, і всі за одного, хай тепер спро-
бує тільки з'явитись якийсь там підступний виродок, котрий
би захотів свого ж товариша під удар підставити – зразу ж
такого витурять у три шиї із влади назавжди, а то ще й по-
садять у в'язницю. Тепер уся влада, як один кулак, спробуй



 
 
 

тільки не виконай, що тобі влада наказала – такого отримаєш
гостинця від цього кулака, що більше ніколи не захочеш вла-
дою нехтувати. Так що всі справно віддають представникам
влади все, що тільки від них влада вимагає, і збирати цю да-
нину можна зовсім, зовсім безпечно. Всі найнижчі із владо-
можців збирають призначену на кожного з них контрибуцію,
залишають дещицю собі, й віддають вищим певну суму, ті
вищі віддають ще вищим, ті ще вищим, і так аж до самого
найвищого. От, наприклад, мій Ромка кожного дня повинен
віддати з назбираного за робочий день прибутку своєму без-
посередньому начальнику двісті доларів, і собі ж звичайно
теж у Ромки залишається, себе ж ніяк не можна обділити
теж. А той його начальник своєму начальнику теж повинен
відстебнути дещицю – і так далі аж на самий верх. І зрад-
ників там у них ніяких не може бути – не хочеш працюва-
ти як треба по-людськи, хочеш своїм товаришам свиню під-
класти, іди геть із системи на вільні хліби, а то й до в'язни-
ці. Так що, тепер там зовсім безпечно, повний закон і по-
рядок панує. Все тепер там чесно, як каже мій Ромчик, все
«по чесноку», або ж «усе пучком». Так що про всілякі під-
ступи з цього боку можеш не турбуватись, Гервасію, – уре-
зонював дядько Іван Славкового батька, котрий був би вже й
не проти, аби його син зажив добробуту на ниві захисту за-
кону і порядку, та й сам Славко слухав розповіді сусіда Івана
про досягнення його сина Романа не без прихильності й за-
хоплення. – Кажу ж тобі, що сміливо можеш поблагословити



 
 
 

Славка на службу в органа, там він точно вже хліба без масла
ніколи не їстиме. Туди аби тільки попасти, спершу у пішаках
походить, а далі видно буде. Славко, він же в тебе, Гервасію,
метикуватий, там тільки в пішаках пообітреться, пошлють
його на навчання, освіту отримає, а далі як почне лізти на-
гору – не зупиниш. А чим вище там, тим більший куш тобі
будуть щодень відстібати. Так що, довго роздумувати не ра-
джу, сміливо хай Славко йде в ДАІ. А там Роман уже свій,
уже він тепер там прапорщик, і за Славка слово замовить.
Так не роздумуйте, не пожалієте.

– Та воно то так, я б то й не проти. Тим паче, як ти тут,
куме Іване, все розтлумачив. Я б то і не проти, – чухав поти-
лицю Гервасій Пузик і скоса дивився в бік свого сина Слав-
ка, чи не захотів би той відкинути свої забаганки щодо тієї
незрозумілої медицини і піти на стежку для всіх зрозумілої,
як «двічі по два – чотири», роботи в ДАІ.

А що ж сам Славко? А Славко лише сопів у дві свої носові
дірки, потупивши очі долу. Ясна річ, заманливі перспективи
безпечного і стабільного поповнення кишені на широкій до-
розі захисту закону ніяк не могли залишити байдужим чутке
до набуття добра серце Славка, як не могла б залишити бай-
дужим голодного миска свіжо-звареного запашного борщу.
Та велика медична мрія все ж ніяк не могла відпустити чут-
ливу душу нашого героя, який ні за які даішні пряники все ж
не міг відмовитися від всепереможного гуманістичного по-
тягу до лікарського служіння справі порятунку недужих.



 
 
 

– Та я розумію, – продовжив свої умовляння дядько Іван,
витлумачивши мовчання і вагання Славка по-своєму, – зви-
чайно, є й більш тепленькі й заманливі, більш прибуткові
місця. Мій Ромка, до речі, теж спочатку хотів був улаштува-
тися або в податкову інспекцію, або на митницю, там, зви-
чайно, гребти щодня можна не те що лопатою – екскавато-
ром! Митники й податківці, взагалі, кажуть, їздять на робо-
ту не на легкових автомобілях, а на вантажівках, бо по за-
кінченні робочого дня всю ту готівку, яку вони нагрібають
за день, вивезти з роботи можна тільки на вантажівці! Але
туди потрапити дуже важко, там, щоб влаштуватися на ро-
боту, такі суми треба заплатити, що не підйомні не те що для
твого, Славку, батька, чи для мене, хоч у мене й більші в гро-
шах можливості, а й навіть для якогось колишнього секре-
таря райкому партії! Там такі суми називають, що я навіть
повторювати їх боюсь. Та й в ДАІ щоб Ромку влаштувати я
чотири тисячі доларів віддав, хоч просили п'ять, а я витор-
гував тисячу! А тепер тобі, ти тільки подумай, Славку, так
пощастило, що їм там у ДАІ терміново людина знадобилася,
причому така, на яку можна покластися, за яку хтось міг би
вже поручитися зі своїх, а Ромка вже в них свій. Так що, ска-
зали, давай п'ятсот доларів, і все – вважай себе зарахованим.
П'ятсот доларів! Всього п'ятсот доларів, ти хоч уявляєш, що
це таке? Та це просто даром! Хоча твій батько й каже, що
йому й таку суму відразу не дістати, та ми вже з ним домови-
лися, я йому позичу, ми ж свої люди, якось порозуміємось,



 
 
 

розплатимось, ти ж там у ДАІ, я думаю, дуже скоро заробиш.
Та й моєму Романові буде спокійніше там на роботі мати по-
ряд земляка, та ще й родича, та ще й такого надійного й ме-
тикуватого як ти, Славку. А про те, щоб якесь більш злач-
не місце посісти, так це від тебе нікуди не втече. Мій Ромка
теж, до речі, не збирається засиджуватись все життя в ДАІ,
каже, піднакопичить грошенят в ДАІ, набуде певної ділової
репутації, знайомих в різних органах заведе і спробує таки
здійснити свою мрію щодо митниці або податкової. А ти чим
гірший, Славку, від інших? Не переймайся, все в твоїх ру-
ках, головне, потрапити туди, в органи, у владу, у цю владну
миску, в якій усі купаються, як вареники в маслі, і з якої ніх-
то й ніколи не випадає, якщо поводиться правильно. Так що
ви скажете, Гервасію, Славку? – упевнений в невідпорності
своїх аргументів, звернувся до своїх родичів дядько Іван.

Але Славко все так  же похнюплено сидів і сопів,
не в змозі перебороти свою відданість всепереможному по-
клику до служіння хворим на догоду меркантильним розра-
хункам щодо прибутковості даішної справи.

–  Добре,  – нарешті завершив дядько Іван виклад своїх
аргументів, мабуть, упевнившись, що вже неможливо більш
переконливо довести переваги даішної долі, і думаючи, що
мовчання Славка лише від ніяковості, а його згода – лише
справа часу, – добре, подумайте ще, потім скажеш мені, Гер-
васію, що ви надумали. Все одно, вам зараз ніхто нічого кра-
щого не запропонує, – він кивнув на прощання головою і пі-



 
 
 

шов собі геть впевненою ходою, переконаний у невідпорно-
сті своєї пропозиції.

Але Славко так і не погодився проміняти омріяного ме-
дичного журавля, який був усе ще в  небі, на  привабливу
даішну синицю, користь від якої була вже, можна сказати,
в тебе в кишені. І тут хотілося б наголосити на тому, що ми
були б дуже несправедливі до нашого героя, якби стверджу-
вали, що всі життєві рішення Славка Пузика визначалися
виключно тільки меркантильними розрахунками щодо ма-
теріальної користі прийнятого рішення. Ні. Зовсім, ні! От,
наприклад, хоч би й у цій болючій дилемі щодо вибору по-
між ДАІ та медициною величезну роль зіграла романтична
складова Славкової душі.

Так, так, я не помилився, саме романтика медичні пер-
спективи надихнула Славка Пузика відкинути вигоди ДАІ,
до яких було тільки простягти руку, на догоду ще не зовсім
визначеним перспективам медицини. Адже на Славка, з його
не вельми видатними рисами зовнішності, справила просто
таки непереможне враження романтична розповідь Володь-
ки Васильченка про безмежні можливості безвідмовного до-
ступу до дармового дівочого тіла молоденьких медсестер і,
особливо, молодесеньких практиканточок. Так що, юнацькі
мрії Славка були осяяні ореолом цілих гаремів із молоде-
сеньких медсестер і практинканток, котрі водили хороводи
навколо нього, молодого лікаря.

Хіба ж могла цю найромантичнішу медичну перспективу



 
 
 

перемогти якась, із цього боку, зовсім, зовсім не романтич-
на перспектива ДАІ? Звичайно, даішник міг би безкоштов-
но користуватись послугами місцевих проституток, але хі-
ба ж могли якісь вульгарні й небезпечні зв'язки з прости-
тутками порівнятись із романтичними стосунками з моло-
денькими, майже невинними (а, може, навіть незайманими!)
практиканточками! Від цієї романтики у Славка голова йш-
ла обертом, та що там, у нього просто зривало дах від цієї
романтики. Так що, якими б переконливими й невідпорни-
ми не були меркантильні аргументи дядька Івана на користь
ДАІ, непереможна романтичність медичної посвяти ніяким
чином не дозволила Славкові зійти з лікарської стежки.



 
 
 

 
Частина друга

 
 
1
 

Хоча й не  отримавши «золотої медалі» за  свою успіш-
ність, отримати яку Славко Пузик мав би неодмінно, але
якось воно вийшло, що цю медаль отримала, не маючи для
цього підстав, донька одного з обласних освітніх начальни-
ків, а  в  нашого Пузика відкопали десь якусь «четвірку»,
Славко все ж отримав відмінний атестат про середню освіту
з однією тільки «четвіркою», а  головне, отримав найґрун-
товніші знання з тих предметів, котрі були йому потрібні
для вступу до медичного інституту. І впевненість у твердо-
сті й надійності цих знань була, так би мовити, замість крил,
на яких Славко летів до своєї мрії.

А летів Славко не куди-небудь, а відразу до столиці неза-
лежної Української держави міста Києва, бо вирішив, що ко-
ли вже розпочинати доросле життя, то розпочинати відра-
зу з найвищої можливої точки. І на думку Славка, це йому
неодмінно повинно було вдатися, адже ж знання у нього про-
сто таки блискучі у порівнянні хоч би й з тим же Володькою
Васильченком, котрий навіть в обласному інституті, мабуть,
зрізався на екзаменах, так що його батькові довелося везти
цілу купу американських грошей, аби його синочка таки за-



 
 
 

рахували до інституту. Ні, Славко – це зовсім інша справа!
Вже по  дорозі до  столиці, їдучи в  плацкартному вагоні

пасажирського потягу, Славко уявляв собі, як він вразить,
та просто таки приголомшить всіх тих, хто буде приймати
в нього вступні іспити в столичний медінститут! Щоправда,
тоді  ж по  дорозі до  столиці, в  тому  ж таки потязі Славко
дізнався й багато чого нового, про багато всіляких нових на-
зв ще почув. Але найголовнішим серед цілого сонму нових
назв, Славкові видалося все ж те, що іспити, або ж екзамени
тепер називаються зовсім по іншому.

Славко так зрозумів, що в результаті якоїсь чергової пе-
ретурбації чи реформи в царині освіти з якоюсь, поки що
ще не зрозумілою метою, іспити, або ж екзамени були пе-
рейменовані, і на означення екзаменів тепер використовува-
ли зовсім нове, іноземне слово, хоча сам Славко не до кін-
ця пройнявся розумінням мети такого перейменування, ад-
же ж, наприклад, «екзамени» – теж, зрештою, слово інозем-
не. А втім, їм там на горі видніше, подумав Славко.

Адже всіляких дивних, незрозумілих, іноді навіть настіль-
ки чудернацьких, що, як кажуть, ні в тин, ні в ворота, назв,
абревіатур, термінів та означень виникло стільки, що все це
взнати, осмислити і зрозуміти було просто неможливо. От,
наприклад, був у районі, де мешкали Пузики, в райцентрі та-
кий собі перший секретар міського комітету компартії Зди-
рук, котрий тепер став називатися «мером», майже все ко-
лишнє радянське партійне начальство, а також колишні спе-



 
 
 

кулянти-фарцовщики, шахраї й середньої руки злодії стали
тепер називатися «бізнесменами». Злодії ж покрупніші, ко-
трі були, як казали, «в законі», а також колишні високопо-
ставлені комуністи стали називатися «олігархами».

Один з таких «олігархів», до речі, став тоді господарем
колгоспу, в якому все своє життя пропрацював батько Слав-
ка Гервасій Пузик, адже одного дня колгоспники їхнього се-
ла дізналися, що колгоспу вже немає, бо всі колгоспні землі,
вся техніка, реманент, вся колгоспна живність, і все, все, все,
що колись належало колгоспу тепер належало одному до-
стойнику, або ж по-теперішньому «олігарху». Все, що було
відомо про цього олігарха, так це те, що він більшу частину
свого життя провів у місцях позбавлення волі: постраждав
від комуністичного режиму в боротьбі за свободу, правду і
віру, писали про нього газети, – і це істинно так, це була щи-
рісінька правда. Щодо свободи, то це саме собою зрозуміло –
де ж іще й боротися за свободу, як не у в'язниці. Але й щодо
страждань цього олігарха за правду і віру, то тут теж ніяких
заперечень бути не може – що вже правда, то правда. Коли
наш олігарх ще не був олігархом, а був ще маленьким хлоп-
чиком-школяриком Ванею, або ж Іванком, як його називала
мама, то всупереч шаленій комуністично-атеїстичній пропа-
ганді і реальному кримінальному переслідуванню віруючих
людей, наш маленький безстрашний Іванко все ж щиро пе-
рейнявся вірою, всотуючи як губка християнські цінності. І
те, як глибоко Іванко був перейнятий християнською вірою



 
 
 

і повсякчас думав про божественне, міг відразу ж зрозуміти
кожен, хто з ним спілкувався, адже, про що  б не  говорив
Іванко, в цій мові, засвідчуючи його ненастанну внутрішню
молитовність, повсякчас звучали слова про «Господа Бога
душу і його мать».

Особливо  ж глибоко нашого Іванка вразила біблейська
істина, що легше верблюдові пройти у вушко голки, аніж ба-
гатому пройти у царство небесне. І хоча багатих у Радянсь-
кому Союзі було не так вже й багато, адже вони, ясна річ,
не афішували свої багатства, оскільки багатих взагалі тео-
ретично не  повинно було  б бути у  пролетарській державі
СРСР, правдами й неправдами (в  основному неправдами)
багаті все  ж були. Й Іванко щиро перейнявся співчуттям
до цих самих багатих, котрим, згідно з християнським вчен-
ням, ніяк не світило царство небесне, до цих нещасних ба-
гатих, котрі до того ще й нажили свої багатства неправедним
злочинним шляхом, бо нажити їх якимось іншим шляхом
взагалі де-небудь, тим паче в СРСР, просто неможливо було,
до цих стражденних багатих, котрі, на жаль, ніяк не могли,
відповідно до іншої біблійської настанови, позбутися своїх
багатств самостійно, роздавши свої багатства бідним – наш
Іванко перейнявся щирим співчуттям до цих нещасних бага-
тих настільки глибоко, що, наслідуючи ще одну християнсь-
ку настанову про те, що блаженний кожен, хто покладе жит-
тя своє за ближніх своїх, вирішив таки покласти своє жит-
тя за багатих своїх ближніх, позбавляючи цих багатих їхніх



 
 
 

награбованих багатств, що, до речі, не суперечило навіть ко-
муністичній доктрині.

І тільки-но у нашого Іванка пробилися перші тендітні ву-
сики, як він, перейнятий фундаментальним висновком, що
багатство – це зло, і співчуттям до власників цього зла, ба-
гатих, поспішив позбавляти цього зла багатих людей, з усім
запалом юнацького максималізму кинувшись на  допомогу
стражденним і, разом з багатствами врятованих ним колиш-
ніх багатих людей, приймаючи на себе і Божий гнів, який за-
грожував цим людям за їх неправидно нажиті статки. При-
чому, Бог милував Іванка, не допустивши жодного разу при-
крого випадку, коли б когось довелося позбавити життя, хо-
ча й таке Іванко припускав у своїй щирій вірі, що поперед-
ньо позбавлена ним своїх статків людина, позбувшись жит-
тя, все  ж потрапить до  царства небесного  – як не  крути,
а окрім щирого й чистого милосердя й любові до ближнього
свого у помислах Іванка ніхто й ніколи нічого б не віднай-
шов: як кажуть, блаженні праведні…

Облагодіявши таким чином вже декількох нещасних влас-
ників зайвого майна, під час одного зі своїх благодійних
вчинків Іванко був спійманий, як то кажуть, «на гарячому»
і, «притиснутий до стінки», розповів усю правду, в усьому
зізнався щиро й відверто і за свою щирість і відвертість пост-
раждав і був покараний, поповнивши ряди невинно постраж-
далих за правду і підтвердивши своєю долею ту гірку істину,
згідно з якою не буває такого доброго вчинку, за який тобі



 
 
 

не відплатили б злом.
Далі Іванко був немилосердно засуджений неправедним

судом і відправлений в місця, в яких збирали усіх подібних
до Іванка гнаних владою і суспільством поборників справед-
ливості, серед яких були навіть найвидатніші адепти цього
свободоправдовірозахисного руху, про котрих говорили, що
вони «в законі» і відбули вже не одну «ходку», серед яких
Іванко, загартований спілкуванням зі своїми однодумцями,
ще сильніше перейнявся благою справою спасіння ближніх
своїх від зла, не зважаючи на суспільну жорстокість, з якою
він був безжально переслідуваний подібно до всіх подвиж-
ників і страстотерпців з давніх давен і до наших днів.

Особливо ж вражала та невдячність і хула, яку воздвига-
ли на Іванка облагодіяні ним ближні, яких він позбавив зла
їхніх зайвих багатств, приймаючи їхні провини (акі агнець
небесний) на самого себе, зробивши таким чином для цих
грішників майже реальним шанс потрапити не прямо в пек-
ло, а принаймні в чистилище, що зробило б цілком вірогід-
ною можливість їх наступного потрапляння в рай – чого во-
ни повністю позбавили сами себе своєю святотатственною
невдячною хулою на самозречені подвиги Іванка. Що ж, за-
лишається тільки повторити – така доля всіх подвижників.
Амінь.

Звичайно, хтось може кинути Іванкові пред'яву, докоряю-
чи йому, що він помилково надав занадто багато уваги лише
одному з аспектів гріховності, а саме злочинним багатствам,



 
 
 

залишивши поза увагою решту неозорої царини безмежно-
го океану людської гріховності. Можливо це й справедливо.
Можливо, Іванко відчував покликання до подвижництва са-
ме в цій галузі гріховності. Можливо, він просто помиляв-
ся. Але ж, не помиляється лише той, хто нічого не робить.
А Іванко ж робив, і робив таки не мало, і свідків його діяль-
ності теж не мало. Амінь.

Наша ж розповідь про Пузиків перетинається з історією
борця з багатством Іванка, коли він був уже зовсім не Іван-
ком, а став уже справжнісіньким Іваном, навіть Іванищем і
коли його переслідувач Радянський Союз упокоївся в Бозі,
а виникла на руїнах імперії незалежна демократична і гуман-
на Україна, визволивши його із комуністичних застінок, від-
дала належне самовідданій боротьбі Івана як із матеріально-
го боку, надавши йому можливість досягти статусу олігарха,
так і з морального боку, визнавши заслуги Івана в його нерів-
ній боротьбі за свободу, віру і правду: «постраждав у бороть-
бі з комуністичним режимом», як писали про олігарха Іва-
на газети і говорили в телевізорі – газети й телеканали, ви-
куплені тими ж олігархами, якраз тоді проводили кампанію
по пропаганді економічної свободи, тобто свободи тирити і
цупити все, що погано лежить, як, власне, і те, що лежить
непогано. Сам же олігарх Іван, котрий викупив рідний кол-
госп Пузиків, на думку колгоспників, був, видно, настільки
видатним борцем за цю саму свободу, що навіть бувши за-
судженим і перебуваючи в місцях позбавлення волі, був тим



 
 
 

не менше «в законі»! І хоча оце саме поєднання одночасного
перебування когось в статусі як засудженого так і «в законі»
було тоді зовсім незрозумілим для спантеличеного всіляки-
ми нововведеннями Славка, він все ж змирився і з цим: як
кажуть – була б людина хороша.

А ще підтвердженням непересічної гідності й значності
особи нового господаря рідного колгоспу Пузиків була, оче-
видно, теж обумовлена якимось нововведенням, ще одна
відмінність цього олігарха Івана від інших – його дуже рід-
ко називали по «П.І.Б.» (прізвище, ім'я та по-батькові – Іван
Іванович Кабанов), адже, мабуть, за  якісь особливі заслу-
ги в  боротьбі за  свободу, цьому видатному олігарху було
присвоєно почесне «поганяло», або ж «клікуху» – «Кабан»!
Спочатку на  селі всі подумали, що його відзначили саме
«поганялом» Кабан через прізвище Кабанов, але справжню
причину присвоєння Кабанову почесного «поганяла» Кабан
мешканці Славкового села могли зрозуміти, коли Кабан од-
ного разу вперше, як власне і востаннє, приїздив навідати
свою нову власність – колишній колгосп «Шлях Леніна».

Приїхав Кабан до тепер свого власного «Шляху Леніна»
саме тієї весни, коли Славко Пузик готувався до здачі ви-
пускних іспитів у своїй рідній середній школі і мріяв уже про
власний тріумф на майбутній здачі іспитів вступних в сто-
личному медінституті, куди збирався їхати відразу ж після
отримання атестату про середню освіту. Отже, була весна і
всі думали, що новий господар колгоспу збирається навідати



 
 
 

свої угіддя, аби на місці з'ясувати обставини перед весняни-
ми роботами.

Нарешті довгоочікуваний візит нового господаря настав.
Перед обідом селом промчав цілий кортеж дивних величез-
них чорних закордонних автомобілів. Ці автомобілі й справ-
ді дуже здивували місцевих селян, бо  ж вони звикли, що
найшикарнішим авто, на  якому могло їздити тільки висо-
ке партійне начальство була радянська «Волга», звичайно,
не враховуючи якогось особливого лімузина, виготовленого
спеціально для генсека – але це десь тільки там, в столицях.
А тут, на тобі, несуться селом якісь величезні, чорні, блис-
кучі халабуди завбільшки з невелику хату!

Промчавши вулицями села, цей дивовижний автокортеж
нового господаря колгоспу зупинився на подвір'ї колгоспної
ферми. Колгоспники ж, дружно повискакувавши на вулиці,
кинулися й собі на ферму, де новий господар вже встиг зайти
в одну з будівель місцевої свиноферми.

– Фу, смердючище яке, – з огидою промовив олігарх Ка-
бан, вийшовши з дверей свиноферми. – Камерна параша так
просто якесь благоуханіє в порівнянні з усім оцим лайном.
І як вони тут все своє життя винюхують цю гидоту? А, ось
і вони зібрались, – побачив він селян, які прийшли на фер-
му, щоб побачити нового власника колгоспу. – Що, прийшли
привітати мене? Похвально, похвально. Молодці.

Селяни ж, які зібралися на фермі, в свою чергу тепер вже
точно довідалися про істинну причину присвоєння цьому



 
 
 

олігарху Кабанову почесного «поганяла» Кабан. Адже був
цей чоловік не  просто там опасистий, чи тлустий, чи там
огрядний – це була просто таки якась неймовірна гора із м'я-
са, сала й жиру з невеличкими цяточками очей і натяками
на рот, ніс і вуха у верхній лисій частині цієї гори, яка відріз-
нялася від нижньої частини лише відсутністю черевиків. І
тут природна притаманність і повна відповідність «поганя-
ла» Кабан стала абсолютно очевидною і зрозумілою: «оце
так кабанище», «ну й вепряка», «от так хрячище», «кнуря-
ка неприторенна», «оце так наїв свинячу мармизу в тюрязі
на казенних харчах», – такі й подібні до них епітети, порів-
няння й метафори посипалися з уст селян, вражених ней-
мовірною огрядністю свого нового господаря. І після цієї
зустрічі ні в кого на селі не залишилось жодних сумнівів у то-
му, що прізвище олігарха Кабанова не було основною при-
чиною присвоєння йому почесної «клікухи» Кабан.

– Ну що, селяни, пролітарії? – звернувся Кабан до селян,
вражених його статурою. – Пролітарії тому що пролітаєте?
Ха-ха-ха!.. – вирвався з надр цієї гори сала зовсім не відпо-
відний до неї фальцет сміху. – Ха-ха-ха!… Пролітарії на те й
пролітарії, щоб пролітати, чи не так? – звернувся він до своїх
супровідників, котрі хоч і не таких неймовірних розмірів, як
Кабан, все ж також мали дуже значні, навіть видатні й пере-
конливі мармизи, животи й зади.

– Ха-ха-ха!.. – Вибухнув дружнім сміхом гурт супровід-
ників Кабана. – Ха-ха-ха!.. Пролітарії, щоб пролітати! Ха-



 
 
 

ха-ха!.. Пролітарії пролітають нафіг! Ха-ха-ха!.. Ну й Кабан!
Кабан завжди щось як відмочить, так вже відмочить! Ха-ха-
ха!.. Пролітарії пролітають! Ха-ха-ха!.. Пролітарії в прольо-
ті!..Ха-ха-ха!…

Загальне веселе пожвавлення перекинулося й на  селян,
які врешті після приголомшливого враження від габаритів
Кабана трохи відійшли на користь загального добродушного
настрою, який виник від веселого повторення гостями слів
нового господаря колгоспу про якісь «прольоти», «польоти»,
«літання», чи «літ», або ж «злет», що було сприйнято се-
лянами як обіцянки нового начальства про підняття, або ж
«зліт» колгоспу на нову, небачену досі, висоту. Проте по-
вністю стурбованість селян щодо видатної тлустості Кабана
все ж таки не зійшла нанівець, бо всі вони були перейняті
вирішенням питання, як оця величезна туша олігарха пролі-
зе в дверцята автомобіля і вміститься в кабіні – і чи це вза-
галі можливо. Звичайно, розміри закордонного позашляхо-
вика, на якому приїхав Кабан, були величезні, але імовір-
ність втиснути навіть у таку велику машину тушу Кабана ви-
давалась мізерною.

–  Ну шо, товарищі селянє, товарищі пролітающі
пролітарії? – вирішив Кабан ще продовжити свою промову,
адже вона так сподобалась його супровідникам. – Пролітає-
те? Пролітайте, пролітайте й далі. Бо доля у вас така. Лохи,
вони і є лохи. Як кажуть, без лоха і жизнь плоха! – підморг-
нув він своїм супровідникам, котрі хоч вже й не так гучно,



 
 
 

але все ж дружно вибухнули знову сміхом у відповідь. – Ло-
хи ви, лохи непритворенні, товарищі пролітарії. Лошари, ох
і лошари, в натурє лошари!

Селяни ж з останніх слів Кабана зробили той висновок,
що їх новий господар конкретизував свій обіцяний план що-
до нового «злету» колгоспу уточненням, що «злет» цей буде
забезпечений зокрема й таким заходом, як придбання для
колгоспу «лошат», тобто розвитком конярства, що, звісно,
не могло не порадувати колгоспників.

Врешті, Кабан, смачно харкнувши на молоду весняну тра-
ву, поліз у салон авто, і на здивування селян, протиснувся
таки крізь дверцята і розвалився на задньому сидінні: «Ти
диви, таки вліз!» – не  змогли втриматися від здивованого
вигуку деякі із селян. Кабан дійсно таки вліз в авто, щоправ-
да, величезний позашляховик після цього осів так, що дни-
щем майже став черкати об землю. Потім дверцята за Каба-
ном зачинив його охоронець, який сів на переднє сидіння,
після чого по машинах розсілися всі супровідники Кабана, і
кавалькада чорних позашляховиків нарешті рвонула геть із
села.

Щоправда, перед цим Кабан ще раз звернувся до селян зі
своїм останнім, так би мовити, «на посошок», прощальним
привітанням, яке, втім, було мовчазним, адже було вислов-
лене жестом: у відчинене вікно автомобіля Кабан просунув
руку і показав селянам свій величезний, жирнючий, міцно
стиснутий кулак із випростаним і спрямованим угору серед-



 
 
 

нім пальцем. Селяни вирішили, що це, мабуть, був якийсь
новоприйнятий серед новітньої «еліти» жест привітання,
жест особливої приязні й благовоління, щось на кшталт піо-
нерського салюту, але для дорослих  – а  тому у  відповідь
на благовоління його середнього пальця Кабанові услід селя-
ни радісно почали махати руками, кивати головами і навіть
хрестити православним хрестом і благословляти кавалькаду
чорних автомобілів, які в куряві зникали із села.

Потім цей візит і промови Кабана ще довго слугували
предметом напівміфічних обговорень серед селян: «Зле-
тить, каже, ваш колгосп під моїм керівництвом, як ото ра-
кета злітає»,  – говорили одні; «Так, так, і я теж чув, ка-
зав „літатиме“ все тут, тобто як в авіації все буде чотко, як
годинник усе працюватиме», – відповідали їм інші; «А ще
лошат, лошат, казав, завезе. А  це тобі не  що-небудь. Ма-
буть, породистих лошат буде завозити, рисаків там всіляких,
а вони тисячі доларів коштують! Ото заживемо!», – підда-
вали ще інші й собі хмизу в палаючий вогонь захвату кол-
госпників майбутнім процвітанням їхнього рідного колго-
спу під орудою Кабана. «Це тобі не те, що комуняки, які за-
нехаяли наш колгосп так, що доводилося за харчами в рай-
центр їздити. Це натуральний капіталістичецький буржуїзм,
це тобі не що-небудь! Це справжній тобі господар, зразу вид-
но. Солідний», – робив урешті висновок якийсь дядько і всі
схвально кивали у відповідь головами.

А щодо ж прощального жесту Кабана, тобто щодо його



 
 
 

стиснутого кулака з випростаним догори середнім пальцем,
то, наприклад, Степан Степанович, місцевий учитель історії,
зробив навіть науково-теоретичне обґрунтування цього но-
воприйнятого молодою національною елітою вітального же-
сту. Степан Степанович стверджував, що випростаний се-
редній палець  – це ніби знак оклику, який таким чином
стверджує міць, силу і надійність стиснутого кулака, тобто
міць, силу і надійність самого господаря цього кулака, або ж
надійність слова й обіцянок цього самого господаря: одне
слово, згідно тверджень Степан Степановича, у справдженні
всього обіцяного Кабаном не може бути жодних сумнівів.

Степан Степанович навіть вирішив упровадити цей новіт-
ній жестикуляційний модерн у практику навчального проце-
су, і коли якийсь учень цілком задовільно відповідав на всі
запитання, то Степан Степанович до поставленої в журнал
«п'ятірки» додатково ще й показував учневі стиснутий ку-
лак з виструнченим середнім пальцем, на що сам учень теж
показував у відповідь учителеві середнього пальця. Ба біль-
ше, Степан Степанович навіть вигадав вербальний супровід
до цієї модернової жестикуляційної мови: «Ось так!» – гово-
рив хтось перший комусь другому, показуючи середній пале-
ць, а цей другий хтось, теж показуючи середній палець цьо-
му першому хтосю, відповідав: «Саме так!».

Одне слово, ейфорія очікування результатів приїзду Ка-
бана і його полум'яної промови з обіцянками майбутнього
процвітання вирувала в  селі все з більшою й більшою си-



 
 
 

лою. Але не дуже довго. Адже впровадження своїх реформ
у сільськогосподарське виробництво Кабан розпочав уже до-
сить скоро. Та виявилось, що ці реформи не зовсім відпові-
дали уявленням про них селян, а результати цих реформ бу-
ли зовсім таки протилежними селянським очікуванням.

Сільськогосподарські реформи Кабана полягали в тому,
що вся колгоспна живність, від найбільшого бика до наймен-
шої курки, була вирізана на м'ясо; вся техніка, реманент, все
металеве обладнання було вирізане на метало-брухт; всі кол-
госпні будівлі були розібрані на будматеріали – і все це бу-
ло миттєво розпродане. Щоправда, колишнім колгоспникам
було великодушно дозволено досхочу покопирсатися в  за-
лишках від цього реформування, аби в такий спосіб селяни
змогли б якоюсь знахідкою компенсувати собі багатомісячну
невиплату заробітної плати.

Стосовно  ж колгоспних земель, то на  їхню долю випа-
ло цілковите забуття, занехаяння і набуття первісного стану
в результаті повного, цілковитого й остаточного заростання
бур'янами. Незламний селянський оптимізм колишніх кол-
госпників, навіть після повного розгрому колгоспу, все  ж
надихнув їх на позитивні припущення стосовно задумів Ка-
бана щодо колгоспних земель – селяни переконували один
одного в тому, що новий господар колгоспу хоче дати зем-
лі таким чином перепочити від постійної експлуатації, аби
виснажена земля знову набралась своєї колишньої первісної
чорноземної плодовитості і змогла давати нові небачені досі



 
 
 

врожаї.
Насправді ж у Кабана щодо колгоспних земель був лише

один, простий і зрозумілий намір – він хотів просто тільки
мати цю землю, і більше нічого, він тільки хотів, щоб ця
земля була його землею – і все. Що тут незрозумілого? Ко-
лись у дитинстві Кабан бачив радянський мультфільм «Кіт
у чоботях», в якому, проїжджаючи землями якогось казко-
вого королівства, герої цього мультфільму питали у місце-
вих жителів, чиї це землі, а ті відповідали: «Маркіза Кара-
баса», «Маркіза Карабаса», «Маркіза Карабаса» … І от ця
сцена з цього мультфільму тепер частенько прокручувалась
у щасливій голові Кабана, щоправда, з невеликою різницею –
місцеві «селяни-пролітарії», «лохи» і «лошари» на питання,
чиї це землі, замість «Маркіза Карабаса» відповідали: «Па-
на-господіна Кабанова!».

І це прекрасне усвідомлення того, що ця земля належить
йому, саме йому, тільки йому і нікому більше, робило Ка-
бана з кожним днем усе щасливішим і щасливішим від від-
чуття своєї сили й могутності, своєї обраності самим Госпо-
дом Богом. Так, так, адже його успіхи можна було поясни-
ти тільки тим, що його обрав серед усіх інших сам Бог, був
переконаний Кабан, котрий не дарма ж тепер був з цим са-
мим Богом на короткій нозі, користуючись шаленою попу-
лярністю серед православних попів Московського Патріар-
хату. Адже не даремно Кабан не лише робив постійно щедрі
внески до попівських кас, але навіть побудував за власний



 
 
 

кошт цілий новий Московсько-православний храм! Не див-
но ж, що попи у відповідь просто таки нестямились у сла-
вослів'ї щодо істинно православних чеснот Кабана, котрий
за  словами московських попів був істинним стовпом пра-
вослав'я, підтримуючи не якісь там збочені Західні «цінно-
сті», а істинно православні духовні «скрєпи» святомосковсь-
кої Русі.

Кабан навіть задумав побудувати православний храм
у  рідному селі Славка Пузика, адже селяни, ці «лоша-
ри-пролітарії», які жили тепер на землі Кабана, сприймались
Кабаном, як власне додаток до цієї самої його землі, тобто,
як і сама земля, селяни разом із землею сприймались Ка-
баном своєю власністю, за яку він, як і за всяку іншу свою
власність ніс тепер відповідальність перед самим Богом, ко-
трий якраз і надав у власність Кабана все, чим той володів.
Звісна річ, у подяку Богу Кабан тепер побудує в цьому селі
храм Божий, поставить туди надійного попа, а піп той уже
пояснить найпереконливіше селянському «лошарству», хто
кому насправді Бог, і куди треба вставляти свічку.

Вже в чому, в чому, а в мистецтві пояснити, чому це «двічі
по два» насправді буде «сімнадцять», а не «чотири», попи
були справжніми майстрами. Наскільки вже Кабан сам був
мастаком «лохотрона», але навіть його дивувала попівська
здатність «розвести» яку завгодно найдосвідченішу публіку.
От взяти, наприклад, Сталіна, цього виплодка самого пекла:
здавалося в жодної нормальної людини не може бути жодно-



 
 
 

го сумніву в тому, що Сталін – це щонайдосконаліше втілен-
ня самого Сатани. А от московським попам вдалося ж пере-
конати свою паству в тому, що зі Сталіна не тільки можна,
а й треба малювати ікони – і малюють же!

Так що Кабан тепер отримав у  московському попівстві
найнадійнішу опору. Не дарма ж ці попи були одним з основ-
них важелів, дія котрих повинна була привести невдовзі Ка-
бана до отримання мандата народного депутата, тобто пар-
ламентаря-законодавця у найвищому законодавчому органі
держави Верховній Раді України. І в тому, що йому на блю-
дечку піднесуть мандат члена Українського Парламенту, Ка-
бан не мав жодного сумніву. Адже він «відстебнув» (тобто
віддав) на це стільки «бабла» (тобто грошей), що вистачить
на підкуп, (тобто на заохочення) і попів, і газет із телевізо-
ром, і всіх до  одного виборчкомів, і самих виборців вре-
шті-решт! Так що не може бути жодних сумніві у тому, що
Кабан отримає місце в найвищій владі в державі, що в свою
чергу надасть йому ще більше можливостей отримувати ще
більше грошей, які підуть на отримання ще більшої влади –
і так далі, все більше й більше, все вище й вище, аж до са-
мого неба!

Ясна річ, Кабан цілком усвідомлював, що всі його досяг-
нення були виключно наслідком наявності в нього такої май-
же необмеженої кількості грошей – гроші, гроші, ще раз гро-
ші, і тільки гроші! І Кабан прекрасно розумів, що якби такою
кількістю грошей володів хтось інший, то цей інший, а не він,



 
 
 

Кабан, зміг би досягти таких же успіхів. Але ж володарем
цієї купи грошей став саме він, Кабан, а не хтось там інший –
і в цьому Кабан бачив найвищий промисел, перст Божий!
Так, так, Бог обрав саме його, саме він, Кабан, став обранцем
Бога, який у свідомості самого Кабана певним чином ево-
люціонував: спочатку з якоїсь незрозумілої найвищої сили
Бог перетворився на цілком зрозумілого «конкретного в за-
коні небесного Пахана», потім поступово Бог став для Каба-
на «корефаном» і «братаном» з тенденцією перетворитися
просто на якусь «шістку» – з такою бо запопадливістю Бог
«прогинався» перед Кабаном, виконуючи всі його забаганки.
А з часом Кабана все частіше й частіше навідувала думка,
що, може, оце саме він, Кабан, насправді то і є той самий
Бог, хоча б трішечки…

От і в царині перейменувань Кабан відзначився, залишив-
ши й у цьому свій слід навіть і в рідному селі Славка Пузика.
Окрім введених у вжиток Кабаном жесту середнього пальця
і неологізмів на зразок «пролітарії», «лохи», «лошари» і таке
інше, було ним, тобто його підручними застосовано ще ку-
пу всіляких більш офіційних термінів під час привласнення
колгоспу. Але серед того, що селянам, як і Славкові Пузи-
ку, найбільше запам'яталося, був, наприклад, транспарант із
назвою колгоспу: «колгосп «ШЛЯХ ЛЕНІНА» – було напи-
сано до появи Кабана на цьому транспаранті, а після візиту
Кабана напис став інший – «ЗАТ «ВЄК ВОЛІ НЄ ВІДАТЬ
(в натурє)».



 
 
 

Так що Славко Пузик на предмет перейменувань був уже
досить підготовлений, аби аж занадто здивуватись тому, що
замість старого слова «екзамени» на означення процесу іс-
питів з'явився новий термін.

– А я оце їду в Київ поступати в медінститут, – коли паса-
жирський потяг рушив, і весела компанія в купе плацкартно-
го вагону розговорилась, вступив і собі в цю розмову Слав-
ко Пузик. – Екзамени здам – і вперед, підкоряти вершини
науки!

– Що, що? – з відчутним іронічним відтінком перепитав
Славка огрядний сивоволосий чоловік, що сидів напроти і
якого всі називали дядьком Макаром. – Що, що ти, хлопче,
будеш здавати? Екзамени?

– Ну так, екзамени, – трохи зніяковівши, відповів Слав-
ко. – Екзамени буду здавати.

– Ха-ха-ха!.. – щиро зареготав у відповідь дядько Макар. –
Цей юнак зібрався здавати екзамени. Ви чули? – звернувся
він до інших співрозмовників, котрі у відповідь теж засмія-
лися і собі. – Ти, юначе, мабуть, із села? – вже з ноткою спів-
чутливого розуміння промовив дядько Макар до Славка. –
Так от, запам'ятай, зарубай це собі на носі, хлопче, немає вже
зараз ніяких екзаменів. Ніхто тепер не здає екзаменів, тепер
здають бакси! Запам'ятай.

Отак Славко Пузик вперше дізнався про те, що замість
терміну «екзамени» на означення іспитів тепер вживається
термін «бакси». Звичайно, Славко, хоч і був сільським хлоп-



 
 
 

цем, проте таки знав, що слово «бакси» вживалося тоді та-
кож на означення доларів, тобто валюти Сполучених Штатів
Америки. Але не дарма ж Славко Пузик був відмінником
у навчанні: визначення «омонімів» у нього просто таки від-
скакувало від зубів, і чому, наприклад, слово «кома» озна-
чало і знак пунктуації, і діагноз, і фізичний термін, Славко
прекрасно знав, а тому й не дуже здивувався, що слово «бак-
си» може вживатися як на означення іспитів, так і на озна-
чення американської валюти, адже ж і ті самі долари як тіль-
ки не  називали  – і «баксами», і «зеленню», і «грінами», і
«зеленими»…Так що, з науково-теоретичної, так би мови-
ти, точки зору в усьому цьому не було нічого незвичайного.
Суспільно-культурні ж обставини стану загальних перейме-
нувань налаштовували на сприйняття яких завгодно нових
найменувань як належне, якими на перший погляд ці най-
менування не видавалися б неймовірними.

Та Славко Пузик, хоч і бувши простим селянським хлоп-
цем, все ж і тут не піддався так вже запросто на цілковите
й беззастережне сприйняття цієї нової назви іспитів. Зви-
чайно, він не  хотів виказати перед іншими свою селянсь-
ку необізнаність у царині новітніх перейменувань, спитавши
когось напряму про свої сумніви щодо омонімічного ряду
«долари – бакси – екзамени», але розвідку з цього питання
все ж провів обхідними шляхами. Вже при першій же роз-
повіді дядька Макара про недавнє перейменування «екза-
менів» на «бакси», Славко Пузик звернув увагу на реакцію



 
 
 

всіх інших присутніх при цій розмові – при цих словах дядь-
ка Макара всі інші співрозмовники тільки згідливо й серй-
озно кивали головами, стверджуючи таким чином істинність
цього повідомлення.

Надалі ж упродовж усієї своєї подорожі до Києва Славко
при першій же ліпшій нагоді намагався знову й знову з різ-
ними своїми попутниками завести розмову про мету своєї
поїздки в столицю, наштовхуючи таким чином своїх співроз-
мовників на те, щоб вони знову й знову сказали, як тепер по-
новому називаються іспити: «Та які ж тепер «екзамени»? Те-
пер тільки «бакси», здав нормально «бакси» – і все, вважай
себе зарахованим», – казали одні, «Забудь про «екзамен»,
тепер все вирішують «бакси», – говорили інші. А одного разу
Славко, наприклад, просто підсів до двох бабусь, які розмо-
вляли про навчальні справи своїх онуків, і одна бабуся ска-
зала, що її онук вже нарешті здав «бакси» за другий семестр.

Так що на момент свого приїзду в Київ у Славка Пузика
вже не залишалося жодного сумніву в тому, що іспити іме-
нуються тепер не «екзамнами», а «баксами».
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Київ зустрів Славка Пузика прекрасною літньою погодою,
наснажуючи його й так рішучий, бойовий настрій додатко-
вою порцією позитиву. Жодної зайвої миті не згаяв Славко,
аби хоч якось не затягти свою вимріяну появу перед прий-
мальною комісією столичного медичного інституту. І нічо-
го дивного не  було в  тому, що з'явившись у  приміщенні
приймальної комісії медінституту й поставши перед однією
зі співробітниць, котрі приймали документи в абітурієнтів,
Славко був на піднесенні, та що там казати, його просто та-
ки розривало бажання якнайскоріше постати вже не перед
приймальною, а  перед екзаменаційною комісією і вразити
всіх глибиною своїх знань.

– Ви знаєте, я ніяк не можу дочекатися того часу, коли
вже можна буде здати бакси. Та я готовий хоч прямо тут і
прямо зараз здати всі, всі бакси, – не зміг Славко втримати-
ся, аби не похвалитися як своєю готовністю до здачі іспитів,
так і своїм знанням нового терміну на означення цих іспи-
тів, перед співробітницею, дівчиною, яка прийняла в нього
документи й займалася якраз їх оформленням. Та його слова
справили на цю молоду дівчину якесь дивне враження: во-
на звела на Славка здивовані очі й наче закам'яніла, а з рук
у неї випала авторучка. Славко подумав, що це її, мабуть, так
вразила його рішуча готовність показати непересічну глиби-



 
 
 

ну своїх знань. – Так, так, саме так, я готовий буквально хоч
прямо тут і зараз здати всі бакси, скільки б їх не треба було
здавати, причому я готовий здати прямо одночасно всі бак-
си кому б то не було, хай це будуть які завгодно професори,
чи там академіки, – на цей Славків пасаж дівчина відповіла
поглядом, який можна було б порівняти з поглядом Марії
Магдалини перед самим каяттям, неначе вона вирішувала,
чи вже саме варто каятися, чи можна ще трохи побалувати-
ся. Славко ж подумав, що це, мабуть, дівчина не дочула йо-
го слів, адже у великій кімнаті було досить шумно, бо було
там багато людей – за багатьма столами сиділи й інші спів-
робітники, котрі приймали документи в інших абітурієнтів,
а говорив Славко досить тихо. – Я розумію, вам у це важко
повірити, – підвищив Славко голос майже до крику, – але я
й справді готовий хоч прямо тут і зараз без всякої підготов-
ки здати всі бакси кому завгодно! – після цих слів дівчина
швидко озирнулася навколо, а  її обличчям миттєво пробіг
увесь кольоровий спектр, адже шум у кімнаті раптом стих, і
погляди всіх присутніх раптом звернулися на Славка Пузи-
ка, який вирішив, що ця його гучна в усіх сенсах заява вра-
зила всіх присутніх його упевненістю в своїх фундаменталь-
них знаннях в усіх галузях науки.

– Тихше, тихше, – зашепотіла раптом у загальній тиші дів-
чина перед Славком. Потім вона схилилася над столом, взя-
ла авторучку, яка випала в неї з рук, написала щось на клап-
тику паперу й передала його Славкові, який хотів було відра-



 
 
 

зу ж прочитати, що там написано, але дівчина прошепотіла: –
Потім, потім, – і поклала свою гарненьку ручку на Славкові
руки, готові було вже розгорнути записку, від чого Славко-
вим тілом пробіг захопливий розряд якогось солодкого стру-
му, адже багатообіцяльний вираз обличчя дівчини в цей мо-
мент нагадував вираз обличчя Марії Магдалини, котра вирі-
шила, що каятися, власне, ще зарано і можна ще трохи по-
балуватися.

Вже після оформлення документів, вийшовши
на подвір'я, під яскравим світлом Київського сонця, Славко
розгорнув даний дівчиною папірець і прочитав: «Головний
корпус, другий поверх, кімната №211, 15год. 00хв., Іван Іва-
нович.»

Рівно о п'ятнадцятій годині нуль-нуль хвилин Славко Пу-
зик був у призначеному місці в очікуванні Івана Івановича.
Іван Іванович запізнювався, і Славко розглядав пусту ауди-
торію, уявляючи як він, уже бувши студентом, буде в  цій
аудиторії слухати лекції, а заодно пригадував ту дівчину з
приймальної комісії, яка дала йому папірець, який і привів
його сюди. Славко пригадував той доторк дівочої руки, ко-
трий прошив його солодким струмом, пригадував ласкавий
багатообіцяльний погляд дівчини, аромат її парфумів – і ба-
жання прямо зараз вразити всіх своїми знаннями вже не зна-
ходило меж: так, він просто вразить всіх своїми знаннями,
обов'язково вступить до ВУЗу, а потім, вже ставши студен-
том, знайде цю дівчину…



 
 
 

Славко вже навіть почав вигадувати ім'я для цієї дів-
чини: і це виявилось досить цікавим – перебирати подум-
ки грайливі дівочі імена, намагаючись відгадати, яке з цих
імен найбільше б пасувало до цих її, прекрасної незнайом-
ки, очей, вій, посмішки… І от якраз коли за лагідним і дуже
вірогідним ім'ям Марійка в Славковій уяві раптом, ні сіло,
ні впало з якихось далеких нетрів предковічної Пузиківсь-
кої колективної підсвідомості вигулькнуло якесь неоковир-
не Непиндора і вкинуло Славка своєю нахабною невідповід-
ністю в стан тимчасового ступору, – в цей час двері аудиторії
скрипнули, прочинилися, і всередину кімнати просунувся
писочок невідомого чоловічка. Точніше, спочатку в прочи-
нену щілину просунувся довгий і тонкий ніс, за ним тихень-
ко потяглися підборіддя, лоб, вилиці та інші частини голови,
головне ж очі – спочатку вони були глибоко заховані в щі-
линах примружених повік, але коли голова разом із шиєю
вже досить просунулася в кімнату, то повіки раптово розши-
рилися і ці очі миттєво застрибали-завертілися, обмацуючи
поглядом кожен закуток.

– Іван Іванович? – обірвавши свої роздуми щодо дівочих
імен, коли зненацька наткнувся на просунуте в двері облич-
чя, вигукнув Славко в здогаді, що це, мабуть, і є той самий
чоловік, заради зустрічі з яким, а не  заради роздумів про
дівочі імена, він тут і перебував.

–  Так-так, так-так…  – задріботів притишеним голосом
невідомий, миттю вскочивши до  кімнати й прихиливши



 
 
 

за собою двері, неначе злякавшись, що цей занадто сильний
Славків вигук почує хтось зайвий за межами цієї кімнати.

– То ви, мабуть, той самий Іван Іванович, з котрим мені
порадили зустрітися саме в цій аудиторії, порадила дівчина
з приймальної комісії? – уточнював Славко.

–  Так-так, так-так…  – продовжував своєї незнайомець,
підійшовши кроків на п'ять-шість до Славка і все так же об-
мацуючи очима тепер вже не тільки кожен закуток, а й само-
го Славка.

– Ви, мабуть, той самий Іван Іванович, котрий може прий-
няти в мене бакси?

– Так-так, так-так… – вів своєї чоловічок, ствердливо за-
кивавши головою, але тепер на додачу до гри очей в нього
заграло ще й обличчя, переливаючись всіма можливими бар-
вами й виразами – від блідого непорозуміння до рожевого
задоволення.

– То, значить, я можу саме Вам і прямо тут, і прямо зараз
здати бакси?

– Так-так, так-так… – тепер в Івана Івановича на додачу
до гри очей та обличчя додалися ще й руки – він почав їх
посилено терти одна об одну, так наче намилюючи перед тим
як помити.

– Тобто, Іване Івановичу, я можу прямо тут прямо зараз
здати Вам усі зразу бакси? – не вгавав Славко, дивуючись,
як це одна людина може бути настільки досвідченим спе-
ціалістом зразу в багатьох галузях науки, що може дозволи-



 
 
 

ти собі приймати одноосібно екзамени-бакси зразу з декіль-
кох предметів.

– Так-так, так-так… – продовжував Іван Іванович, тепер
вже повільніше, ніби якось навіть запитально, і на  додачу
до обличчя й рук в нього заградо все тіло, так наче йому ста-
ло якось незручно саме в цьому тілі, наче Іван Іванович рап-
том засумнівався, чи це й насправді саме він, Іван Іванови,
знаходиться саме тут, саме зараз і саме в цьому тілі.

– Тобто, я звичайно вибачаюсь, що ніби ставлю під сум-
нів Вашу, Іване Івановичу, наукову кваліфікацію, – Славко
все ніяк не міг на всі сто відсотків упевнитися в видатних
знаннях цього, так би мовити, поліглота усіх наук, що стояв
перед ним і був готовий приймати іспити-бакси з усіх пред-
метів разом, – але прошу мене вибачити, я все ж здивова-
ний. Тобто, Ви, сам один будете приймати в мене бакси з усіх
предметів, тобто прийматимете бакси замість усіх виклада-
чів з усіх інших предметів?

– Не турбуйтесь, не турбуйтесь, – склавши перед собою
лагідно руки, нарешті вимовив Іван Іванович щось, окрім
«так-так», в той час, як його очі стали вже не просто обма-
цувати Славка, а стали обмацувати так пристрасно, ніби це
робив обшук якийсь досвідчений полісмен із американських
фільмів, що тоді саме були в  моді,  – не  турбуйтесь, ніхто
не залишиться ображеним, всі будуть задоволені, все буде
нормально, не турбуйтесь…

– Та я, власне, й не турбуюсь, просто… – Славко ще тріш-



 
 
 

ки подумав і, врешті, вирішив відкинути сумніви в полі-на-
укових здатностях свого екзаменатора, адже ж ось, напри-
клад, хоч би й він сам, Славко, може прямо зараз без всякої
підготовки здати зразу всі екзамени з усіх предметів, то чо-
му ж він відмовлятиме комусь іншому в здатності прийня-
ти ці екзамени. – То добре, нехай так. Та, власне, з чого ж
тоді почати, я маю на увазі, з якого спершу предмета?..  –
почав він розмірковувати в слух, дивлячись на небагатослів-
ного співрозмовника, очі котрого в цей час заграли так, ні-
би в них пробігли назви всіх елементів періодичної систе-
ми Менделєєва, а обличчя переливалося всіма можливими й
неможливими виразами-барвами мікрохвильового спектру,
та й уся постава цього екзаменатора раптом заграла так, ні-
би вступила в якусь невідому хімічну реакцію, метою якої
був раптовий перехід худенького тіла Івана Івановича із ста-
ну твердої речовини в невидимий газоподібний стан, мина-
ючи стан рідини – одне слово, споглядання за  Іваном Іва-
новичем підсвідомо підказало Славкові, що починати екза-
мени треба з хімії. Тим паче, що хімія, поряд з біологією –
не найостанніший для медицини предмет. – Добре, почнемо
з хімії, як то кажуть, хімічити, так хімічити! – рубонув по-
вітря рукою Славко, у відповідь на що Іван Іванович розпли-
вся в такій люб'язній посмішці, наче впізнав раптом рідно-
го сина. Нарешті покінчивши з сумнівами, Славко вирішив
показати всю непересічність своїх спроможностей в  галузі
хімії, і під дією раптового натхнення йому на думку спало



 
 
 

взятися за одну з найскладніших хімічних задач, що входили
до програми вступних іспитів, але вирішити цю задачу ціл-
ком новим, неочікуваним способом, довівши таким чином
свої непересічні наукові здатності – Славко вже навіть по-
думки бачив основні шляхи такого рішення і, з ентузіазмом
схопивши шмат крейди, почав втілювати свій задум, вкри-
ваючи аудиторну дошку хімічними символами і формулами.

Славко з таким захватом і в такому піднесенні кинувся
в цю захопливу наукову мандрівку, що його рука просто таки
не встигала за шматком крейди, який нібито сам собою ма-
лював ці неймовірні намиста формул, аж з-під цього шматка
крейди врізнобіч летіли ошурки, а язик Славка не встигав
озвучувати роботу руки, пояснюючи такі неймовірні каска-
ди рішень. Хвилин через п'ятнадцять-двадцять, звівши вже
докази до спільного знаменника, так що залишалося лише
звести все докупи й зробити висновок, Славко все ж вирі-
шив озирнутися й подивитись перед вирішальним ударом,
яке враження цей феєрверк хімічної досконалості справив
на екзаменатора. Але, різко повернувшись в надії побачити
вражене неймовірною ерудованістю абітурієнта обличчя Іва-
на Івановича, Славко не побачив нікого! Тобто, взагалі ніко-
го… Славко обмацав поглядом кожен закуток аудиторії, але
ніде не знайшов не те що Івана Івановича, а взагалі ніякого
натяку на якусь живу істоту?..

Можна було б припустити, що це загадкова хімічна реак-
ція таки спрацювала й Іван Іванович таки благополучно ані-



 
 
 

гілювався. Але Славко, як істинний представник наукового
світогляду, вирішив вдатися до більш реалістичного пояс-
нення. Славко вирішив, що це, мабуть, Іван Іванович, враже-
ний неймовірною науковою підкованістю одного з абітурієн-
тів, побіг поділитися своїми враженнями зі своїми колегами,
іншими викладачами і, можливо, запропонувати їм таки теж
по можливості завітати до аудиторії №211, щоб на власні очі
переконатися в цілковитій правдивості повідомлення Івана
Івановича про цього абітурієнта-вундеркінда і особисто на-
солодитися всією красою того наукового рішення, що виб-
лискувало на дошці діамантами наукової думки.

І це Славкове припущення невдовзі таки й підтвердилося.
Двері аудиторії скрипнули, прочинилися й на порозі з'яви-
лася якась жінка, вочевидь, перша ластівка з викладацько-
го напливу, що ось-ось мав наповнити аудиторію, подумав
Славко. Жінка була в робочому халаті, з чого Славко зро-
бив висновок, що вона прибігла сюди прямо від робочого
столу, вочевидь, відірвана прямо від якогось наукового екс-
перименту, аби подивитись на диво-абітурієнта, хоча подум-
ки Славко вже і вважав себе, цілком заслужено, студентом –
ще б пак, після такого! Побачивши таке на дошці, думало-
ся Славкові, навряд чи хтось із викладачів інституту посміє
висловити хоч якесь заперечення щодо зарахування до цього
інституту такого цінного абітурієнта.

Подальша ж поведінка незнайомої жінки тільки підтвер-
дила Славкові думки. Незнайомка зробила ще один несміли-



 
 
 

вий крок до аудитрії, зупинилась нерішуче, зупинила здиво-
ваний погляд на Славкові, перевела погляд на дошку, потім
знову на Славка, і так декілька разів – і з кожним разом по-
гляд незнайомки ставав усе здивованішим і здивованішим.
Славко хотів було дочекатися всіх інших викладачів, що ма-
ли ось-ось нахлинути сюди і вже потім розпочати пояснен-
ня свого видатного рішення такої складної хімічної пробле-
ми, але у відповідь на щире здивування незнайомки, все ж
не втримався і почав пояснювати своє непересічне рішення
прямо зразу, подеколи кидаючи цікавий погляд позад себе
на жінку, аби перевірити, яке враження справляли на неї йо-
го пояснення. І самолюбство Славка могло вважати себе ціл-
ком задоволеним – незнайомка і справді вочевидь була вра-
жена Славковою неймовірною ерудованістю, цього не мож-
на було заперечити. Хоча її враженість цією ерудованістю з
кожним новим на неї поглядом видавалася Славкові якоюсь
усе дивнішою і дивнішою, аж він урешті таки вирішив трохи
зупинитися і придивитися до своєї візаві.

– Що дивишся? – по деякім часі у відповідь на Славко-
ве пильне до неї приглядання раптом сказала невідома жін-
ка. – Смішно? – додала вона, кинувши на Славка зневаж-
ливий погляд. – Думаєш, посміявся над бідолашною затур-
каною, забитою, нетямущою прибиральницею? А я, може, й
справді мало що тямлю у всіх цих ваших формулах, але що
таке іронія, сарказм, комедія і фарс я прекрасно знаю. Я,
між іншим, захистила кандидатську дисертацію, хоча й у га-



 
 
 

лузі не точних, а гуманітарних наук, я мистецтвознавець, як-
що тебе, звісно, це цікавить, юний насмішнику. Хоча зараз
і справді змушена працювати прибиральницею. Такий от за-
раз час. А хоч би перед тобою й стояла тут просто звичайна
собі прибиральниця з неповною середньою освітою, яке ти
маєш право, шмаркачу, так знущатися, кепкуючи з людини,
яка тяжкою чесною працею заробляє копійки, аби хоч якось
вижити в наш непростий час. Адже, сам ти, думаю, навряд
чи заробив у своєму житті хоча б копійку? Мабуть, сидиш
на шиї у батьків? Теж мені вундеркінд, юний геній! – і знева-
га на обличчі жінки почала переходити в презирство. – Одне
слово, все, до побачення. Будеш у себе вдома так зі своєї ма-
ми насміхатися, то може, батько тобі добрячого прочухана
дасть. А мені зараз ніколи з тобою теревені розводити, вже
он скоро четверта година, а в мене ще пів-поверху не прибра-
но. Все, забирайся звідси зі своїми жартиками, та не забудь
ще й дошку після себе витерти. Бо я не збираюсь за тобою
витирати всю цю твою писанину! – рішуче кивнула в бік до-
шки незнайомка, після чого широко розчинила двері, внес-
ла в аудиторію відро з водою і швабру з ганчіркою й почала
старанно мити підлогу.

«Ти ба, кандидат-мистецтвознавець, а лається як звичай-
нісінька неписьменна торговка на базарі», – якось самохіть
майнула думка в Славковій голові, коли він знехотя почав
таки стирати з дошки свої формули. Дуже вже йому не хо-
тілось витирати дошку: і справа була зовсім не в лінощах –



 
 
 

просто дуже жаль було самому ж знищувати такий прекрас-
ний приклад досконалості теоретико-доказового мистецтва.



 
 
 

 
3
 

Забігаючи наперед, аби не витрачати даремно час на де-
тальний опис перипетій Славкової спроби вступу до медін-
ституту, скажемо просто – Славко в інститут не вступив. І
крапка. Ясна річ, адже вступні бакси, котрі Славко повинен
був здати, аби таки стати студентом, мали би бути не яки-
мись там абстрактно-теоретичними науковими, а справжні-
ми реально-матеріальними, цупкими на дотик, такими, що
гріють руки, баксами, бажано в стодоларових купюрах. Зго-
дом Славко, звичайно ж, зрозумів свою фатальну помилку,
зрозумів, що твої знання при вступі в будь-який навчальний
заклад коштують рівно стільки, скільки вони коштують, і ні
копійкою менше – і на цьому стоїть і стояти буде незрушна
міць баксів.

Вже згодом зрозумів Славко також і причину вступу
до  медиінституту одного свого приятеля Сергія Балабана.
Ну як приятеля? Познайомились вони якось одного літнього
ранку, коли вже Славко, зазнавши поразки при спробі похи-
зуватися своїми непересічними знаннями, здавши без ніякої
підготовки відразу всі екзамени-бакси Івану Івановичу, пі-
шов стандартним шляхом звичайного абітурієнта і вирішив
вразити всіх своїх екзаменаторів, кожного окремо на кожно-
му окремому звичайному вступному іспиті, тобто, вибачте,
на вступному «баксі». Екзамени-бакси мали початися, як їм



 
 
 

і годилося, за своїм розкладом, і хоча Славко на «всі сто»
був упевнений у твердості своїх знань, котрі нізащо не могли
його підвести, він все ж витрачав свій вільний час не на гуль-
ки, а на те, щоб зайвий раз ще й ще повторити шкільний ма-
теріал, логічно вирішивши, що зайвим це не буде.
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