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Аннотация
Красная армия приступила к освобождению Европы от

ига немецко-фашистских захватчиков, но на «мирной» земле
Украины война продолжалась. Националистические банды, не
пожелав сложить оружие, продолжали борьбу против Красной
армии и мирного населения. Враг коварен, хитер и беспощаден,
действовал тайно, подло, исподтишка. Пограничники, солдаты
и офицеры внутренних войск, проявляя мужество, стойкость
и самоотверженность, вступили в смертельную схватку с
невидимым врагом, как гончие шли по его следу.
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Только бы все это не забылось!
Только бы люди стали мудрей.
И все это снова не повторилось!

Э. Асадов

Кто мы такие? В юности – солдаты,
Потом трудяги, скромно говоря,
Но многие торжественные даты
Вписали МЫ в листки календаря.

Э. Асадов



 
 
 

 
От автора

 
Мой папа не был героем, в общепринятом смысле этого

слова, но он воевал в  том аду с 25  августа 1942 по 9 мая
1945 года – 988 дней и ночей, а это, согласитесь, могли вы-
держать только героические люди.

Мой папа и его боевые товарищи не отступили ни на шаг!
Они выстояли! Они победили!

Благодаря всем им победоносно завершилась самая кро-
вопролитная и самая жестокая из всех войн на планете – Ве-
ликая Отечественная война.

Благодаря им мы сегодня живем на этом свете. Благодаря
им будут жить и все последующие поколения.

И мы это должны помнить вечно!
Я не случайно избрал форму повествования – «от перво-

го лица». За несколько лет до того дня, когда не стало моего
папы, я все настойчивее стал расспрашивать его о том, ка-
кой была для него война, что пришлось испытать ему и его
боевым товарищам. Несмотря на то, что я хорошо знал весь
его боевой путь, фронтовую биографию – папа часто высту-
пал перед молодежью в школах, ПТУ техникумах, – мне хо-
телось знать, какой была эта война не по книжкам, публич-
ным выступлениям, а с его слов, потому что очень многое
было глубоко личным, а потому оставалось «за кадром».

Постепенно и неохотно, он рассказывал подробности, ко-



 
 
 

торые стали для меня открытием  – не  всегда фронтовики
рассказывали школьникам на «уроках мужества» всё то, что
довелось им пережить на той страшной войне. Много лич-
ного осталось у них в душе, так сказать, «не для печати»,
«не  для публикации». А  зря! Войну надо знать не  только
с «парадной стороны».

И тогда в моей голове родилась тревожная мысль: наши
отцы, деды  – не  вечны, пройдут годы, и  когда-нибудь их
не окажется рядом с нами. Вместе с ними уйдет и то, что они
знали, помнили, пережили. Сменится одно поколение, дру-
гое, третье, и молодежь не будет так остро переживать рас-
сказы о войне как мы, слушая воспоминания наших отцов,
очевидцев тех событий.

Я включал старенькую «Комету» и записывал его слова
на магнитную ленту.

Спустя несколько лет после наших бесед, я, по заданию
редакции окружной военной газеты, работал в  Централь-
ном Государственном архиве Советской Армии (ЦГАСА)
(с июня 1922 г. – Российский Государственный Военный Ар-
хив (РГВА) и бережно перелистывал пожелтевшие от вре-
мени документы, в которых значились фамилии моего отца
и его боевых друзей.

Для меня это было так волнительно и трогательно. Я слов-
но окунулся во фронтовую юность своего отца, будто бы все
это происходило не с ним, а со мной: я вместе с ним участ-
вовал во всех боевых операциях, разговаривал с его коман-



 
 
 

дирами и товарищами, сражался с врагом, вокруг меня сви-
стели пули, рядом со мной замертво падали бойцы…

Я пропустил все это военное лихолетье через свои серд-
це, ум, душу и память. Читая протоколы партийных и комсо-
мольских собраний, я ощущал себя сидящим в первых рядах
его участников, а за каждой строчкой боевых донесений слы-
шались разрывы снарядов, автоматные и пулеметные очере-
ди, ружейные выстрелы….



 
 
 

…Шла жестокая борьба с врагами Советской власти в За-
падной Украине, пытавшимся вооруженным путем сверг-
нуть ее. Современные идеологи ОУН-УПА1 пытаются сего-
дня представить воинов НКВД как оккупантов, убийц, на-
сильников, а истинных злодеев, убийц – национальными ге-
роями. Долгие десятилетия после войны эта тема не выходи-
ла на первые станицы газет, журналов, экраны телевидения,
считалась довольно «острой». Ее аккуратно обходили сторо-
ной, где-то замалчивали, что-то не договаривали…

Я не был участником описанных событий, но когда были
опубликованы отдельные главки моего первого очерка, и я
показал его папе, тот прослезился: «Да, именно так все и бы-
ло!».

Это была лучшая награда за  мой журналистский труд.
Спустя 11 лет вышел журнальный вариант. И я начал рабо-
тать над полным форматом книги, решив, что она будет луч-
шим памятником не только ему, но и всем тем, кто отстоял
мое право на жизнь – кто пришел с войны, и тем, кто не вер-

1 Здесь и далее – Организация запрещена на территории РФ. 22 января 2015 г.
в перечень некоммерческих организаций, в отношении которых судом приня-
то вступившее в  законную силу решение о  ликвидации или запрете деятель-
ности, включено 5 украинских организаций: – Украинская организация «Пра-
вый сектор»; – Украинская организация «Украинская национальная ассамблея –
Украинская народная самооборона» (УНА – УНСО); – Украинская организация
«Украинская повстанческая армия» (УПА); – Украинская организация «Тризуб
им. Степана Бандеры»; – Украинская организация «Братство». Основанием для
включения перечисленных организаций в перечень стало решение Верховного
Суда Российской Федерации от 17.11.2014.



 
 
 

нулся с последнего боя, задания….
За это всем вам – низкий поклон до земли!
Все, что написано в книге – не плод моей фантазии или

вымысел. Действительно, некоторые события реконструиро-
ваны по  воспоминаниям моего отца  – Дёмина Николая
Петровича, его боевого командира роты – Страхова Нико-
лая Евгеньевича, фронтового друга – Воронина Владими-
ра Ивановича, другие воспроизведены на основании архив-
ных материалов и прочитанных документов, книг – немых
свидетелей того времени. Они и являются главными героя-
ми повести.

Возможно, где-то могут встретиться неточности. К сожа-
лению, память не может хранить все вечно. И пусть меня
не  судит строго читатель, ведь я хотел рассказать то, что
услышал от своего папы…

«Не судите, да не судимы будете…!
Евангелие от Матфея, 7:1



 
 
 

 
Об авторе

 

Дёмин Вадим Николаевич

Родился 10 июня 1957 года в  г. Вентспилс, Латвийской
ССР, в семье офицера-пограничника.

В  1974  году после окончания средней школы поступил
на учебу в Московское высшее пограничное командное ор-
дена Октябрьской революции Краснознаменное училище
КГБ СССР имени Моссовета.

Получив диплом с отличием и право выбора будущего ме-
ста службы, был направлен в  Краснознаменный Закавказ-
ский пограничный округ КГБ СССР  – в  Отдельный кон-
трольно-пропускной пункт «Новороссийск».

В период службы организовал и возглавил в части нештат-
ный военкоровский пост. Материалы о службе, боевой и по-
литической подготовке, общественной жизни окпп регуляр-
но направлялись и  публиковались на  страницах окружной



 
 
 

газеты «На рубежах Родины» КЗакПО КГБ СССР.
В 1983 году по ходатайству ответственного редактора га-

зеты переведен в Управление войск округа и зачислен в штат
редакции. Работал корреспондентом – организатором отде-
лов службы, боевой подготовки и спорта; пропаганды и аги-
тации, культуры и быта; партийной и комсомольской жизни.

В 1985 году принят в Союз журналистов СССР.
В  1986  году назначен заместителем начальника отделе-

ния оформления пассажиров и транспортных средств по по-
литической части ОКПП «Батуми», где продолжал активно
сотрудничать с редакцией газеты. В 1988  году по  ее зада-
нию работал в Центральном архиве Советской Армии с це-
лью подготовки будущей книги о пограничниках-закавказ-
цах-участниках Великой Отечественной войны.

С  1990  по  1992  гг. выполнял задачи по  охране дипло-
матического представительства РФ за  рубежом (Народная
Республика Ангола) в период гражданской войны (1975—
2002)  – крупного вооружённого конфликта на  территории
этой страны между тремя соперничающими группировками:
МПЛА, ФНЛА и УНИТА.

По  возвращении из  длительной загранкомандировки
вновь вернулся в родную часть и был назначен на должность
старшего офицера отделения службы и воинской дисципли-
ны, затем – старшего офицера отделения кадров и по работе
с личным составом, а с 1995 года возглавил отделение вос-
питательной работы ОКПП (ОПК, отрпк) «Новороссийск»,



 
 
 

которым успешно руководил до 2006 г.
За все это время отделение воспитательной работы отрпк

постоянно занимало передовые позиции, а часть на протя-
жении многих лет по итогам периодов обучения по состоя-
нию морально-психологического обеспечения признавалась
лучшей в Краснознаменном Северо-Кавказском региональ-
ном управлении ФСБ России.

В 2006 г. по достижении предельного возраста пребыва-
ния на военной службе уволен в запас ВС РФ, имея за пле-
чам 32 года календарной выслуги.

В 2003 г. принят в Международную Ассоциацию писате-
лей баталистов и романистов.

Награжден медалью «За отличие в охране государствен-
ной границы», другими ведомственными наградами ФСБ
России, серебряной медалью ВДНХ СССР. Ветеран труда,
ветеран военной службы.

Женат. Имеет двух дочерей, четырех внуков. Жена также
проходила службу старшим контролером отделения погра-
ничного контроля отряда пограничного контроля «Новорос-
сийск», старший прапорщик в отставке. В 2014 г. по дости-
жении предельного возраста пребывания на военной службе
уволена в отставку. Ветеран труда, ветеран военной службы.



 
 
 



 
 
 

 
Дёмин

Николай Петрович
 

09.05.1924 г. – 14.02.1989 г.

Родился в крестьянской многодетной семье в деревне Ба-
лахониха Чернухинского сельсовета Арзамасского района
Горьковской области.

По окончании семилетней школы поступил на учебу в Ар-
замасский (впоследствии Сызранский) путейско-строитель-
ный техникум НКПС СССР, но тяжелое материальное по-
ложение в семье, которая состояла из 10 человек, вынудило
оставить учебу, и не доучившись год, устроиться разнорабо-
чим на строительство автодорожной магистрали Горький –
Арзамас – Кулебаки.

В январе 1941 года Николай поступил на трехмесячные
Арзамасские межрайонные курсы счетных работников, по-



 
 
 

сле окончания которых вначале работал учетчиком, а с авгу-
ста 1941 года – счетоводом Балахонинского колхоза.

В тяжелый, критический для нашей Родины момент, ко-
гда враг находился на подступах к Москве, Николай по ком-
сомольской путевке был направлен на строительство оборо-
нительных рубежей юго-западнее города Горький.

В августе 1942 года Демин Н. П. обратился с заявлением
в Арзамасский РВК и РК ВЛКСМ о направлении его добро-
вольцем в Действующую Армию. Просьба была удовлетво-
рена.

Его военная служба началась 25 августа 1942 года в 300-
м запасном полку внутренних войск НКВД СССР. Военную
присягу принял 6 ноября 1942 года и на второй день был на-
правлен в Действующую армию – 237-ой отдельный стрел-
ковый батальон внутренних войск НКВД СССР, принимал
участие в боях по освобождению городов Ярцево, Смоленск,
Рославль. Воевал стрелком, бронебойщиком, 2-м, 1-м номе-
ром минометного расчета, радистом, командиром радиоот-
деления минометной роты. В боях за г. Смоленск был ранен.

С  января по  август 1944  года принимал участие в  бое-
вых действиях по охране тыла 1-го, затем 2-го Украинских
фронтов. С выходом частей и соединений Красной Армии
на линию государственной границы СССР и вступлением их
на территорию стран Западной Европы Демин Н. П. воевал
на румынской территории – гг. Ботошаны, Дорохой, Буха-
рест.



 
 
 

Вступив в Румынию весной 1944 года, войска 2-го Укра-
инского фронта, тыл которого охраняли части и  соедине-
ния 21-ой стрелковой бригады ВВ НКВД, форсировали реку
Прут и заняли плацдарм, севернее города Яссы.

Летом-осенью 1944  г. на  освобожденных от  фашистов
территориях Западной Украины активизировали свою под-
рывную деятельность бандформирования ОУН-УПА, поэто-
му отдельной стрелковой бригаде ВВ НКВД, в составе кото-
рой находился 237-ой ОСБ ВВ НКВД, было приказано пе-
редислоцироваться из города Дорохой (Румыния) в Стани-
славскую область (ныне Ивано-Франковскую) для выполне-
ния оперативного задания по борьбе с бандеровским наци-
оналистическим подпольем. Основной задачей частей и со-
единений НКВД и НКГБ являлась ликвидация первых лиц
областных, надрайонных и районных Проводов ОУН, коман-
диров УПА2, уничтожение боевых групп и службы безопас-
ности ОУН.

Весной 1944 г. 23-я стрелковая бригада ВВ НКВД в пол-
ном составе (2958 чел.) была переброшена на  территорию
Западной Украины с Северного Кавказа для борьбы с банде-
ровским подпольем. А с августа 1944 г. по август 1945 г. ба-
тальон, а в его составе и минометная рота, участвовали в че-
кистско-войсковых операциях по  борьбе с  бандами ОУН-

2  Здесь и  далее  – Решением Верховного Суда Российской Федерации
от 17.11.2014 г. деятельность Украинской организации «Украинская повстанче-
ская армия» (УПА) запрещена на территории РФ.



 
 
 

УПА в Черновицкой, Станиславской, Тернопольской обла-
стях. На тот период в Черновицкой области действовали 192-
й отдельный стрелковый батальон 19-й стрелковой бригады,
237-й и 240-й отдельные батальоны 23-ей стрелковой бри-
гады внутренних войск НКВД. В боях с бандеровщиной Де-
мин Н. П. был ранен был второй раз.

10  мая 1945  г. ефрейтор Демин  Н.  П. откомандиро-
ван на учебу в Саратовское военное училище войск НКВД
СССР. В  числе лучших курсантов отобран для подготов-
ки к  историческому параду Победы на  Красной площади
г. Москва. 24  июня 1945  г. Демин  Н.  П. в  составе свод-
ного полка Московского пограничного училища участвовал
в нем и в правительственном приеме командующих фрон-
тов и других участников Парада, в составе почетного кара-
ула был часовым у полкового пограничного Боевого знаме-
ни училища, которое он внес в зал приема вместе с другими
Боевыми знаменами.

После парада оставлен для продолжения обучения в Мос-
ковском военном училище войск НКВД (позже – Москов-
ское высшее пограничное командное ордена Октябрьской
Революции Краснознаменное училище КГБ СССР им. Мос-
совета, ныне  – Московский пограничный институт Феде-
ральной службы безопасности Российской Федерации), ко-
торое успешно окончил в 1947 г.

После окончания училища Николай Петрович Дёмин по-
лучил назначение в контрольно-пропускной пункт «Львов-



 
 
 

аэропорт» Украинского пограничного округа, а  в  апреле
1950 г. убыл к новому месту службы в контрольно – пропуск-
ной пункт «Ленинакан» Армянского пограничного округа3.

В 1951 г. поступил на заочное отделение юридического
факультета Львовского университета, и в связи с изменени-
ем места службы перевелся в Ереванский государственный
университет, по окончании 2-го курса которого командова-
ние округа рекомендовало Демина Н. П. для внеконкурсно-
го зачисления в Ордена Ленина Краснознаменный военный
институт МВД СССР (г. Москва) (позже – Военный инсти-
тут КГБ при Совете Министров СССР, ныне – Пограничная
Академия ФСБ России).

После окончания военного института Демин  Н.  П.
направлен для прохождения службы офицером службы
кпп в  Прибалтийский пограничный округ (кпп «Лиепаи»,
«Вентспилс»). Учитывая большой фронтовой и служебный
опыт, в  августе 1958  г. командование пограничных войск
предложило Демину  Н.  П. перейти на  преподавательскую
работу (кафедра службы и  тактики пограничных войск)
в Калининградское Пограничное Военное Училище (КПВУ)

3 22 января 1960 года Армянский пограничный округ был переформирован
в Оперативную группу пограничных войск по Армянской ССР. Постановлением
ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 5 марта 1963 года произошла очеред-
ная реформа пограничных войск КГБ СССР, в ходе которой на основе бывше-
го Армянского, Азербайджанского, Грузинского пограничных округов а также
частей Черноморского пограничного округа дислоцированных на черноморском
побережье РСФСР, был заново воссоздан Закавказский пограничный округ.



 
 
 

МВД-КГБ СССР (до 2 апреля 1957 года – МВД СССР, а за-
тем КГБ при Совете Министров СССР), г. Багратионовск,
Калининградской области.

В августе 1961 г. последовало новое назначение – офице-
ром по службе кпп, затем – начальником контрольно-про-
пускного пункта «Туапсе» Новороссийского пограничного
отряда, а  с  августа 1969  г – заместителем начальника кпп
«Новороссийск».

В декабре 1971 года подполковник Демин Н. П. по вы-
слуге лет и состоянию здоровья уволен в запас ВС, посвятив
службе на границе более 30 лет своей жизни.

За  добросовестное исполнение воинского долга Де-
мин Н. П. награжден орденом Отечественной войны 2 сте-
пени, 17 государственными наградами.

Но и после увольнения в запас Демин Н. П. не расстался
с границей и поступил на работу в Новороссийскую тамож-
ню. Более 13 лет трудился инспектором оперативного отде-
ла, нештатным начальником штаба Гражданской обороны,
инспектором отдела кадров. За долголетний и добросовест-
ный труд награжден медалью «Ветеран труда».

С 1984 по 1988 г. Демин Н. П. – заместитель председателя
Новороссийского городского совета ДОСААФ. Все эти годы
Демин Н. П. активно участвовал в военно-патриотической
работе, выступал перед учащимися школ, техникумов, ПТУ,
воинами Вооруженных Сил и пограничных войск.

Умер 14 февраля 1989 года.



 
 
 

Похоронен в г. Новороссийске.



 
 
 

 
I. Дорога

 
…На западе уже тридцать минут шла война.
Пограничные заставы вступили в свой неравный бой с от-

борными дивизиями вермахта.
В  сложнейших условиях, ограниченными силами наши

бойцы, действуя в полном окружении, обороняли занимае-
мые ими участки границы, насмерть сражаясь с зарвавшим-
ся противником, силы которого превосходили по численно-
сти наши небольшие гарнизоны в десятки, сотни раз…

Уже с первых минут боев на всем протяжении линии госу-
дарственной границы СССР стало ясно: это – не вооружен-
ная провокация, как подумали вначале пограничники, а са-
мая настоящая война, развязанная грубо, подло и коварно.

Армада живой силы, техники, сметающая все на своем пу-
ти подобно девятому валу, катилась по нашей земле, расто-
чая огонь, сея смерть, разрушения, горе и страдания.

Но, как писали в  то время советские газеты, «воины
в  зеленых фуражках с их мужеством, стойкостью, отвагой
и несгибаемой волей стали тем неприступным утесом, о ко-
торый разбились первые волны бушующей стихии войны.
Брызнула кровь, обагряя обильно родную землю. Пали пер-
вые богатыри, но на их место вставали все новые и новые
герои, словно вырастая из недр Земли – матушки».

Более точного сравнения придумать было нельзя.



 
 
 

Приняв на себя первый удар бронированного кулака фа-
шистов, пограничники не только выстояли эти трудные пол-
часа, которые отводило германское военное командование
на уничтожение пограничных застав, но и продолжали дер-
жать круговую оборону на всем протяжении линии государ-
ственной границы в течение нескольких часов, а на отдель-
ных участках – суток.

Противник нес большие потери, вынужден был обходить
пограничные заставы с  флангов, двигаться вперед, но  так
и не сумев сломить сопротивление небольших по численно-
сти, но стоявших насмерть гарнизонов, – наследников славы
и хранителей традиций бойцов богатырских застав и сторо-
жевых отрядов земли русской.

…На западе уже тридцать минут шла война, а здесь, в да-
лекой деревушке Балахониха, Чернухинского района, Се-
лякинского сельсовета, Горьковской области, как впрочем,
и на всей территории Советского Союза, этого пока не знали.



 
 
 

Наступало очередное «мирное» воскресное утро  –
22 июня 1941 года…

– Вставай, Коленька! Пора! – мать ласково потрепала ме-
ня по плечу. – Слышь, вон стадо уж гонят!

С трудом разомкнув отяжелевшие веки – результат позд-
него возвращения домой с гулянья, я через силу открыл гла-
за и посмотрел в окно.

На улице было еще темно. С момента нашего расставания
с друзьями прошло немногим больше двух часов. Так что
в данном случае уместно было бы сказать, что я вернулся
домой не поздно ночью, а рано утром.

«Эх, поспать бы еще часок! – сладко потягиваясь, поду-
мал я.

Но… мечтать не вредно. Сам же предложил ребятам пора-
ботать на строительстве автодороги в выходной день – сроки
поджимали.

Дорога эта была нужна жителям нашего района как воз-
дух.

Замкнув в асфальтированное кольцо города Горький, Ар-
замас, Кулебаки, она должна была связать областной и рай-
онные центры, приблизить жителей многих десятков сел
и деревень периферии к городам. А связь Центра с окраина-
ми для сельского жителя – первое дело!

Строили мы ее собственными силами. Молодые селяне
собирались в бригады и уходили за несколько десятков ки-
лометров от дома, имея при себе нехитрый инструмент: ло-



 
 
 

паты, носилки, да кирку – одну на десять человек.
Каждой бригаде был «нарезан» свой участок, который она

должна была сдать к  определенному сроку. А  сроки были
по – военному очень жесткими.

Чего греха таить, не только стремление сдать автодорогу
в эксплуатацию двигало нами. Немаловажным для многих
из нас был и финансовый фактор.

Чтобы поправить тяжелое материальное положение се-
мей, мы в поисках лишнего рубля отправлялись на заработ-
ки.

Платили на  строительстве автодороги по  тем временам
неплохо, а если учесть, что в большинстве семей было пяте-
ро-шестеро и более детей, и иного способа заработать деньги
в деревне не было, стоило ли говорить о том, приходилось ли
нам выбирать?

Наша семья тоже не являлась исключением. Перед вой-
ной в ней было шестеро детей. Мне, самому старшему, 9 мая
1941  года исполнилось семнадцать, а  самой младшенькой
шел только пятый годик.

Конечно, отцу одному было тяжело прокормить столько
ртов и  тянуть на  себе весь этот «воз», поэтому однажды
на семейном совете было решено: для того, чтобы «поднять
всех детей на ноги», мне надо идти на заработки.

Оставив третий курс Арзамасского путейско-строитель-
ного техникума4, переведенного в 1936  году в наш район-

4  5  ноября 1939  г. на  базе Сызранской технической школы железной доро-



 
 
 

ный цент из Горького, я вернулся домой. А мне так хотелось
учиться!

Но судьба распорядилась иначе – в семье недоставало од-
ной пары рабочих рук.

Надо сказать, что тягу к учебе во мне открыл мой школь-
ный учитель Герасим Иванович Куликов, который в те годы
был директором Балахонинской семилетней школы.

Учиться в  школе я из-за болезни начал позже своих
сверстников на  год, поэтому, когда мои друзья полностью
освоили азбуку, умели читать и писать, я только-только на-
чал постигать азы школьной программы первого класса.

Но это вовсе не означало, что я терял время даром. В 6 лет
я самостоятельно научился читать и писать, поэтому на уро-
ках мне было скучно. Те задания, которые давались моим од-
ноклассникам – семилеткам, я выполнял без особого труда,
быстро и правильно. И уже через полгода досрочно был пе-
реведен во второй класс, догнав таким образом своих сверст-
ников.

Впрочем, понятие «переведен» – чисто условное. Проще
было сказать – пересажен с одного ряда парт на другой.

ги им. В. В. Куйбышева и Арзамасского путейско-строительного техникума об-
разован Сызранский техникум железнодорожного транспорта, который в  со-
ответствии с  постановлением Совета Министров СССР от  14  августа 1954  г.
№1723  переименован в  Сызранский техникум Министерства транспортного
строительства. ныне – Федеральное государственное образовательное учрежде-
ние среднего профессионального образования «Сызранский политехнический
техникум».



 
 
 

В тридцатые годы в сельских школах не хватало учителей,
поэтому в одном помещении приходилось заниматься двум,
а иногда и трем классам одновременно. Все зависело от ко-
личества учеников в классе. И получалось так, что, к приме-
ру, в одном классе шел урок математики, а в другом – рус-
ского языка или один и тот же урок, но в разных классах.
Бывало и такое, что в классе в общей сложности сидели 8—
10 человек.

Но такая картина наблюдалась только в начальных клас-
сах, в старших – уроки шли как положено и никакого совме-
щения занятий не допускалось.

Поначалу мне часто «доставалось» от учителя за то, что я
не работална уроках, хотя все было совершенно не так.

Конечно, на первый взгляд можно было сделать такой вы-
вод. Представьте себе такую картину: сидит в классе со ску-
чающим видом ученик, который постоянно глазеет в окно.
Естественно, это вызывало у учителя чувство раздражения:
мало того, что первоклашка сам не работает на уроках, да
к тому же и отвлекает посторонними разговорами сидящего
рядом товарища по парте.

Учитель несколько раз пытался поймать меня на «месте
преступления» и  уличить в  недобросовестном отношении
к урокам, Они проверив мои тетради, с изумлением только
разводил руками – все задания были выполнены безукориз-
ненно. Но больше всего его поражало то, что задания выпол-
нены не только за первый, но и за второй класс.



 
 
 

Вот почему однажды учителю пришлось поставить пе-
ред директором школы вопрос о моем переводе во второй
класс. Герасим Иванович устроил мне настоящий экзамен
по всем предметам, изучаемым в 1 классе, который я выдер-
жал успешно.

В 1938 году я закончил семь классов. По тем временам
в  селе этого образования было вполне достаточно, чтобы
работать в  колхозе, скажем, счетоводом. Конечно не  сра-
зу, а после стажировки и под непосредственным контролем
взрослых. Семилетнее образование было далеко не у каждо-
го, у большинства – только 4 класса.

Я твердо решил не останавливаться на достигнутом, а ид-
ти учиться дальше и поступил в только что открывшийся Ар-
замасский путейско-строительный техникум. Моя будущая
специальность – техник путеец железнодорожного транспор-
та была очень востребована в то время. В будущем планиро-
валось обучение новой специальности – «Строительство ав-
томобильных дорог». Мне так хотелось поступить на отде-
ление «Тяговое хозяйство», но там был очень большой кон-
курс!

Конечно, с моим уходом семья теряла пару рабочих рук.
Тем более, что я был самым старшим из детей, следователь-
но, я и должен был стать первым помощником моему отцу.
Работающий человек на селе ценился выше, чем «образован-
ный».

И хотя отец был решительно против моего ухода из се-



 
 
 

мьи, мне всё же удалось уговорить его отпустить меня на уче-
бу. Главным моим аргументом было то, что подрастал мой
брат Валентин, который в будущем должен был заменить ме-
ня в доме в качестве отцовского помощника. Ему было две-
надцать. Тем более что у него не было такого желания учить-
ся как у меня. Так я был отпущен «на все четыре стороны»,
хоть и с вынужденным, но все, же с родительским благосло-
вением.

Я впервые оказался в районном центре. На человека, про-
жившего долгие годы в деревне, городская обстановка дей-
ствовала ошеломляюще.

Но, как, ни странно, мне показалось, будто  бы я бывал
здесь раньше. Отец по несколько раз в месяц выезжал по де-
лам в Арзамас, а по возвращении рассказывал нам о нем,
и теперь, увидев город своими глазами, я вдруг убедился, что
он был именно таким, каким я его себе представлял по опи-
саниям отца.

Арзамас – старинный город. Он имеет богатое прошлое.
Возник городок в 1578 году. С 1779 года – уездный город.

В 1802 – 1862 гг. здесь существовала первая в России про-
винциальная школа живописи.

В 1901 г. сюда был сослан М. Горький. Арзамасский быт
он отразил в повести «Городок Окуров».

Арзамас – родина Аркадия Петровича Голикова (литера-
турный псевдоним – Гайдар) – русского советского детско-



 
 
 

го писателя5 и киносценариста, журналиста, военного корре-
спондента, участника Гражданской6 и Великой Отечествен-
ной7 войн. Здесь он провел детские годы.

Учеба в  техникуме мне давалась легко, хотя в  матери-

5 Наиболее известные произведения Аркадия Гайдара: «Р.В.С.» (1925), «Шко-
ла» (1930), «Четвёртый блиндаж» (1930), «Дальние страны» (1932), «Военная
тайна» (1935), «Голубая чашка» (1936), «Судьба барабанщика» (1938), «Чук
и Гек» (1939), «Тимур и его команда» (1940), «Горячий камень» (1941) и др.Ма-
териал из Википедии – свободной энциклопедии.

6 В 1918 году (в 14 лет) Аркадий Голиков был принят в коммунистическую
партию (РКП (б)) в качестве кандидата. В конце декабря 1918 года был зачислен
в Красную армию. В 1919 году обучался на курсах подготовки командного со-
става в Москве. В конце года получил назначение в действующую армию помощ-
ником командира взвода. Участвовал в боях на разных фронтах Гражданской
войны, был ранен, контужен. В октябре 1920 года направлен в Москву на кур-
сы командного состава.В феврале 1921 досрочно окончил Высшую стрелковую
школу по отделению командиров полков.В начале 1921 года во главе батальо-
на, а затем сводного отряда действовал против двух повстанческих «армий» Ан-
тонова в Тамбовской губернии.В марте 1921 вступил в командование 23-м за-
пасным стрелковым полком 2-й запасной стрелковой бригады Орловского во-
енного округа, затем был назначен командиром батальона на фронте. В конце
июня 1921 года командующий войсками в Тамбовской губернии М. Н. Тухачев-
ский подписал приказ о назначении Аркадия Голикова, которому в то время ещё
не исполнилось и 18 лет, командиром 58-го отдельного полка по борьбе с банди-
тизмом.Материал из Википедии – свободной энциклопедии.

7 Во время Великой Отечественной войны Аркадий Гайдар находился в Дей-
ствующей армии, в качестве корреспондента «Комсомольской правды». Написал
военные очерки «У переправы», «Мост», «У переднего края», «Ракеты и грана-
ты». После окружения в сентябре 1941 частей Юго-Западного фронта в районе
Умань – Киев Аркадий Петрович Гайдар попал в партизанский отряд Горелова,
где был пулемётчиком. 26 октября 1941 года погиб недалеко от села Лепляво
Каневского района.Материал из Википедии – свободной энциклопедии.



 
 
 

альном отношении становилось все труднее и труднее. Отец
в письмах все чаще писал, что ему прокормить столько ртов
становится не  под силу. Давал о  себе знать и  неурожай-
ный год.

Почти всю свою стипендию я вынужден был отсылать до-
мой, оставляя себе немного на карманные расходы. Но этих
денег было явно недостаточно, чтобы свести концы с конца-
ми. Подрастали мои братья и сестры, которых надо было на-
кормить, во что-то одеть, обуть. Поэтому весной 1941 года я
был вынужден уйти с третьего (!) курса техникума и устро-
иться разнорабочим на  строительстве автодорожной маги-
страли Горький – Арзамас – Кулебаки – Муром.

Именно это обстоятельство и заставляло меня теперь еже-
дневно вставать чуть свет и вместе со всеми моими сверст-
никами отправляться на работу за 30—40 километров от до-
ма.

– Ну, что, встал? – с порога спросила меня мама.
Она уже вовсю возилась с чугунками у печи, ставила са-

мовар, и по растекающемуся по всему дому хлебному запа-
ху можно было безошибочно определить, что на столе скоро
появятся ее наивкуснейшие, наизнаменитейшие блины.

Я с детства запомнил ее шутливое выражение: «Сегодня –
кое-как, а завтра – каша с маслом».

Поначалу я не задумывался над ее словами, но став взрос-
лым, понял смысл сказанного: ей всю жизнь приходилось вы-
кручиваться, проявлять хозяйскую смекалку, чтобы накор-



 
 
 

мить нас, если не  досыта, то по  крайней мере, чтобы мы
не жили впроголодь и не заглядывали на чужой кусок хлеба.

Я громыхал в чулане8 соском умывальника, когда мама
накрывала на стол. Умывшись холодной колодезной водой,
почувствовал, как свежесть разливается по всему телу. Сон-
ного состояния как не бывало! Можно садиться завтракать.

Посреди стола гордо стоял полутораведерный самовар,
рядом – чугунок с картошкой, в тарелках лежали хлеб, мас-
ло, блины – по тем временам царский завтрак.

Не успел я поднести кусок ко рту, как дверь с шумом рас-
пахнулась, будто кто-то снаружи хотел ее снести с петель,
и… на пороге возник мой друг Венька, существо с непред-
сказуемыми поступками и поведением – смерч, тайфун. Сло-
вом, настоящее стихийное бедствие для окружающих, от ко-
торого никуда невозможно было скрыться.

– Ты, что, соня, только завтракать сел? – буквально закри-
чал он.

Вот так, ни «Здрастьте, тетя Аня», ни «Привет, друг».
Мое умиротворенное выражение лица повергло его в та-

кой ужас, что мне стало не по себе. Я даже на какое-то время
почувствовал себя виноватым.

– Ребята уже пошли, а он только за стол садится! Нет, вы
только посмотрите на него! Каков! Ну-ка, живо собирайся!

8 Чула́н – чуланец, чуланчик; чуланишка , отгороженная от сеней или ком-
наты кладовая, особенно для съестного; у крестьян это род клети, в просторных
сенях, где лежит и запасная одежда, а летом спят.В. Даль Толковый словарь
живого великорусского языка



 
 
 

– Да погоди ты тарахтеть! Дай человеку поесть! – я поне-
многу стал отходить от шокового состояния, в какое поверг
меня Венька. – Хочешь, присаживайся к столу?

Мне хотелось успокоить его и в то же время немного по-
злить. Но Венька был непреклонен:

– Буду я с тобой тут рассиживать! Пошли! А то опоздаем!
Он, тем не  менее, подошел к  столу, взял «по-свойски»

кусок хлеба, другой пятерней сгреб несколько картофелин,
опустил все это в широченные карманы брюк, потом ополо-
винил тарелку с блинами и скомандовал:

– Догоняй!
Я только раскрыл рот от такого нахальства и самоуправ-

ства.
Стало ясно: завтракать мне сегодня не придется.
В  этом он был весь  – неугомонный, невозмутимый,

неунывающий Венька – мой закадычный друг. Именно по-
этому я никогда на него не обижался, потому что знал, что
в нем нет ни капельки, даже капелюшечки злобы, хитрости,
жадности. Он ради друга готов был отдать последнее. Имен-
но поэтому я прощал ему все его «прегрешения».

– А кушать-то? – всплеснула только руками нам вслед вы-
глянувшая из-за кухонной занавески мама.

– Ой! Здрасте, теть Ань! – обернулся на ходу Венька. – Я
Вас не заметил! Спасибо! Некогда нам! Спешим!

– Ну погодите, я вам хоть с собой соберу.
Я ухмыльнулся: «Он уже все собрал!»



 
 
 

Завязав в узелок оставшуюся картошку, блины, несколько
луковиц, хлеб, она украдкой от отца (моим братьям было три
года и пятнадцать лет соответственно, а сестрам – 9 месяцев,
4,5 года и 8 лет, и они нуждались в молоке куда больше, чем
я) сунула мне в карман еще и бутылку молока.

Удивительной женщиной была моя мама. За  всю свою
жизнь я ни разу не слышал, чтобы она повысила на кого – ни-
будь голос. Она-то и сердиться не умела. Для каждого из нас
в ее сердце находилось столько теплоты и ласки, что никто
не вправе был обижаться на нее за что-либо. Никто из детей
не был обделен ее любовью и нежностью. Наоборот, каждый
из нас думал, что именно его мама любит больше всех.

Всем нам, а потом и всем своим внукам она придумывала
ласкательно-уменьшительные прозвища: «Сахарный», «Зо-
лотяк», «Лисичка», «Медовый» и пр., которых мы стесня-
лись в детстве, но с теплотой, благодарностью и ностальгией
вспоминали о них в зрелые годы.

Отправляя меня на работу, мама знала, что мне придет-
ся растянуть свой нехитрый завтрак на целый день, поэтому
она и дала мне еще в придачу эту бутылку молока – я для нее
оставался ребенком. Взрослым, но ребенком. Ее ребенком.
Поэтому она отдала его мне, тем самым проявляя ко мне ве-
личайшую материнскую жалость и сострадание – меня ждал
тяжелый физический труд.

Пока шли по селу, Венька мне все уши «прожужжал» –
всё «воспитывал».



 
 
 

Он был старше меня всего на два месяца, но тем не ме-
нее, это обстоятельство, по его мнению, «давало ему право»
командовать мню, поэтому при каждом удобном случае он
старался подчеркнуть свое «старшинство». Вот и сейчас бес-
престанно бубнил:

– Завтра ждать не буду! Каждый день одно и то же! Спишь
много, сурок!

Я знал, что сейчас с ним спорить бесполезно. Пусть вы-
говорится. Это ему заменяло утреннюю эмоциональную за-
рядку. Или, наоборот, разрядку? Кто его знает? Но только
после нее у моего друга повышалось настроение, он начинал
шутить, петь. А что такое шутка в пути? От нее и дорога ста-
новилась короче, и идти легче.

Ребят мы догнали почти на выходе из деревни. Девчата
уже запели песню, которую разносил по округе легкий лет-
ний ветерок. Около девяти часов утра мы были уже в селе
Михайловка.

С самого начала строительства, как я уже говорил, мы раз-
бились на группы-бригады. В нашей, кроме всех прочих ре-
бят, были мои двоюродные братья – Виктор Дёмин и Виктор
Статейкин.

Работали мы ударно, за  что нас часто премировали: то
куском сала, то отрезом материи или пшеницей.

В бригаде с первого дня организовали социалистическое
соревнование, которое в ту пору формальным назвать никак
было нельзя, потому что оно проходило живо, активно и без



 
 
 

всякой заорганизованности. А главное, инициатива исходи-
ла именно от нас, а не от руководства стройки.

Если вспомнить, какое это было время – бушующее, за-
жигательное, то можно представить, как нам хотелось то-
гда подражать героям труда, инициаторам соревнования, за-
стрельщикам всего нового, передового в стране.

Перед войной особенно большое развитие получило ста-
хановское движение – этот массовый почин новаторов про-
изводства. В него включились передовые рабочие, колхоз-
ники, инженерно-технические работники. Главной его це-
лью являлось повышение производительности труда на базе
освоения новой техники.

Возникло оно как новый этап социалистического сорев-
нования. Большинство стахановцев вышли из числа ударни-
ков. Но, если главным принципом ударничества было «пере-
выполнение производственной нормы путем интенсифика-
ции труда и внедрения простейших элементов его научной
организации», то стахановское движение предполагало осво-
ение новой техники, ее изучение и максимальное использо-
вание в труде».

В декабре 1935 года даже состоялся специальный Пленум
ЦК ВКП (б), на котором обсуждались вопросы развития про-
мышленности и транспорта в связи со стахановским движе-
нием.

В  резолюции Пленума подчеркивалось: «Стахановское
движение означает организацию труда по-новому, рациона-



 
 
 

лизацию технологических процессов, правильное разделе-
ние труда в производстве, освобождение квалифицирован-
ных рабочих от второстепенной, подготовительной работы,
лучшую организацию рабочего места, обеспечение быстро-
го роста производительности труда, обеспечение роста зара-
ботной платы рабочих и служащих…»

Когда проходил Пленум, мне было всего 11 лет, но я хо-
рошо помню, какая развернулась работа по реализации его
решений в последующие годы. У нас в техникуме ни одно
собрание не обходилось без призыва работать и учиться по-
стахановски.

В соответствии с их решениями была организована ши-
рокая сеть производственно-технического обучения: для пе-
редовиков создавались курсы мастеров социалистического
труда; проводились стахановские пятидневки, декады, ме-
сячники; создавались стахановские бригады, участки, цеха.

Кое-что из этого опыта решили применить на строитель-
стве автодороги и мы.

Конечно, назвать свою бригаду стахановской было  бы
слишком громко, но некоторые элементы стахановского дви-
жения мы все же постарались использовать.

Например, взяли на  вооружение такие его методы, как
совмещение профессий, освоение смежных специальностей,
скоростную технологию строительства.

Рождались и развивались почины «двухсотников» – две
и более нормы за день. Многие из нас стремились к тому,



 
 
 

чтобы их называли «двухсотниками». Но без знаний, проч-
ных навыков, конечно, передовиком не  станешь. Поэтому
меня все чаще донимали ребята с расспросами:

– Послушай, Николай, ты почти дипломированный спе-
циалист. Предложи что-нибудь дельное! Наверняка, знаешь,
как можно повысить выработку?

–  Во-первых, я учился не  в  автодорожном, а  в  путей-
ско-строительном техникуме,  – пытался отговориться я.  –
Во-вторых, я – несостоявшийся специалист. И в-третьих…

Мне не дали договорить:
– Ладно, не скромничай, путейско- или авто – не в этом

суть, насколько мы понимаем, строят везде одинаково.
Что тут говорить? Для них все едино. В их понятии до-

рога, неважно, какая она – шоссейная или железнодорожное
полотно – она и есть дорога, в самом широком смысле. И для
того, чтобы переубедить моих друзей, мне следовало бы вна-
чале прочесть им краткий вводный курс лекций по теории
и технологии строительства путей, но мы обошлись без это-
го «ликбеза». Тем более что ни времени, ни желания этого
делать у меня не было.

И все-таки в чем-то они были правы.
Технология строительства «подушки» для автодороги

и железной дороги, действительно, отдаленно, но были по-
хожи. Правда, сходство было мизерным, но было.

И, если вспомнить то, чему меня научили за  три года
в техникуме, то можно было извлечь из этого пользу.



 
 
 

Основными видами работ при строительстве железной до-
роги, как известно, являются: возведение земляного полотна
и искусственных сооружений, укладка путей. Такое же зем-
ляное полотно устраивают строители и при прокладке авто-
дороги. Пожалуй, в этом и заключается главное сходство. Да-
лее технологии расходятся.

На  лекциях и  практических занятиях в  техникуме нам
часто повторяли, что наиболее прогрессивным методом до-
рожно-строительных работ является поточный, при котором
все работы на отдельных участках одинаковой длины ведут-
ся специализированными отрядами, бригадами, движущи-
мися вдоль полотна  – одна за  другой в  определенной по-
следовательности. Длина участка в этом случае колеблется
от 200 до 600 метров.

– А что, если этот метод взять на вооружение и нам? –
предложил я ребятам. – Но, при условии, что мы не будем
вводить узкой специализации, и подготовительные работы –
очистку будущей трассы от леса, кустарника, камней будем
делать сообща, как наиболее трудоемкий и длительный про-
цесс, а далее начнется вся «специализация». Но опять же,
при условии, что все работы будем проводить по очереди:
сегодня одна группа идет впереди, завтра – вторая, за ней –
третья. Как у лыжников – лидер будет постоянно меняться,
так как впереди идущему достанется наиболее трудный уча-
сток. Вот и все. Ну, как?

–  Как все гениальное просто!  – театрально воскликнул



 
 
 

Виктор Статейкин. – Слушай, тебе не лопатой работать на-
до, а головой. Она у тебя «варит»!

– Все, с завтрашнего дня и начнем. Пока наш план «обка-
тается», глядишь, там и вырвем несколько дней в запас.

Но  никто из  нас не  знал, что не  завтра, а  уже сегодня,
22 июня 1941 года нам так и не удастся претворить намечен-
ное в жизнь…



 
 
 

 
II. Война

 
…22 июня 1941г. на строительстве автодороги проводил-

ся всеобщий воскресник.
Стоял ясный, безоблачный день. Мы работали на участке

дороги от села Рождественский Майдан до села Мотовилово,
протяженностью 17 км. Делали просеку: валили лес, корче-
вали пни, делали насыпь. Маршрут проходил через Волчиху,
Волчихинский Майдан, Криушу9Ломовского сельсовета.

Только что закончился небольшой перекур, во время ко-
торого мы постановили: оставшуюся часть рабочего време-
ни посвятить приготовлениям к осуществлению завтрашних
планов.

До 1921 года село Мотовилово было одним из 21 волост-
ного центра, входившего в состав Арзамасского уезда. В Мо-
товиловской волости числились следующие села и деревни:
Вторусское, Криуша, Волчиха, Волчихинский Майдан, По-

9 Сегодня через Криушу, Волчихинский и Рождественский Майдан проходит
трасса Р158 – автомобильная дорога федерального значения Нижний Новгород –
Арзамас – Саранск – Исса – Пенза – Саратов.Строительство автомобильной до-
роги Нижний Новгород-Саратов началось в 1934 г. В 1969—1973 годах произве-
дена реконструкция дороги с уширением проезжей части до 7 м, с укладкой ас-
фальтобетона и полной заменой деревянных искусственных сооружений на же-
лезобетонные. В последующие годы производилось уширение проезжей части
на некоторых участках до 10 м и улучшение плана и продольного профиля авто-
дороги. Материал из Википедии – свободной энциклопедии



 
 
 

логовка, Михайловка, Ломовка, Верижки. В 1921 году Мо-
товилово было передано Чернухинской волости.

Ребята уже начали расходиться по своим рабочим местам,
как один из нас заметил, что со  стороны Михайловки по-
казался человек. Он двигался в нашу сторону. Шел быстро,
размашисто работал руками. Глядя на его походку, мы без-
ошибочно определили: человек очень спешит – он то и дело
переходил с шага на бег и наоборот.

Кто-то даже пошутил:
– Не успели один перекур закончить, видно, второй на-

мечается. Наверное, будут собирать всех в правление, итоги
за неделю подводить!

Поэтому мы не удивились и восприняли как должное, ко-
гда прибежавший человек скороговоркой, еще не отдышав-
шись от бега, выпалил:

– Егор Иванович… велел передать: «Всем срочно прийти
в правление… Будет передаваться важное правительствен-
ное сообщение!»

– Ну, что я говорил? – раздался радостный голос того – же
парня-«прорицателя». – Эх, пропали наши две нормы!

– Погоди, здесь что-то не так! – строго оборвал его Вик-
тор Статейкин.– Ты слышал, что он сказал? Будет переда-
ваться важное правительственное сообщение. Нет, что-то се-
рьезное случилось! Айда, ребята!

Заинтригованные и  взволнованные неожиданным изве-
стием, мы поспешили в село. Мы тогда даже представить се-



 
 
 

бе не могли, что случилось самое страшное. То, что и выго-
ворить без ужаса и содрогания нельзя – началась ВОЙНА!

Страшным ревом самолетов, свистом пуль, разрывами
мин, бомб и снарядов ворвалась она в нашу мирную жизнь.

Известие настолько ошеломило нас, что мы в тот момент
словно окаменели, не могли произнести ни слова. Наши язы-
ки отказывались повиноваться нам, в горле словно застрял
какой-то ком.

В двенадцать часов дня все сельчане и мы, строители ав-
тодороги, стояли возле крыльца здания сельского совета.

Голос Председателя Совета народных Комиссаров, нарко-
ма иностранных дел Вячеслава Михайловича Молотова зву-
чал из репродуктора-«тарелки» торжественно и скорбно:

– Сегодня, в 4 часа, без объявления каких-либо претен-
зий к Советскому Союзу, германские войска напали на на-
шу страну, атаковали наши границы во многих местах и под-
вергли бомбежке наши города – Житомир, Киев, Севасто-
поль, Каунас и другие.

Не  первый раз нашему народу приходится иметь дело
с нападавшим, зазнавшимся врагом.

В свое время на поход Наполеона в Россию наш народ от-
ветил Отечественной войной, и Наполеон потерпел пораже-
ние, пришел к своему краху.

То же будет и с зазнавшимся Гитлером, объявившим но-
вый поход против нашей страны. Красная Армия и весь наш
народ вновь поведут победоносную Отечественную войну



 
 
 

за Родину, за честь, за свободу.
Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за на-

ми!
Стоит ли говорить о том, с какими мыслями мы слушали

это сообщение? С тревогой за судьбу Родины, за свои семьи.
Вмиг все нарушилось – наши планы, да и сама жизнь.

Мы внимали каждому сказанному слову. До последнего
момента не верилось, что ЭТО когда-то произойдет. Может
быть, враг опять проверяет крепость наших границ, как это
было в 1938 году у озера Хасан и на реке Халхин-Гол?

Но, даже если это и война, то все равно, твердо были уве-
рены мы, она закончится победой Красной Армии и совет-
ского народа. Мы знали одно: победа, действительно, будет
за нами, и враг непременно будет разбит!

Но никто из нас тогда не знал, что только через долгие
1 418 дней и ночей Победа придет на нашу землю и доста-
нется нам более чем дорогой ценой – ценой жизней десятков
миллионов людей.

Мы не могли поверить, что война все-таки началась. По-
сле заключения советско-германского пакта о ненападении
нам разъяснялась «важность установления дружественных
отношений между СССР и Германией».

31  августа 1939  года на  заседании Верховного Совета
страны, на  котором был ратифицирован советско-герман-
ский договор о ненападении, В. Молотов заявил: «Договор
о ненападении является поворотным пунктом в истории Ев-



 
 
 

ропы, да и не только Европы. Вчера еще фашисты Германии
проводили в отношении СССР враждебную нам политику.
Да, вчера еще в области внешних отношений мы были врага-
ми. Сегодня, однако, обстановка изменилась и мы перестали
быть врагами…»10

Мы верили подобным заявлениям руководителей партии
и  государства, потому что нисколько не  сомневались в  их
искренности, а тем более в достоверности данных. Верили,
что войны не будет. Верили вплоть до самого дня ее начала.
А когда она все-таки была развязана фашистами, продолжа-
ли верить в то, что она будет скоротечной, а победа – скорой.

Небезызвестное сообщение ТАСС от 14 июня 1941 года,
ровно за неделю до начала войны, гласило: «… по данным
СССР, Германия так же неуклонно соблюдает условия со-
ветско – германского пакта о ненападении».11

10 Источник: Военно-исторический журнал. Орган Народного комиссари-
ата обороны Союза ССР. №2, сентябрь, 1939.

11 Сообщение ТАСС от 13 июня 1941 г.: «Еще до приезда английского посла
в СССР г-на Криппса в Лондон, особенно же после его приезда, в английской и во-
обще в иностранной печати стали муссироваться слухи о „близости войны меж-
ду СССР и Германией“. По этим слухам: 1) Германия будто бы предъявила СССР
претензии территориального и экономического характера и теперь идут пере-
говоры между Германией и СССР о заключении нового, более тесного соглашения
между ними; 2) СССР будто бы отклонил эти претензии, в связи с чем Германия
стала сосредоточивать свои войска у границ СССР с целью нападения на СССР;
3) Советский Союз, в свою очередь, стал будто бы усиленно готовиться к вой-
не с Германией и сосредоточивает войска у границ последней. Несмотря на оче-
видную бессмысленность этих слухов, ответственные круги в Москве все же
сочли необходимым, ввиду упорного муссирования этих слухов, уполномочить



 
 
 

Это сообщение, на  мой взгляд, нанесло определенный
вред стране, усыпило бдительность сотен миллионов совет-
ских людей, армии, а лозунг «Не дать застигнуть себя врас-
плох!», выдвинутый самим И. Сталиным, так и остался пу-
стым лозунгом. Об этом открыто было сказано не сразу, по-
тому что люди знали, что бывает за  подобные заявления,
а спустя много десятилетий после окончания той самой вой-
ны, на алтарь Победы которой были положены людские жиз-
ни и судьбы миллионов людей.

…Выслушав сообщение, мы долго не могли проронить ни

ТАСС заявить, что эти слухи являются неуклюже состряпанной пропагандой
враждебных СССР и Германии сил, заинтересованных в дальнейшем расширении
и развязывании войны. ТАСС заявляет, что: 1) Германия не предъявляла СССР
никаких претензий и не предлагает какого-либо нового, более тесного соглаше-
ния, ввиду чего и переговоры на этот предмет не могли иметь места; 2) по дан-
ным СССР, Германия также неуклонно соблюдает условия советско-германско-
го пакта о ненападении, как и Советский Союз, ввиду чего, по мнению совет-
ских кругов, слухи о намерении Германии порвать пакт и предпринять нападение
на СССР лишены всякой почвы, а происходящая в последнее время переброска
германских войск, освободившихся от операций на Балканах, в восточные и се-
веро-восточные районы Германии связана, надо полагать, с другими мотивами,
не имеющими касательства к советско-германским отношениям; 3) СССР, как
это вытекает из его мирной политики, соблюдал и намерен соблюдать условия
советско-германского пакта о ненападении, ввиду чего слухи о том, что СССР
готовится к войне с Германией, являются лживыми и провокационными; 4) про-
водимые сейчас летние сборы запасных Красной Армии и предстоящие маневры
имеют своей целью не что иное, как обучение запасных и проверку работы же-
лезнодорожного аппарата, осуществляемые, как известно, каждый год, ввиду
чего изображать эти мероприятия Красной Армии как враждебные Германии
по меньшей мере нелепо». АП РФ. Ф. 3. Оп. 64. Д. 675. Лл. 177—178. Опубли-
ковано: Известия. 14 июня 1941 г.



 
 
 

слова. Настолько оно потрясло нас.
Первым нарушил тишину Егор Иванович Демин:
– Собирайся в обратный путь хлопцы! Раз такое дело, до-

рога может подождать, а Родина – нет! Надобно на войну со-
бираться!

Не мешкая ни минуты, мы двинулись в обратный путь.
К тому времени в районном центре, в селе Чернуха был

уже развернут призывной пункт военкомата. Со всех сторон
к нему начали стекаться людские потоки.

Прямо во дворе сельсовета, за столом сидел военный с од-
ной «шпалой» в петлице. Выкрикивая по списку фамилии
призывников, он объявлял, кто к какой команде приписан.

Когда мы с Виктором Деминым и Виктором Букиным то-
же решили попытать счастья и подошли к столу, капитан по-
дозрительно посмотрел на меня и спросил:

– Фамилия?
Я назвался:
– Дёмин.
Капитан повел пальцем сверху вниз по длинному спис-

ку. Не найдя в нем моей фамилии, вновь посмотрел на меня
оценивающе. Вероятно, ему не понравился мой маленький
рост. Я, действительно, среди своих сверстников был одним
из маленьких.

– Зовут как?
– Николай.
Офицер вновь проверил список. Опять ничего.



 
 
 

– Хм, странно, нет такого. Ты какого года рождения, сы-
нок?

– Одна тысяча девятьсот двадцать третьего, – не моргнув
глазом, соврал я.

Наконец, после долгих поисков, приведших капитана в со-
стояние полной растерянности, он вдруг все понял:

– Слушай, парень, не темни, признавайся, в каком году ты
родился. Только правду говори. Видишь, нет тебя в списках?

Брови его сдвинулись к  самой переносице. Взгляд стал
строгим и неумолимым.

Мне ничего не оставалось делать, как промямлить:
– … В двадцать четвертом…
И тут его «взорвало» по-настоящему:
– Что же ты мне голову морочишь, растудыть твою туды?!

А? Я здесь серьезным делом занимаюсь, а он решил со мной
в шутки играть? Я вот сейчас вызову отца с матерью, чтобы
они тебе всыпали куда следует. А ну, марш отсюда! И чтобы
я тебя близко с военкоматом не видел! Понял? Следующий!

Я молча отошел от стола. Следующим за мной в очереди
стоял мой двоюродный брат Виктор Букин.

Судя по грозному рыку капитана: «Что, еще один?! И от-
куда вы взялись на мою голову?!» я понял, что Виктора по-
стигла точно такая же участь как и меня.

Разговор с ним был более короче, чем со мной:
– Год рождения!
– Двадцать третий, – настаивал на своем мой брат.



 
 
 

– Вон отсюда, молокосос!
Что было дальше, я уже рассказал. Если бы Виктор вовре-

мя не ретировался, военком бы выполнил все свои угрозы
в отношении нас.

Родителям, конечно, мы ничего об этом не сказали – они
и без того переживали за нас. А если бы узнали о нашей за-
тее, досталось бы нам от них наверняка.

Через два дня мы провожали на фронт нашего лучшего
друга  – Виктора Статейкина. Он и  еще несколько парней
из близлежащих сел направлялись на сборный пункт, откуда
им предстояло в эшелоне отправиться на фронт.

Провожали их всем селом. Плач матерей, сестер, невест,
смех и песни, переливы и перезвоны балалаек и гармошек –
все слилось вместе. И наш негромкий разговор с Виктором
утонул в этом шумном гомоне.

Все сознавали, что многим из этих парней, а также взрос-
лым мужчинам, чья жизнь достигла периода зрелости, уже
не суждено вернуться назад. Война есть война. Неизвестно
только, кого судьба выберет в  свои смертельные заложни-
ки, на чью семью будет наложена трагическая печать скорби
по ближнему?

Матери, сестры, невесты, любимые причитали во весь го-
лос, проклиная Гитлера и всю его «неметчину». Другие, что-
бы не оплакивать заранее живых, через силу, давя в себе при-
ступ, чтобы хоть как-то заглушить рвущуюся наружу душев-
ную боль, «обмануть» самих себя, пели песни. Пели специ-



 
 
 

ально громко, но голос звучал надрывно, грозя каждую се-
кунду сорваться на плач. Звуки вырывались из горла полу-
стоном-полупесней.

Мужчины постарше, те, кто прошел через гражданскую
и финскую, сознавали всю трагичность ситуации. И они, нет-
нет, да смахивали жесткой ладонью слезу, предательски ска-
тывающуюся по небритому лицу.

И только нам, молодым парням, еще неискушенным в та-
ких делах, думалось иначе – молодые были, горячие.

Мы представляли себе войну именно так, как ее описыва-
ли в книгах, газетах, как показывали в кинофильмах: с ли-
хой кавалерийской атакой, стремительным натиском Крас-
ной Армии и паническим бегством врага.

Мы переживали, что война может скоро окончиться, и то-
гда мы не сможем ничем проявить себя. Энергия романтики
бурлила в нас, лилась через край.

Мы еще не ощущали так остро беды, как ее ощущали на-
ши отцы, матери, старшие братья и сестры. Мы не знали, как
это страшно потерять любимого человека. Мы не чуствова-
ли запаха смерти.

Эта война явилась первым таким серьезным испытанием
для людей моего поколения, реальную тяжесть которой мы
ощутили значительно позже, когда стали приходить тревож-
ные сообщения с фронта.

А первые известия все же вселяли в нас надежду, несмот-
ря на их трагичность…



 
 
 

Даже песни, которые мы пели в  то время, были пропи-
таны особым духом оптимизма, патриотизма и непобедимо-
сти: «Если враг нашу радость живую отнять захочет в упор-
ном бою…», « Если завтра война…»

И это «завтра» наступило. Война началась…
И  вскоре была написана «Священная война», ставшая

всенародным гимном, клятвой на верность Родине, торже-
ственной, поэтической «присягой» военного времени. Она
зазвучала как набат, призывая каждого отдать все силы, а ес-
ли понадобиться, то и жизнь, на разгром врага.

Через два дня после начала войны, 24 июня 1941 года, од-
новременно в газетах «Известия» и «Красная звезда» были
опубликованы стихи поэта В.И.Лебедева-Кумача «Священ-
ная война». Сразу же после публикации композитор А.В.А-
лександров написал к ним музыку. 26 июня 1941 года на Бе-
лорусском вокзале одна из  не  выехавших ещё на  фронт
групп Краснознамённого ансамбля красноармейской песни
и пляски СССР впервые исполнила эту песню.

Однако эта песня не сразу стала всенародной. Поначалу
она считалась излишне трагичной, так как в ней не пелось
о  скорой победе, а  говорилось о  тяжелой и  долгой битве,
а это как раз и противоречило духу оптимизма. Но когда фа-
шисты захватили Калугу, Ржев, Калинин, эта песня с 15 ок-
тября 1941  года, стала ежедневно звучать по всесоюзному
радио – каждое утро после боя кремлёвских курантов. Так
песня приобрела популярность и на фронтах Великой Оте-



 
 
 

чественной войны, поддерживая высокий боевой дух в вой-
сках, и в тылу, заставляя людей, не зная ни сна, ни отдыха,
трудиться в поле, у станка, в секретных КБ.

Перед отправкой на фронт, на станции, у вагонов – теплу-
шек, так называемых, «столыпинских» вагонов – короткий
митинг. Говорили кратко, деловито:

– Бей фашистских гадов!
– Задушить Гитлера!
– Прогнать зверя с родной земли!
Глядя на  стоящих в  строю новобранцев, мы завидова-

ли им.
Через несколько минут они поедут на фронт бить врага,

а мы останемся здесь и будем ждать свой черед. Только когда
он наступит? А может его и не будет вовсе, и к тому времени
война закончится? Нет, все равно убежим на фронт. Не мо-
жем же мы в такое ответственное для страны время сидеть
дома сложа руки?

– По ваго-о-ооо-нам! – протяжно скомандовал начальник
эшелона. И строй рассыпался.

Прозвучал прощальный гудок паровоза. Грянул марш
«Прощание славянки». Поезд медленно, набирая ход, по-
плыл навстречу войне…



 
 
 



 
 
 

 
III. На трудовом фронте

 
Никогда в жизни мы так не ждали писем, как с фронта,

не изнывали от нетерпения, стоя у «тарелки» -репродуктора
в ожидании очередной сводки Совинформбюро.

Голос Юрия Борисовича Левитана стал для нас таким род-
ным и близким, что мы сразу же безошибочно узнавали его
по своеобразному тембру:

– От Советского Информбюро…
В  первые дни мы сохраняли оптимизм, веру в  то, что

пройдет несколько дней или недель, и зарвавшийся агрессор
будет смят, а затем с треском изгнан из нашей страны. Свод-
ки, поступающие тогда с фронта, поначалу обнадеживали:

25 июня 1941 года:
«Стремительным контрударом наши войска вновь овла-

дели Перемышлем».
«В районе Скуляны противнику при его попытке насту-

пать, нанесено значительное поражение; его остатки от-
брасываются за реку Прут. Захвачены немецкие и румын-
ские пленные».

27 июня 1941 года:
«Группа наших войск при поддержке речной флоти-

лии форсировала Дунай и  захватила выгодные пункты,
510 пленных…, 11 орудий и много снаряжения».

«… На всем участке от Перемышля до Черного моря на-



 
 
 

ши войска прочно удерживают гос. границу».
Вот почему мы были твердо уверены в том, что война ско-

ро закончится. Иначе думать не могли, не имели права…
Таким был настрой многих сотен, тысяч, миллионов лю-

дей моего поколения. Формированию общественного мне-
ния во многом способствовали писатели, журналисты, поли-
тические деятели.

Вот что, например, писал в 1941  году Алексей Толстой
в статье «Что мы защищаем?»: «Фашисты рассчитывали во-
рваться к нам с танками и бомбардировщиками, как в Поль-
шу, Францию и другие государства, где победа была заранее
обеспечена их предварительной подрывной работой.

На границах СССР они ударились о стальную стену и ши-
роко брызнула кровь их. Немецкие армии, гонимые в бой
каленым железом террора, безумия, встретились с могучей
силой умного, храброго, свободолюбивого народа, который
много раз за свою тысячелетнюю историю мечом и штыком
изгонял с просторов родной земли наезжавших на нее хазар,
половцев и печенегов, татарские орды и тевтонских рыцарей,
поляков и шведов, французов Наполеона и немцев Вильгель-
ма…

Народ черпал силу в  труде, озаренном великой идеей,
в горячей вере в счастье, в любви к Родине своей, где сладок
дым и сладок хлеб…

           …Иль нам с Европой спорить ново?



 
 
 

           Иль русский от побед отвык?

           Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,
           От финских хладных скал до пламенной Колхиды,

           От потрясенного Кремля
          До стен недвижного Китая,
          Стальной щетиной сверкая,

          Не встанет русская земля?
         Так высылайте к нам, витии,
         Своих озлобленных сынов:
         Есть место им в полях России,
         Среди нечуждых им гробов.12

В русском человеке есть черта: в  трудные минуты жиз-
ни, в тяжелые годины легко отрешаться от всего привычно-
го, чем жил изо дня в день.

Был человек – так себе, потребовали от него быть героем –
герой…

А как может быть иначе…?
Писатель, академик, лауреат Государственный премий

СССР А. Н. Толстой писал: «В старые времена рекрутско-

12 Стихотворение А. С. Пушкина «Клеветникам России». А. С. Пушкин.
Собрание сочинений в 10 томах. М.: ГИХЛ, 1959—1962. Том 2. Стихотворения
1823—1836. Воспроизводится по изданию: А. С. Пушкин. Собрание сочинений
в  10  томах. М.: ГИХЛ, 1959—1962. Том 2. Стихотворения 1823—1836.
© Электронная публикация – РВБ, 2000—2018. Версия 5.0 от 1 декабря 2016 г.



 
 
 

го набора забритый мальчишечка гулял три дня – и плясал,
и, подперев ладонью щеку, пел жалобные песни, прощался
с отцом и матерью, и вот уже другим человеком – суровым,
бесстрашным, оберегая честь Отечества своего, шел через
альпийские ледники за конем Суворова, уперев штык, отра-
жал под Москвой атаки кирасиров Мюрата, в чистой натель-
ной рубахе стоял – ружье к ноге – под губительными путями
Плевны, ожидая приказа идти на неприступные высоты.»

…Затаив дыхание, вслушиваясь в  каждое слово, стара-
ясь ничего не пропустить, мы стояли у репродуктора 3 июля
1941 года, когда по радио выступал Председатель Государ-
ственного Комитета обороны И. В. Сталин.

Только потом, по прошествии многих десятков лет, ана-
лизируя события, мы пришли к выводу, что совсем не слу-
чайно руководитель нашего государства лишь спустя две
недели обратился к народу с подобным заявлением. Как из-
вестно, на это были свои причины. Вот почему у поколения
людей фронтовых лет начало войны запомнилось не по вы-
ступлению И. Сталина, а Вячеслава Михайловича Молотова
и голосом Юрия Левитана.13

Вначале в «верхах» недооценивали противника, рассчи-
тывали на скорый успех, ошибочно полагая, что с фашиста-

13 Долгое время после войны голос Юрия Борисовича Левитана не звучал на ра-
дио. Такое решение было принято руководством Советского радио было, так как
своеобразный тембр диктора люди запомнили на всю жизнь. Он ассоциировался
со словами «…От Советского Информбюро». Слишком много было пережито
за это время…



 
 
 

ми можно справиться еще на границе, не допустить продви-
жения их вперед по русской земле.

Сравнивая первое официальное обращение В. Молотова
к народу и июльское – И. Сталина, находишь для себя ответы
на заданные вопросы. Именно Сталин дал понять, что вой-
на предстоит тяжелая и долгая, что «нужно сделать для того,
чтобы советские люди поняли это и перестали быть безза-
ботными, чтобы они мобилизовали себя и перестроили свою
работу на новый, на военный лад, не знающий пощады вра-
гу… Войну с Германией нельзя считать обычной. Она явля-
ется не только войной между двумя армиями. Она является
вместе с тем, великой войной всего советского народа про-
тив немецко – фашистских войск.»

А сообщения Совинформбюро становились все тягостнее
и тяжелее:

«23  июня оставлен город Гродно, 27  – Барановичи,
28  июня  – фашистами оккупирован Минск, затем Ровно,
30 июня – Львов, 16 июля – Белая Церковь, 19 сентября –
Киев…»

Ура – патриотизм понемногу стал уступать место трезво-
му расчету и реальной оценке событий, были предприняты
колоссальные усилия, чтобы наша пропаганда и контрпро-
паганда наконец – то стала реально освещать ход военных
действий.

…Шел 95-й день войны.
Возле сельсовета в ожидании очередной сводки собрались



 
 
 

люди. Обсуждая положение войск с обеих сторон, мужчины,
которых в деревне оставалось все меньше и меньше: юно-
ши непризывного возраста, старики, да те, кому по болез-
ни отказали в военкомате в призыве, стояли у старой у ста-
рой школьной карты, вывешенной прямо у крыльца и горячо
спорили.

Мнения разделились.
«Оптимисты» – те, которые доказывали, что не сегодня –

завтра Красная Армия соберет силы для своего мощного
удара и опрокинет немца навзничь, обвиняли своих оппо-
нентов – «пессимистов» в «пораженческих» настроениях.

Споры были жаркими:
– Да, мы пока терпим временные неудачи, – констатиро-

вали «оптимисты». – Но ведь мы не ждали врага – у нас ру-
ки были связаны пактом о ненападении. Как мы могли гото-
виться к войне? С кем? Ну, скажите, кто мог предположить,
что Гитлер вдруг окажется таким подлецом и грубо нарушит
все соглашения?

– А Польша? А Испания? А Франция, наконец? – дока-
зывали другие.  – Это, что, по-вашему, не  доказательство?
Это разве не предупреждение всему миру, нам? Хищник он
и есть хищник. Сколько волка не корми… К войне надо бы-
ло готовиться загодя, а мы считали Гитлера своим другом.
В задницу его чуть ли не целовали… Тьфу, доцеловались.
Прости, меня, Господи.

Неизвестно, до чего дошел бы спор, если бы из репродук-



 
 
 

тора не зазвучал голос Ю. Левитана.
– Чш-ш-ш! – цыкнули на них сзади из толпы. – Тихо! На-

чинается!
Мы с Виктором бочком протиснулись к карте. Как не при-

скорбно было сознавать и смотреть на красные кружки и ли-
нии, обозначавшие положение наших войск, но  они ото-
двигались все дальше и  дальше от  границы вглубь стра-
ны, неумолимо приближаясь к Москве. Синий пояс, словно
кольцо все плотнее и плотнее сжимался вокруг столицы.

Враг уже занял рубеж: Кингисепп – Слуцк – Нежин – Ром-
ны – Миргород – Новомосковск.

От  Москвы до  Новомосковска  – около 30  километров,
от Новомосковска до нашей деревни – около 400.

…Осень 1941 года. Враг – у стен Москвы.
В  октябре полным ходом шло строительство оборони-

тельного рубежа вокруг Горького.
Согласно плану «Барбаросса», после захвата Москвы фа-

шисты планировали нанести три удара. Один  – в  полосе
Москва – Тула (но Тулу, город русских оружейников, как из-
вестно, немцам так и не удалось взять – крепкий был оре-
шек – не по зубам Гитлеру), раздвоив его еще на два: на Горь-
кий и на Куйбышев. Второй – по Вологде, третий – по Ро-
стову и Сталинграду.

Горький находился на пути намечаемых действий авиации
противника для ударов по промышленным районам Урала.
Такова была стратегия Гитлера.



 
 
 

Но  советские войска своим мужеством и  несгибаемой
стойкостью сорвали планы немецко – фашистского командо-
вания, остановив его войска у самых стен столицы, а затем,
перейдя в решительное контрнаступление, вовсе отбросили
их назад. Миф о непобедимости фашистской армии был пол-
ностью развеян, но сил у врага было еще очень много, по-
этому надо было готовиться к самым кровопролитным и тя-
желым сражениям, создавать мощные рубежи укрепления,
не дать возможности фашистам оправиться от первого пора-
жения и продвигаться по нашей земле.

Наш участок  – молодежной бригады села Балахониха  –
район села Шониха, что в 40 – 45 км. от Горького. Именно
туда мы выехали на строительство рубежей обороны.

К тому времени я уже работал учетчиком в колхозе. Сей-
час, пожалуй, редко встретишь такую должность. А тогда бы-
ла.

В  мои обязанности входила проверка качества и  учет
конечного результата, количества труда, а именно: сколько
за день было вспахано, засеяно земли или собрано урожая,
скошено травы и т. д.

Работа очень ответственная, поэтому человек, занимаю-
щийся подобным делом, должен быть, прежде всего, чест-
ным, порядочным и принципиальным.

Скажу прямо, в процессе общения с людьми возникали
всякие ситуации.

Бывало, подходил ко мне кто-нибудь из наших ребят и по-



 
 
 

свойски начинал упрашивать меня, чтобы я ему «приписал»
несколько лишних саженей к выработке.

Ничего не поделаешь, приходилось отказывать даже са-
мым хорошим и близким друзьям, за что они на меня вна-
чале обижались:

– Тоже мне, друг называется! Такую мелочь для друзей
сделать не можешь!

– Не «не могу», а не хочу! – отвечал я им. – Думайте что
хотите, но делать я этого не стану! Поймите, мы делаем одно
общее дело, и, обманывая других, мы обманываем прежде
всего себя. От нас требуется конечный результат, и мы долж-
ны его дать! Причем фактический, а не фиктивный. Улавли-
ваете разницу между словами? Ничего не напоминает? Фиг,
фига! Представьте себе такую картину: пишут нам бойцы
письма с фронта и расписывают, сколько десятков фрицев
они убили за день. Вы им верите?

– Конечно, чего ж не верить?
– Вот-вот, верите. А они, допустим, на самом деле ни од-

ного фашиста не уложили.
– Как так?
– А вот так! Хвалятся. «Липа» все это.
– Зачем же им врать?
– Чтобы вам пыль в глаза пустить, – решил я им «подыг-

рать». – А теперь ответьте, скоро кончится война при таком
положении дел?

– Конечно, не скоро!



 
 
 

– Вот и я об этом вам говорю. Там, на фронте от нас ждут
металл, хлеб, уголь, технику, оружие, боеприпасы. Ждут,
чтобы бить врага. Чем же они его будут бить, что будут ку-
шать, если мы им вместо всего этого будет «липу» давать?
Эту самую фигу им скрутим из трех пальцев? Так, мол и так,
товарищ боец, дал я сегодня тебе две нормы. Только где они
эти нормы? На бумаге? Им не нужны наши хвастливые отче-
ты о «не проделанной работе», о «перевыполнении» плана.
Им конечный продукт подавай, чтобы было чем бить врага.
Понятно?

После такой политбеседы в головах моих сверстников на-
чинали появляться светлые мысли и постепенно обида сме-
нилась уважением ко мне. Ребята стыдливо отводили глаза:

– Ладно, ты это… Забудь все, что мы тут болтали… Не по-
думали… Мы лучше на самом деле две нормы давать будем!

– А я о чем толкую?
Замечу, никто специально не  учил нас быть честными

и порядочными – сама жизнь заставляла нас быть таковыми
и воспитывала нас. В колхозе каждый человек на виду, ав-
торитет и уважение приходят не сразу. Его надо заслужить.
Все это приходит к тем, кто трудится добросовестно, а в го-
ды войны это правило было железным. Сама обстановка бы-
ла суровой, жесткой, требовательной. Я бы даже сказал же-
стокой иногда.

И, несмотря на то, что нам приходилось голодать, чтобы
дать больше продовольствия человеку в окопах, чтобы воин



 
 
 

на передовой ни в чем не испытывал недостатка, мы пони-
мали, что все это делается на благо нашей Победы. Поэтому
тот, кто остался в тылу, должен был работать так же самоот-
верженно, как сражались с врагом наши отцы, братья, това-
рищи.

В  таких сложных условиях и  трудилась наша бригада
на возведении оборонительного рубежа. Вставали чуть свет,
спать ложились затемно. К вечеру не чувствовали под собой
ног, руки наливались свинцовой усталостью, ладони горели
огнем от кровавых мозолей.

Мы рыли рвы несколько метров глубиной, устанавлива-
ли противотанковые «ежи», надолбы. За день так наработа-
ешься киркой да лопатой, что спина не может разогнуться.
Но едва наступало время отдыха, как мы стряхивали с се-
бя усталость и под переборы гармошки и переливы балалай-
ки вечером устраивали танцы. Какие «коленца» мы только
не выкидывали! И куда девались наши горести и трудности?
Или, собираясь вместе на околице, мы, молодежь, пели пес-
ни. Словом, умели отдыхать! А в отдыхе черпали силы для
нового трудового дня.

А утром все опять начиналось сначала: рвы, окопы, на-
долбы, «ежи», эскарпы…

…Становилось все холоднее. Надвигалась зима. Колю-
чий, промозглый, холодный осенний дождь и ветер проби-
рали до костей.

Чтобы поднять настроение, моральный дух работающих



 
 
 

на строительстве людей, часто устраивали громкие читки га-
зет.

Или во время обеденного перерыва, небольших переку-
ров направляли ребят в бригады, и там, на местах зачитыва-
ли газетные статьи, сводки Совинформбюро. Это была жи-
вая агитационная работа, лишенная какой – либо заоргани-
зованности и  фальши. Все было естественно и  интересно.
Каждый из нас с нетерпением ждал извести с фронта.

На строительстве укреплений мы проработали около двух
месяцев.

Однажды наш бригадир и односельчанин Александр Ефи-
мович Пугин собрал нас вместе и сообщил, что ему в ско-
ром времени предстоит уходить на фронт. Нас это сильно
расстроило, так как он был всеми уважаемый человек, а рас-
ставаться с такими людьми всегда тяжело. Особенно, когда
предстояла не просто поездка в далекий край, а навстречу
смерти.

5  ноября 1941  года мы отправились в  обратный путь
из Шонихи в Балахониху.

В моей душе теплилась надежда, что мне удастся «про-
скочить» через возрастные барьеры и вместе с Александром
Ефимовичем попасть на передовую.

Но, к сожалению, все мои дальнейшие попытки также за-
кончились неудачей.

–  Молод еще!  – слышал я один и  тот  же ответ на  мои
просьбы отправить меня в Действующую Армию. – Жди сво-



 
 
 

его времени!
А вот мой отец ушел на фронт в августе 1941 года.
Однажды я поздно вечером вернулся домой. Родители

не заметили, как я зашел в дом. Мама сидела в дальней ком-
нате за столом и тихо плакала. С порога я услышал их раз-
говор:

– Ладно слезы попусту лить! – сердился отец. – Что ты
меня заживо хоронишь?!

Меня как громом ударило! Неужели и в наш дом пришла
война?! Несмотря на  то, что я сам рвался на  фронт, мне
вдруг впервые по-настоящему стало страшно. А что, если я
никогда больше не увижу отца? К тому времени во многие
дома успели прийти зловещие похоронки.

– Да как же не плакать? – всхлипывала мама, утирая краем
платка слезы. – Что же я одна делать буду?

–  Ничего, не  пропадете! Николай за  старшего остаётся.
Валентин на ноги становится. Вместо одного мужика – сразу
два будет!

Внешне отцовское лицо было спокойным. Он старался
не давать волю своим чувствам и эмоциям, но по дрожанию
уголков его рта, который был плотно сжат, чтобы не выдать
своего волнения, можно было легко заметить, как ему тяже-
ло.

Услышав скрип половиц, отец обернулся и увидел меня
в дверном проеме.

– А! Вот и сын пришел! – как ни в чем не бывало, улыба-



 
 
 

ясь, обратился он к маме. На его лице появилась натянутая
улыбка. – Накрывай, мать, на стол. Ужинать будем.

Мое появление для него в тот момент было как раз кста-
ти – можно было перевести разговор на другую тему:

– Давеча разговаривал с председателем. Он сказал, чтобы
ты принимал у меня ключи. Вот так! Так что сдаю тебе долж-
ность. Завтра пойдем в правление и решим все формально-
сти.

В январе 1941 года я окончил межрайонные курсы счет-
ных работников, поэтому мне, как говорится, сам Бог велел
заниматься этим делом после отца.

Так я «по наследству» стал счетоводом Балахонинского
колхоза.

Через месяц мы с Виктором Деминым вновь отправились
в райвоенкомат. И вновь – отказ. В этот раз с нами никто да-
же разговаривать не стал, так как наши физиономии до такой
степени там примелькались, что, завидев нас, военкоматские
работники скривили улыбки:

– Что, опять на фронт собрались, «герои»? Вам же рус-
ским языком сказали – рано!

Раздосадованные неудачей, мы сели на ступеньках воен-
комата и угрюмо молчали. Злость и обида душили нас, внут-
ри гасла последняя надежда.

И  вдруг Виктор вскочил, хлопнул себя ладонью по  лбу
и радостно воскликнул:

– Есть!



 
 
 

Прозвучало это так, будто на  его месте сейчас был сам
Архимед, выскочивший голый на  улицу с  криком: «Эври-
ка» («Нашел»)!

– Что «есть? – тупо посмотрел я на него, совершенно ни-
чего не понимая.

– Есть способ попасть на фронт!
Я безнадежно махнул рукой:
– Мы с тобой уже всё перепробовали.
Он заговорщически подмигнул мне:
– Всё да не всё! Мы с тобой комсомольцы?
– Комсомольцы, но и что из этого?
– А вот что. Слушай и запоминай. Мы сейчас с тобой идем

в Чернухинский райком комсомола и требуем, чтобы нас от-
правили в Действующую армию по комсомольской путевке.
Понял?

Его идея вызвала во мне только смех.
– Ничего не получится! Это тебе – не Днепрогэс или Маг-

нитка, куда можно было уехать по комсомольской путевке,
а фронт, передовая. Понимаешь ты это, соленая твоя голо-
ва? И пока нам с тобой не исполнится по 18 полных лет, мы
и думать не можем об этой затее. Хватит, три попытки сде-
лали. Если военком отказал, то секретарь райкома и подав-
но откажет и отошлет куда – нибудь подальше. Тебе же яс-
но сказали: «Не-при-зы-вной возраст!» Понял? – по слогам
продиктовал я ему последнюю фразу.

– Так ты хочешь на фронт попасть или нет? Только говори



 
 
 

честно, – не унимался друг.
– А то ты сам не знаешь! – даже обиделся я на него. – Ко-

нечно, хочу. И вообще, не трави душу, и так без тебя тошно.
– Спокойно! Главное – не падать духом! – назидательным

тоном произнес Виктор.
На его лице было такое умиротворенное и самодовольное

выражение, что нетрудно было догадаться: он сейчас выдаст
очередную авантюрную идею, которой очень гордился в тот
момент. Виктор был горд тем, что эта мысль пришла в го-
лову первой именно ему, а не мне Что ж, подумал я, пусть
чувствует себя гением. И вообще, кем хочет, тем пусть себя
и считает, если ему так хочется.

А его распирало изнутри от желания рассказать все по -
порядку.

Не знаю, есть ли чудеса на свете, но из райкома комсомола
нас не выгнали. Все произошло иначе.

Утром следующего дня мы стояли перед входной дверью
райкома, не решаясь войти. Кроме нас, там таких как и мы,
«непризывников», было немало. Были даже такие, кто вы-
глядел значительно моложе нас с Виктором.

Перешагнув порог, мы оказались в самом настоящем «му-
равейнике». Люди сновали по коридору туда-сюда, заходили
и выходили из одних дверей в другие. В коридоре вдоль стен
стояли молодые ребята.

Подойдя к двери с табличкой «Приемная комиссия», Вик-
тор ткнул пальцем:



 
 
 

– Здесь!
Мне сразу вспомнились годы учебы в техникуме. Точно

так же однажды я уже стоял перед такой дверью, когда сда-
вал вступительные экзамены. По спине пробежала холодная
нервная дрожь.

Виктор осторожно приоткрыл дверь и  заглянул внутрь.
А я, приподнявшись на цыпочки, заглянул ему через плечо.
Я успел только увидеть, что за столом, накрытым красной
скатертью, сидели несколько человек: четверо гражданских,
один из которых был секретарь райкома комсомола, и двое
военных. Остальных я толком разглядеть не успел.

Все произошло неожиданно. Грозный окрик: «Закройте
дверь!» прозвучал как гром среди ясного неба. Мой друг рез-
ко хлопнул дверью и с перепугу отскочил назад, едва не сбив
меня наземь.

– Видал?
– Видал… – выдавил я. – А что там?
– Как что? Видишь, призывная комиссия заседает. Сейчас

тот парень выйдет, и мы все у него разузнаем.
Ждать пришлось недолго. Буквально через пять минут

из кабинета вышел сияющий от счастья паренек, на вид лет
семнадцати. Мы даже не успели задать ему ни одного вопро-
са, как он нас опередил своим ответом:

– Зачислен в школу связи!
– Счастливчик! Повезло! Молодец! – искренне порадова-

лись за него все, кто стоял у дверей.



 
 
 

И хотя мы его видели впервые, нам тоже было радостно
за него. А он продолжал улыбаться:

– Представляете, сколько времени обивал пороги военко-
мата – и все напрасно. А сегодня все свершилось!

Хлопнув нас от радости по плечам, парень растворился
в толпе.

Конечно, было  бы наивно полагать, что вот так про-
сто, в  обход всех существующих правил и  законов здесь,
в райкоме комсомола направляют всех желающих на фронт.
А объяснялось все элементарно просто: в этот период шло
комплектование будущих учебных подразделений, в  кото-
рых планировалось готовить радистов, санитаров, специали-
стов подрывного дела, водителей, снайперов и т. д. из чис-
ла непризывной молодежи. Пока они проходили обучение
на курсах, им исполнялось 18 лет и их направляли в Дей-
ствующую Армию.

Обстановка на  фронтах складывалась напряженная.
К осени 1941 года Советским правительством был предпри-
нят ряд чрезвычайных мер, направленных на то, чтобы оста-
новить врага на подступах к столице нашей Родины – горо-
ду-герою Москве.

Маршал Советского Союза  Г.  К.  Жуков писал в  сво-
ей книге «Воспоминания и размышления»: «С 13 октября
(1941 г. – прим. авт.) разгорелись ожесточенные бои на всех
главных направлениях, ведущих к Москве. Это были гроз-
ные дни… Верховное главнокомандование сконцентрирова-



 
 
 

ло в районе Москвы крупные группы истребителей, штурмо-
вой и бомбардировочной авиации… Приближались решаю-
щие события. В связи с тем, что оборонительный рубеж Во-
локоламск – Можайск – Малоярославец – Серпухов занима-
ли наши слабые силы, а местами уже был захвачен против-
ником, Военный совет фронта основным рубежом обороны
избрал новую линию – Ново – Завидовский – Клин – Ист-
ринское водохранилище – Истра – Красная Пахра – Серпу-
хов – Алексин».

Торжественное заседание, посвященное 24-ой годовщине
Великой Октябрьской социалистической революции, состо-
явшееся в Москве на станции метро «Маяковская», и парад
войск Московского гарнизона на Красной площади, сыграли
огромную роль в укреплении морального духа армии, всего
нашего народа.

В выступлении И. Сталина звучала уверенность в неиз-
бежном разгроме врага. Но как скоро наступит победа над
ним, никто не знал. В мясорубку войны бросались все но-
вые и новые силы, и каждый из бойцов уходил бой с мыс-
лью о том, что они смогут остановить натиск врага. Но вол-
на за волной уходили на фронт батальоны, полки, дивизии
и пропадали там, словно в космической «черной дыре».

…Мы стояли перед дверью, не решаясь войти в комнату.
Что нас ожидало за ней? Очередной отказ или …?

Наконец Виктор набрал полной грудью воздух в легкие,
шумно выдохнул и взялся за железную ручку.



 
 
 

– Ну, я пошел!
– Ни пуха…
– Сам знаешь куда идти!
Я, как приклеенный продолжал стоять возле двери. Ес-

ли моему другу повезет, загадал я, то вероятность того, что
и мне не откажут, повысится ровно наполовину. А поэтому
не сдвинусь с места до тех пор, пока он не выйдет оттуда.

Время тянулось так медленно, что я уже начал волновать-
ся: что они там с ним делают? Веревки вьют что-ли?

На самом же деле прошло не более пяти-шести минут –
разговор был короткий, но для меня они показались вечно-
стью.

Вдруг дверь распахнулась, и на пороге возник сияющий
от счастья мой друг.

– Ну, не томи, рассказывай! – торопил я его.– Разрешили?
А он стоял и загадочно улыбался.
Мое терпение подходило к концу.
–  Слушай, будешь продолжать молчать, я тебя прямо

здесь и побью! Я за него волнуюсь, места себе не нахожу, а он
улыбаться, видите ли, изволит! Говори: да или нет?

– Да! – выпалил он. – В бронетанковые и механизирован-
ные войска!

– Ух ты, молодец, Витька! – от души порадовался и в то же
время позавидовал я ему. – А что спрашивали? Тот военный,
кто он, откуда?

Если бы кто- то посторонних в тот момент подслушал наш



 
 
 

разговор, он, наверное, подумал бы, что здесь идут прием-
ные или выпускные экзамены. Возможно, что это было и так,
ведь каждый из нас сдавал свой главный в жизни экзамен
на зрелость.

Витька рассмеялся еще больше.
– А ты сам зайди и все узнаешь!
Открыв одной рукой дверь, он другой втолкнул меня

внутрь и захлопнул ее за моей спиной, тем самым отрезав
все пути к отступлению.

– Здрасте.., – смущенно поздоровался я с порога со всеми
присутствующими одновременно.

Я не знал, к кому первому и как следует обратиться, по-
этому испуганным взглядом таращил на них глаза. Я не мог
сосредоточиться конкретно на ком-либо из комиссии. Един-
ственное, что я сразу заметил, половина людей сидела в во-
енной форме, половина – в гражданских костюмах.

–  Слушаем Вас!  – медленно и  нараспев произнес один
из военных.

Его тихий и вкрадчивый голос прозвучал для меня как
выстрел. Я вздрогнул.

Постепенно мое дыхание стало ровным, пульс вошел
в норму. Я подумал, а вдруг им слышно, как громко бьется
мое сердце, и члены комиссии откажут мне? Затем сам же
себя успокоил: «Что ты плетешь? Кто может услышать бие-
ние твоего сердца? Успокойся!».

– Мы вас слушаем! Говорите! – опять повторил тот же



 
 
 

голос.
«Ага, если ко мне первым обратился этот военный, значит

он здесь и главный, – подумал я.
Посмотрев на  него более внимательно, я раскрыл рот

от ужаса. Это был… военный комиссар Чернухинского рай-
она.

«Все, мне крышка! – мрачно сделал я для себя вывод.
Внутри меня словно все оборвалось, и  теперь все мои

внутренние органы словно существовали сами по себе, на-
ходясь в безвоздушном пространстве. В животе появилась
неприятная пустота.

Такое ощущение у меня бывало не раз, когда мы, маль-
чишками, на реке Теша, раскачивались на веревке и прыгали
затем с «тарзанки» в воду. Несколько сотых долей секунды
мы испытывали это незабываемое чувство свободного поле-
та.

«Так вот, о чем предупреждал меня Виктор? Ну, теперь
военком точно выставит меня за дверь! – рассуждал я.

Но  постепенно трезвые мысли понемногу стали прихо-
дить на смену пессимистическому настроению.

«Постой, – осенило меня, – если военком Виктора не вы-
гнал, то с какой стати ему меня надо выгонять? Мы же с мо-
им другом одногодки.

– Слушаем Вас! – голос военкома стал твердым.
«Чудной, – посмеялся я в душе. – Как будто впервые ви-

дит меня. Сколько раз мы с Витькой надоедали ему. А тут,



 
 
 

словно мы с ним и незнакомы вовсе».
– Слушаем Вас!
– Я хочу пойти на фронт!
– Сколько Вам лет?
«Да он что, смеется что ли? Сам же прекрасно знает мой

возраст с точностью до месяца»
– 17 лет и 6 месяцев.
Цифра не произвела на военкома никакого впечатления.

Скорее всего он спросил для того, чтобы показать остальным
членам комиссии, видите мол, еще один непризывник, а все
туда же!

Потом вопросы стал задавать капитан, которого я раньше
никогда не видел. До этого он внимательно, как-то по-осо-
бому смотрел на меня, словно изучая.

– Ваша фамилия!
– Демин Николай Петрович!
– Комсомолец?
– Да, комсомолец. С тридцать девятого года.
– Кем работаете?
– Счетоводом в колхозе. Как отец ушел на фронт, я вместо

него и работаю.
– Образование?
– 7 классов средней школы и три курса Сызранского пу-

тейско-строительного техникума.
– А почему не закончили техникум?
– Так война ведь. Да и семье помогать надо.



 
 
 

– Да, сейчас многие прямо из-за парт – в окопы. Там и сда-
ют свой экзамен на зрелость.

– Среди родственников судимые были?
– Нет, не были!
Капитан наклонился к  секретарю райкома комсомола,

о чем-то спросил его. Тот утвердительно кивнул головой, со-
глашаясь с ним. Потом пошептался с военкомом. До меня
донеслись лишь обрывки фраз:

– …Нет… Конечно… ший паренек… Вполне можно.
– Ну что ж, – после многозначительной паузы произнес

военный с одной «шпалой» в петлице и посмотрел на ме-
ня так пристально, что у меня мурашки по спине побежали.
Взгляд его был настолько острый, что мне показалось, будто
меня пронзили насквозь стрелой. – Хотите быть чекистом?

Мои мысли путались, и я в тот момент плохо соображал,
что к чему. Почему именно чекистом? Витьку – то вон куда
определили – в танкисты, а я чем хуже его?

Я настоящего чекиста видел один или два раза в жизни.
Помню, к нам в село приезжал сотрудник Арзамасского рай-
отдела НКВД или по-старому  – ОГПУ. Мы мальчишками
(с чьих-то слов, уже не помню) «окрестили» эту организа-
цию так: «О, Господи, Помоги Убежать!». А если читать за-
дом-наперед, то получалось: «Убежишь  – Поймаем, Голо-
ву Оторвем!». Вот только об этом мы никому не говорили,
потому что понимали, если бы о наших «лингвистических»
познаниях прознали сотрудники этой грозной организации,



 
 
 

нам пришлось бы очень плохо.
В другой раз «огэпэушник» приходил к нам в техникум,

беседовал с нами на общеполитические темы.
Я знал, что многие семьи в нашем селе пострадали от них.

Нашу семью Бог миловал: у нас никто не был репрессиро-
ван или арестован. А у других было немало примеров, когда
невинные люди страдали ни за грош – лишь потому, что ко-
гда-то, кем-то были оклеветаны. Так ломались человеческие
судьбы. Да что там судьбы? Человеческие жизни. Вот почему
все мы к оперуполномоченным НКВД относились со стра-
хом и недоверием.

Пытаясь подавить в себе внутреннее волнение, я промям-
лил что -то неопределенное (видно, неспроста он здесь ко-
мандует), как бы не стоял за всем этим какой-то подвох?

– Я повторяю вопрос: Вы хотите быть чекистом?
– Товарищ капитан, я хочу на фронт, сражаться с фаши-

стами!
– А Вы, молодой человек, полагаете, что мы Вам предла-

гаем тепленькое местечко в тылу? Так? Воины-чекисты сей-
час сражаются на всех фронтах, на самой передовой линии.
Пограничники первыми приняли на себя удар врага и муже-
ственно продолжают громить его повсюду. Это что, по-Ва-
шему, не фронт? Это, разве, не передовая?

Голос его звучал все тверже, а  интонация становилась
угрожающей. По столь неожиданной реакции капитана я по-
нял, что дал промашку с ответом, ляпнул не то и сам испу-



 
 
 

гался своих слов. Еще, чего доброго, отправит туда, куда Ма-
кар телят не пас. Поэтому срочно поспешил «реабилитиро-
ваться» в глазах всей комиссии:

– Нет, я так не думаю. Я согласен, просто…
– Что «просто»? Договаривайте! – вытянул вперед гуси-

ную шею капитан.
Все, моя голова окончательно перестала соображать.
– Да нет, ничего… Я согласен, товарищ капитан! Я хочу

быть чекистом!
– Ну вот, это совсем другое дело! – голос капитана вновь

стал спокойным и бархатистым.– Идите домой, а когда по-
надобитесь, мы Вас вызовем. Вопросы есть?

– Никак нет!
Я по-военному повернулся кругом (но  почему-то через

правое плечо) и на ватных ногах вышел из кабинета. Вся моя
спина была мокрой от пота.

Вскоре Виктор Демин уехал куда-то вместе с  другими
призывниками, а я до августа 1942 года продолжал работать
в колхозе счетоводом.

Мужчин призывного возраста оставалось в селе все мень-
ше и меньше. Горе похоронок все чаще стало стучаться в до-
ма: «… С  глубоким прискорбием извещаем, что ваш муж
(имярек) пал смертью храбрых в боях с немецко-фашистски-
ми захватчиками».

Как правило, у людей, получавших их, хватало сил про-
честь только первые строчки, затем в  глазах все начинало



 
 
 

плыть и  мутная пелена застилала глаза, ноги подкашива-
лись, волосы становились белее снега. Почтальоны подол-
гу носили в  своих сумках казенные конверты, не решаясь
их вручить адресатам. И едва закрывалась за письмоносцем
дверь, как нечеловеческий крик вырывался на улицу – нико-
му не хотелось быть вестником печали, скорби и горя?

Не  обошло стороной несчастье и  семью моего дру-
га  – Виктор Статейкин погиб на  фронте. Теперь я рвался
на фронт еще сильнее – хотелось отомстить за его смерть.

Но не прошло и двух месяцев, как я с болью узнал, что ге-
ройской смертью погиб еще один мой приятель – Вася Ще-
лин.

Но самым большим ударом для меня стало известие о ги-
бели Виктора Демина. Эх, Витька, Витька! Какими радост-
ными были его первые письма! Как он вдохновенно писал
о своем пребывании в Действующей Армии! С какой нена-
вистью он хотел отомстить фашистам за все их злодеяния,
словно спешил, старался «догнать» своих товарищей по ору-
жию в геройских делах.

«Николай, – писал Виктор мне с фронта, – мне, стаханов-
цу в  труде, теперь надо стать стахановцем в бою. Сколько
времени я потерял зря, сидя дома, сложа руки. На счету мо-
их товарищей уже не одна сотня убитых фрицев, а я их еще
в глаза не видел. Но, ничего, скоро из учебного подразделе-
ния нас направят в боевую часть, вот тогда буду две „нормы“
давать: за себя и за тебя!» Каким оптимизмом, какой жаждой



 
 
 

жизни были наполнены его письма! Он хотел жить, а когда
потребовалось отдать жизнь ради Победы, ради того, чтобы
жили другие, сделал это, не задумываясь.

Наконец – то, в августе 1942 года мне пришла повестка
из военкомата явиться на сборный пункт, «… имея при се-
бе…» Далее перечислялся список необходимых вещей, ко-
торые надлежало иметь при себе каждому призывнику. Вот
теперь я смогу отомстить за смерть друзей», – подумал я.

Я был направлен в 300-ый стрелковый полк 21-ой отдель-
ной стрелковой бригады внутренних войск НКВД СССР.

Тот капитан не обманул меня.
Началась моя служба в Красной Армии, в войсках НКВД.



 
 
 



 
 
 

 
IV. В одном эшелоне

 
…Теплый августовский полдень сорок второго. Село

Большое Болдино14. То самое, где около 190 лет тому назад
творил великий Пушкин.

На привокзальной площади царила суета. Повсюду сто-
ял шум, гомон, в котором смешались песни провожающих
и отъезжающих на фронт, людские разговоры, крики маль-
чишек, бегающих стайками в  этом водовороте и лавирую-
щих между стоящими группами, собранных со всего райо-
на призывников, паровозные гудки прибывающих и отъез-
жающих эшелонов. Пожалуй, никогда еще не было так мно-
голюдно на вокзале за всю историю его существования как
сегодня.

Где-то за  деревянным штакетником забора станции
«хромка»15 переливчато сыпала «Камаринского». Пожилой

14 3 сентября 1830 года Александр Пушкин приехал в свое родовое имение
Болдино Нижегородской губернии. За три осенних месяца, прожитых здесь он
написал более 30 произведений различных жанров. Всего же в Болдине Пушкин
провел три осени (1830, 1833 и 1834 гг.) и написал около 50 произведений. Среди
них «Повести Белкина», «Маленькие трагедии», «Медный всадник», «История
Пугачева», «Пиковая дама», «Анджело», две последние главы «Евгения Онеги-
на», «Домик в Коломне», «Сказка о попе и о работнике Балде», «Сказка о ры-
баке и рыбке», «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях», около 30 стихо-
творений (в том числе и бессмертная «Осень») и др.

15 Русские гармони делятся на два вида по типу извлечения звука: во-первых,
гармони, у которых при растяжении и сжатии мехов каждая кнопка при нажатии



 
 
 

мужчина неуклюже, но  с  удовольствием пошел по  кругу
в пляс.

А  на  противоположном конце перрона другая гармош-
ка играла «Русского», под мелодию которого две девушки
в ситцевых платьицах, с платочками в руках, легко и воздуш-
но танцуя, работали каблучками, выдавая куплет за купле-
том. Причем частушки рождались тут же, во время танца,
вылетая, словно искры из-под каблучков:

                      Меня милый провожал,
                      На прощание руку жал.
                     Тут я и расплакалась —
                     Сказала, чтобы сватался!

                     Паровоз стоит готовый
                    К отправлению в дальний путь,
                   Я бы рельсы разобрала —
                   Лишь бы с места не столкнуть!

Каждое четверостишие сопровождалось смехом или ап-
лодисментами благодарных слушателей, с интересом ожида-
ющих очередной «перл» исполнителя.

Из-за поворота, со стороны реки Арзинки, медленно по-
казалась дымная голова пыхтящего трудяги-паровоза, тяну-

даёт звук одной и той же высоты, и, во-вторых, гармони, у которых высота звука
меняется в зависимости от направления движения мехов. К первому типу отно-
сятся такие гармони как «ливенка», «русская венка», «хромка» (самая распро-
странённая).Материал из Википедии – свободной энциклопедии



 
 
 

щего за собой длинный состав.
Подошел эшелон с  призывниками-горьковчанами.

От станции к станции собирал он молодых парней, отрывая
их от семей, любимых, матерей, жен, невест, сестер.

С  его появлением на  перроне сразу все пришло в  бро-
уновское движение. Прощальные объятия, слезы расстава-
ния, рыдания и всхлипывания матерей, невест, сестер, на-
путствия и наставления отцов, обещания и клятвы призыв-
ников биться насмерть с врагом – все разом вылилось нару-
жу, словно долго ожидая, и, наконец, дождавшись своего мо-
мента.

Был среди молодых парней, которым выпала честь в  те
дни эта нелегкая военная доля, и молодой паренек-больше-
бодинец Володя Воронин.

Немного грустный – тягостно все-таки покидать родные
края, но гордый тем, что теперь и ему выпала честь с оружи-
ем в руках защищать Родину, он ожидал прибытия эшелона.
Но, несмотря на всю его кажущуюся серьезность, лукавинки
в глазах – признак неугомонного, широкого по натуре, весе-
лого характера озорника – проступали наружу.

Провожали его отец и  мать  – Иван Васильевич и  Ана-
стасия Ильинична, сестры Вера и  Шура, братья Николай
и Анатолий. Была здесь и любимая девушка Володи – Надя.
Она стеснительно стояла несколько поодаль от его родных
и скромно ждала, когда ее суженый подойдет к ней попро-
щаться.



 
 
 

Провожали своего товарища и его школьные друзья. Про-
вожало в тот день своего гармониста и плясуна все Чернов-
ское, ведь без него не обходилось ни одно гулянье, ни один
праздник в селе.

…Потускнел августовский вечер. Убегали назад станци-
онные постройки, леса, поля, реки. Поезд стремительно
мчался навстречу войне. Позади остались Саранск, Рузаев-
ка. Проехали по земле Мордовии. А вот и старинный рус-
ский город Пенза. Здесь – небольшая остановка.

Едва поезд замер у перрона, как все призывники разом
высыпали из вагонов, побежали в сторону водопроводного
крана. Облепили его со всех сторон: кто с чайником, кто с ко-
телком, кто с кружкой. Каждому хотелось побыстрее набрать
воды, оттого и толчея образовалась вмиг.

Но стоило только призывному гудку паровоза прокричать,
как вся очередь как по команде распалась.

Счастливчики, которым повезло больше других, бежали
к вагонам, расплескивая на ходу воду. Остальные, под смех
и улюлюканье своих товарищей, возвращались в вагоны ни
с чем.

С самого начала движения в теплушке установилась ка-
кая-то гнетущая тишина. Не было слышно былых разгово-
ров. Все призывники притихли. Близился вечер. До утра ни-
каких остановок не ожидалось. Возможно, поэтому у каж-
дого из  нас было пасмурно на  душе. А  может быть, всем
нам просто хотелось в этот момент побыть немного наедине



 
 
 

со своими мыслями, переживаниями, оценить свершившее-
ся.

У каждого перед глазами еще отчетливо стояла встреча
расставания, которая тупой болью отдавалась в сердце.

На  двухъярусных нарах  – 18-20-летние призывники  –
гагинцы, дальнеконстантиновцы, лукояновцы. Добавились
в Ужовке и большеболдинцы.

Мы еще не успели как следует перезнакомиться, а тем бо-
лее сдружиться, поэтому вначале так и сидели – маленькими
группами.

Проголодавшись, многие достали на  ужин домашнюю
снедь, разложив аппетитно пахнущие продукты.

И вдруг, откуда-то с верхнего яруса послышалось пение:

– Последний нынешний денечек
Гуляю с вами я, друзья.
А завтра раньше, чем цветочек
Заплачет вся моя семья…

Но, песни не получилось. Никто не поддержал ее. То ли
мотив был не подходящим для этой аудитории и настроения,
то ли слова слишком грустные.

И с другого конца вагона, словно соревнуясь с предыду-
щим исполнителем, кто-то запел другую песню:

– На позицию девушка провожала бойца,
Темной ночью простилася на ступеньках крыльца.



 
 
 

И пока за туманами видеть мог паренек,
На окошке, на девичьем все горел огонек…

Плавная, певучая, лирическая мелодия как нельзя лучше
соответствовала нашему состоянию души. Разлука с домом,
родными, друзьями вызвала в сердце тоску, но не обречен-
ность, подавленность.

И стоило было только зазвучать этой песне, как многие
представили себя на  месте того самого бойца, уходящего
на передовую. Да, мы были этими бойцами, и нас сегодня
проводили на фронт любимые. И в нас жила надежда скорой
встречи с любимой.

Едва стих последний куплет «Огонька» М. Исаковского,
как вслед за ним разухабисто грянули веселые, задорные ча-
стушки и припевки. Неизвестный гармонист лихо пробежал
по клавишам пальцами, рассыпая искорки радости. Его вир-
туозные переборы взяли за душу каждого из нас, вмиг под-
няли настроение.

–  А  ну-ка, поддай! Врежь нашенского!  – послышал-
ся сверху голос весельчака и  балагура Саши Мохрякова
из Большого Казаринова.– Эх, развернись, душа!

Потом в «разговор» вступила гармошка Володи Ворони-
на. Не  смог он удержаться, чтобы не ответить на «вызов»
в этой своеобразной музыкальной «дуэли». Музыка была ча-
стью его жизни, его настоящей страстью. Он жил музыкой,
а музыка – в нем. Владел Володя инструментом великолеп-



 
 
 

но, мастерски. И не только этим инструментом.
С малых лет, когда Воронин учился еще в начальных клас-

сах, он на слух подбирал на балалайке несложные мелодии,
мотивы, песни, наигрыши. Вместе со старшим братом Васи-
лием он ежедневно по несколько часов в день учился игре
на балалайке.

В репертуаре парнишки к тому времени были уже русские
народные песни: «Выйду  ль на  реченьку…», «Коробейни-
ки», «Светит месяц». Позднее он стал постигать и нотную
грамоту, самостоятельно научился настраивать инструмент
на оба лада – минорный и мажорный.

В приобщении Володи к музыке и, прежде всего к народ-
ной, большую роль сыграл его школьный учитель… матема-
тики, Лев Иванович Успенский, настоящий знаток и энтузи-
аст русской музыки. Страстно любящий детей, Лев Ивано-
вич создал в школе на общественных началах оркестр народ-
ных инструментов, подолгу занимался с ребятами, отдавая
им не только все свое свободное время, но и сердце, душу,
свои знания и любовь. И питомцы в свою очередь отвечали
учителю взаимностью.

Все, кто однажды пришли на его первую репетицию, оста-
лись в оркестре до конца. Мальчишки и девчонки принес-
ли с собой свои собственные балалайки, мандолины, гитары,
гармони. Так и родился ансамбль народных инструментов.

У  самого Льва Ивановича был старенький, но  находя-
щийся в отличном состоянии баян. Учитель свободно вла-



 
 
 

дел и многими другими инструментами, обладал прекрас-
ным музыкальным слухом и памятью.

Весть о создании оркестра народных инструментов раз-
неслась далеко окрест Большого Болдино. Через некоторое
время начались и первые «гастроли». Вначале это были по-
ездки в близлежащие села: Свирино, Апраксино, Кистенев-
ку, Малое Болдино. Затем стали выезжать и  в  соседнюю
Мордовию. Последним концертом, на  котором играл Во-
лодя Воронин, был прощальный школьный вечер 23 июня
1942 года…

И вот теперь, в вагоне-теплушке, удаляющемся от дома
все дальше и дальше, гармонь вновь напомнила ему о былом.

Услышав игру первого исполнителя, Воронин не выдер-
жал:

– А ну, ребята, дайте мне попробовать «Сормача»!
Спрыгнув с верхней полки-нар на пол вагона. Володя по-

дошел к гармонисту. В сумеречном освещении лампы-трех-
линейки16 он казался еще ребенком из – за своего небольшо-
го роста.

–  Смотри, парень, как  бы тебя гармонью не  придави-

16 Традиционно, до сих пор, керосиновые лампы, стёкла к ним и фитили ука-
зываются в линиях. 1 линия – это 1\10 дюйма. Применительно к керосиновой
лампе означает ширину фитиля. Например, диаметр лампового стекла в нижней
части – 20 линий (50,8 мм). Лампа с шириной фитиля 7 линий (около 18 мм) по-
лучила название семилинейная керосиновая лампа или семилинейка, соответ-
ственно, трехлинейка – 7.62 мм. Материал из Википедии – свободной энцик-
лопедии



 
 
 

ло! – беззлобно съязвил кто-то сверху, внимательно наблю-
дая за происходящим.

–  А  ты не  смотри, что мал, зато  – удал!  – вступи-
лись за болдинца его друзья-односельчане, не давая Володю
в обиду. -Жми, земляк! Дай им на всю катушку! Пусть знают
наших! Мы тоже не лыком шиты!

Рванув меха, Воронин пробежал пальцами по рядам, про-
верил звучание гармони, опробовал мягкость кнопок, и вы-
дал первые аккорды.

Все притихли. Смолкли даже голоса остряков. Сразу вид-
но, что парень – не новичок в этом деле, а имеет определен-
ный опыт.

– Ты сыграй-ка мне, товарищ,
– «Сормача» повеселей…, —

запел мягким голосом Воронин.

– Чтобы фрицам было туго,
– Наступил «капут» быстрей! —

подхватил припевку Саша Мохряков.
Следующим принял эстафету Миша Кузнецов из Пересе-

кино:

– Стели, мать, постелюшку
Последнюю неделюшку.



 
 
 

А на той неделе, мать,
На шинели буду спать.

Мы даже не заметили, как под одну и ту же мелодию каж-
дый из нас исполнил по несколько куплетов. А ехало в ваго-
не нас человек шестьдесят. Вот так, в песнях, задорных ча-
стушках, шутках-прибаутках, дружеских розыгрышах про-
шел наш первый день в пути следования.

Утром мы проснулись в хорошем настроении. Потому что
в наших отношениях отныне все было ясно и светло. Песня
сдружила нас.

Позади остались Ртищево, Кирсанов. Обозначился путь
на Тамбов, хотя до него оставалось еще 95 километров. Мы
не знали, где будет наша следующая остановка. И как потом
оказалось – конечная.



 
 
 

 
V. В учебном полку

 
…Предрассветное прохладное утро. Поезд остановился

на каком-то полустанке. Последовали команды: «Подъем!»,
«Выходи из вагонов!», «Строиться!»

Вышли из вагонов. Осмотрелись. На фасаде обветшалого
станционного здания – надпись: «Рада».

Для нас это название ни о  чем не  говорило, а  между
тем, мы находились примерно на полпути между Рассказово
(10 км.) и Тамбовом (11 км.).

Построились, положив перед собой на  землю заметно
«похудевшие» «сидоры». Встречавшие нас офицеры в фор-
ме войск НКВД проверили личный состав (хотя это опреде-
ление для нас еще мало подходило – мы были всего лишь
призывной гражданской молодежью, и военного вида в нас
пока еще не было), затем разбили на отделения, взводы, на-
значили наших первых командиров – сержантов.

Теперь нам предстояло совершить свой первый в жизни
марш, который мы вначале восприняли как прогулку.

Учебный центр располагался в  лесу. Там нас снова по-
строили, опять проверили по спискам и развели по палат-
кам.

Володя Воронин был определен в  пятую роту, а  я  –
в первую. Отныне я был бойцом первой роты 300-го стрел-
кового полка НКВД. Звучало, конечно, основательно!



 
 
 

Полк входил в состав 21-ой отдельной стрелковой брига-
ды внутренних войск НКВД СССР, сформированной прика-
зом НКВД СССР №00734 от 13.04.1942 г. во исполнение По-
становления ГКО №1406 сс от 07.03.1942 г. «Об увеличении
численности внутренних войск НКВД СССР на 50 000 че-
ловек».

Первым командиром 21-ой бригады был назначен полков-
ник Зубрилов Иван Тихонович (в этой должности был с ап-
реля 1942 по март 1944 гг.), военным комиссаром бригады –
батальонный комиссар Старостин С. М., начальником штаба
бригады – майор Щемелев Н.

Первоначально в состав бригады вошли три стрелковых
полка внутренних войск НКВД СССР – 300-ый и 301-ый (г.
Тамбов), и 302-ой (г. Мичуринск) и отдельный батальон бо-
евого обеспечения (г. Тамбов).

Нас, чернухинцев, всего прибыло 45 человек. Естествен-
но, каждому из нас хотелось попасть служить вместе с зем-
ляками в одну роту, о чем мы не только мечтали, но и да-
же попросили об этом командование. К сожалению, у него
на это были совсем другие планы.

Когда мы стояли возле палатки дежурного по учебному
лагерю, к нам подошел офицер. Позже мы узнали, что это
был политрук Чурилов. Он оглядел строй и спросил:

– Из Балахонихи есть кто-нибудь?
– Есть! – радостно выкрикнул я.
Чурилов подошел ко мне, посмотрел пристально и, при-



 
 
 

щурив глаза, сразу определил:
– Демин! Если не ошибаюсь, сын Петра Александровича?
– Так точно, Демин! – как можно тверже и четче, по –

военному, ответил я.
– То-то я смотрю, лицо уж больно знакомое! Ну, вылитый

отец! Ты посмотри, где земляка встретил! А я ведь с Петром
Александровичем до войны в алебастровой артели работал:
он – бухгалтером, я – парторгом, а потом зав. клубом. Ну,
как он? На фронте? Хотя, чего я спрашиваю, сейчас все там.

– На фронте. С августа сорок первого. Как ключи передал
мне, так сразу и ушел.

– А ты, стало быть, по его стопам пошел? Молодец! Гра-
мотный?

– Так точно! После школы учился в  техникуме. Только
закончить не удалось.

– Ничего, фрицев прогоним, вот тогда опять за парту ся-
дешь.

Поговорить нам толком не удалось – Чурилова срочно вы-
звали в штаб. Больше в тот день я его не видел.

На построении нам объявили, кто в какое подразделение
будет направлен. Моя фамилия прозвучала в списках первой
роты. Я догадался, что без помощи моего земляка здесь дело
не обошлось.

«Ну что ж, первая так первая, – подумал я. – Может быть,
это даже и к лучшему».

Командир роты сразу же обратил внимание на мой кал-



 
 
 

лиграфический почерк. Этот факт, а еще и моя довоенная
специальность – счетовода – предопределили мою будущую
нештатную должность – ротного писаря.

Но и  это было еще не все. На организационном комсо-
мольском собрании я был избран комсоргом роты.

Теперь с  Чуриловым мы встречались почти ежедневно.
Я радостно подумал (ах, как я ошибался!), что он «по зна-
комству» будет делать для меня какие-нибудь послабления.
Но все вышло иначе.

Он не только не давал мне поблажек, а наоборот, строго
контролировал, как я усваиваю программу обучения, как ве-
ду комсомольское хозяйство, как работаю лично я и возглав-
ляемое мною бюро ВЛКСМ.

Я забыл, когда спал положенные 8 часов. Когда мои това-
рищи закрывали глаза, чтобы увидеть долгожданные сны, я
садился в классе и заполнял протоколы собраний и заседа-
ний бюро комсомола, составлял планы работы, продумывал
поручения для своих комсомольцев. А кроме того, – списки,
списки, списки…

Вся эта бумажная волокита вскоре мне так надоела, что
я готов был возненавидеть весь белый свет за свою судьбу,
на что не раз жаловался своим товарищам.

Я не понимал, почему Чурилов так излишне строг и за что
он постоянно придирается ко мне?

Однажды я собрался с духом и зашел к нему в штабную
палатку. Я решил высказать ему все, что накопилось у меня



 
 
 

в душе. Пусть, думал я, будет, что будет. Может быть и осво-
бодит меня от такой нагрузки.

К великому моему удивлению политрук выслушал меня
спокойно, даже несколько флегматично. Он словно заранее
знал, что я скажу, поэтому опередил меня, начал отвечать
на все мои вопросы, роящиеся в моей голове. Чурилов был
хороший психолог:

– Это правильно, что ты пришел ко мне. Я, честно гово-
ря, ждал этого разговора. Только не знал, когда именно он
произойдет. Попробую тебе все объяснить, а ты постарайся
меня правильно понять.

Поставь себя на мое место. Допустим, ты – Чурилов, а я –
Демин. Я прибыл к тебе в роту. Все знают, что мы с тобой
не только земляки, но и хорошо знакомы, кроме того, я друг
твоего отца. Как посмотрят на меня твои, то есть мои, това-
рищи?

– Нормально посмотрят…
– Хорошо, следующий вопрос. А как ты будешь относить-

ся ко мне? Как-то, по-особенному, выделяя меня среди дру-
гих бойцов, то есть, делая мне послабления или построишь
со мной отношения так же как и с другими?

– Конечно, так же как и с другими! – выпалил я. Именно
эта мысль мне пришла в голову первой. – В честь чего я Вас
буду выделять?

И тут понял, что увлеченный разговором, я совсем забыл
о своих обидах, приведших меня сюда. Я как бы посмотрел



 
 
 

на себя со стороны, отбросил свои эгоистические замашки.
– Ну, вот ты сам и ответил на свой вопрос! – рассмеялся

политрук. – Ведь ты за этим приходил? Хотел узнать, почему
это земляк так нагружает тебя работой? Ведь так?

– Так, – смущенно пробормотал я.
Мне вдруг стало стыдно за свои мысли. Больше говорить

и спрашивать было нечего.
– Я все понял, товарищ политрук! Разрешите идти!
– Иди, Демин. Я рад, что у нас с тобой получился такой

откровенный разговор.
Придя в подразделение, я рассказал о нашем разговоре

своему товарищу, а затем написал обо всем отцу. Они с Чу-
риловым стали переписываться. Я старался не подводить от-
ца и служил честно и добросовестно.

Условия жизни в лагере учебного полка были максималь-
но приближены к фронтовым. Почти все наши командиры
уже успели понюхать пороху на передовой, поэтому о войне
знали не понаслышке. Они хотели, чтобы мы с первых дней
своего обучения ощутили на себе все «прелести» походной,
фронтовой жизни, чтобы потом мужественно и стойко пере-
носить все ее тяготы и лишения там, в действующей Армии.

Жили мы в землянках и палатках. Штаб, хозяйственные
помещения размешались в зданиях и складских постройках,
а  занятия проходили под навесом, где были врыты в  зем-
лю столы и лавки. Там же созывались партийные и комсо-
мольские собрания, читались лекции, проводились беседы.



 
 
 

А в короткие минуты отдыха в классах мы писали свои пись-
ма родным.

Надо сказать, что это небольшое местечко под Тамбовом
находилось в прифронтовой полосе: фашисты к тому време-
ни заняли часть Воронежа, а передовая линия фронта про-
ходила всего в 100—120 км от нас.

Враг уже стоял у стен Сталинграда. Планы немецко-фа-
шистского командования на  лето 1942  года были следую-
щими: разгромить советские войска на  юге страны; овла-
деть нефтяными районами Северного Кавказа, богатыми
сельскохозяйственными районами Дона и Кубани; нарушить
коммуникации, связывающие центр страны с Кавказом; со-
здать условия для окончания войны в свою пользу. Постиг-
шие врага неудачи в мае-июне 1942 года в Крыму, на воро-
нежском направлении и в Донбассе немного отрезвили нем-
цев, но не заставили полностью отказаться от дальнейшего
осуществления своего гегемонистского плана.

Красная Армия готовилась дать свой решительный бой
немецко-фашистским захватчикам у стен Сталинграда. Со-
гласно распорядку дня, в определенное время мы ежедневно
прослушивали сводки Совинформбюро, поэтому прекрасно
представляли, что происходило на  фронтах Великой Оте-
чественной. А если мы в это время находились на заняти-
ях в поле или в карауле, агитаторы записывали содержание
сводок на бумагу и позже зачитывали их нам или вывеши-
вали информационные бюллетени на специальных стендах.



 
 
 

Каждый из  нас рвался на  фронт. Положение там продол-
жало оставаться сложным, напряженным и  нестабильным.
Под игом фашистов еще находились Прибалтика, Белорус-
сия, Украина, Молдавия, западные и южные области Россий-
ской Федерации.



 
 
 

 
VI. Боец Воронин

 
…Новое пополнение повели мыться в полевую баню.
Старшина позаботился о  новеньком обмундировании.

И когда нас подстригли «под ноль», мы стали выглядеть так
однообразно, что без прежней одежды, шевелюр и чубов пе-
рестали узнавать друг друга. Форма на нас сидела мешкова-
то, топорщилась. Складок на ней было больше, чем на теле
бегемота. Но это было только в первые дни.

Командиры быстро привили нам навыки в  обращении
с  гимнастеркой и  портянками. Через несколько дней мы
даже старались выглядеть несколько щеголевато, хотя по-
прежнему углы плеч выпирали через ткань, а ремень впи-
вался нам в живот, подчеркивая и без того худую фигуру.

Пока шел период нашего становления, командиры не те-
ряли времени даром. Они вызывали каждого бойца в штаб-
ную землянку или палатку для проведения ознакомительных
бесед. Разговоры велись на самые различные темы: о семье,
довоенной работе, событиях на фронте.

Молодого бойца Воронина командир батальона старший
лейтенант Мазилов и командир роты лейтенант Гарифуллин
приметили сразу.

Они обратили внимание на живого, общительного по ха-
рактеру, но в то же время неприметного из-за своей скром-
ности паренька. Вокруг него всегда собирались другие бой-



 
 
 

цы. Где был Воронин, там всегда слышались смех, шутки,
песни.

– Вот кто должен быть секретарем комсомольской орга-
низации пятой роты, – говорили между собой командиры. –
Лучшей кандидатуры не найти.

Вскоре состоялось комсомольское собрание, на котором
Володю единодушно избрали секретарем. В связи с новой
должностью ему прибавилось хлопот. Он, кроме всего про-
чего, выполнял много распоряжений и поручений в штабе,
где чертил различные схемы, таблицы, учебные пособия.

Володя обладал прекрасным почерком и способностями
чертежника. Мне с ним тягаться в этом деле было бессмыс-
ленно.

Замечу, что с него, как с молодого бойца учебного пункта,
никто не снимал основных обязанностей по овладению «су-
воровскими навыками трудной науки побеждать и учиться
военному делу настоящим образом».

Тактические занятия, физическая, огневая, саперная,
строевая и  противохимическая подготовка, как правило,
проводились ежедневно и очень интенсивно – по 10—12 ча-
сов в день на подготовленных тактических полях, полигонах,
стрельбище или на импровизированном строевом плацу, ко-
торый к осени постоянно был залит водой, и нам, прежде,
чем приступить к занятиям, подолгу приходилось разгонять
лужи березовыми вениками, а только потом маршировать,
отрабатывать строевые приемы.



 
 
 

Погода становилась все капризнее. Солнце появлялось
в небе лишь на короткое время, чтобы слегка подсушить вла-
гу, а затем все небо вновь заволакивало тучами, и на зем-
лю падали крупные капли дождя, который порой длился
несколько дней.

Иногда нам казалось, что наши физические и моральные
силы находятся на грани истощения, но дождаться «жало-
сти» от командиров было практически невозможно. «Тяже-
ло в ученье – легко в бою!» – неустанно и назидательно по-
вторяли они нам.

Тактическая обстановка на  учебных полях была полно-
стью приближена к той, с которой нам впоследствии придет-
ся столкнуться на фронте. Нас с первых дней приучали от-
рабатывать задачи и нормативы в самые короткие сроки, ма-
лыми силами. Постепенно, день за днем мы перекрывали их
по времени вначале на 10, 30, 50 процентов. Затем стали вы-
полнять их гораздо быстрее, чем положено.

Так, усиленно мы готовились воевать с противником, ко-
торого еще ни разу не видели, но знали о нем от наших ко-
мандиров очень много. И потом добрым словом вспомина-
ли наших сержантов, офицеров за то, что благодаря препо-
данной науке, мы не погибли в первом же бою. Благодари-
ли за  то, что они нас гоняли до  седьмого пота, «не  жале-
ли», а учили по-настоящему бегать, ползать, стрелять, бро-
сать гранаты, атаковать траншеи, укрываться от артобстрела
и воздушных налетов. Именно это и сохранило потом всем



 
 
 

нам жизни.
Занятия по боевой и политической подготовке проводи-

лись на открытом воздухе. Срывов не допускалось. Учебная
дисциплина была жесткой.

Пищу принимали там же, под оборудованными навесами,
поэтому в своих землянках мы появлялись лишь вечером,
чтобы написать письмо родным, да подготовиться к завтраш-
нему дню: пришить новый подворотничок, очистить шинели
от грязи, которая за день коростой покрывала наше обмун-
дирование.

Кстати, о пище. Приготовленная в полевых кухнях, она
была очень вкусной, с  дымком. Отсутствием аппетита мы
не  страдали. Особенно после совершенного с полной бое-
вой выкладкой 15-20-километрового марша, в процессе ко-
торого «попутно» несколько раз атаковали «передний край
обороны противника», преодолевали завалы и разрушения,
вступали в «бой» с невесть откуда появившимися на нашем
пути «десантом противника», его разведкой. Поэтому аппе-
тит после таких занятий был просто зверским.

День был заполнен занятиями до  предела, времени
у солдата, чтобы заняться своими личными делами, почти
не оставалось, А если ты, помимо этого занят еще и обще-
ственной работой, то тебе можно только посочувствовать.

Володя Воронин вскоре определился как несомненный
лидер молодежи, стал пользоваться громадным авторитетом
и уважением у своих товарищей. Секрет заключался в том,



 
 
 

что он во всем старался подражать своему командиру роты –
лейтенанту Гарифуллину.

«…Гарифуллин сказал…» – этого было вполне достаточ-
но, чтобы убедить каждого выполнить его распоряжение. Он
использовал в обучении своих подчиненных свой главный
принцип «Делай как я!». Первым атаковал «противника»,
колол его штыком, отбивал прикладом встречный удар, гро-
могласно, в пример обучаемым, кричал: «Ура!».

– Когда громко кричишь, – говорил ротный, – во-первых,
тебя враг начинает бояться, твоего порыва, силы духа, а во-
вторых, сам о страхе забываешь. Он вместе с криком улетает!

Стрелял Гарифуллин мастерски, без промаха. Мог со ста
метров превратить «яблочко» мишени в  сплошное сито.
И всему этому он учил своих бойцов.

Не  было ему равных и  на  перекладине. Бывало, начнет
крутить «солнышко» – все приходили любоваться его кра-
сивым, натренированным телом. А  как виртуозно выпол-
нял на спортивных снарядах упражнения Гарифуллин! За-
любуешься изящностью и легкостью, с которой он занимал-
ся на спортивном городке. Потом сами загорались азартом
в гимнастике.

Очень многие подражали и старались перенять секреты
его мастерства и выносливости. Да и сам он охотно делился
им со всеми.

Всему этому и учился у своего командира Воронин. А ко-
гда сам все умеешь, да к тому же помогаешь товарищу, то



 
 
 

вместе с этим приходит уважение, авторитет, дружба и ли-
дерство.

Марш-бросок на 6 километров к месту проведения такти-
ческих занятий и обратно проводился у нас почти ежеднев-
но. Впереди всегда был командир роты Гарифуллин. А кто
является первым помощником командира? Конечно же, сек-
ретарь комсомольской организации, комсомольский вожак!
А  какой он вожак, если «умирает» на  каждом кроссе или
марш – броске? Поэтому само положение в коллективе обя-
зывало Воронина быть в числе лучших, а не отстающих во-
инов.

Командиры обычно так говорили нам по поводу трудно-
стей:

– Если вы пасуете перед трудностями сейчас, в учебной
обстановке, то там, на фронте, вы подведете своих товари-
щей, поставите под угрозу выполнение боевой задачи всего
подразделения, а возможно даже и части. Здесь вам помогут
товарищи – «поднесут» вас до финиша, там – другое дело.
Там некогда будет заниматься каждым из вас в отдельности,
когда идет наступление. Все будут заняты главным делом.
А вы превратитесь в живую мишень для врага, в объект охо-
ты на «языка».

И нас «подтягивали» до необходимого уровня, чтобы мы
потом могли успешно выдержать самую большую нагрузку,
выполнить любую поставленную задачу.

С 6 часов утра до позднего вечера мы бегали, стреляли,



 
 
 

ползали, атаковали передний край обороны «противника»,
метали тяжеленные болванки – гранаты. А сколько земли пе-
рерыли! В  этом деле мы свободно могли посоревноваться
с кротами.

Рано или поздно, но  занятия заканчивались, наступало
время обеда, и подразделения возвращались в лагерь.

…Однажды наша рота шла строем в столовую. На поляне
уже дымилась полевая кухня, разнося по округе аппетитный,
дразнящий запах супа и каши.

Внутри строя, в руке каждого из нас – котелок, а в нем
положенная норма хлеба, выданная к обеду. Было принято,
что вначале мы получали хлеб, а уже потом, у полевых ку-
хонь нам выдавали первое, второе блюдо и компот или чай.

Идем, смотрим на хлеб, а слюнки так и текут. Нас каж-
дую минуту подмывало взять и отщипнуть кусочек, чтобы
незаметно положить в рот. Но мы знали, что жевать в строю
запрещено. Не дай, Бог, старшина увидит, тогда неприятно-
стей не оберешься. И все-таки, несмотря на это, мы тайком
все же шли на соблазн. Смотришь, у одного рука потянулась
ко рту, у другого, третьего. Но всевидящий старшина все за-
мечал. Глаза у него на затылке, что ли?

– Боец Воронин, запевай!
И, повинуясь команде, Володя самобытным металличе-

ским тенорком запевал:

– Расцветали яблони и груши,



 
 
 

Поплыли туманы над рекой… —

А ротный строй подхватывал:

– … Выходила на берег Катюша,
На высокий, на берег крутой.

С полным ртом, естественно, петь не можешь, поэтому за-
тею с хлебом приходилось отставить.

Вот такую маленькую хитрость придумывал наш старши-
на. Вот такой урок преподавал он нам всем.

Кстати, сам старшина очень любил петь и прививал лю-
бовь к строевым песням всем своим подчиненным. Бывало,
ведет строй и приятным баритоном затянет песню:

– Белоруссия родная,
Украина золотая,
Наше счастье молодое
Мы стальными штыками защитим.

И припев дружно подхватывали бойцы.
Было в  песне что-то зажигательное, придающее новый

прилив сил. И хотя незадолго до этого мы буквально вали-
лись с ног от усталости, но стоило нам было запеть, как она
разом уходила. Песня была всегда и во всем настоящей спут-
ницей солдата. Даже на войне ей всегда находилось достой-
ное место.



 
 
 

…Рота готовилась к полковому смотру солдатской худо-
жественной самодеятельности. Её организаторами в роте бы-
ли политрук Чурилов и комсорг Воронин. Именно они взяли
на себя разработку программы, поиск талантов, подготовку
номеров художественного творчества, их режиссуру.

Были отобраны энтузиасты песни, люди, имеющие опре-
деленные вокальные и литературные данные и способности,
танцоры. С ними до позднего вечера занимались Чурилов
и Воронин, готовя будущую программу. Постепенно образо-
вался хор, затем – музыкальный ансамбль, состоящий из ги-
таристов, балалаечников, баянистов. Труд их не пропал да-
ром. Рота на смотре заняла второе место.

День за днем проходило время в напряженной боевой уче-
бе. Вчерашние новобранцы стали настоящими солдатами,
заметно повзрослев и возмужав, окрепли не только физиче-
ски, но и морально, духовно, стали собраннее.

Прошло три месяца. Наступил день принятия Военной
присяги. И, хотя с того времени прошел не один десяток лет,
он запомнился на всю жизнь.

6 ноября 1942 года. Канун 25 – ой годовщины Октября.
Морозное утро. Полковой строй замер в ожидании команди-
ра полка. И вдруг раздалась команда:

– Полк, смир – р-р – но! Для встречи слева, на кра-ул!
Грянул «Встречный марш». Стройный и подтянутый май-

ор, чеканя шаг, вышел на середину строя и доложил коман-
диру полка о готовности личного состава к приведению к Во-



 
 
 

енной присяге. Из строя на него смотрели не вчерашние юн-
цы, а настоящие мужчины, солдаты.

Священное кумачовое Боевое Знамя части гордо развева-
лось на ветру. Наступил самый торжественный и волнующий
момент в жизни каждого из нас.

– Красноармеец Воронин! – скомандовал старший лейте-
нант Гарифуллин.

– Я!
– Ко мне!
– Есть!
Печатая шаг, твердо сжимая в руке ремень винтовки так,

что аж костяшки пальцев побелели, Володя подошел к сво-
ему командиру.

На лице моего друга была такая сосредоточенность, что,
казалось, будто бы он никого и ничего не замечал вокруг се-
бя, кроме своего ротного и держащей в руке папки с  тек-
стом присяги. Володя словно отрешился от окружающего его
внешнего мира.

– Я, сын трудового народа…
Несмотря на то, что мы все знали слова присяги наизусть,

сам ритуал ее принятия предполагал чтение с листа.
Слова слетали с  наших уст подчеркнуто торжественно,

четко и  громко. Голос был твердый, уверенный и  звенел
на морозе как металл. Правда, волнение все же выдавало на-
ши чувства.

После того, как весь личный состав был приведен к Воен-



 
 
 

ной присяге, состоялось прощание с Боевым Знаменем.
Закончен курс молодого бойца. Завтра – на фронт!



 
 
 

 
VII. В Подмосковье –

на формирование
 

…Ранним морозным утром полк был поднят по тревоге.
Считанные минуты понадобились нам для того, чтобы по-
строиться на заснеженном плацу со всем вооружением и сна-
ряжением.

До этого дня подъемы по тревоге производились исклю-
чительно с учебными целями: проверка боеготовности под-
разделений и умения каждого из нас выполнять указанные
команды, быстро и четко занимать свое место в строю в соот-
ветствии с боевым расчетом, умело действовать по различ-
ным вводным.

Обычно после них совершались марш-броски с  выхо-
дом в «район сосредоточения» или «пункт сбора». Поэто-
му мы вначале подумали, что именно так и  будет на  этот
раз, но вспомнили, что период обучения закончен и нам ско-
ро предстоит отправляться на фронт. Зачем же нас подняли
по тревоге?

– Все, ребята, настал и наш черед! – радостно восклик-
нули мы. – Ну, конечно же-на фронт! Наконец-то! Сверши-
лось!

Командиры рот доложили начальнику штаба батальона
о построении личного состава и когда через несколько ми-



 
 
 

нут на плац вышел и сам командир батальона, начштаба ско-
мандовал:

– Батальон, смирно! Равнение на середину!
Комбат вызвал к себе ротных. Десять минут он инструк-

тировал о чем-то офицеров. Мы же, вытянув по-гусиному
шеи, тщетно пытались уловить хоть одно слово.

– Стать в строй! – приложил руку к головному убору ком-
бат, а затем отдал указание начальнику штаба: – Личный со-
став – по подразделениям. Вооружение, имущество сложить
на место!

Мы недоумевали, что могло стать причиной нашего подъ-
ема по тревоге? Нет, учеба здесь ни при чем. Что-то другое.
Скорее всего, это было как-то связано с теми событиями, ко-
торые происходили в то время на фронтах, а в частности,
под Сталинградом. Может, нас хотели послать именно туда,
а затем передумали? Догадки не покидали нас.

7 ноября 1942 года в части состоялось очень важное ме-
роприятие – митинг, посвященный 25-ой годовщине Вели-
кой Октябрьской социалистической революции.

Выступающие говорили о  своей решимости сражаться
с фашистами на любом участке фронта, отдать свои жизни
ради победы над врагом. И это были не пустые слова – все мы
чувствовали, что пока враг топчет нашу землю, наши жизни
не принадлежат нам.

Затем мы слушали по радио репортаж о военном параде
на Красной площади. Голос Левитана звучал как всегда тор-



 
 
 

жественно и уверенно. Мы представляли себе, как, печатая
шаг, шли вдоль трибуны войска и мощь нашей армии – бо-
евая техника: танки, реактивные установки «Катюши», са-
моходные установки, автомашины с пушками и минометами
на механической тяге.

Эвакуированные в восточные районы страны оборонные
заводы к концу 1942 года не только полностью восстанови-
ли свои объемы производства, но и стали работать с мно-
гократным перевыполнением плана. В целом производство
военной продукции в 1942 году по сравнению с 1940 годом
на Урале увеличилось более чем в пять раз, в районах Запад-
ной Сибири – в 27 раз, в районах Поволжья – в девять раз.

Если же говорить о конкретных видах вооружения и тех-
ники, то увеличение их производства в  ноябре-декабре
1942 года по сравнению с аналогичным периодом 1941 г. вы-
глядело так: танков в – 2 раза (несмотря «на прекращение
производства танков на Харьковском заводе в связи с эва-
куацией, а также на Сталинградском заводе танкостроения),
танковых дизель-моторов – в 4,6 раза, артиллерийских си-
стем – в 1,8 раза, пулемётов – в 1,9 раза, винтовок – на 55%
(несмотря на эвакуацию крупнейших тульских заводов, про-
изводивших стрелковое вооружение, крупных 120 мм ми-
нометов – почти в 5 раз, артиллерийских снарядов – почти
в 2 раза, авиационных снарядов – в 6,3 раза, мин – в 3,3 раза
(в том числе производство 120-мм мин возросло в 16 раз),
реактивных снарядов – в 1,9 раза, авиабомб – в 2,1 раза, руч-



 
 
 

ных гранат – в 1,8 раза, патронов нормальных и крупного
калибра – более чем в 1,8 раза17.

Так отвечал советский тыл на призыв вождя Советского
Союза товарища Сталина вооружить Советскую Армию пе-
редовой военной техникой.

Ровно год тому назад, когда враг стоял у  стен Москвы,
состоялся точно такой  же парад. Теперь другая опасность
нависла над нашей страной – фашисты под Сталинградом.
И мы верили, что настанет час, и вся эта нечисть будет трус-
ливо бежать не только с берегов великой русской реки – сим-
вола русского народа, нашей страны, но и с позором будет
изгнана за ее пределы, как это когда-то было с Наполеоном.

Готовилось величайшее сражение на Волге…
8 ноября начались занятия в школе сержантского состава.

Я был отобран для обучения в ней. Но, проучившись ровно
месяц, мне пришлось прервать курс. И не только мне одно-
му…

1  декабря 1942  года весь наш 300-ый стрелковый полк
НКВД, а вместе с ним и школа сержантского состава были
вновь подняты по тревоге, и мы в пешем порядке выдвину-
лись в направлении железнодорожной станции, той самой,
на которую мы когда-то впервые прибыли. Там под парами
уже стояли несколько составов, готовых в любой момент от-
правиться от перронов.

17 Вознесенский Н. Военная экономика СССР в период Отечественной войны. –
М.: Госполитиздат, 1948.



 
 
 

Приказом Наркома внутренних дел СССР
№002642 от 03.12.1942 полки бригады были расформирова-
ны, бригада переформирована. Вместо трех полков в ее со-
став вошли «номерные» отдельные стрелковые батальоны.
Отныне новые штаты выглядели так:

– управление бригады, штаб бригады, политотдел брига-
ды;

– 226-ой отдельный стрелковый батальон;
– 227-ой отдельный стрелковый батальон;
– 228-ой отдельный стрелковый батальон;
– 229-ый отдельный стрелковый батальон;
– 230-ый отдельный стрелковый батальон;
– отдельный батальон боевого обеспечения.
Сразу  же после переформирования, 13  декаб-

ря 1942  года во  исполнение приказа НКВД СССР
№0211 от 05.12.1942 года бригада в полном составе убыла
в действующую армию под Сталинград в оперативное под-
чинение начальника войск НКВД по охране войскового тыла
Донского фронта.

Первоначально было принято решение направить нас
под Сталинград для пополнения знаменитой 10-ой дивизии
войск НКВД. Об  этом мы случайно узнали от  офицеров.
Но затем это решение было переиграно, и туда был направ-
лен только офицерский состав, а остальная часть полка по-
грузилась в вагоны.

Итак, мы были снова в пути. В этот раз мы двигались в сто-



 
 
 

рону Москвы.
Воинский эшелон – не пассажирский поезд, двигающийся

строго по расписанию. Он может целый день идти без оста-
новок, а на другой – «кланяться» каждому столбу, а то и во-
все простоять в тупике или на запасном пути – все зависело
от того какова была категория или литер срочности эшелона.

В первую очередь в сторону фронта пропускали составы
с боевой техникой, оружием и боеприпасами, затем – с лич-
ным составом воинских частей, направляемых на передовую
для прорыва вражеской обороны противника или решения
другой стратегической задачи. И  только после этого  – все
остальные эшелоны.

В  дороге мы были лишены даже самых элементарных
удобств. А в зимнее время неизбежно появлялись хлопоты
с заготовкой топлива для печек «буржуек». Тот уголь, кото-
рый мы получили на путь следования, давно сгорел в жер-
ле. По  правилам, снабжением топливом, продовольствием
в  пути следования занимались военные коменданты стан-
ций. Но  представьте, что творилось в  их кабинетах, когда
на основных и  запасных путях скапливалось по несколько
составов. И все начальники эшелонов требовали обеспечить
их в первую очередь. Одним надо было продовольствие, дру-
гим – топливо, третьим – фураж для лошадей, четвертым…

И  у  каждого на  руках  – приказы вышестоящих штабов
с требованиями пропускать эшелон в первую очередь.

А что делать, если состав остановился в чистом поле, да



 
 
 

вдобавок ко всему должен простоять там несколько часов
или суток? Где доставать там топливо? А зима брала свое,
она не спрашивала, есть ли у тебя уголь или нет?

…На наше счастье, на подъезде к станции Старожилово,
что в полусотне километров от Рязани, нам навстречу захо-
дил товарняк с углем. Он встал бок о бок с нашим эшелоном.
Удалось (по договоренности с «соседями») позаимствовать
у них немного уголька и запастись им на весь оставшийся
путь следования.

500-километровый перегон от  Тамбова до  Москвы мы,
по  нашим подсчетам, должны были преодолеть за  полто-
ра суток. Но наши хозяйственники выдали нам сухой паек
на трое суток, и мы вначале подумали, что произошла ошиб-
ка. И только потом стало ясно, что ошибки не было. Все бы-
ло рассчитано точно. Следовательно, на станцию назначения
мы должны были прибыть к исходу третьих суток.

Стоял декабрь 1942  года. Советские войска, проведя
успешно контрнаступление под Сталинградом, готовились
ко второй части Сталинградской наступательной операции.

Разгромив противника, прикрывавшего фланги ударной
группировки – румынских 3-ю и 4-ю армии, – войска Юго-
Западного и Сталинградского фронтов развили наступление
по сходящимся направлениям на Калач, Советский, где они
окружили 22 немецко-фашистских дивизии.

Войска противника предприняли попытку деблокиро-
вать окруженную группировку, но были разгромлены в хо-



 
 
 

де Котельниковской операции. Затем последовала операция
«Кольцо» войск Донского фронта, когда в ходе ее остатки
6-ой немецко-фашистской армии во  главе с  ее командую-
щим – генерал-фельдмаршалом Ф. Паулюсом-91 тыс. чело-
век – сдались в плен.

Туда, в самое пекло Сталинградской битвы и шли непре-
рывным потоком эшелоны с оружием, боеприпасами, техни-
кой и живой силой. Вне всякой очереди.

Естественно, наш состав с «необстрелянными», вчераш-
ними школьниками, продвигался значительно медленнее,
чем остальные и ждал своей участи, пока другие, более нуж-
ные, на больших скоростях проносились мимо нас.

– Ну что, Володя, отогрелся? – подсел к Воронину его друг
Миша Кузнецов. – Бери-ка в руки двухрядку и сыграй нам
что-нибудь повеселей, а то некоторые из нас уже в спячку
ударились. Разбуди их!

Приятно дышала жаром «буржуйка», заправленная дар-
мовым углем от души. А что для солдата надо? Чтобы был
сыт, одет, обут и всегда в тепле. И еще немного песен в груст-
ные минуты.

Дважды Воронину повторять не надо было.

– На солнечной поляночке
Дугою выгнув бровь,
Парнишка на тальяночке
Играет про любовь. —



 
 
 

послышались слова первого куплета. Ее сразу же узнали
бойцы и подхватили:

– Про то, как ночи жаркие
С подружкой проводил…

После фатьяновской «Поляночки» спели «Синий плато-
чек», «Моя любимая», «Три танкиста».

Конечно, слово «спели» звучало громко, так как многие
не знали еще полностью слов всех песен, оттого солировал
только Володя, а остальные только подхватывали припев.

Все удивлялись, откуда он их столько знал? А секрет был
прост: Воронин, будучи очень любознательным по натуре че-
ловеком, и к тому же, обладая хорошей музыкальной памя-
тью, не оставлял без внимания ни одну понравившуюся ему
песню или мелодию, которые он слышал по радио или в ис-
полнении кого-либо из бойцов.

Он записывал их на  обрывках бумаги, а  потом воспро-
изводил на  слух по  памяти, посвящая разучиванию песен
несколько вечеров подряд.

…На  третьи сутки, как и  было запланировано, эшелон
прибыл на  станцию Дедовск  – городок в  38  километрах
от Москвы, получивший этот статус за год до войны.

Здесь мы влились в 237-ой Отдельный стрелковый бата-
льон 23-ей бригады внутренних войск НКВД.

23-я Отдельная стрелковая бригада внутренних войск



 
 
 

НКВД СССР была сформирована тем же приказом, что 21-
я бригада.

Командиром бригады был подполковник Лускатов Б. Ф.
(1942—43 гг.), военным комиссаром бригады – старший ба-
тальонный комиссар Клигман П. В., начальником штаба бри-
гады – майор Медведев Серафим Федосеевич. Впоследствии
бригадой командовали подполковник Тагинцев Андрей Фе-
дорович (1943 г.) и полковник Алексеев Александр Алек-
сандрович (1943—1945 гг.).

Первоначально в  состав бригады входили управление
бригады, штаб бригады, политотдел бригады (г. Загорск)
и 2 стрелковых полка: 306-ой (г. Загорск), 307-ой (г. Алек-
сандров).

В  июне-июле 1942  года в  состав бригады был включен
вновь сформированный 308-ой стрелковый полк внутрен-
них войск (ранее  – Московский мотострелковый истреби-
тельно-диверсионный полк Управления НКВД г. Москвы
и Московской области). В середине июля 1942 года 308-ой
полк выведен из состава бригады. Бригада в составе 306-го
и 307-го полков передислоцирована на Дон в полосу Воро-
нежского фронта.

Приказом НКВД СССР №002518 от 15.11.1942 г. бригада
была переформирована по новым штатам:

– управление бригады, штаб бригады, политотдел брига-
ды;

– 236-ой отдельный стрелковый батальон;



 
 
 

– 237-ой отдельный стрелковый батальон;
– 238-ой отдельный стрелковый батальон;
– 239-ый отдельный стрелковый батальон;
– 240-ой отдельный стрелковый батальон;
– отдельный батальон боевого обеспечения.
С 14 августа 1942 года по 18 декабря 1943 года, а затем

с 30 марта 1944 года по 11 января 1945 года 23-я стрелко-
вая бригада внутренних войск НКВД СССР входила в состав
Действующей Красной Армии, имела условный номер – вой-
сковая часть полевая почта №59814.

Бригада выполняла задачи по несению гарнизонной служ-
бы, части и  подразделения бригады по  месту дислокации
принимали участие в охране внутреннего правопорядка, вы-
полняли задачи по охране войскового тыла Воронежского,
Западного, 3-го Украинского фронтов, участвовали в борь-
бе с разведывательно-диверсионными группами противни-
ка, с марта 1944 года с вооруженными западно-украински-
ми отрядами УПА-ОУН, с мая 1944 года бригада в Румы-
нии несла гарнизонную службу, отдельные подразделения
и снайперские команды бригады принимали участие в бое-
вых действиях на передовой линии фронта.

На этом процесс формирования частей и подразделений
бригады не закончился. Окончательно наш 237-ой стрелко-
вый батальон был сформирован чуть позже, но к этому вре-
мени он уже существовал как боевая единица чуть больше
года и имел основательные боевые традиции.



 
 
 

Как было записано в историческом формуляре части, ос-
новными кадрами формирования 237-го ОСБ ВВ НКВД
явились: 2-ой оперативный батальон 197 полка промышлен-
ных войск НКВД 11 стрелковой дивизии, впоследствии – 15-
ой стрелковой дивизии ВВ НКВД, состоящей из кадрового
состава полка и запасников, призванных Московским РВК.

Формирование части закончилось 15 декабря 1942 года
и она получила наименование: «237-ой Отдельный стрелко-
вый батальон внутренних войск НКВД, находясь в составе
23-ей стрелковой бригады ВВ НКВД».

В июне 1942 года, занимаясь охраной Московской зоны
от проникновения вражеской агентуры, борьбой с дезертир-
ством, поддержанием революционного порядка и  режима
военного времени, части охраняли Волоколамский сектор.

Служебная деятельность гарнизонов, дислоцирующихся
в г. Дедовск, на ст. Крюково, Нахабино, д. Тимошкино, в це-
лом складывалась из прочески местности, лесных массивов,
производства облав в населенных пунктах, поездах, следую-
щих на Москву по Ржевской и Октябрьской дорогах; службы
контрольно-пропускных пунктов на грунтовых и шоссейных
дорогах; высылки разведывательно-поисковых групп, уста-
новки засад…

Непосвященному читателю, наверное, режет слух слово
«облава». Оно ассоциируется с карательными операциями,
проводимыми фашистами в годы войны в оккупированных
городах и  селах, лесных массивах, в  которых находились



 
 
 

партизаны. От того-то и веет от него чем-то поганым, мерз-
ким, противным.

Но тем не менее, слово «облава» в словаре русского язы-
ка С. И. Ожегова объясняется так: «Облава – оцепление ме-
ста, где находятся или могут находиться преследуемые ли-
ца, с целью их поимки».

Поэтому ничего необычного в  этом слове нет. Именно
так, в соответствии с его истинным значением, при строгом
соблюдении принципов социалистической законности и дей-
ствовали воины-чекисты.

Кстати, участие воинов-чекистов в борьбе с фашистской
агентурой противника в годы Великой Отечественной войны
сыграло немаловажную роль в обеспечении успеха в боевых
действиях частей и соединений Красной Армии.

Вот что писал в  своей книге «От  первого дня до  по-
следнего» ветеран пограничной службы, исследователь исто-
рии Пограничных войск РФ, профессор кафедры гуманитар-
ных дисциплин Российской таможенной академии полков-
ник Юрий Григорьевич Кисловский: «С началом войны гит-
леровский разведывательные органы резко активизировали
подрывную деятельность на  территории СССР. Заброшен-
ные в тыл советских войск, агенты занимались шпионажем,
диверсиями, сеяли панику среди беженцев и местного насе-
ления, пытались деморализовать наши войска.»18

Об этом сообщала 27 июня 1941  года газета «Правда»:
18 Ю.Г.Кисловский, «От первого дня до последнего», М., Политиздат, с. 202.



 
 
 

«Население учится распознавать врага, как бы он не скры-
вался. Уже известны случаи, когда фашистские аэропланы
с  изображением красной звезды спускались над советской
территорией и расстреливали из пулеметов мирных жителей.
Известно также, что гитлеровские парашютисты наряжаются
в милицейскую одежду. Население горит ненавистью к гнус-
ным убийцам и захватчикам и готово оказать частям Крас-
ной Армии любую помощь».

Словно развивая эту мысль, Ю. Г. Кисловский далее про-
должал: «Не оставили своих гнусных попыток посеять зер-
но недоверия, страха фашисты и потом, на всем протяжении
войны.

Враг делал на  деморализации частей Красной Армии
и местного населения тыловых районов особую ставку. Это
было частью его психологической войны против СССР. Все
это требовало от руководства страны экстренных и действен-
ных мер противодействия. Поэтому 25 июня 1941 года Со-
вет народных комиссаров принял постановление, согласно
которому на пограничные и внутренние войска НКВД воз-
лагалась охрана тыла Красной Армии.

Перед ними ставились задачи: «…обеспечить надежную
охрану и защиту тыла войск от происков врага; ведение борь-
бы со шпионажем и диверсантами; охрана штабов, узлов свя-
зи и коммуникаций».

Это потребовало структурной перестройки войск, овла-
дения чекистскими методами борьбы и  высокой бдитель-



 
 
 

ности… Борьба с врагом, разведкой противника, диверсан-
тами, пособниками фашистов стала в дальнейшем основой
служебно – боевой деятельности пограничных и внутренних
войск…

В ходе битвы под Москвой армейские чекисты и погра-
ничные войска, несшие службу по  охране тыла Западного
фронта, задержали и  разоблачили 1000  фашистских аген-
тов»19.

Выполнением этих задач и занимались бойцы 237-го ОСБ
ВВ НКВД в Подмосковье, а затем в Смоленске.

19  Ю.Г.Кисловский, «От  первого дня до  последнего», М., Политиздат, с.
202, 204.
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