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Аннотация
Взросление. Кто я и что я. Какая польза от меня будет миру?

Проза, фантастика, религия, психология? Да! Всего понемножку.
Читатель встретит здесь героев романа «Маршал», «Братства
тупика» и «Стыковки», перемешанных в диковинном движении
к свету в конце тоннеля. А как же каббала? Ее здесь нет?
Понимающий поймет.
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Мункис

 
…Мункис вдруг почувствовал, что Мошиах пришел. Это

было точно миг приземления самолета в пункте назначения.
Как пассажиры, радующиеся прилету, хлопают в  ладоши,
так и Шмуэль Мункис, почувствовавший приход Мошиаха,
вдруг страшно захотел сделать «лехаим» на водку.

Водки в раю не было. С тех пор, как Мункис пребывал
в раю, то есть 200 или чуть побольше лет, ни разу он не был
мучим жаждой столь сильно.

Шмуэль Мункис затосковал безмерно.

«На землю, что ли, попроситься?» – с отчаянием подумал
он. Но и это было уже испробовано, однако в визе ему от-
казывали, лишая шанса облечься в тело и спуститься в ниж-
ний мир. Даже объяснений по этому поводу не давали. Так
он и сидел в отказе. В обществе праведных еврейских душ,
ангелов и всего сонма небесного – и не было ему покоя.

Удивительно, но когда он вспоминал свою земную жизнь,
он чувствовал, что там, на земле, его близость ко Всевышне-
му была неизмеримо глубже и ощутимее, чем здесь, в мире
душ и ангелов.



 
 
 

Ангелы были скучные, статичные, не  умели мыслить
творчески. Души праведников наслаждались сиянием Свя-
тости и не понимали его, когда он пытался говорить с ними
о проблемах. Вообще, было похоже, что из всех райских су-
ществ проблемы были только у него одного.

Его взбудораженная душа искала способа выйти из закол-
дованного круга сладкой заоблачной жизни, и, в конце кон-
цов, он решился прорвать его весьма нестандартным спосо-
бом.

«Слушай, – сказал он демону среднего калибра, пролетав-
шему мимо рая с радиоприемником в руках, – дай радио по-
слушать, про политику разузнать…» Ошарашенный демон
сообразил, что радио может – чем черт не шутит – испортить
эту душу, и с радостью протянул Шмуэлю радиоприемник.

«Очень мелодичные женские голоса, рекомендую», – по-
советовал демон, настраивая приемник на музыкальную пе-
редачу.

Шмуэль огрел его добродушно презрительным хлопком,
после чего уселся ловить последние новости Ближнего Во-
стока. Он слушал, и сердце его наполнялось жгучими слеза-
ми. Он понял, что существует Сион, Израиль, Иерушалаим –



 
 
 

целое государство евреев. Но только оно не святое, а свет-
ское.

«Ладно, – заключил он, – в поколении Мошиаха так оно
и  должно быть». На  одной из  волн радио мощным нака-
том рок музыки взорвалась вдруг песня «Мошиах». Шму-
эль вскочил на ноги, прервав свою вылазку в эфир, забросил
приемник в первое попавшееся облако, и почувствовал ис-
полинское нарастание душевных сил.

– Ребята, – заорал он на праведников, – нас здесь держат
ни за что! Там, на Земле, уже Мошиах пришел, а мы тут си-
дим, как идиоты!

– Что ты предлагаешь? – подозрительно спросил правед-
ник 15-го века.

– Я предлагаю воскресник! Воскресение из мертвых и хо-
рошая, организованная пьянка с солеными огурцами в об-
ществе нормальных, живых евреев! Вот что я предлагаю.

Шмуэль не  стал тратить время на  призывы и  увещева-
ния. Он по  наитию зашагал к  лифту экстренного сообще-
ния, оттолкнул дежурного ангела и  ворвался внутрь каби-
ны, нащупывая кнопки небесных этажей. Лифт взмыл к Пре-
столу Славы. От непривычной концентрации Любви и Стра-



 
 
 

ха к Б-гу в воздухе было полно искр. Под Престолом Сла-
вы Шмуэль обнаружил закатившиеся туда, видно еще с Ше-
сти Дней Творения, бутылки «Смирновской». Опаленный
искрами, он вбежал в лифт, судорожно прижимая бутылки
к груди. В лифте что-то загорелось, на Шмуэля набросились
огненные лев, бык, орел и все они пытались вырвать из его
рук бутылки с водкой…

«Адони, лех ацида», – были первые слова, услышанные
Шмуэлем после потери сознания.

Он увидел себя в крепких объятиях полицейского, кото-
рый, очевидно, пытался сдвинуть его с проезжей части.

– Ваши эти демонстрации пробки нам делают, – вежли-
во добавил полицейский и схватил на лету уроненную было
Шмуэлем одну из бутылок. – Ладно бы, только хабадники,
а то уже весь Тель-Авив сбежался. Смотри, флагов-то сколь-
ко понатащили! А эти, – продолжал полицейский удивлен-
но, – эти-то, откуда – из цирка, что ли?

Шествие разрасталось, пополняясь как простым народом,
так я воскресающими по ходу дела из праха цадиками. Ца-
дики воскресали непосредственно в  характерных для сво-
ей эпохи одеяниях. Было также много флагов желтого цве-
та с надписью «Мошиах» и изображением короны. Мелька-



 
 
 

ли несомые народом плакаты: «Земля Израиля – евреям!»,
«Хеврон – навеки наш», «Мошиах – сейчас»…

На  мгновение земля и  небо смешались, что позволило
Иерусалимскому Храму спуститься с высоты и плавно впи-
саться в панораму столицы. Легкий запах серы – очевидно,
от спалившейся попутно мечети, – повеял в весеннем возду-
хе.

На крыше Храма стоял в лучах поднимающегося солнца
Мошиах, имя которого Менахем. Его борода шевелилась во-
круг губ, и произносимые им слова расходились видимыми,
точно выписанными на всех языках фразами: «Смиренные,
пришло время вашего Освобождения…»

Стоя с бутылками в руках в толпе народа, Шмуэль ощу-
тил, что Мошиах устремляет свой небесный взор на него,
а впрочем, на всех одновременно.

«Лехаим, Ребе», – осмелился сказать Шмуэль.

Начались пляски. Король Давид и Моше-рабейну разли-
вали народу добытую Шмуэлем водку. Один из самозабвен-
но пляшущих наступил Шмуэлю на ногу, посредством чего
тот радостно осознал, что он жив и имеет ноги, руки, голову,
одежду.



 
 
 

«Как же это я, воскрес и не заметил», – воскликнул он
с изумлением. Теперь, впервые за последние 200 с лишним
лет, он мог промочить горло по всем правилам.



 
 
 

 
ОРЛИК

 
Тихий снег падал на живую волну прохожих, на афиши

и  ларьки Крещатика, на  утолщенные пушистой белизной
контуры деревьев. В  отражении витринного стекла Орлик
увидела свое лицо, измененное и уточненное гримом и, в ре-
зультате этого умелого изменения, будто чужое, чрезмерно
красивое. Больно было видеть его таким красивым и нико-
му не нужным. Она пошла дальше, осознав свою одинокость
и не желая в нее углубляться.

Существует ли на свете один человек, который бы это ли-
цо узнал и полюбил, даже совсем не приукрашенное – и да-
же не именно лицо, а внутреннее содержание, им выража-
емое, душу, сущность, натуру ее?? Или… такого человека
просто нет?

Орлик зашла в универмаг, четыре этажа которого неспеш-
но выдали ей некую унылую закономерность: те же самые
товары, чередуясь и  меняя расположение, заполняли из-
лишне большое, ненужное пространство магазина. Товаров
первой человеческой необходимости, простых и добротных,
не  было… зато всевозможные сувениры, экстравагантные
одеяния, цыганские блестки и обилие мистических знаков
на предметах любого назначения, а также бурно представ-
ленная книжная продукция, по большей части бульварная –



 
 
 

все это наводило на мысль, что помещение заполняется то-
варом, завозимым неталантливой мафией, не допускающей
притока здоровой торговли в этот чертог частного предпри-
нимательства. Сердце посетителя уставало от  вида нулей,
стоявших, как охранники, рядом с цифрами цен, и покупать
ничего не хотелось… Шел 1993 год.

Снег на улице выдавался первоклассный и недорогой, чи-
стенький и радующий.

В подземном переходе у метро музыканты грелись лири-
ческой своей работой – струнами, строками, трубными зву-
ками. Романс перекрывался хриплым ревом проповедника,
ратующего за что-то, аккордеон сменял студенческий пере-
бор гитары. Продавцы газет, снадобий, гороскопов неуме-
ло пытались завлечь прохожих каким-то призраком надеж-
ды и спасения. Кафетерий, полный привозных сладостей, иг-
рал с народом все ту же глупую шутку трех ноликов – каж-
дый шоколадный батончик стоил не меньше тысячи купонов
(украинских дензнаков нового времени).

Эскалатор внес Орли внутрь котла с поездами, называе-
мого метро. (Откроем читателю настоящее имя этой юной
израильтянки, Орли, ибо попытка поставить слово «Орлик»
в форму винительного падежа превратила бы его в мужское
имя – в то время как оно лишь прозвище, ласково данное
этой девушке киевскими детишками, которых она обучала
в хабадской школе, для чего и была прислана сюда из соот-
ветствующего семинара в Израиле.)



 
 
 

–  Обэрэжно, двэри зачыняются… Наступна станцыя  –
майдан Нэзалэжности… – донеслось до ее непонимающего
слуха.

В  школе, до  которой она добралась на  метро, ее сра-
зу же обступили ребятишки, загалдели, объясняя предстоя-
щую постановку спектакля на Пурим… Она с трудом наве-
ла порядок, дала им диктант на легком иврите, потом устро-
ила заранее заготовленную викторину с помощью карточек,
прилеплявшихся к доске. В этом, пятом, классе преподавать
еще было можно, а вот в десятом – полная деградация. Ребя-
та уже ничего не знают и не хотят знать – во всяком случае,
ничего, связанного со школьной программой. Зато истории
о Баал-Шем-Тове, фрагменты «Тании», а для девочек – со-
временные израильские песни – вполне подходяще. Так она
и делала: садилась, окруженная мальчишками, и рассказы-
вала им на ломаном русском о сотворении мира и о борьбе
двух душ в теле еврея, а затем, отпустив мальчиков играть
в футбол, устраивала с девицами урок пения на иврите. Один
рослый десятиклассник, казалось ей, был в нее влюблен…
или просто очень, очень внимателен к ее объяснениям – так
жадно их ловил. Потом его семья выехала в Чикаго. Ее са-
му удивляло, почему она так чутка к этим нюансам, почему
так ждет к себе внимания. Ведь ее родители были хабадни-
ками. Она получила прекрасное хабадское воспитание, так
откуда же эти лишние мысли в голове?

Итак, она подсознательно искала любви и  проявляла



 
 
 

к  этой теме больше интереса, нежели любая из  ее подруг
по классу, по школе, по семинару, хотя внешне казалась та-
кой же смирной, как они, и ее черные продолговатые гла-
за глядели вполне невинно. Но настоящая любовная исто-
рия началась у нее не в Киеве, где она провела зиму и вес-
ну, а позднее, летом, в жаркой, грязной, наглой Одессе, ку-
да отправилась она после телефонного запроса секретариа-
та Ребе. Увы, у Орли не было того, что называется на язы-
ке хабадников «машпия» – то есть опытной наставницы, без
предварительного обсуждения с которой, в идеале, девушки
не должны принимать никаких жизненных решений. Так по-
лучилось, что прежняя наставница ее разочаровала – Орли
показалось, что она неспособна хранить доверяемые ей тай-
ны – а новой она пока не нашла…

Переезжая в  Одессу, она действовала на  свой страх
и риск, да и до этого, в Киеве, была очень одинока – особен-
но после отъезда своей подруги Ривки, с которой делила ма-
люсенькую квартирку на Оболони. К Песаху та, естественно,
пожелала вернуться в Израиль – кому же охота в праздник
голодать на Украине! А Орли по разным причинам предпо-
чла домой не ехать. Во-первых, школьный год еще не закон-
чился. Пусть и сумбурное это обучение, и мало что стоит та-
кой учебный процесс – но зато дети видят перед собой живо-
го носителя хабадского мышления, человека Ребе (каковым
она себя считала) … А кроме того, Орли не очень любила
тот семинар, в котором училась – ей казалось, что она ничего



 
 
 

не потеряет, если вернется на свой второй курс спустя еще
несколько месяцев, как и предполагалось по плану. Голодать
ей все же немножко пришлось, но она отдавала себе отчет,
что многие из тех киевских детишек, которых она обучала
Торе и заповедям, голодали (не из-за кашрута, а из-за бед-
ности) еще больше. Однажды она проводила до дома свою
ученицу, обедавшую у нее в субботу, и зашла вместе с ней
в небольшую квартиру, где во всем холодильнике имелась…
лишь одна серая картофелина в кожуре, покинуто лежавшая
внутри алюминиевой кастрюли. «Мама спит, – сказала де-
вочка, – а я не буду света зажигать, пока суббота не вый-
дет…» Орли погладила ее по голове… Они сидели в тем-
ной квартирке, дожидаясь, пока выйдут звезды, и говорили
о скрытых цадиках, о том, как те втайне творят добро людям.

И  вот, завершив учебный год и  обменявшись адресами
со всеми ученицами, Орли внезапно получила предложение
от одесского раввина поработать в женской йешиве, которую
он только что организовал.

А  по  приезде ее тотчас согрел восхищенным мужским
взглядом один из нерелигиозных друзей раввина и, пока она
отказывалась есть клубнику непомытыми руками и объясня-
ла галахическую сторону этого вопроса (причем раввин ей
доказывал, что есть разные воззрения на этот счет), этот са-
мый Славик успел разглядеть всю прелесть ее фигуры и ли-
ца, после чего с жаром ввязался в дискуссию об отношении
к влажным фруктам.



 
 
 

Не прошло и недели, как она с удивлением отметила, что
этот Славик ей очень нравится, несмотря на свой зачаточ-
ный иврит, хождение по городу в коротких штанах, отсут-
ствие бороды и кипы, полное незнание законов Торы… Ор-
ли преподавала нескольким школьницам еврейскую тради-
цию (этот класс носил громкое название женской йешивы)
и во второй половине дня учила русский язык, захаживала
в культурный центр, смущенно глядела на все происходящее
там. Вот – пары, кружащиеся под еврейскую музыку самым
некошерным образом, вот – сохнутовские вожатые, увлекаю-
щие детей довольно пустыми играми, вот – клуб «Что? Где?
Когда?», комната, где вечно смеются, курят, вольно общают-
ся между собой парни и девицы. Орли решила выпускать ха-
бадскую стенгазету и увлекла своим проектом учениц: они
вместе с ней сочиняли, писали красивым шрифтом, выре-
зали, приклеивали, вывешивали… За газету ее невзлюбила
директорша центра Мира, чье мышление было абсолютно
светским, а энергия – неиссякаемой. Вскоре Славику выпа-
ла роль Орлиного защитника – он уберегал ее от яростных
нападок Миры, недовольной появлением в городе симпатич-
ной представительницы ортодоксального иудаизма, и  эко-
номного Рувена, не любившего в иностранцах и иностранках
проявлений барства и боявшегося опустошения вверенного
его попечению продуктового склада.

Орли, плачущая и  беззащитная, вызывала у  Славика
безумное желание самому стать бородатым хабадским му-



 
 
 

жиком, который был бы ей под стать и не дал бы ее в оби-
ду… просто-напросто женившись на ней. Была бы она его
женой – никто бы на нее и пикнуть не посмел. Так ему пред-
ставлялось в радужных мечтах. Он забывал о том, что совер-
шенно к этой роли не готов… Что вся его компашка, колле-
ги по «Мике» (валютной фирме), уютные матюжки, милые
сердцу вечера, кассеты, балдеж, подруги, полная терминов
ласкательной физиологии речь – это все не вяжется с Орли
никак, никак, никак. И дочка Коринка, оставленная у вто-
рично вышедшей замуж русской жены, так сильно знобит
его сердце любовью к ней, что вряд ли он сможет когда-ли-
бо бросить Одессу и улететь в Израиль. Все это (ощущаемое
как препятствие, но сознательно отодвигаемое) он отставил
временно на второй план, увлекшись невозможным: друж-
бой с Орли.

…И начались безумные проекты, громоздимые во время
кратких встреч в доме мучимого своими проблемами рав-
вина, который не поощрял, но и не пресекал эту влюблен-
ность, разве что высказался пару раз скептически… И вот
уже Славик бормочет слова молитвы, накручивает тфиллин,
стоя (по-прежнему в коротких штанах) возле стола в синаго-
ге… В родительском доме, где проживает, он ничего более
не ест.

Его бросает то в жар, то в холод от происходящих в нем
изменений – он никогда не думал, что будет принимать все-
рьез все эти ритуалы… И прежний круг друзей распадает-



 
 
 

ся, и он учит иврит, и читает все доступные кошерные кни-
ги на русском, чтобы было хоть о чем поговорить с рассуди-
тельной Орли. И, в свою очередь, начинает приобщать ино-
странку к русской литературе, рассказав ей очень увлечен-
но историю о двенадцати стульях с продолжением. Он даже
показал ей старый фильм, знаменитого «Золотого теленка»
с Юрским, где лицо Бендера так театрально-выразительно
и где он так одинок на фоне масс: вот она, еврейская избран-
ность. А замечание насчет датчан, убивших своего принца –
Гамлета? Разве это не ответ всем тем, кто упорно мстит ев-
реям за нелюбовь к Йошке? Даже если предположить, что
он был казнен по решению еврейского суда, то какое дело
до этого всему миру? Славик пояснил специально для Орли,
что в этой книге и в этом фильме, по его мнению, есть так
много Торы, как будто… Но он увидел, что она не понимает.
Она раньше вообще не видела нормальных фильмов, только
учебные и с Ребе. Он умолк и грустно улыбнулся, ощутив
пропасть, разделявшую их.

Так проходило лето…
И  вот в  один престранный эрев-шабос вдруг случается

что-то, что эту пропасть резко сокращает.
В просторной, принадлежащей общине, квартире, когда

его возлюбленная беседует на кухне с поварихой Светой, пе-
респрашивая русское слово «вареники» и с улыбкой повто-
ряя его вслух,  – с  плиты, поскользнувшись от  неосторож-
но придвинутой к ней сковороды, сваливается громадная ка-



 
 
 

стрюля с  этими самыми варениками, в  ней вскипавшими,
и рухает вместе с Орли на пол, под истошные крики повари-
хи, едва устоявшей на ногах. В этом липком, сладком, дымя-
щемся кипятке она скользит, пытаясь встать – и вот уже под-
хвачена и прижата к белому боку поварихи, уведена в ван-
ную, усажена под струю холодной воды  – и  стоны ее ста-
новятся все слабее, а затем совершенно стихают. Наступа-
ет суббота, повариха, вызвав скорую и сняв белый запачкан-
ный розовым фартук, уходит домой. Орли, лежа на кровати
в комнате для гостей йешивы рядом со столовой, ожидает
прибытия машины скорой помощи…

Ноги горят, ноют, ломят… Входит Славик и, с легкостью
преодолевая ее словесное сопротивление, припадает к изго-
ловью ее кровати. Он быстро и невнятно объясняется в люб-
ви, но трогать ее не осмеливается, понимая, что нездоровье –
не оправдание греха, и только нежными взглядами пытается
облегчить ее плачевное положение… Зато когда два дюжих
медбрата из скорой хотят свести Орли под руки вниз по лест-
нице, он яростно сопротивляется, объясняет им, что она –
религиозная израильтянка, после чего относит пострадав-
шую на руках к машине совершенно самостоятельно. В боль-
нице ей прокалывают пузыри на вспухших от ожога ногах,
и потом в течение трех недель она медленно выздоравливает,
регулярно проведываемая Славиком, в маленькой, удален-
ной от центра, дешево снятой практичным завхозом Руве-
ном квартирке. Туда же к ней приходят ученицы – трое деву-



 
 
 

шек, которых она обучает хасидизму. Романтичная влюблен-
ность в нее Славика ничуть не порочит ее в их глазах – для
Одессы в этом нет ничего компрометирующего. Орли усва-
ивает точку зрения Одессы на свой роман, не видит в этом
почти ничего предосудительного. Славик считается ее жени-
хом, и она уже подумывает о том, чтобы сообщить своим ро-
дителям интересную новость.

Папа Орли заведовал в  муниципалитете отделом водо-
снабжения, мама работала в Организации Женщин Хабада
и, в отличие от отца, была очень сильна в соблюдении запо-
ведей Торы и держала всю семью в русле Любавича. Поэтому
Орли для начала поговорила с отцом – милым, мягким, ни-
чего ей, как правило, не запрещавшим. Рассказала, что у нее
тут началась какая-то необыкновенная история… молодой
человек хочет сделать тшуву, стать религиозным и женить-
ся на ней… Попросила ничего не рассказывать матери и, об-
легчив душу, повесила трубку.

А потом начались странности. Славик пропал…
Вызванивать его по  домам друзей, по  «малинам» было

крайне унизительно… Потом, когда он снова объявился, Ор-
ли почувствовала, что уже не может, не опасаясь охладить
отношения, расспрашивать его так свободно – где он бывает,
что у него с кашрутом и другими заповедями, как движутся
его уроки по изучению иудаизма… Все это как-то утратило
внутренний смысл. Она поняла, что он сдал позиции, в душе
уже отказался от нее и только для видимости, чтобы не оби-



 
 
 

деть больную, еще приходит общаться.
Она не выдала своих догадок – только поставила его в из-

вестность о своем скором отбытии в Израиль.
Он снова преисполнился нежности, предложил по теле-

фону запросить у Ребе благословения на их будущую сов-
местную жизнь (Орли побоялась это делать), потом очень
трогательно проводил ее в  путь, пытался было подарить
на прощанье колечко с аметистом – но она, зная, что коль-
цо – слишком обязывающий подарок, не взяла его. Так и объ-
яснила. Они расстались с туманными авансами на будущее
и  чувством какого-то общего недоразумения, вызванного
этим самым кольцом. Кольцо – это уже обручение, это се-
рьезно. Она это знала.

Когда  же она вновь оказалась в  своем родном городе,
Иерусалиме, среди подруг, пышно и респектабельно выхо-
дящих замуж за приличных молодых людей, с ощущением
полного уважения и к себе, и к законам Торы – Орли вдруг
стало обидно, что она так унизила свое звание девушки, свое
хабадское происхождение, вообще всю свою женскую суть
тем, как легкомысленно повела себя там, в Одессе… И хо-
тя ничего у нее с ним не было, даже прикосновений, кроме
вынужденно-оправданных, по пути к машине скорой помо-
щи, – но роман все же далеко выходил за рамки кошерного
официального шидуха, когда девушке предлагается встреча
с человеком, равным ей в основах мировоззрения, подходя-
щим ей по возрасту и образу жизни…



 
 
 

Это стало обжигающим кошмаром – вспоминать все, свя-
занное с Одессой. Орли не могла останавливаться глазами
на фотографиях Ребе, потому что, судя по его доброй улыб-
ке и  свету на  его обращенном к ней лице, Ребе считал ее
хорошей, а она знала о  себе, что вела себя плохо, и несо-
ответствие этих двух представлений вызывало стыд, кото-
рый испытывать было неприятно, и она просто отводила гла-
за от портрета… Осознавала свою глупость, свою вызван-
ную этой опрометчивостью оторванность от Ребе. Ведь кто,
в сущности, гнал ее в Одессу? Не кто, а что: жажда приклю-
чений. Разве хасид поступает так, мчится за новизной ощу-
щений неведомо куда? А все эти любовные чувства, настоя-
щая игра с огнем… На чьей ответственности все это в итоге
окажется?…Ей становилось страшно, хотелось с кем-то по-
говорить, принять полное решение о раскаянии. Но она все
откладывала это на «попозже». Так проходило время.

Орли уже было совсем отреклась от  прошлого, как
вдруг… ей позвонил Славик и сообщил, что завтра прилета-
ет в Израиль. И не просто так прилетает, а к ней.

Настаивая на  каких-то своих особых правах, он выну-
дил ее скрыть от родителей сумасшедшую поездку в Тель-
Авив, включавшую ожидание его рейса, суховатую встречу
в аэропорту, бессмысленное блуждание с чемоданами у мо-
ря, опоздание на иерусалимский автобус, ночевку у знако-
мых Славика в Тель-Авиве и мучительное непонимание друг
друга наутро. Спали они в разных комнатах, и вообще весь



 
 
 

внешний этикет блюли безусловно – но была все же в этом
приключении понятная наглость, если принять во внимание
стиль жизни, к которому была приучена кошерная девуш-
ка Орли, никогда не предполагавшая, что вдруг докатится
до подобной конспирации, снова пойдет так покорно за этим
уже внушавшим ей кое-какие подозрения одесситом.

Кончилось все очень, очень плохо – она принимала его
ухаживания в  Иерусалиме, чувствовала нараставшую по-
требность близости, ржавые звенья в  цепочке вранья ста-
новились все более хрупкими, и  родители уже не  раз пы-
тались устраивать с ней воспитательные беседы… а ей хо-
телось лишь одного: понять, искренен ли он? Действитель-
но ли в нем еще горит тот первый порыв тшувы, который
в Одессе поначалу казался таким настоящим? Или это уже
фальшивка, подделка под чужую игру, объясняемая лишь
физическим его влечением к ней? Иногда ей казалось, что
и в этом, втором, варианте есть своя прелесть. Пожениться
в раввинате тайком от родителей, а потом постепенно при-
учить его ко всему… он бы все принял, ведь Тора – это пре-
красно! Это только кажется, что трудно ее соблюдать… Уж
она бы его убедила. Разве любящая женщина не сильнее лю-
бых привычек мужчины, разве не способна она переделать
его целиком?

…Увы, лишенный какого  бы то ни было контроля над
происходящим, безденежный и светский Славик чувствовал
себя в религиозном районе Иерусалима очень плохо. Хоро-



 
 
 

шо ему бывало лишь у обыкновенных своих, нерелигиозных
знакомых, к которым он то и дело срывался, чтобы рассла-
биться. Там он предпочитал ночевать, там смотрел телеви-
зор, слушал разговоры о трудностях абсорбции, о безнадеж-
ных поисках престижной работы… ел то, чем его угощали
и вовсе не был принципиален. И свой спектакль с Орли он
так и не доиграл – на нервной почве обострились некоторые
имевшиеся у него хронические болезни и он угодил в иеру-
салимскую больницу с весьма неприятным диагнозом в тот
самый вечер, когда она ему окончательно отказала. Она ни-
чего не узнала о его нездоровье… А поскольку он был тури-
стом, то оплатить три дня его пребывания в больнице при-
шлось одному другу, который немедленно после Славкиного
отлета эти деньги востребовал с родителей Орли.

Гордая дочь, узнав об  этом, не  могла позволить, чтобы
и  в  самом деле родители понесли такие расходы  – и  тот-
час устроилась на работу, чтобы постепенно внести всю сум-
му платежа (благородный друг согласился на отсрочку) …
А Славик, восстановивший здоровье после приступа, но под-
битый, обозленный, так и  не  добившийся ровно ничего
от своей неприступной красавицы, прибыл в Одессу и с тех
пор ходил по улицам осторожно, как раненый, об Израиле
отзывался с загадочным негативизмом и очень ценил свою
работу в банке, потому что с особенной остротой понимал
теперь, что в Земле Обетованной с работой – не фонтан. Ра-
довался своей получке, с которой сразу же отделял деньги



 
 
 

на подарки любимой дочери. Иногда, поговорив по телефо-
ну с какой-нибудь подругой, шел на холостяцкие вечеринки.
Все стало по-прежнему в его жизни, и больно было от при-
земленности, и не было сил пытаться взлетать снова. А рав-
вина к тому времени уже прислали другого – совсем офи-
циального, образцово-показательного, к  которому прибли-
жаться Славику ничуточки не хотелось.
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