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Аннотация
О работе врачей написано много документальных и

художественных книг. Не всегда об этом пишут сами врачи.
Хотелось описать работу хирурга руками хирурга. Теми
самыми, которые оперируют, помогают выздороветь ими же
оперированными больным. Хирургический коллектив изнутри,
взаимоотношения. Размышления хирурга о своей работе и не
только, философские, в какой-то мере и жизненные.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Конец ознакомительного фрагмента. 36



 
 
 

Жизнь летит: не осрамися
Не проспи ее полет…
Денис Давыдов.



 
 
 

 
Предисловие

 
“Повезло” хирургу, который умеет или может писать. Но

не просто писать, а книгу. Каждый врач в какой-то момент
жизни достигает определенного совершенства в профессии.
На громадную базу знаний накладывается гигантский прак-
тический опыт, как отрицательный, так и положительный.
Хорошо, если опытом удалось с кем-то поделиться, но не
всегда получается – тем более, в таком объеме, в каком это
можешь сделать.

Неплохо бы в добровольно-принудительном порядке “за-
ставлять” врачей делиться опытом с молодыми коллегами. И
желательно – через написание книг, статей в журналах, ме-
муаров и прочего, чтобы с их опытом могло ознакомиться
как можно больше врачей, а молодых особенно.

Редко встретишь книгу, написанную врачом из небольшо-
го провинциального городка. Наверное, все зависит от фи-
нансовых возможностей и организационных, от отсутствия
“подталкивающих” механизмов, скудости местной типогра-
фии, да и от самого человека, его желания, воли, характера.

Надо признать, что сосредоточение больных того или ино-
го профиля за короткий временной промежуток скорее воз-
можно в крупных городах. Но мы сейчас говорим о серьез-
ном профессиональном, а может быть, жизненном опыте.
И здесь провинциальные врачи, включая и хирургов, могут



 
 
 

дать фору многим коллегам из центральных клиник.
Практический опыт – это не только накопление какого-то

материала, но и его анализ, синтез, оформление выводов. В
работе врача всегда были, есть и будут и положительные, и
отрицательные результаты лечения, пусть редкие, но леталь-
ные случаи. Хотелось бы, чтоб этот печальный “опыт” все
учитывали и не повторяли. Чтобы врач не наступал дважды
на одни и те же грабли. Лучше всего, конечно же, накопить
свой опыт, но есть и такой, которого лучше избежать – пусть
он остается чужим.

В работе хирурга, особенно провинциального, преоблада-
ет экстренная хирургия. От 65 до 75: всех операции делают
по экстренным показаниям. И меньше их не становится –
во всяком случае, в последние годы. Перечень экстренных
заболеваний остается прежним: острые аппендицит, холеци-
стит и панкреатит, кишечная непроходимость, язвенная бо-
лезнь и такие ее осложнения, как перфорация язвы и кро-
вотечение; ущемленная грыжа, гнойные заболевания. В на-
шей практике встречаются и некоторые экзотические болез-
ни: один раз увидишь – и всю жизнь помнишь. Но это не
означает, что в больших городах с такими заболеваниями
встречаются чаще.

Почему же в экстренной хирургии больше проблем, чем,
допустим, в плановой. Наверное, из-за ее нестандартности.
Каждый случай по-своему необычен, уникален. Нет ни од-
ного хирурга, равнодушного к экстренной хирургии: одни ее



 
 
 

уважают, другие боятся, третьи любят. Давно замечено (по
крайней мере, в тех коллективах, где пришлось работать),
что большинство молодых хирургов с наибольшим удоволь-
ствием работают по “экстренке”. И снова вопрос – поче-
му? Хирурги отвечают так: разнообразие, мобильность ситу-
ации, требующих порою необычного мышления и действия,
своего рода “независимость” в принятии решения и, как это
ни странно – здесь “меньше писанины”. С учетом практиче-
ского опыта отмечу, что все-таки применение в экстренной
хирургии алгоритмов действии при тех или иных заболева-
ниях необходимо, а отступление от них должно быть аргу-
ментировано и доказательно. Алгоритмы действий чаще все-
го – итог, основанный на большем опыте с использованием
новых знании и исследовании.

Экстренная хирургия зачастую проверяет человека, все
ставит на свои места: способен он справиться, не сломался,
не стал избегать трудностей, не попросился на другую рабо-
ту – значит, перспектива есть. Но это достижимо лишь при
следующих условиях: работа не по часам (при ее наличии),
не избегать, а даже искать ее, иногда поступаясь личным ра-
ди хирургии. Много раз слышал: хирургами становятся или
фанаты, или дураки. Приходилось видеть и тех, и других.
Но большинство все-таки из них – люди с большой буквы.
Правда, и в хирургии можно найти “тихую гавань” и спокой-
но работать до пенсии. Но как это здорово – испытать ис-
тинное наслаждение от чувства выполненного долга, краси-



 
 
 

во и успешно выполненной операции, от благодарного слова,
сказанного больным, и вообще от полноценной, насыщенной
жизни.

Существует ли идеал современного хирурга? У каждо-
го коллеги, проработавшего много лет, есть свое мнение.
Не всякий человек способен стать хирургом. По-моему, это
трудно будет сделать меланхолику или флегматику: хирург
должен быть динамичным, подвижным, стремительным, по-
стоянно готовым к действию. Неизменно сохранять жизнен-
ный тонус, желание активно включаться в работу, для че-
го необходимо много физических и моральных сил. Где их
взять? Некоторым они даны природой, но нельзя сказать, что
это – избранные. Человек может сам развить лучшие каче-
ства. Нужен ли испытательный срок? Безусловно, каждому
хирургу необходимо дать время проявить себя, проверить
свои возможности. Плохо, если человек останется в заблуж-
дении: сам не поймет, чего он стоит. И к “отсеву” следует
относиться очень осторожно – нельзя сломать человека в са-
мом начале жизненного пути. Пусть он и не будет хирургом
– может стать врачом другой специальности, где требуются
другие человеческие качества. Пожелаем же молодым вра-
чам на их трудном пути успехов. Пусть их самоопределение
окажется быстрым и безболезненным.

Мечта всегда должна сбыться у каждого человека, просто
этого нужно очень сильно хотеть и желать. Она руководит
человеком, и, возможно, испытывает его. Итог жизненного



 
 
 

пути определяем мы сами.
И если мы стали врачами, то поможем больным стать здо-

ровыми и сильными. И пусть нам воздастся по заслугам!
Часть первая
. Пробуждение
Что-то заставило его открыть глаза. Вокруг было темно. И

только выделялось просветом окно, на фоне которого колы-
халась штора. Прислушавшись, уловил шум дождя. Вот что
его разбудило, наверное. После нескольких дней зноя и жа-
ры это был первый дождь, и он обрадовался ему. Он всегда
радовался теплу, дождю и солнцу.

Посмотрев на будильник, понял, что попытка уснуть, не
удастся. Тихонько, чтобы не разбудить спавшую еще жену,
встал и вышел на балкон. Дождь уже перестал, и только вда-
леке виднелась уходящая за горизонт туча. Из-под её краев с
востока пробивались солнечные лучи и вот-вот должны бы-
ли коснуться его лица. Он с трепетом ждал этого мгновения.
И вот оно наступило: лучики ласково коснулись лица, неж-
ное тепло охватило его.

Обычно он просыпался из-за того, что рассвет “загляды-
вал” в окно и проблески света, пробившиеся сквозь шторы,
падали на его лицо. Сегодня же туча закрыла восход солнца,
и он видел лишь “остатки” утренней зари. Но не пожалел,
что встал именно сейчас, почувствовав пробуждение дня.

В детстве и позже, когда стал уже глубокомысленно за-
сматриваться на девчат, иногда сам, а чаще в дружеской ком-



 
 
 

пании специально ходил он встречать зарю. После прохлад-
ной бессонной ночи, когда от костра оставались потухшие
угли, вместе выходили на опушку леса или в поле и наблю-
дали восход солнца. И всегда их ожидания вознаграждались:
линия горизонта постепенно бледнела, затем начинала яр-
ко светиться – и вот показывался краешек солнечного дис-
ка. Моментально вокруг становилось светло, пропадала ку-
да-то зябкость, организм словно получал заряд солнечной
энергии. На лицах ребят застывал восторг, пока солнце не
поднялось полностью над линией горизонта, все находились
в каком-то оцепенении. Потом “чары восхода” будто снима-
лись, и ребята нехотя расходились, обещая друг другу еще
раз встретиться и увидеть очередной восход.

Почему такое красивое зрелище наблюдается в самое
неудобное для человека время? Может, этим природа испы-
тывала его: хочешь увидеть красоту – проснись и смотри, не
жалко! Ну а если лень – твоя беда. И хотя подобные встре-
чи зари можно пересчитать по пальцам, он помнил каждую
в мельчайших подробностях. И впечатлений от радостного
события хватало надолго.

Вот и сейчас настроение поднялось, и он решительно по-
шел проделывать комплекс утренних “процедур”. Подошёл к
зеркалу и внимательно всмотрелся в своё лицо. Следы при-
чёски на голове ещё сохранились, но чёткие формы нару-
шены. Он любил зачёсывать волосы вверх, без пробора. Это
несколько удлиняло лицо, делало лоб более широким, и ли-



 
 
 

цо приятным. Брови были густыми и широкими, но не каза-
лось излишне и даже как-то скрадывали верхние веки, нави-
сающие особенно по утрам в виде шторок на глаза. Цвет ра-
дужек снова изменил свой цвет, порою озадачивая его и же-
ну. От чего он зависел: от света, от времени суток, настрое-
ния? На лице четким контуром выделялась однодневная ще-
тина. Ему нравилась многодневная, уже мягкая, когда “уда-
валось” не побриться с недельку. Но такое случалось редко,
а сегодня бриться надо обязательно.

– Костя, который час? – послышался голос проснувшейся
жены.

– Спи, еще рано.
– Да я проснулась уже давно, так просто лежу.
– И меня чуть свет дождь разбудил.
– Надо вставать.
Под утро и у него, и у жены почти всегда был тревожный

сон – то ли из-за боязни проспать работу, то ли из-за возрас-
та. Хотя их еще не назовешь стариками. Да с будильниками
им не везло: сколько их перебывало – не счесть. По-видимо-
му, не умели их выбирать или жалели денег на более доро-
гой, но надежный.

При работе на ежедневке будильник ему фактически и не
нужен, срабатывал рефлекс постоянного подъема в одно и
тоже время. Иногда бывало – только открывал глаза, тут же
раздавался звонок. Впечатление, будто именно он разбудил
спящий будильник. Может, потому тот и ломался часто, что



 
 
 

был “недоволен” таким положением дел?
Мимо прошла жена, на лице заметны остатки сна. Хотели

они вчера лечь пораньше, но – почти как всегда – не получи-
лось. Вначале вместе приготовили ужин, втроем поужинали.
Даже дочь удивилась: обычно, когда у кого бывало свобод-
ное время или обострялся аппетит, тогда тот и садился за
стол, что редко совпадало у всех троих. Но вчера им повезло
и время, и аппетит, и желание у них совпали. Ужин удался
на славу, и долго никто не хотел вставать из-за стола. Еда
кончилась, а разговор длился и длился. И потом все шло,
как по графику: по телевизору показали фильм, который с
удовольствием смотрели и он с женой, и дочь. Нечасто так
совпадают их вкусы. Незаметно шло время, жена и он очень
дорожили этими мгновениями, и так не хотелось идти спать.
Вот и получилось, что когда они легли, было уже далеко за
полночь.

Она зажгла конфорки газовой плиты, поставила чайник и
кастрюлю с водой. Как всегда, ожидались макароны. А он,
включив электробритву, начал уничтожать щетину.

Утренний ритуал был отработан до мелочей и автоматиз-
ма. Сейчас жена, умывшись, «наведет порядок” на лице, ему
после бритья тоже необходимы водные процедуры. Он обли-
вался каждое утро, без исключения, холодной водой. Вот и
сейчас, слив теплую, набрал холодную в два ведра и, пооче-
редно поднимая над головой, опрокинул их на себя. Охнув
от студеного удара воды, в тот же миг почувствовал сильный



 
 
 

прилив необычной энергии, которая заряжала его на весь
день и помогала переносить любые физические нагрузки на
работе.

Заниматься этим стал недавно и разницу ощутил почти
сразу. Он вспомнил отца, занимавшегося закаливанием го-
дами. Но, правда – по-другому. Обливался он ледяной водой
– в ней даже плавали льдинки – во дворе или на огороде.
Когда приезжал к родителям в гости, жутко было смотреть,
как в крепкий мороз выходит во двор почти голый человек,
поднимает над головой ведро с водой и льдом и опрокиды-
вает на голову. После мгновенной неопределенной гримасы
на лице появляется счастливая улыбка. Тело на глазах розо-
веет, наливается энергией. От ощущения холода не остается
и следа.

Самые острые ощущения – контрастные: тепло и холод,
соленое и сладкое, шум и тишина. И сразу вспомнилось, как
впервые попробовал соленые огурцы с медом. А соленые или
моченые арбузы?! Правда, эффект контрастов непредсказу-
ем: одну человеку нравится, а другой попробовав, уже нико-
гда не повторит. Но каждому человеку можно подобрать что-
то контрастное, тонизирующее, вдохновляющее.

Почистил зубы, умылся, обсушился полотенцем и посмот-
релся в зеркало. Ничего, сойдет.

– Разбуди дочь, – услышал голос жены, когда вышел из
ванны.

– Думаешь, у меня получится?



 
 
 

– Предлагаешь не будить?
– Ладно, попробую.
Он зашел в детскую и нежно притронулся рукой к спав-

шей дочери. Та еще сильнее натянула на себя сползшее оде-
яло. Пришлось мягко, но убедительно – активно разбудить
ее и заставить сесть в кровати. Надо было проследить, что-
бы она поднялась и пошла умываться, но не стал: почему-то
был уверен, что это лишнее.

Утром они с женой разговаривали мало. Обменивались
короткими фразами. Она часто обижалась: и поговорить-то
с ней не хочет, и нет у него для нее добрых и нежных слов.
В душе она, конечно же, понимала, что не права, – просто
чаще хотелось слышать такие слова.

– Садись, ешь. Она поставила на стол тарелку с макарона-
ми и обязательной сосиской.

Рядом разместила другую тарелку для дочери. Сама она
только пила кофе. К столу подошла заспанная дочь – хоть и
умылась, но этого явно было мало. Только через тридцать –
сорок минут утренней беготни и сборов в школу она просы-
палась окончательно и становилась адекватной.

Дочке было тринадцать, переходный возраст. Требовался
особый к ней подход, и он всегда боялся, что не сможет пе-
рестроиться и найти дорожку к ее душе. Но очень старался,
и контакт с дочерью пока получался.

– Лиза, помоешь посуду! – повелительно сказала жена.
– Мне некогда.



 
 
 

– Успеешь.
– Надо еще заправить кровать и приготовить портфель.
– А что ты делала вчера вечером?
– Вас развлекала, – язвительно ответила дочь.
– В следующий раз ляжешь в десять часов, – решил пре-

кратить перебранку отец.
–  Ладно, ладно, помою,  – примирительно, но, внутрен-

не бурча, заявила дочь. Вообще-то, диспуты и даже диало-
ги спозаранку были редкостью. Никому не хотелось тратить
драгоценное утреннее время на слова и споры.

Выпив кофе с бутербродом, он встал из-за стола и пошел
в комнату одеваться. Не забыть бы взять что-нибудь из еды.
Иногда на работе, как ни странно, очень хочется кушать,
усмехнувшись, мысленно пошутил он.

Жена уже оделась и торопила его. Поэтому быстро на-
дел рубашку, галстук, костюм. Пожалел, что опять не успел
подобрать другой галстук. Причесался, наодеколонился и
предстал перед женой в полной готовности к выходу,

– Лиза, у тебя ключи есть? Проверь – эти слова произнес
уже на лестнице.

– Есть, проверяла, – успел услышать.
С женой они выходили почти всегда вместе и шли до уг-

ла дома. По том жена отправлялась на автобус и долго-дол-
го добиралась до работы. Ему же предстоял недолгий пеший
путь. Всего восемь минут. Восемь – на работу и восемь – об-
ратно. И редко когда дорога становилась короче или длин-



 
 
 

нее, поскольку зависела не от погоды, не от расписания ав-
тобусов, а от его ног. В любую погоду, в любое время суток
путь этот занимал одно время.

Дорога на работу нравилась ему. Минуя небольшую бере-
зовую рощу, он успевал насладиться чистым воздухом. Бере-
зы прекрасны: стройные, пятнисто-белые, с пышной кроной
зеленой листвы. Росли они по нескольку стволов от одного
корневища – “семейственно”. Раньше здесь берез было боль-
ше, а может, со временем вся роща исчезнет. Очень жаль!

Тропинка была неширокой, извилистой и резко выделя-
лась на фоне зеленой травы. Не забывали рощицу и пев-
чие птицы. И если на мгновение отключить дальнее зрение,
вполне можно представить, что идешь по настоящему лесу.
Куда ведет тропинка – не знаешь. Но идешь не спеша, уве-
ренно и не боишься, что заблудишься или встретишь что-
нибудь страшное. И чем дальше, тем вкуснее воздух, от ко-
торого начинает приятно кружиться голова. Не хочешь ни о
чем думать – просто дышать и смотреть. Смотреть на при-
ятную, по-утреннему яркую зелень листвы и травы с крохот-
ными блестящими капельками то ли прошедшего дождя, то
ли росы.

Закралась вдруг мыслишка – разуться и пройти босиком.
Но неожиданно включилось зрение, и он увидел стену дома.
Приятные мысли и кусочек леса кончились одновременно.
Дальше путь шел между многоэтажками. Из окон раздавался
шум утреннего пробуждения.



 
 
 

И вот она – дорога. Он называл ее восточно-западной ма-
гистралью. Улица была очень широкой и ранним утром – пу-
стой. Ему нравилось, что солнце поднимается точно в даль-
ней восточной ее точке, и прямые лучи скользят по асфаль-
ту. А сегодня, после дождя они отражались от чистых еще
лужиц и превращались во множество мелких солнц.

Иногда эта улица напоминала взлетную полосу к солнцу.
Захотелось немножко постоять и подождать: вдруг и вправду
станешь свидетелем какого-то необычного зрелища?! Пред-
ставился взлет межзвездного корабля или разбег крылатого
Икара на пути к славе и бессмертию… Нет, пора идти, все
расписано по минутам. На работу опаздывать нельзя. И он
уверенно шагнул вперед.

Дорога эта пролегла границей между работой и домом,
трудом и отдыхом, между двумя половинками его существо-
вания. Какая из них важнее? Он знал, что без той и другой не
смог бы прожить долго. Они составляли одно целое, и сей-
час он словно переходил из одной своей половины в другую.
Граница была отчетливая, но не на замке и даже без двери.

Он решительно пересек ее и вошел в пределы боль-
ничного комплекса. Это огромное сооружение состояло из
нескольких многоэтажных корпусов, разбросанных на об-
ширной территории, и обилия хозяйственных построек и
пристроек. Оно напоминало некую фабрику по уничтоже-
нию болезней или завод по производству здоровья – это уж
кому как нравится.



 
 
 

Он работал в основном семиэтажном корпусе, похожем
на флагманский корабль эскадры, Эстетики, конечно, здесь
маловато, но серую картину скрашивали клумбы, газоны,
небольшой парк перед корпусами. За ними ухаживали по-
стоянно. По себе он знал, что у многих работающих в боль-
нице, невольно поднималось настроение и трудовой настрой,
когда проходили мимо цветов на клумбах, голубых елей с
россыпью шишек на верхушке. Лес, окружающий комплекс
с трех сторон, тоже разгонял случайные мрачные мысли.

Еще при входе в больничный городок начались привет-
ствия сотрудников, которые, как и он, шли на работу. Боль-
шинство приехали на автобусе, и уже выдержали “экзамен”
доставки самих себя на комплекс, состоявший из долгого
ожидания транспорта и толкучки в салоне. Сейчас спешили
на свои обычные места – одни грустные, другие – никакие,
третьи – веселые. У него настроение было обычное, пришел
на работу – и этим все сказано.

– Здравствуйте, Константин Александрович! – услышал
сбоку. Повернув голову, только теперь заметил Никиту, мо-
лодого хирурга, коллегу по отделению. Ему был симпатичен
этот человек – и его характер, и манера держаться, да и за-
датки будущего хорошего хирурга.

– Привет, Никита!
– Прекрасное утро.
– Да. Солнышко, тепло, воздух чистый.
– Прекрасно начинается день.



 
 
 

– Если б он так и продолжился…
– У вас предчувствие?
– Да нет, так…
– Работы мы не боимся, всегда на страже здоровья, – по-

лушутя произнес Никита.
– Как отдохнул? На рыбалку ездил?
– Да какое там – чисто символически. Ездили на озеро,

отдохнули хорошо: купались, загорали. С погодой повезло.
– Очень уж жарко было.
– А возле озера хорошо, прохладно, особенно в воде.
– Ну, а рыбы наловили?
– На уху хватило, улыбнулся Никита.
Незаметно подошли к ординаторской. Оставалось время

до пятиминутки, успеет переодеться. Он никогда не опазды-
вал на утреннюю “конференцию” – это было делом принципа
или стилем жизни, если хотите. Непременно успевал надеть
белый халат и шапочку, переобуться. И на сей раз всё успел
– часы показывали без пяти минут восемь.

Работая в плановой хирургии, он обычно приходил пол-
восьмого и сразу отправлялся на обход. Эти полчаса до пяти-
минутки много для него значили. Он мог спокойно посмот-
реть всех больных, включая поступивших. Иногда осмотр
или опрос больного превышал обходный лимит времени: то
пациент необычный, то приходилось отвечать на многочис-
ленные внезапно возникшие вопросы больных или прово-
дить с ними беседу. Все это считалось не обязательным для



 
 
 

постовой медсестры, и она откровенно скучала, когда он
брал ее на обход. Он ее понимал: медсестре важны указания
врача по уходу, изменения в назначениях (а тем более – их
отмена) и возможность быстрее с ними справиться. Зачем ей
беседы с больными!

Не раз он задумывался о назначении медицинских сестер,
их месте в лечебном процессе. Какими они должны быть?
Чаще и больше с больными контактирует именно медсест-
ра. Врач принял больного, прооперировал, если необходи-
мо, потом посмотрел во время обхода. В остальное время па-
циент находится под непосредственным наблюдением мед-
сестры. Каким будет их контакт, удачным или тяжким для
обоих? Чаще всего работать в отделение приходят молодые
сестрички, сразу после училища, и очень редко – опытные.
У одних сестер много знаний, но мало навыков, и они как-то
трудно им даются. Другие, наоборот, сразу усваивают прак-
тическую часть работы вместе с ее плюсами и минусами. И
когда пытаешься их переучить или чему-то подучить, встре-
чаешь непонимание и равнодушие. Как совместить в них
знание, способность к их накоплению с практической подго-
товленностью?

Не секрет, что больные, пролежав несколько дней в стаци-
онаре, начинают великолепно ориентироваться в обстанов-
ке. Знают, когда дежурит грамотная сестра или та, что хоро-
шо делает уколы. Волнуются, если пришла сестра, которая
много “шумит”, но ничего не умеет. Одних сестричек ждут с



 
 
 

радостью, других боятся, как огня. Одним больные открыва-
ют душу, другим страшатся лишний раз пожаловаться или о
чем-то попросить. А это много значит в лечебном процессе.

Если медсестра внимательная, серьезно выполняет свои
обязанности, ее сразу замечают и больные, и врачи. Врач на-
чинает ей больше доверять и меньше контролировать. А ко-
гда она становиться еще и проводником его идей, рекомен-
дации и назначении, психологическая и рабочая совмести-
мость врача и сестры приближается к идеалу. Жаль, встре-
чается такое не так часто, как хотелось бы. Кто в том вино-
ват? Наверное, и та, и другая сторона, да и третье вмешива-
ется постоянно: организация лечебного процесса, социаль-
ная неустроенность, некоторые традиции.

Каждому врачу хотелось бы, чтоб за “его” больными уха-
живала самая опытная, квалифицированная, добросовест-
ная и просто человечная медсестра. Но где их взять столь-
ко, сколько надо и хотелось бы? Это же не врожденные каче-
ства, их надо воспитывать. Если требуешь что-то – значит,
знаешь, чего требовать и как того достичь. Многое зависит
и от исходного “материала”, человеческих качеств – своего
рода гибрида врожденных способностей, итогов воспитания
и обучения.

Константин Александрович критически оценивал свои
“таланты” воспитателя. Правда, не все зависело от него, но
и он мог сделать гораздо больше, чем делал: вначале – из-
за неполного понимания проблемы, потом – из-за упущен-



 
 
 

ного времени и ограниченных своих возможностей, а может,
и способностей.

Те же проблемы стояли и перед врачами. Учиться само-
му и учить других очень сложно. Может, осторожнее и бе-
режней относиться к тем, кто уже соответствует этим тре-
бованиям, создавать им оптимальные условия для работы?
Чтобы они не стремились уйти, а наоборот, пополняли ряды
профессионалов.

Он с горечью наблюдал за тем, как некоторые медсестры
уходили на другую работу, пусть более легкую или оплачи-
ваемую, но где не требовалось все то, чему они научились и
могли передать другим. Лишь бы процесс этот не затронул
врачей, хотя знал он, что “крамольные” мысли возникают у
многих. Когда люди начинают бежать из какой-то отрасли
или системы труда – значит, система гниет и близка к краху,
не понимает того или больной, или равнодушный ко всему
человек. Как не вспомнить поговорку: “рыба тухнет с голо-
вы"! Может, нам, медикам, и удастся как-то приостановить
процесс и создать предпосылки для возрождения и расцвета
нашей “отрасли”?

Константин Александрович так хотел в это верить, он не
был пессимистом. Главное не мешали бы, а помогали…

Получался “двойной” обход. Первый – для себя и боль-
ных, второй для медсестры, когда четко и быстро давал ука-
зания по каждому больному. Система прошла испытания и
ему нравилась. Особенно – когда знакомился с только что



 
 
 

поступившими больными и лечением, которое они получа-
ли. Он сразу мог уточнить у дежурных хирургов те или иные
моменты ведения больного.

Ведь обычно палатный врач узнает о поступившем паци-
енте на пяти минутке, и создается ложное впечатление до-
статочности информации и объема лечения. Как правило,
того и другого оказывается недостаточно, но уточнить уже не
у кого – дежурные хирурги ушли. Порой о чем-то они спе-
циально не докладывали, боясь дополнительных вопросов и
обсуждения их тактики ведения больных. Тут его система и
срабатывала. Напряженные первые минуты работы с лихвой
окупались. Можно было расслабиться перед операцией и не
бежать сломя голову в операционную, так и не успев завер-
шить обход.

Войдя в ординаторскую, он поприветствовал всех: жен-
щин кивком, мужчин – за руку. Для него это не было только
ритуалом, он мог многое сказать о человеке по тому, как тот
“участвует” в рукопожатии: крепкое оно или так, для прили-
чия, вялая ладонь или сильная. Когда в уверенно протяну-
тую руку совали пальчики, он терялся. Не мог понять: или
человек не знает, что такое рукопожатие, или намерен пока-
зать пренебрежение к нему, а может – к самой процедуре?
А то и боится нарушить свою карму? Во всяком случае, он
в рукопожатие вкладывал силу, уважение к тому человеку, с
кем здоровался.

В это время в ординаторской собиралось до девяти-деся-



 
 
 

ти врачей, и было шумно: кто-то рассказывал анекдот, дру-
гой обсуждал домашние дела. Зашел заведующий отделени-
ем, поздоровался, шум постепенно затих. Вошли щебечущей
толпой медсестры, но затихли, едва увидев смирно сидящих
врачей. В тишине отчетливо раздался писк часов: ровно во-
семь.

–  Начинаем,  – раздался уверенный голос заведующего.
Пошла пятиминутка.

Часть вторая
. Утро
Что такое пятиминутка в хирургическом отделении? По

сути – утренняя конференция, которая должна уложиться в
пять минут. Официально. На деле же сие мало прогнозируе-
мое мероприятие иногда длится две минуты, а порой – и все
сорок. Обычно она проходит “молча”: дежурные медсестры
и врачи докладывают, остальные молчат, поскольку у них нет
вопросов к дежурной бригаде. Но в другой раз она превра-
щается в “научную конференцию” или бурно протекающую
разборку. Кажется, вот-вот дело дойдет до рукоприкладства,
но срабатывает какой-то внутренний тормоз – и страсти сти-
хают. Самые активные спорщики, побурчав еще немного, за-
молкают, и через некоторое время, уже после пятиминутки,
начинается совсем мирный разговор.

Вот и сейчас докладывала дежурная бригада медсестер.
Он прислушался. Сообщение делала Марина. Эта сестричка
нравилась ему тем, как работала, всегда прилежно, уверен-



 
 
 

но, умело. Может быть, она плохо что-то объяснит, но сде-
лает на высшем уровне.

За время его работы в отделении коллектив медсестер об-
новился почти полностью. Почему? Пройдя школу хирур-
гического отделения, сестрички приобретают столь высокую
квалификацию, что она позволяет им “прижиться” в любом
другом медицинском учреждении. Почему же, когда человек
получает квалификацию, его спокойно отпускают? Сколько
трудов, энергии и средств уходит на его обучение! Медицин-
ское учреждение должно быть кровно заинтересовано в том,
чтобы костяк коллектива составляли профессионалы высо-
кого класса. Только тогда можно будет говорить об уровне
медицинской помощи и ее качестве. Возможно это роскошь
– иметь такой коллектив, и не каждая больница может себе
ее позволить? Пока неизвестно, какая система здравоохра-
нения сформируется в нашей стране, какие принципы возь-
мут за основу. Но при любой системе будет иметь значение
уровень специализированной и квалифицированной помо-
щи. В конечном итоге от этого зависит приток финансов, а
значит – благосостояние медиков. И еще один момент. Опла-
та классных специалистов выше, чем начинающих. Но до-
плата за знания и опыт меньше, чем за подготовку новых ра-
ботников. Хотя каждое дерево крепко старыми корнями, и
не какое количество не заменит качество.

Как должен формироваться коллектив? Вопрос трудный,
извечный, решить его пытались многие. У некоторых полу-



 
 
 

чалось, у других наоборот – кончалось развалом. Нет одина-
ковых людей, как их объединить? У многих есть мнение на
сей счет, и каждый вправе его высказать.

Несомненно, в коллективе должен быть лидер, владею-
щий всем объемом оперативных вмешательств, производи-
мых в отделении. Уровень его знаний тоже должен быть на
порядок выше, чем у остальных. Каждому в коллективе ну-
жен пример – чему стремиться, на кого равняться. Деловые
качества выходят на первое место, а потом – уже человече-
ские, ибо речь идет, прежде всего, о деле. Но если и челове-
ческие качества, и моральные устои лидера тоже высоки, у
него есть будущее.

Костяк отделения должны составлять несколько хирур-
гов, которые на своих плечах несут всю тяжесть его работы,
выполняют большую часть операции. У них богатая лечеб-
ная школа, на них может опереться лидер в любой ситуации
(даже с перспективой на его замену). Такой костяк должен
охватывать пятьдесят – шестьдесят процентов коллектива,
а остальная часть состоять из молодых, подающих надежды
хирургов. Нужно оптимальное сочетание опыта и молодости
– чтобы дело не страдало, но и не покрылось плесенью. Фор-
мирование коллектива – задача не одного дня и даже года. У
каждого есть свои слабости и недостатки, абсолютно идеаль-
ных людей нет. Но если отрицательные черты характера пре-
обладают над деловыми, вряд ли человек придется “ко дво-
ру”. Но когда эти качества терпимы, они не должны стать для



 
 
 

него отводом при рождении коллектива. И надо помнить, что
только при дружной и грамотной команде возможно высоко-
профессиональная, квалифицированная работа, а результат
не заставит себя ждать.

Каковы недостатки или преимущества контрактной систе-
мы? Она позволяет создавать коллектив с учетом интересов
учреждения. Но хорошо, когда те интересы объективны, то-
гда в коллективе окажутся именно профессионалы, а не про-
теже. А если еще при подписании контракта будет присут-
ствовать психолог, возможность создания идеального кол-
лектива хирургов резко создает.

…Выслушав отчет дежурной бригады, заведующий отде-
лением поинтересовался, есть ли вопросы. Их не было, и
медсестры ушли. Началась непосредственно врачебная пя-
тиминутка.

Предыдущие сутки дежурили Иван Николаевич – хирург с
большим стажем и колоссальным опытом и молодые хирур-
ги: Анатолии и Игорь. Ответственные хирурги редко докла-
дывали, чаще “отдувались” молодые. На сей раз – очередь
Анатолия.

Он проработал уже около трех лет и докладывать умел.
Вскользь “пробежал” по поступившим в другие отделения
больным, за то подробнее остановился на госпитализирован-
ных в их отделение. И все равно подробностей было мало.
С этим мирились, иначе пятиминутка длилась не пять ми-
нут, а пол часа и дольше. Вот когда больных поступало срав-



 
 
 

нительно мало, дежурные хирурги докладывали подробнее и
основательней.

Сегодня среди “новичков” тяжелых больных не было, хи-
рурги в основном работали в приемном отделении. В послед-
нее время увеличилось число так называемых “амбулатор-
ных” больных, то есть таких, которые не нуждались в госпи-
тализации, но поликлинические хирурги по тем или другим
причинам направляли их на консультацию к стационарным.
Почему их стало больше? Ситуацию никто не анализировал,
с ней просто мирились, когда тяжелых больных было мало, и
“бурчали”, если их оказывалось слишком уж много и с ними
надо было заниматься. А в субботу и воскресенье приемное
отделение и вовсе превращалось в поликлинику, хотя их и в
городе хватало.

Сейчас Константин Александрович в основном занимал-
ся абдоминальной хирургией, то есть хирургией брюшной
полости. А раньше ему больше нравилась система чередова-
ния, когда хирурги работали определенный период в гной-
ном отделении, затем занимались плановой абдоминальной
хирургией, потом – “экстренкой”. Каждый период обычно
длился около трех – четырех месяцев, одним из периодов
была работа в поликлинике. Теперь с удовольствием о том
времени вспоминал.

Смена обстановки, характера работы – своя специфика,
она необходима, и как разрядка для хирургов, работающих
в стационаре, и как школа, где учились и осваивали амбула-



 
 
 

торную хирургию. То, чем занимался хирург в поликлини-
ке, во многом зависело и от него – его характера, усталости,
желания – и от возможности поликлиники. Хирурги, про-
шедшие школу поликлиники, отличались от “чисто” стаци-
онарных: лучше ориентировались в разнообразии заболева-
ний, в их “запаснике” было больше вариантов лечения. Все-
таки, как ни говори, узость рамок работы накладывает на хи-
рурга отпечаток: с одной стороны, специализация позволя-
ет глубже изучить проблемы какого-то раздела хирургии, но
с другой – сокращается широта хирургических знаний. Где
она, золотая середина, которая устроила бы всех: и хирурга,
и больного, и медицинское учреждение? Что до него, он аб-
солютно не жалел, что пришлось заниматься другими разде-
лами хирургии. В конечном итоге все это повлияло на его
формирование как хирурга.

Теперь чередования не было. И ему было жаль хирур-
гов поликлиники: однообразная многолетняя работа, весь-
ма специфическая, при полной невозможности профессио-
нального роста. Очень часто их работа напоминала терапев-
тическую. А хирург-рукодел прежде всего, ему просто необ-
ходимо делать что-то руками, и как можно чаще.

По себе Константин Александрович знал, что даже после
небольшого перерыва (болезнь, отпуск) теряются техника,
сноровка, интуиция. Приходилось наверстывать. Зато, ко-
гда достигаешь пика мастерства, сам удивляешься, насколь-
ко все точно, красиво, оптимально получается.



 
 
 

Хирурги за время дежурства вскрыли несколько гнойни-
ков, прооперировали два аппендицита без особенностей и
ушили перфоративную язву. То есть выпало обычное, сред-
нее дежурство. И дополнительным вопросам взяться неот-
куда.

Пятиминутка прошла быстро, врачи стали расходиться, и
ординаторская опустела. Какое его ожидает дежурство? Су-
дя по предыдущему опыту и интуиции, будет оно “плохим”.
Он ощущал затишье перед бурей. За редким исключением,
спокойное дежурство обычно чередовалось с бурным и насы-
щенным. Правда, бывало, и несколько подряд дежурств, ино-
гда неделю – две, протекали спокойно, в обычной рутинной
работе. Но затем все равно они “компенсировались” несколь-
кими напряженными дежурствами. Слушаешь порою годо-
вой отчет о проделанном – и поневоле начинаешь себя и дру-
гих хирургов уважать – сколько всего сделано!

Но он не стал готовиться к худшему варианту, к нему он
всегда готов.

Вошел Никита. В отделении было мало курящих хирур-
гов, среди них – и Никита. Сейчас он тоже перекурил, рез-
ко запахло сигаретным табаком. Константин Александро-
вич давно “воевал” с курильщиками, и надо сказать – небез-
успешно. Во всяком случае, осталось у них только три куря-
щих хирурга. Остальные – или от осознания вреда дурной
привычки, или от его агитации – курить бросили. Остались
самые стойкие, и он продолжал с ними борьбу, надеясь на



 
 
 

полный успех. “Вредностей” на их работе и так хватало.
Когда-то он тоже курил. И надо же было однажды поспо-

рить! Результат – не курит пятнадцать лет. Уже через месяц
после последней сигареты почувствовал себя лучше: исчезла
одышка даже при серьезной физической нагрузке, улучши-
лись сон, аппетит. И сейчас, когда начинают напоминать о
себе прожитые годы, он понял, насколько был бы плох, ес-
ли б продолжал курить. Правда, до сих пор, пусть редко, но
приходят сны, в которых он курит, и с удовольствием. Как
навязчивы и живучи вредные привычки! Поневоле начина-
ешь уважать человека, который смог самостоятельно спра-
виться с одной из них.

–  Константин Александрович, вы пойдете на обход?  –
спросил Никита. Он знал, что Константин Александрович
традиционно, прежде всего, обходит раннее им проопериро-
ванных больных. Вопрос был чисто риторическим.

– Да, только переоденусь. А ты посмотри поступивших,
которых передали нам для дальнейшего наблюдения. Я их
тоже посмотрю, только позже.

Никита вышел, а он стал во второй раз переодеваться, но
уже полностью: надел сменный больничный костюм, халат,
сунул фонендоскоп в карман и вышел из ординаторской.

Он всегда был в курсе состояния всех больных, которых
принимал и кому оказывал первую помощь, а тем более – ко-
го сам оперировал. Послеоперационных в тот момент было
шесть. Ему не хотелось мешать палатным врачам, поэтому



 
 
 

пошел к пациентам, лежавшим в дальних палатах, где обход
делали в последнюю очередь.

– Здравствуйте, женщины, – произнес, входя в палату. Он
никогда не называл пациентов больными.

– Здравствуйте, доктор.
– Ну, как дела, Валентина Петровна? Что беспокоит?
Женщине было семьдесят три. Страдальческое выраже-

ние лица, глаза чуть приоткрыты, бледная. Сразу было вид-
но, что в кровати не двигалась: то ли боялась, то ли больно,
или то и другое вместе.

– Лучше, доктор, лучше
– Не вижу, Валентина Петровна, что-то все-таки беспоко-

ит
– Так и должно быть, наверное. Операция же была. Поба-

ливает, где рана и где выходят трубочки.
Константин Александрович внимательно осмотрел боль-

ную: склеры глаз не сухие, обычной окраски, язык влаж-
ный, обложен белым налетом, пульс немного учащен, живот
при пальпации болезненный во всех отделах, но больше во-
круг послеоперационной раны. Внимательно послушал пе-
ристальтику – не очень четко, но, прослушивалась. Газы не
отходили, да и рано. Диурез достаточный. Для вторых – тре-
тьих послеоперационных суток он оценил состояние боль-
ной как средней тяжести с тенденцией к улучшению. Ины-
ми словами, все пока шло обычно. Больная больше сама бо-
ялась активизироваться, чем ей что-то мешало. Как обычно,



 
 
 

дал ей советы и попросил подойти к нему родственников,
если они придут. Да, бывало и так: пожилого человека про-
оперировали, а никто из многочисленных родственников его
не навещал, хотя в их помощи больной всегда нуждается, и
особенно в первые, самые тяжелые дни.

В родственниках нуждались и поступившие в тяжелом со-
стоянии больные. Он всегда добивался, чтобы за ними кто-то
ухаживал. Санитарок, как обычно, не хватало, у медсестры
других дел невпроворот, и лишний раз посмотреть на боль-
ного, что-то ему подать или помочь повернуться в кровати
оказывалось некому. Те больные, за кем ухаживали родные
– он уже дано заметил, – выздоравливали быстрее. Между
ними и отношения были родственными. То, что больной по-
стесняется попросить у других, у родственника спросит без
труда. И если б от него зависело, кого выбрать для ухода, он
предпочел бы родных. Правда и те бывают разные, добросо-
вестные и не очень. Но тут многое зависит от врача и мед-
сестры: насколько они грамотно и популярно объяснят им
суть проблемы, что и как нужно делать.

Весь его опыт ему подсказывал, что в послеоперационный
период, особенно у пожилых, мелочей не бывает. Вовремя
предупредить возможные осложнения лучше, чем потом ле-
чить их и гадать, что все-таки произошло: то ли катастро-
фа в брюшной полости, то ли упущение в ведении послеопе-
рационного периода. И если к нему подходили родственни-
ки, он долго и обстоятельно объяснял им все “мелочи”, ко-



 
 
 

торые могли оказывать больший лечебный эффект, чем са-
мое сильное лекарство.

По пути заглянул в соседнею палату. Там находился боль-
ной, которому пять дней назад удалили гнойный аппенди-
цит. Заметив врача, тот сразу лег на кровать и обнажил жи-
вот. Он уже знал, что доктор обязательно его посмотрит.
Константин Александрович, тщательно пропальпировал жи-
вот, убедился, что с больным все в порядке и его в принципе
можно планировать на выписку.

– Ну что же, если анализы крови будут нормальными –
пойдешь домой.

– Спасибо доктор! – заулыбался больной.
Он посмотрел еще одного пациента после операции по

поводу спаечной кишечной непроходимости и больную с
прооперированной ущемленной грыжей. Оба не вызывали у
него озабоченности. Еще раньше он убедился, что у них все
в порядке, пора выписывать.

Сейчас Константин Александрович шел в маленькую
двухместную палату, где лежала самая тяжелая, из опериро-
ванных им больных. После первой операции уже на третьи
сутки возникла клиника разлитого перитонита-воспаления
брюшной полости. Операция была по поводу калькулёзно-
го холецистита, но обнаружили камни и в желчевыводящих
протоках, Со слов оперировавших ее хирургов, все было сде-
лано тщательно и надежно.

Учитывая характер предыдущей операции, возникло по-



 
 
 

дозрение на желчный перитонит. Больной было семьдесят
восемь, да еще такое осложнение! Но альтернативного лече-
ния не было, и больную взяли на повторную операцию. У
каждого осложнения своя причина: то ли это еще одна необ-
наруженная патология, то ли не полностью ликвидирован-
ная основная, то ли технический брак хирурга. Разобраться
бывает очень трудно, но не найти причину осложнения ты
не имеешь права. Еще и еще раз все тщательно проверил и,
наконец, обнаружил причину желчного перитонита. Но удо-
влетворения не было: налицо брак в наложении швов на хо-
ледох – один оказался негерметичным.

Часто вспоминал слова профессора кафедры, где прохо-
дил ординатуру: найти патологию в брюшной полости – не
самое важное, главное – как “уйти” оттуда с полной гаранти-
ей успеха. Сейчас надо было использовать все методы стра-
ховки. Да, так и сделаем. Поставив специальный трубчатый
дренаж в желчный проток, он ушил его. Проверил надеж-
ность и герметичность швов – все казалось прочным. Сно-
ва все проверил, чтобы была почти стопроцентная гарантия.
Промыв брюшную полость антисептиками, поставил дрена-
жи и ушил ее послойно.
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