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Аннотация
Иногда далёкое прошлое возвращается в самый неожиданный

момент, чтобы напомнить о лучшем и вернуть забытое старое
счастье.



 
 
 

После метели будет солнце!
Пускай чернее ночи небосвод,
И никнет сердце в страшной буре,
И тьма несётся мыслям вслед:
После заката будет свет!

В вечернем небе начали зажигаться первые звёзды. Слов-
но пытаясь поспеть за ними, фонари один за другим торо-
пились осветить своим сиянием людные улицы. Прохожие,
словно не замечая волшебства, творящегося у них под но-
сом, монотонно шагали по своим делам, и только один муж-
чина шёл не спеша. Он шёл, закутавшись в длинный плащ,
словно в пуховое одеяло, и, казалось бы, совсем ни о чём
не волновался. Неторопливая походка даже немного смуща-
ла поточных людей, которые явно не привыкли видеть че-
ловека другого ритма. Из-под широких полей его старомод-
ной шляпы проглядывала седина. Ровно такой же сединой
были покрыты и волосы на щеках, которые придавали муж-
чине вид лёгкой небрежности. Он шёл, поглядывая вокруг
с тёплой улыбкой, как поглядывает истинно счастливый че-
ловек. Глядя на него, у прохожих внутри невольно возника-
ло ощущение чего-то доброго и приятного, но чего именно,
никто сказать не мог. Словно счастливое воспоминание под-
кралось из-за спины, закрыв глаза ладонями: и вот, ты пы-
таешься отгадать их обладателя и уже вроде бы готов что-то
произнести, но никак не можешь вспомнить имя.



 
 
 

К мужчине подошёл толстенький полисмен низенького
роста в потёртой служебной куртке, в которую он, казалось,
вжимался всем телом, тем самым стараясь спастись от стужи.
Полисмен сначала что-то тихо сказал мужчине, затем долго
и внимательно смотрел, смотрел настолько внимательно, на-
сколько может смотреть человек, чьи мысли уже давно вита-
ют на уровне мечтаний о тёплой кровати и никак не могут от-
туда выбраться. Мужчина держался уверенно и дружелюбно.
Вежливо ответив на все пустые расспросы полисмена, похо-
жего сейчас больше на продрогшего бродягу с беспокойной
душой, он с присущей ему лёгкостью двинулся дальше.

Вечер был просто фантастически красивым. Обычно в та-
кие вечера на улицы выходят все жители города, кто с юной
подружкой, кто с любимой женой, а кто-то целой семейной
делегацией – выходят, чтобы разделить между собой дивное
очарование весенних закатов: ещё по-зимнему тёмных, но
уже по-летнему светлых.

Сегодня же лёгкая изморозь всё же сумела отпугнуть на-
род, каждый для себя решил, что на этот раз лучше ограни-
чится только самыми необходимыми выходами из дома. Но
мужчина вовсе не замечал ни холодного ветра, разносяще-
го по лицам капли моросящего дождя, ни луж, по которым
так упорно прыгали прохожие, стараясь попадать на остров-
ки разбитой дороги. Он видел только тёплый свет.

Свернув с главной улицы, мужчина теперь шёл переулка-
ми и небольшими двориками. Дорога была заброшена, и за



 
 
 

сотню метров впереди виднелись только наглые гуляющие
тени. Однако даже здесь было чувство чего-то нового, че-
го-то дорогого и манящего: чувство весны. Всё вокруг, даже
облупленные заборы деревянных домиков источали всеобъ-
емлющую радость. Неповторимый запах, какой бывает толь-
ко после морозной зимы, наполнял воздух, невольно рас-
тягивая в улыбке задумчивые лица обывателей. В этом за-
пахе каждый находил возможность погрузиться в приятные
воспоминания о детстве, о первой любви, о наивных мечтах
прошлого. Прошлое съело много чужих мечтаний.

Тучи сгущались. Весенний дождь, какой ни за что не мо-
жет никому причинить вреда, и скорее вызывает веселье
после четырёх месяцев затяжного снегопада, набирал силу.
Капли тихо падали на асфальт, растопляя остатки холодно-
го снега. Дождь ещё не мог быть тёплым, но даже мёрзлых
капель весенней мороси было достаточно, чтобы всколыхну-
лись в памяти воспоминания приятной летней прохлады бе-
лых ночей. Ветер всё грубее и нахальнее задувал в открытую
шею, набирающий силу ливень всё жёстче бил по обледенев-
шим ладоням. Воздух заметно остывал с каждой минутой, и
порой появлялось ощущение, что он никак не сможет оста-
новится, пока вся планета не погрузится в ледниковый пе-
риод.

Мужчина неожиданно встал и принялся рассматривать
стоявшие вокруг жилища. Маленькие, тесно прижавшиеся
друг к другу домики. Горящие окна. С подчёркнутой за-



 
 
 

ботой вычищенные террасы. Внимательно оглядев улочку,
мужчина сделал несколько шагов вдоль тротуара, затем раз-
вернулся и направился прямо к белой двери одного из домов.
Неуверенно поднявшись на крыльцо, он поправил шляпу и
постучал в дверь.

 
* * *

 
Анатолий Викторович вздрогнул от громкого мяуканья

прямо перед лицом. Он совсем не удивился, только нервно
дёрнул ногой, а затем, не открывая глаза, нарочито медленно
поднял руку и почесал красное пятно, затерявшееся на дряб-
лой старческой шее. С тяжёлым вздохом, который он издал,
скорее, для порядку, чем по необходимости, он перевернул-
ся на бок и замер. Если он сейчас откроет глаза, то это будет
означать, что уже началось утро, что ржавые шестерёнки ми-
ра уже глухо стукнулись, заработали, закрутились и что ему
больше нельзя будет оставаться в постели, нежась в сладост-
ной дремоте, особенно приятной в ранние часы. Но тут он с
разочарованием осознал, что, даже подумав об этом, попал
в ловушку: мозг уже начал работу, стукнулся, зашевелился.
Теперь не получится спокойно пролежать и минуты. С оби-
дой он не спеша потянулся, чтобы не выдавать своего явного
поражения, и открыл глаза. Солнечный свет уже по-хозяйски
разлился по комнате и наполнил её ослепительным сияни-
ем, нагло разбрасывая свои лучи из-под покосившейся што-



 
 
 

ры. Прямо перед лицом Анатолия Викторовича сидел, жму-
рясь от яркого света, уличный чёрный кот, которого Анато-
лий Викторович всегда подкармливал, а в особо холодные
вечера с притворным ворчанием впускал в дом. Анатолий
Викторович считал кота существом исключительно умным,
и потому относился к нему даже с некоторым почтением, как
относятся к старому приятелю, принёсшему немало добрых
воспоминаний.

Кот смотрел на Анатолия Викторовича с особенным спо-
койствием, подразумевающим несомненное доверие и ува-
жение, сложившееся за время их странной дружбы. И теперь
они оба застыли, не сводя глаз друг с друга. Игра в гляделки
продолжалась несколько минут, после чего Анатолий Викто-
рович с явным удовольствием в голосе произнёс:

– Ну здравствуй, дружище.
Ещё раз показательно потянувшись, он поднялся с крова-

ти и двинулся в кухню, не без улыбки отметив, что «дружи-
ще» без промедления следует за ним. В верхнем шкафчике
Анатолий Викторович нашёл остатки засохшего корма.

– Теперь тебе нужна миска… – протянул Анатолий Вик-
торович, обращаясь к коту.

Тот сидел на маленькой деревянной табуретке из тёмно-
го дуба, покрытой большим слоем лака, которую Анатолий
Викторович ещё в молодости привёз после одного из путе-
шествий. Женщина, продавшая ему табуретку, уверяла, что
именно на ней любил сидеть за рабочим столом Лео Берн-



 
 
 

стайн. Честно говоря, Анатолий Викторович сам даже нико-
гда не задумывался о том, насколько правдивы слова хамова-
той торговки. Ему совсем не важна была правда, у него была
правда своя, которая заключалась в том простом факте, что
табурет ему нравится. Сам он никогда на него не садился:
табурет был для него некой особой вещью, главным элемен-
том дома, которым он непременно гордился и дорожил. Но
с недавних пор табурет стал собственностью кота, который
всякий раз выбирал именно его. По началу Анатолий Викто-
рович пытался протестовать, но потом сдался и предоставил
коту полные права на пользование табуретом.
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