


 
 
 

Ирина  Верехтина
На другом берегу

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=31741161
SelfPub; 2018

 

Аннотация
История о жизни, которая – словно кораблекрушение. Когда

всё, что было для тебя дорого, словно смыло гигантской волной
– стоит ли собирать обломки? Стоит ли плыть дальше? Стоит ли
жить?
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НА ДРУГОМ БЕРЕГУ
Эта история случилась давно – во времена, когда ещё не

было сотовых телефонов и общение не было столь теле-
графно–безликим, оно было живым и доставляло куда боль-
ше удовольствия. И не боюсь сказать, общались тогда ин-
тересней, и встречались чаще, и дружили крепче. А может,
мне просто жаль моей молодости, которая, как и дружба,
уходит от нас навсегда. Нам остаются только воспомина-
ния. И с каждым прожитым годом они становятся свет-
лей…



 
 
 

 
Часть первая. Крушение надежд

 
 

Глава I. В любви и согласии
 

Медея Метафиди
Тысячи людей живут, не имея ни малейшего представле-

ния о походах выходного дня, без которых Марина не пред-
ставляла своей жизни. Ходить в походы она начала случайно
– пригласила подруга, Марина согласилась из любопытства,
а потом её, что называется, затянуло.

Сменив несколько групп, Марина выбрала наконец свою,
с дружной компанией и необыкновенными маршрутами.
Она побывала в красивейших местах Подмосковья, о кото-
рых раньше не имела представления: в непролазной дрему-
чей Мещоре, в долине родников (Марина насчитала их трид-
цать два) на реке Киреевке, на затерянном среди болот озере
Чаек, на водопаде Гремячем с целебной радоновой водой.

Поначалу у нее болели непривычные к лесным дорогам
ноги (километраж был нешуточный), но Марина быстро втя-
нулась в походный ритм. В группе ей нравилось всё: и креп-
кий спаянный состав, и «бодрящий» темп, и руководитель.
У руководителя было былинное имя – Илья Святославович,
и былинная же внешность. Он словно сошёл с картины «Три
богатыря» – густой чуб цвета спелой ржи, такие же ржаные



 
 
 

усы и синие весёлые глаза – словно два бездонных омута.
Впоследствии выяснилось, что у «русского витязя» поло-

вина родни была из немцев, другая половина из эстонцев, но
Марине к тому времени было уже всё равно: она влюбилась
в Илью, что называется, по уши.

Илья Святославович Кестель нравился не только Марине
– по нему украдкой вздыхал весь женский состав группы, и
каждая втайне мечтала: «А вдруг он выберет меня?» С по-
явлением Марины вопрос зазвучал по-другому: «А вдруг он
выберет её?» Ведь Марина была красивой, и знала об этом.

Отец Марины, Харалампий Метафиди, был обрусевший
грек, а мать – чистокровная еврейка, черноволосая, с горя-
щими глазами и царственной осанкой, настоящая Саломея,
как говаривал отец. Она была на десять лет старше Харалам-
пия, который женился на ней по любви. «Да, женился! И за
семнадцать лет ни разу об этом не пожалел! – с гордостью
признавался Харалампий друзьям. Он преподавал историю
искусств в ***ском институте, и Марина никогда не задумы-
валась о выборе профессии: она будет искусствоведом, как
папа. Марина гордилась отцом.

По-настоящему Марину звали – Медея, так было напи-
сано в её свидетельстве о рождении: Медея Харалампиевна
Метафиди. У неё и лицо было как у Медеи: нездешнее, ма-
тово-гладкое, с резко очерченным ртом, изящно вылеплен-
ным подбородком и огромными – в пол-лица – глазами цвета
мёда. Глаза словно жили на лице сами по себе, сверкая из-



 
 
 

под длинных, вразлёт, бровей. При росте сто шестьдесят че-
тыре сантиметра Марина вовсе не казалась маленькой – так
гармонично была сложена.

Только имени своего стеснялась, и когда в шестнадцать
лет получала паспорт, хотела сменить его на Марину. Но
отец, всегда спокойный и рассудительный, узнав о её реше-
нии, вышел из берегов (по определению мамы) и устроил
грандиозный скандал. Перечить отцу в семье было не при-
нято, и в паспорте она осталась Медеей, хотя представлялась
всегда – Мариной.

В доме царили любовь и согласие, и детство Марины бы-
ло счастливым. Харалампий относился к жене с нежностью
и уважением, всегда называя полным именем – София (по–
гречески «мудрая») и никогда – уменьшительным, и часто
повторял друзьям: «Я никогда не жалел, что женился на мо-
ей Софии, и всю жизнь буду гордиться женой!»

«Пожалел» отец через год, когда Марине исполнилось
семнадцать.

Чему быть, того не миновать
Ты должна меня понять, – втолковывал Харалампий до-

чери, но семнадцатилетняя Марина впервые в жизни не же-
лала понимать отца. Харалампий собрался в Грецию, где у
него, оказывается, осталась какая–то дальняя – седьмая вода
на киселе – родня, и Харалампий решил начать жизнь зано-
во. Марининой маме в этой новой жизни места не нашлось
– отец уезжал без неё.



 
 
 

На вопрос «А как же мама?» Марина услышала: «Ты уже
большая девочка. Пора тебе жить самостоятельно. Вот там
и попробуешь.

Марина ехать в Грецию отказалась наотрез. Мать, напро-
тив, приняла решение отца спокойно. «Я всегда знала, что
когда–нибудь это случится, – сказала она Марине. – Он ведь
моложе меня на десять лет, ему всего тридцать семь, а мне
– под пятьдесят. Да и как я могу ему запретить? Чему быть,
того не миновать. Зато я восемнадцать лет прожила в раю!»

Оказывается, отец на десять лет моложе мамы, – удивля-
лась Марина. – А выглядит старше! А мама – выглядит мо-
ложе, и красивая, как настоящая Саломея! Как же он может –
бросить её и уехать?! Марина удивлялась, мать молчала, отец
оформлял документы на выезд – на себя и на дочь. Проблем
с оформлением не было – отцу прислали из Греции вызов.

–  Я. Никуда. Не поеду!  – ледяным голосом отчеканила
Марина. Она никогда не позволяла себе такого тона с отцом.
Отец взорвался (чего он тоже никогда себе не позволял).

– Но почему? Почему?! Не понравится – уедешь. Но тебе
непременно понравится. Подумай, сколько поколений твоих
предков жили на этой земле! Это наша с тобой страна, наши
с тобой истоки… А мама останется здесь, она сама не хочет
ехать. Я каждый месяц буду присылать деньги, мама ни в чём
не будет нуждаться, я обещаю! Устроюсь на работу и буду
присылать… Что ты так расстраиваешься? Мама у тебя есть,
она никуда не денется, будете переписываться, а захочешь



 
 
 

навестить , я денег дам, мне для тебя не жалко, – уговаривал
Харалампий строптивую дочь.

– Мама у меня есть, – перебила отца Марина (первый раз
в жизни! А раньше всегда выслушивала до конца). – Мама
есть, а папы больше нет! – захлебнувшись слезами, выкрик-
нула Марина в лицо отцу. Она стояла перед ним и плакала. И
никак не могла успокоиться. Это так больно – потерять на-
всегда отца, а она – вот сейчас – его потеряла. Если он может
так с мамой, то ей, Марине, не нужен такой отец.

От слов дочери Харалампий окаменел.  – «Не поедешь,
значит?» – переспросил он почему–то шепотом. Марина по-
мотала головой (говорить она уже не могла). Отец издал гор-
лом странный звук, и Марина с ужасом поняла, что он пла-
чет. Сколько помнила себя Марина, она никогда не видела
его слёз. «Не надо, папа. Мужчины не плачут» – сказала от-
цу Марина.

Харалампий улетел через три дня. В аэропорт Марина не
поехала. А вечером маму увезла «скорая».



 
 
 

 
Глава II. Улыбка Джоконды

 
Разговор с всевышним
Обширный инфаркт в сорок семь лет! Рановато… – удив-

лялись врачи. Марина не удивлялась, приезжала в больни-
цу ежедневно и упрямо ждала у дверей кардиореанимации,
где лежала мама. Посетителей в реанимацию не пускали, и
ей приходилось подолгу сидеть на неудобном стуле, ожидая,
когда выйдет врач. Врач выходил и каждый день говорил од-
но и то же: «Состояние больной стабильно тяжёлое. Мы де-
лаем всё возможное, но вы же понимаете, мы не боги. Будем
надеяться…»

– Вот, возьмите, – Марина протягивала врачу букет. – Это
мамины любимые. Хризантемы.

– Девушка, ну зачем вы тратитесь – каждый день букет,
это ж сколько денег! Вы, может, миллионерша? Зима на дво-
ре… Я вам говорил, что в реанимацию цветы нельзя?

– Говорили, – эхом отзывалась Марина. – Возьмите. По-
жалуйста! Если маме нельзя, поставьте у себя…

– Да у меня и так уже два букета стоят, вчерашний и по-
завчерашний!

– А вы поставьте сегодняшний! – грустно улыбалась Ма-
рина. Врач с тревогой вглядывался в её огромные глаза, за-
павшие щеки.

– Вы завтракали? Ели что–нибудь сегодня? Нельзя же так,



 
 
 

вы же заболеете…
– Завтракала, – соврала Марина врачу.

Еще тяжелей было Марине дома. Не зажигая света, она
бродила по опустевшей квартире, переходя из комнаты в
комнату, словно ища выхода. – А выхода не было! Горе обру-
шилось на неё внезапно, и не на кого было опереться, некому
пожаловаться, не с кем посоветоваться… Марина осталась
одна.

В гостиной висела леонардовская «Джоконда» (отец гово-
рил:«Джиоконда») – отец уверял, что она похожа на Софию.
Марина всматривалась в её лицо сквозь набегающие слёзы,
и ей казалось, что у Джоконды исчезла с лица её вечная по-
луулыбка. Джоконде тоже было не радостно, но помочь она
не могла. Помочь, наверное, мог только Бог – и неверующая
Марина шепотом просила его оставить ей маму и не забирать
её к себе.

– У меня никого не осталось, только мама! Ну, зачем она
тебе? – говорила Марина невидимому Богу. – Она в тебя да-
же не верит! Ты с ней натерпишься, это я тебе точно говорю,
я же её знаю… Вот и подумай, нужны тебе неприятности? –
увещевала Бога Марина, глядя из окна их опустевшей квар-
тиры в бескрайнее черное небо. В небе было так же, как до-
ма – пусто и темно.

– Если тебе так уж нужна чья–то душа, можешь забрать
мою, а мамину, пожалуйста, оставь. Паракало! (греч.: про-



 
 
 

шу). Ей знаешь как плохо без папы, и ты не сможешь ей его
заменить, уж поверь мне на слово.

И Бог услышал Марину – и отступился. Она почернела от
горя, похудела так, что казалось, светилась насквозь, но мама
поправилась, и счастливая Марина привезла ее из больницы
домой. Когда они уже садились в такси, дверца открылась
– и врач–реаниматолог, уже знакомый Марине, положил ма-
ме на колени охапку хризантем! – «Вы любите, возьмите», –
улыбнулся врач и, кивнув на прощанье Марине, поспешил в
отделение, где его ждали больные.

Дома Марина первым делом прошла в гостиную и взгля-
нула на портрет: Джоконда снова улыбалась. Значит, всё те-
перь будет хорошо! А ведь она, Марина, напрочь забыла обо
всём! О том, что собиралась поступать в институт. О том,
как ходила в походы и всю неделю ждала воскресенья, чтобы
увидеть Илью! Дрожащими пальцами Марина листала куп-
ленный по дороге домой план походов выходного дня (Ма-
рине повезло – в магазине оставалось несколько брошюр). –
Вот! Кестель И.С. Послезавтра! Послезавтра она его уви-
дит…

Маринина мама тихо радовалась, видя, как светятся глаза
дочери. Пусть она будет счастлива…

Илья
В воскресенье Марина поднялась с первым лучом солн-

ца: время сбора в группе Кестеля назначалось очень рано,
в шесть пятьдесят, а в семь они уже сидели в электричке.



 
 
 

(Свои придут, а чужие пусть спят, – смеялся Илья. – походов
в «Плане» много, есть и в девять сбор, и в десять… Даже
в одиннадцать есть – для тех, кто поспать любит). «Своих»
собиралось человек десять – двенадцать. Когда приходило
шестнадцать – это называлось «полный сбор». В группе был
свой микроклимат – все друг друга знали, всем было уютно
и комфортно, у костра сидели с наветренной стороны, где не
было искр и пепла, – и всем хватало места, потому что ко-
стер разжигали большой и жаркий.

– Ну, нельзя же так исчезать, Мариночка! – обрадованно
забубнил Илья, увидев Марину. – Ты в экспедицию уезжала,
что ли?

Марина вспомнила бессонные ночи, тягостные разговоры
с врачом, беготню по аптекам в поисках лекарств – и улыбну-
лась. Всё теперь позади. «Да, уезжала на Северный полюс!» –
сказала она Илье. Он первым с ней заговорил! А раньше во-
обще её не замечал: пришла – молодец, а не пришла – и не
надо. А теперь…

Марина не успела додумать, что теперь – и оказалась в
крепких руках Ильи. Он прижался губами к Марининому
уху и щекотно выдохнул: «Всё. Больше никаких экспедиций.
Диктуй телефон, и отныне ты ходишь только ко мне. Это на-
до же, на месяц исчезла! Я из–за тебя чуть с ума не спятил
– где ты, что с тобой? Ни телефона твоего, ни адреса… По
всем группам тебя искал!

Он сходил с ума по ней, Марине! Он её искал! – Марина



 
 
 

вложила тонкие пальцы в большую теплую ладонь Ильи и
тихо сказала: «Больше никаких экспедиций. Обещаю».

В июле Марина с блеском выдержала экзамены и посту-
пила на искусствоведческий факультет ***–ского институ-
та. А в августе они с Ильёй поженились, и Марина взяла его
фамилию: Кестель Медея Харалампиевна. «Круто!» – толь-
ко и сказал Илья, когда в его руках оказалось свидетельство
о браке.

Родители Ильи на свадьбу не приехали. «Они далеко жи-
вут, почти на краю света» – объяснил Илья Марине. Объяс-
нение показалось ей странным – не приехали, не позвонили,
не поздравили…

Маринину маму замужество дочери не радовало.
– Ты его совсем не знаешь. Кто он, откуда? Что у него за

душой?
– За душой у него – солнце, ветер и нехоженые километ-

ры, – рассмеялась счастливая Марина. – Я люблю его, мама!
И он меня любит. Больше я ничего не хочу знать…

На самом деле, ей многое хотелось знать о муже, но Илья
ничего не рассказывал, а дознаваться Марина не стала. Рас-
скажет, когда захочет.

После свадьбы Илья перебрался к Марине: у него была се-
миметровая комната в общежитии, а у Марины – такие хо-
ромы! Оказалось, Илья учился в аспирантуре.



 
 
 

– А Илья учится! В аспирантуре! – с гордостью объявила
Марина матери. – А ты говорила, кто он, да где он…

Маринина мама молчала. Ну и пусть! Они теперь муж и
жена, – думала Марина. – Впереди у них медовый месяц. Она
возьмет с книжки деньги и купит тур – куда–нибудь на Бали,
где волны лижут песок, ветер играет с лохматыми пальмами,
а в маленьком уютном бунгало их ждут плетеные кресла и
горящий камин.

Илью жизнь в бунгало не прельщала.  – «Хочешь экзо-
тики? – сказал он Марине. – Да пожалуйста! Только зачем
так далеко ехать? Там знаешь сколько народу, на островах
этих… А мы с тобой наш медовый месяц проведем вдвоем.
Возьмем палатку, заберемся в лесную глушь и будем вечера-
ми звезды считать. Только ты и я. Хочешь?»

Марине ничего не оставалось, как согласиться: она не
хотела начинать семейную жизнь с размолвок и препира-
тельств, твёрдо усвоив уроки отца: дочь должна подчиняться
отцу, а жена – мужу. Она даже сделала вид, что обрадовалась
предложению Ильи. А так хотелось – на Бали!..



 
 
 

 
Глава III. Семейная жизнь. Начало

 
Место отдыха Илья выбрал за сто сорок километров от

Москвы. О том, как они туда добирались – на поезде, на
автобусе, а после пешком, шатаясь под тяжестью здоровен-
ных станковых рюкзаков – Марина старалась не вспоминать.
Илья, как мужчина и глава семьи, нёс спальники,палатку и
«железо» – топор, пилу, котелки и костровые принадлежно-
сти. На долю Марины оставались продукты – сахар, чай, ко-
фе, крупа и консервы.

– Зачем нам столько еды? Сходим там в поселковый ма-
газин и купим, – уговаривала мужа Марина.

– Ага, сходим! А потом к нам гости придут – сами им до-
рогу покажем. Нет уж, обойдемся. Дотащим как–нибудь… –
И Марина сгибалась под тяжестью рюкзака, весившего, ка-
залось, больше её самой…

Когда наконец добрались до места, Марина без сил опу-
стилась на траву, испытывая райское блаженство: как хоро-
шо, оказывается, без рюкзака! Она прикрыла глаза…Солнце
пыталось пробраться сквозь ресницы, гладило тёплыми лу-
чами Маринины щёки, это было невыразимо приятно…

Когда она открыла глаза, уже смеркалось. Под большой
раскидистой берёзой стояла их с Ильёй палатка, заботли-
во накрытая полиэтиленовым пологом – на случай дождя.



 
 
 

Сноровисто орудуя топором, Илья сооружал из тонких жер-
дей «столовую» (и когда успел нарубить!), обтягивая столби-
ки полотнищем полиэтилена (и как он столько плёнки дота-
щил!). У него получалось – здорово.

Натянув «потолок», Илья вбил в землю столбики помень-
ше – и скоро в столовой появился стол со скамейкой. Для
посуды Илья смастерил этажерку. Со светом проблем не бы-
ло – в рюкзаке Ильи нашлось три упаковки батареек и два
мощных фонаря.

– А я свечи взяла, целую упаковку! И спички! – сообщила
Марина мужу.

– Молодец! – похвалил её Илья. – Ужинать будем при све-
чах! – И оба остались довольны друг другом.

Место Илья выбрал сказочное: с трёх сторон палатку об-
ступал лес, с четвертой – сбегала с высокого обрыва едва
приметная тропка. Снизу доносился шум реки и тянуло про-
хладой. Марина отправилась на разведку и метрах в пятиде-
сяти выше по течению обнаружила маленькое круглое озер-
цо, со дна которого клубами поднималась вода – на дне бил
мощный ключ. Марина зачерпнула ладошкой воду. Вода ока-
залась необыкновенно вкусной и очень холодной – от неё ло-
мило зубы.

– Илья, Илья! Ко мне, скорее! – завопила Марина, и когда
он прибежал – запыхавшийся и с молотком в руке – с гор-
достью объявила: «Я нашла родник! Вот, смотри! А ты чего



 
 
 

такой бледный?»
Илья очумело затряс головой, приходя в себя.
– Да я испугался до смерти, думал, с тобой случилось что,

или зверь какой… Родник она нашла, Америку открыла! –
прыснул Илья. – Да я потому и устроил здесь бивак, чтоб
вода ключевая рядом, как на курорте.

– Так ты поэтому с молотком прибежал? Меня спасать? –
хохотала Марина. Ей уже начинала нравиться идея Ильи
провести медовый месяц в лесу. У них впереди весь август…
Только бы не пошли дожди!

Марина беспокоилась зря: дождей почти не было. Зато но-
чи оказались неожиданно холодными. Теплолюбивая Мари-
на не могла согреться даже в теплом спальнике. Она бы с удо-
вольствием спала в подаренном мамой шерстяном костюме
и в куртке. Но Илья не позволял – ни куртки, ни костюма. –
«Медовый месяц всё-таки, имей совесть!»

К утру Марина замерзала так, что спать больше не могла,
и поднималась с первыми лучами солнца, не выспавшаяся и
несчастная. Осторожно вылезала из палатки, чтобы не раз-
будить сладко спящего Илью. Торопливо натягивала на се-
бя одежду, вздрагивая от падающей с кустов ледяной росы.
Разжигала костёр и варила уже порядком надоевшую кашу, с
трудом держа поварёшку в непослушных от холода пальцах.

Взятых на месяц продуктов им хватило на неделю, и Ма-
рина с Ильёй ходили за восемь километров в деревенский



 
 
 

магазин-сельпо. В магазинчике скучала за прилавком тол-
стая деваха марининых лет. Продавались здесь мука, крупа,
соль и макароны. И рыбные консервы в железных банках, ко-
торые они с Ильёй не сговариваясь обходили стороной. «Не
трогай – взорвётся!» – пошутил как–то Илья, и продавщица
обиделась: «Ничего не взорвутся, консервы свежие, с чего
им взрываться–то!»

Мясных консервов в магазине не было. В нём много че-
го не было, даже хлеб привозили раз в неделю и продава-
ли только своим, деревенским. Но Марине с Ильёй продав-
щица оставляла буханку (одну на двоих). Они сушили суха-
ри и ели их как лакомство, понемножку, но им всё равно не
хватало. Молоко у них было – сухое. Масло – растительное.
Овощи–фрукты (то есть ягоды и грибы) они собирали в ле-
су. В мелководной быстрой речке Илья ловил рыбу – тоже
мелкую, и Марине приходилось её чистить: Илья обожал уху.
Картошку для ухи тоже чистила Марина. И посуду мыла в
реке – с ледяной от близкого ключа водой. И котелок драи-
ла…

–  Ты песку сырого возьми, песком хорошо ототрёшь,  –
учил жену Илья. И действительно, котелок отчищался до
блеска, а вот Маринины руки… Ладони загрубели, пальцы
потрескались от холодной воды, рыбьи плавники больно ко-
лолись.

Мылись они с Ильёй тоже в реке, и для Марины это ста-
ло настоящей пыткой: длинные волосы плохо промывались



 
 
 

в холодной воде, Марина подолгу возилась с ними, и голо-
ву словно стискивало ледяным обручем. Кипятить воду для
мытья Илья не считал нужным: «Котелки маленькие, это ж
сколько раз кипятить! Что ты как маленькая! Холодно ей…
Лето на дворе! Не знал, что ты такая неженка. Это ж здорово
полезно, вода–то ключевая, от неё волосы будут лучше рас-
ти!». А вода и в самом деле была – ледяной.

Марина молча терпела «полезную» воду, как научилась
терпеть ночные холода и невкусную кашу без масла. Масло
у них давно кончилось, кашу ели с ягодами, собранными в
лесу. «От них сплошная польза, а от масла один вред!» –
говорил Илья. Марина не понимала, какой вред может быть
от растительного масла, но спрашивать не решалась…

За месяц она похудела, роскошные медно–бронзовые во-
лосы поблёкли. Илья ничего не замечал. Август выдался
жаркий, солнце пекло, как печка, но стоило Марине вой-
ти в воду – жару как рукой снимало: вода была ледяная.
Илья купался с удовольствием и очень обижался, когда Ма-
рина отказывалась. – «Что ты как маленькая, – обиженно гу-
дел Илья, – раздевайся, кому сказал!» – «Я сейчас, только
купальник возьму»,– обреченно соглашалась Марина, пони-
мая, что купания избежать не удастся. Но Илья уже стаски-
вал с неё сарафанчик, бормоча: «Какой купальник? Зачем
тебе купальник?», и загонял Марину в воду, наставительно
поучая: «Двигайся. Плавай – и быстро согреешься!»



 
 
 

Марина изо всех сил молотила по воде руками и ногами,
но согреться почему–то не получалось.

– Что ты как маленькая, – ворчал на жену Илья. – Ты ку-
лачки–то разожми, кто же гребёт кулаками? И ногами рабо-
тай! Топор – и тот лучше тебя плавает!»

– Ой, не смеши, а то утону! – отбивалась Марина.
– Я тебе утону! Только попробуй!
– Всё, я больше не могу. Я выхожу, – объявляла Марина.

И слышала в ответ:
– Как это – выхожу? Ты же только что вошла. Закаляй-

ся, привыкай! Такая водичка бодрящая, сплошная польза! –
уговаривал жену Илья. – Ну давай, ещё три минуты – и ты
выходишь.

Через три минуты счастливая Марина неслась по крутой
тропинке наверх, к лагерю. Илья восхищенно смотрел ей
вслед… Натянув шерстяной костюм на голое тело, как учил
Илья, Марина, блаженно улыбаясь, спускалась вниз. В ко-
стюме было тепло.

Этот костюм – с белыми яхтами, голубыми волнами и
оранжевыми пальмами – ей прислал отец, которому мать
тайком от Марины написала о свадьбе дочери. Ещё в посыл-
ке обнаружился расшитый шёлком сарафанчик, умопомра-
чительно красивое бельё и бело-золотой купальник – очень
«смелый». Всё это Марина взяла с собой.

– Согрелась? – заботливо спрашивал Илья. – А здорово,
правда? Здорово?



 
 
 

– Здорово… – эхом откликалась Марина.
Илья оказался прав: Марина привыкла к ледяному купа-

нию и даже научилась получать от него удовольствие. Вода
вонзалась в кожу тонкими иголочками. – «Словно в нарза-
не плаваешь, вода щиплется!» – смеялась Марина. Теперь
она сама приглашала Илью – «Пойдём, окунёмся?» – и ски-
нув кокетливый сарафанчик, вприпрыжку спускалась к воде.
Илья восхищенно провожал её глазами… Бело-золотой ку-
пальник Марина привезла в Москву, так ни разу и не надев.

Марина постепенно втягивалась в походную жизнь, у неё
окрепли мускулы и во всём теле ощущалась праздничная
лёгкость.

Кроме ежедневного купания в распорядок дня входила
обязательная гимнастика. Илья усердно занимался и следил,
чтобы Марина не пропускала «тренировки». Гантели с успе-
хом заменяли увесистые речные голыши. Пожалуй, они бы-
ли тяжеловаты для Марины, но она не жаловалась. Между
двух берёз Илья установил турник, на котором они крути-
лись по очереди. Точнее, крутился Илья, у Марины получа-
лось только подтягиваться – два раза, третий не получался, и
ей было стыдно перед мужем. Напротив, Илья был доволен
«спортивным результатом», не скупился на похвалы и поне-
многу увеличивал нагрузки. Марина старательно пыхтела на
перекладине по нескольку раз в день… и через неделю под-
тягивалась три раза! А потом у неё получилось – четыре. А
потом…



 
 
 

…Примчавшись на её отчаянный крик, Илья оцепенел:
Марина сидела под турником, не делая попыток подняться.
Шорты измазаны травяной зеленью, руки бессильно опуще-
ны. Илья на деревянных ногах подошёл к жене, положил ей
на плечи тяжелые ладони. Марина не шевельнулась, и Илье
показалось, что у него остановилось сердце…

– Разбилась?! – выговорил он непослушными губами. –
Мариночка, девочка моя, милая моя! Говорил же тебе, не
крутись, нельзя так сразу… Говорил? Не бойся, я не сделаю
больно, я осторожненько… Так. Руки целы – облегчённо вы-
дохнул Илья. – Рёбра все на месте (при проверке рёбер Ма-
рина дёрнулась, и Илья «проверил» ещё раз). Теперь займём-
ся ногами… Не бойся, я только посмотрю.

Но Марина выдернула из рук Ильи босую пятку, больно
лягнула его в плечо и со смехом вскочила на ноги. – «Ой, я
больше не могу, щекотно! Семь раз! Семь раз за одни под-
ход! – объявила Марина остолбеневшему Илье.

– О майн готт! – только и смог сказать бледный как бумага
Илья, вытирая со лба крупные капли пота.

Вносила свою лепту и Марина. Как–то утром Илья с удив-
лением наблюдал за женой, ползающей по траве на коленях.
Марина выкладывала из белых камешков правильный круг,
замеряя диаметр хворостиной (мало ей серых, ей непремен-
но белые нужны, это ж ещё найти надо!). Потом целый час
таскала из леса сосновые шишки (мало ей еловых!) и скла-
дывала в круг.



 
 
 

– Что у нас тут будет? Песочница? Жаль, мы формочки
не взяли, – улыбнулся Илья.

–  Будет танцплощадка!  – непонятно ответила Марина,
старательно топтавшаяся по шишкам в кедах. – Обувайся и
иди сюда, поможешь утрамбовывать.

Удивлённый Илья надел туристские ботинки и по требо-
ванию жены прыгал по шишкам, чувствуя себя полным иди-
отом. И удивился ещё больше, когда Марина сняла кеды. –
«Включай музыку и будем танцевать. Объявляю белый та-
нец!». Илья молча принялся расшнуровывать ботинки.

Стоять босиком на каменно–твёрдых ершистых шишках
оказалось непросто: они перекатывались под ногами и неми-
лосердно кололись. Илья кошкой выпрыгнул из круга, но
Марина ухватила его за руку.

– Ну, куда же ты? Это неэтично– бросать партнершу, ко-
гда танец ещё не кончился. Потанцуй со мной, хоть пять ми-
нут. Пять минут, и я тебя отпущу, – упрашивала мужа Ма-
рина. – Это же сплошная польза!

Ходить босиком по шишкам Марину научил когда–то
отец – в своей манере, крепко держа дочку за руки и не слу-
шая её протестов («Знаю, что больно, зато полезно. Надо по-
терпеть, потом привыкнешь»). Марина не хотела терпеть и
поджимала ноги, хитрый Гиоргос моментально отпускал ру-
ки, и девочка приземлялась на попу – довольно чувствитель-
но, если учесть, что падать ей приходилось на шишки. – «Ну,
пап! Больно же!» – «Прости, дочка, не удержал, ты такая тя-



 
 
 

жёлая… Много кушаешь, а папа виноват?».
Помня свои ежедневные мучения на турнике, Марина

мстительно соблюдала «методику обучения»: крепко держа
мужа за руки, с улыбкой наблюдала, как он топчется по шиш-
кам, морщась от боли. В конце концов, Илья вырвался и с
позором покинул «танцплощадку»…

Марина не представляла себе, что их с Ильёй медовый ме-
сяц будет таким разнообразным. Весь день они были чем–
то заняты, так что свободного времени почти не оставалось.
Илья ловил рыбу, которую требовалось вялить, и Марина
развешивала её веревке, хитроумно зашитую в марлевые ме-
шочки – от мух. Много времени отнимала кухня – Мари-
на возилась там весь день: резала, чистила, варила и пекла,
скребла стеклянным осколком дощатый стол, отмывала до
блеска котелок…

Аппетит у Ильи был зверский. Марина, весь день крутив-
шаяся как белка в колесе (от речки к лагерю, от лагеря к реч-
ке), вечером с трудом могла проглотить несколько ложек ухи
и откладывала ложку…

Ещё они ходили за грибами. Ещё – собирали малину и,
притащив из магазина сахару, варили варенье. С упоением и
азартом заядлых картёжников играли в карты – на желание
(желания у обоих совпадали…)

Ещё они устраивали танцы. Илья научил Марину танце-
вать чарльстон и степ (получалось – смешно), и даже рус-



 
 
 

скую «барыню». Марина показала мужу традиционные дви-
жения греческого сиртаки. А однажды, расшалившись, стан-
цевала для Ильи комитэке –античный «танец волос», кото-
рый в Древней Греции танцевали нагими, но Марина наде-
ла купальник, распустив свою медно–рыжую гриву и укрыв-
шись волосами до пояса.

– Эй, где ты? – шутя окликнул её Илья. – Раз, два, пять, я
иду искать! – Но Марина с хохотом от него убежала.

К вечеру оба так уставали, что валились с ног. – «Ничего
себе, тихий отдых. Тихий ужас!» – смеялась Марина. – «Рус-
ский экстрим!» – уточнял Илья.

Когда медовый месяц закончился и они вернулись в
Москву, Марина бросила на пол рюкзак (опять неподъём-
ный, потому что они привезли варенье из лесных ягод, су-
шеные грибы, орехи, вяленую рыбу – и всё это пришлось та-
щить на себе) и с наслаждением погрузилась в горячую ван-
ну. И лежала, пока не остыла вода.

Глава
IV
. Семейная жизнь. Продолжение
Последствия экстремального медового месяца были ужас-

ны: вторая беременность у Марины закончилась выкиды-
шем, как и первая. Тогда она молчала, а Илья сидел на стуле
у её кровати и плакал. Слёзы текли по небритым щекам, и
Марина была благодарна ему за эти слёзы, и за молчание. В



 
 
 

палату заглянула медсестра, хотела что–то сказать, но уви-
дев эту сцену, тихо вышла и прикрыла за собой дверь.

Марина тогда не сказала мужу ни слова, проплакав после
его ухода весь день. И вот – всё повторилось. Марине катего-
рически запретили рожать. «Какой тебе ребёнок, ты на себя
посмотри! Сама ещё школьница» – сказал Марине врач.

– Я не школьница, я в институте учусь, – оправдывалась
Марина.

– А весишь сколько? Как ты вообще забеременеть умуд-
рилась? Я тебе, девочка, плохой диагноз поставил. Истоще-
ние – и физическое, и нервное! И рожать тебе нельзя. Пока
нельзя, во всяком случае.

– Да какое у меня истощение! – возмутилась Марина. – Я
в походы хожу, с рюкзаком! А нервы знаете какие? Что хо-
тите выдержу, и никто не догадается, чего мне это стоило! –
сказала Марина врачу.

– Вот потому и истощение… – непонятно ответил врач.

Из женской консультации Марина вернулась с каменным
лицом. На мамины вопросы отвечала нехотя: «Да всё нор-
мально, мама». А когда вернулся с работы Илья, в слезах по-
висла у него на шее. Илья осторожно расцепил её судорожно
сведенные пальцы и посадил Марину к себе на колени, баю-
кая как ребёнка и нашёптывая ласковые слова.

Марина, изнемогшая от слёз, уже не плакала, только
всхлипывала, по детской привычке утирая кулаком нос. Ука-



 
 
 

чивая Марину, уютно устроившуюся в его руках, Илья по-
вторял как заклинание: «Всё у нас с тобой будет, и детки бу-
дут, у всех детки есть – и у нас с тобой будут… Как у всех:
у собак щенята, у овец ягнята, у мышей мышата…

– А у крыс крысята! – в сердцах сказала Маринина мама
и, хлопнув дверью, ушла к себе. Она обиделась. На дочь – за
то, что ничего ей не сказала, молчала весь день, отцовская
кровь, Харалампия! На Илью – это он виноват, что девочка
родить не может! Довёл! Сам здоровый как шкаф, а Марочка
истаяла совсем. На себя – за то, что молчит и всё это терпит.

За захлопнутой дверью рассмеялись…

Через год Марина родила девочку – такую крошечную и
слабенькую, что Марину выписали из роддома без неё. – «Ре-
бёнка мы Вам пока не отдадим, у себя подержим. У неё даже
сосательный рефлекс отсутствует!» – сказали Марине с воз-
мущением, словно она была виновата.

Но главная беда ждала впереди: девочке поставили страш-
ный диагноз – олигофрения. Кроме этого, у маленькой Анеч-
ки обнаружили аневризму межсердечной аорты, которая ни
в чём пока не проявлялась, и Марина не поверила врачам. Но
они оказались правы. Девочка подрастала, и страшные симп-
томы подтверждались с каждым днём: недоразвитие речи,
неустойчивость внимания, замедленность восприятия, ма-
лый объём памяти, отсутствие познавательных интересов…

Анечка казалась абсолютно необучаемой, но Марина тер-



 
 
 

пеливо учила дочь – пить из чашки, есть ложкой, застёги-
вать пуговицы – и у неё получалось! Марина читала ей стихи
и рассказывала сказки. Потом наступала очередь восьмилет-
ней Ани, и девочка забавно морщила лобик, вспоминая лю-
бимую сказку… Какая же это олигофрения, если она столько
запоминает?! А девочка действительно запоминала. – Мари-
на сделала невозможное…

Илья выдержал удар стойко и не предлагал отказаться от
дочери, за что Марина была благодарна мужу. Она сидела с
ребёнком, а Илья работал за двоих, допоздна задерживаясь
по вечерам.

– Надо же, какой заботливый, – удивлялась Маринина ма-
ма, – другой бы давно сбежал…

– Мама! – останавливала её Марина. – Что ты такое гово-
ришь?! Илья меня любит, и Анечку любит!

И столько гордости, столько веры было в её словах, что
мать наконец поверила: любит. И прописала Илью, который,
после окончания аспирантуры не мог устроиться на работу
по специальности – везде требовалась московская пропис-
ка. В паспортном столе Марина впервые узнала адрес му-
жа. Оказалось, он из Саратова. А говорил – на краю земли,
вспомнилось Марине. Почему–то Илья никогда не предла-
гал свозить её в Саратов. Она бы поехала… Но предложение
съездить в Саратов Илья вежливо отклонил: «Ну конечно,
поедем. Потом». В Саратов они так и не поехали.



 
 
 

А время шло… Марина окончила аспирантуру и защи-
тила кандидатскую диссертацию.  – «Принимай поздравле-
ния! – сказал Илья. – За мной подарок. Что тебе подарить?»

– Подари мне…два года, – попросила Илью Марина.
– А что ты с ними будешь делать? На что потратишь?
– На Мориса Тореза. Давно о нём мечтаю… Второе выс-

шее и диплом переводчика!
– Не надоело учиться? А ты институт неслабый выбра-

ла. Там, говорят, страшно тяжело… И диплом – только ес-
ли на отлично учишься. А схватишь на экзамене трояк – по-
лучишь вместо диплома свидетельство об окончании курсов
иностранного языка, а оно ничего не даёт, даёт только ди-
плом. Ты об этом знаешь? Может, передумаешь?

Передумывать Марина не стала. Днём работала – читала
лекции по истории искусств студентам консерватории. Вече-
рами училась (институт был вечерний).

Илья тоже работал, а все выходные проводил в походах
(«Твой муж – руководитель походов выходного дня Москов-
ского городского клуба туристов. Ты об этом не забыла?»), и
Марина с мамой оставались одни. Анечку, у которой опре-
делили имбецильность в первой стадии, отдали в корреци-
онную школу–интернат для умственно–отсталых детей (Ма-
рина не хотела отдавать, но Илья настоял. Вычитал где–то,
что чрезмерная родительская забота о таких детях мешает
их самостоятельному становлению). Ане в интернате было



 
 
 

хорошо, она не скучала по родителям и не просилась домой.
– Ах, мама! Ведь я ей совсем не нужна! – терзалась Мари-

на. Илья, напротив, мало интересовался дочерью. Это была
его идея – поместить девочку в интернат. На выходные Ма-
рина забирала дочку домой. Илья пропадал в походах, воз-
вращался усталый, пропахший дымом костра, и сбросив на
пол тяжелый рюкзак, звал Марину: «Жена! Ужинать–то бу-
дем? Я голодный, как стая волков!»

Марина кормила Илью ужином, мыла посуду, разбирала
брошенный в коридоре рюкзак. Марина стирала, убирала,
гладила, мыла, бегала по магазинам и писала диссертацию.
Ей было очень одиноко, и Марина изо всех сил старалась,
чтобы муж этого не заметил. И напрасно – Илья жил своей
жизнью, и Марине в этой жизни была отведена отнюдь не
главная роль.

Глава
V
. Семейная жизнь. Конец
– Возьми меня с собой! – упрашивала мужа Марина. –

Я сто лет не была в походе, а ты же знаешь, как я люблю –
ходить! Мы же раньше всегда вместе…

– Ну…раньше! – перебил Илья жену. – Раньше ты была
как все, а теперь ты жена руководителя ПВД (походов выход-
ного дня). А я не хочу, чтобы моя жена по лесам…шастала!
(Марина голову бы дала на отсечение, что Илья хотел сказать
совсем другое, но вовремя остановился. Ей стало обидно до



 
 
 

слёз, но она сдержалась)
– А если не с тобой, если я с другой группой пойду, отпу-

стишь? – спросила Марина.
– Сказал же, нет! Нечего тебе в походах делать, ты ребен-

ка воспитывай. Навещай почаще, это ведь ты её такую роди-
ла! – отрезал Илья. Вот этого ему говорить не следовало. –
Марина заплакала. У неё в роду олигофренов не было, она
знала точно. Значит, были у Ильи? Она ведь ничего не знает
о нём. Илья никогда о себе не рассказывал, а если она спра-
шивала, упорно отмалчивался. Это у Ильи было что–то не
так с наследственностью, и в том, что Анечка родилась боль-
ной – его, Ильи, вина! – поняла вдруг Марина. – Он мог бы
сказать, предупредить… А он её упрекает!

Марина очень удивилась бы, узнав, что Илья регуляр-
но навещает дочку, привозя её любимые конфеты «Гулли-
вер» и пластилин, из которого девочка лепила забавных зве-
рушек, терпеливо разминая в руках неподатливые цветные
бруски. Зверушки у Ани выходили как настоящие (Марина
показывала ей картинки со зверями и птицами, и девочке
нравилось их разглядывать).

А однажды Анечка удивила всех: скатала привезённую
Ильей упаковку пластилина в большой разноцветный ко-
мок и долго мяла его крепкими сильными пальцами, пока
пластилин не стал мягким, как масло. И вылепила настоя-
щую античную головку с античной же затейливой причёской



 
 
 

(предусмотрительный Илья купил дочке пластмассовые ин-
струменты скульптора)

На головку приходили смотреть воспитатели и медперсо-
нал, даже с других этажей приходили. – «Где ты это виде-
ла? Кто это?» – приступали к Ане с вопросами. Но девочка
упрямо твердила: «Это мама». На другой день Анечка бла-
гополучно забыла о головке и сосредоточенно мяла в руках
пластилин, размышляя, что бы такое из него слепить. Ан-
тичная головка украсила кабинет главврача – и стоит там до
сих пор…

Но Марина так и не узнала об этом.

После памятного разговора с Ильёй, когда он так сильно
её обидел и даже не заметил этого, Марина ни о чем не про-
сила мужа. «Пора тебе жить самостоятельно» – вспомнила
она слова, сказанные отцом. Ей и вправду придётся – само-
стоятельно. Илья, который когда–то не отпускал Марину ни
на шаг, повсюду таская её за собой, обходился теперь без неё.

Марине вдруг вспомнился день, когда они с Ильёй, уста-
лые и счастливые, ввалились, грохоча туристскими ботинка-
ми, в их маленькую прихожую, и Марина задорно крикнула:
«Есть кто дома? Мы голодные, как стая волков!». Как при-
читала мама, прибежавшая с кухни на шум: «Ой, Мариноч-
ка, рюкзак–то какой! Как ты его дотащила, остановка ведь
не близко!». О том, что рюкзак, набитый орехами, вяленой
рыбой и банками с малиновым вареньем, она несла километ-



 
 
 

ров восемь по лесным извилистым дорожкам (бегущим че-
рез овраги и заросшие густой молодой порослью перелески,
пересекающим ручьи и мелкие речушки), в сравнении с ко-
торыми сотня метров асфальта от остановки автобуса до до-
ма показались Марине – усыпанным розами, маме она рас-
сказывать не стала.

– Ой, Мариночка, дай на тебя посмотреть! Совсем взрос-
лая стала! Другая какая–то… А похудела–то как! Илья!! –
налетала мама на зятя. – Куда ж ты смотрел?!

– Ничего, были бы кости, мясо нарастёт. Это мы попра-
вим. Вот увидите, – сказал Илья. Сбросил с плеч рюкзак (за-
нявший добрую половину их маленькой прихожей) и про-
топал в ванную. Через двадцать минут его уже не было.
Илья исчез на добрых два часа – и вернулся навьюченный
как ишак: в каждой руке по сумке, за спиной рюкзак, под
мышкой целлофановый продолговатый свёрток. – «Это тебе.
Только осторожнее!»

Марина развернула хрустящий целлофан и замерла: на
длинных колючих стеблях подрагивали изящные головки
роз необыкновенного бордово–чёрного цвета. Чёрные розы!
Её любимые… Но как он догадался? Семь роз, её счастливое
число. Но ведь они очень дорогие!

Илья восхищенно смотрел на замершую от удивления Ма-
рину, стоящую с розами в руках. – Тонкие стебли цветов…
Тонкие смуглые руки… Изящная головка, причудливо уло-
женные медные волосы… Сама как роза!



 
 
 

– О, Господи! Да ты весь рынок скупил, ничего не оста-
вил, – ахнула Маринина мама.

– Не оставил, – подтвердил Илья.
Илья привёз с рынка парного мяса; целую гору золотых,

пахнущих солнцем абрикосов; кусище снежно–белого, драз-
няще пахнущего сала; три баснословно дорогих баночки
крабового мяса «Хатка»; маслянисто блестящий чернослив;
зеленые оливки в красивой жестяной банке… На столе уже
не осталось свободного места, а Илья всё доставал из рюкза-
ка покупки, хитро поглядывая на жену. Он привёз всё самое
Маринино любимое, не забыл даже вяленую дыню и жаре-
ный миндаль!

– Это где ж ты столько денег взял? – всплеснула руками
Маринина мама. Илья в ответ рассмеялся:

– Где взял, там больше нет!
А потом они устроили праздничный ужин по случаю воз-

вращения домой. И до отвала наелись жареной телятины, та-
ющей во рту, заедая мясо – Илья зеленью, а Марина – абри-
косами, и запивая Марининым любимым «Лыхны» (абхаз-
ское сухое вино из сортов винограда «Изабелла»). На десерт
лакомились свежим хлебом (по которому оба так соскучи-
лись, что он казался вкуснее пирожных!), макая его в глиня-
ную широкую миску со светлым мёдом.

Ничего не забыл Илья, купил всё самое Маринино люби-
мое. И когда успел изучить её вкус? Ели–то одну рыбу да ка-
шу. Ну, ещё грибы и орехи.



 
 
 

Илья с любопытством наблюдал за Мариной, которая, от-
кусив большой кусок намазанного мёдом хлеба, запихала в
рот жареный миндаль и с увлечением всё это жевала, при-
крыв от удовольствия глаза. А она непростая штучка! – Хлеб
с миндалём, мясо с абрикосами и без хлеба… Поймав его
взгляд, Марина смущённо улыбнулась: «У нас другая кухня.
Не совсем русская, то есть, совсем не русская, – запуталась
Марина. – Но если хочешь, я тебе… кашу сварю. С ягодами,
как ты любишь. И без масла!» – добила мужа злопамятная
Марина. Илья только крякнул. А мама ничего не поняла…

«Под занавес» Илья выставил на стол баночку с прозрач-
но–жемчужными капсулами.

– Это что, жемчуга? Твой свадебный подарок? Довесок к
медовому месяцу, – не удержалась Марина.

– Кущяй, дхарагхая,  – с неподражаемым акцентом ото-
звался Илья. – Будэшь сама как жемчужина…

В баночке оказался рыбий жир в капсулах. Марина смеш-
но надула губы и обиженно буркнула: «Ну и не буду!». (И
встретила осуждающий взгляд матери: «Слушай, что муж го-
ворит!»).

– Будэшь, дхарагхая, будэшь. Никуда нэ дэнэшься…
Марина посмотрела на Илью и поняла: никуда не денешь-

ся! И каждый день покорно глотала по две капсулы, назло
мужу запивая «лекарство» «Лыхны» (Илья на провокацию
не поддавался и молчал, что называется, «в тряпочку»). И
каждый день стол ломился от снеди: виноград – сладкий, как



 
 
 

мёд; деревенский творог – с рынка, в магазине такой не ку-
пишь; вяленая твердокаменная бастурма; янтарный латвий-
ский пармезан, который в их доме ели без хлеба, положив
сверху веточку мелиссы или сельдерея.

И Илья опять удивлялся – куда он попал? Живут в
Москве, а едят… «У нас другая кухня, – терпеливо говорила
мужу Марина. – Хочешь, я принесу хлеб? Тебе какого отре-
зать?» – «Нет, я пожалуй попробую, как ты» – отвечал Илья.

За месяц Марина поздоровела и окрепла. Каждый день
она делала непростую гимнастику, которой её научил муж.
Илья оказался большим выдумщиком: в дверном проёме он
ухитрился поставить «шведскую стенку», которая легко раз-
биралась (перекладины вставлялись в специальные пазы). С
потолка в прихожей свисали гимнастические кольца (длина
их легко регулировалась), а на стене их с Мариной спальни
висели на крюке гантели.

Илья гонял жену в хвост и в гриву, утренняя гимнастика
занимала сорок минут, вечерняя – час. Марина занималась с
удовольствием и только улыбалась, когда подруги по инсти-
туту с завистью говорили: «Ты тоненькая такая… А в буфете
каждый день булочки покупаешь и кексы… И как в тебе всё
это помещается?»

Марина очнулась от воспоминаний и длинно вздохнула.
Тогда Илья любил её, и она всё время это знала, чувствовала
– и была счастлива. А сейчас? Всё у них вроде бы хорошо,



 
 
 

Илья её ни в чём не перечит, она делает что хочет. Захоте-
ла институт им. Мориса Тореза окончить – и окончила! Два
года училась, Илья её ни слова не сказал (хотя был против
– Марина знала). О дочке заботится, работает за двоих и ни
на что не жалуется. Ну, что ещё? – Ночует всегда дома, по
бабам не бегает… Марина невесело усмехнулась. Отчего же
в сердце зубной болью ноет тревога?

Илья о её сомнениях ничего не знал: Марина всегда встре-
чала его с улыбкой и не задавала никаких вопросов. Дома
Илья теперь только ел и спал. И увлечённо рассказывал Ма-
рине о том, как весело провёл воскресенье. Как переходили
реку вброд. Как бежали три километра, чтобы успеть на по-
следнюю электричку. Как набрели на болотце с клюквой и
всей группой собирали ягоды, осторожно раздвигая пальца-
ми мокрый пушистый мох, под которым пряталась клюква.
«Извини, – Илья развёл руками, – не принёс. Её там немного
было, всю слопали!»

А Марине так хотелось попробовать! О том, как ей хоте-
лось – собирать, она даже не заикалась. Всё решал Илья. В
их доме он был хозяином, а Марина – хорошей женой. И все
выходные проводила с мамой и маленькой Анечкой, которую
на выходные забирала домой.

Интернат, на котором настоял Илья и которого так стра-
шилась Марина, оказался для Анечки полезным. Здесь детей
учили – и к восемнадцати годам почти все осваивали школь-
ную программу за четвёртый класс, умели читать и писать. И



 
 
 

считать умели! К детям здесь относились с любовью и забо-
той, ласково называя «даунятами». Анечке в интернате нра-
вилось, она никогда не плакала, когда Марина отвозила её
обратно.

Выходило так, что Илья оказался прав: ребёнку было хо-
рошо, интернат приносил очевидную пользу. Девочка уже
читала по слогам (дома было много книжек с картинками).
И Марина смирилась. Она уступала Илье во всём, он же ста-
новился всё требовательнее, придираясь к ней по пустякам.
Всё и всегда было так, как хотел Илья. Марина терпела, пока
однажды вечером не раздался телефонный звонок – и Мари-
на сняла трубку. Звонкий девичий голос попросил позвать
Илюшу.

– Илью? А вы кто? – переспросила Марина, неприятно
удивлённая такой фамильярностью.

– А вы? – нагло парировала девица на другом конце про-
вода.

– Я его жена, – спокойно ответила Марина. – Вы, вообще,
в курсе, что Илья женат? Что у него семья, ребёнок…

– Я–то в курсе. Это ты не в курсе, подруга.
– Это вы – мне? – опешила Марина.
– Тебе, кому же ещё! Сидишь у Ильи на шее со своей ма-

машей и дочкой–олигофренкой… Ещё и допросы устраива-
ешь по телефону. Давай сюда Илью, я же не тебе звоню!

– Да как ты смеешь… – задохнулась от возмущения Ма-



 
 
 

рина, но у неё из рук выхватили телефонную трубку. – «Ка-
тенька? Здравствуй, котёнок!… Ну я же сказал… Мы же с
тобой договорились… Давай не будем выяснять отношения
по телефону, хорошо? В воскресенье увидимся».

С наглой девицей Илья разговаривал ласковым, проси-
тельным голосом, словно был перед ней виноват (а может, в
самом деле – был). А с ней, Мариной, говорил командным
тоном, не терпящим возражений. Хотя Марина редко ему
возражала…

– Кто тебе звонил? – стараясь казаться спокойной, спро-
сила Марина.

– Туристка из нашей группы.
– А знаешь, что эта туристка мне наговорила?
– А кто тебя просил с ней разговаривать? Звонили–то мне.

Я же руководитель ПВД (походы выходного дня Московско-
го городского клуба туристов), или ты забыла? Хочешь, что-
бы я кашу варил и по магазинам бегал? – вскипел Илья.

По магазинам Илья не бегал, это всегда делала Марина.
Даже когда она разрывалась между защитой диссертации и
больным ребёнком, Илья и не думал ей помогать. Всю ра-
боту он делил на мужскую и женскую. Мужская – добывать
деньги. Вся остальная – женская. При этом Илья забывал,
что Марина работала искусствоведом в ***ском музее. Ещё
она читала студентам лекции. Ещё брала на дом переводы из
издательства – с французского и турецкого. Последний счи-



 
 
 

тался редким языком, переводы оплачивались дороже. Ма-
рина зарабатывала не меньше Ильи. А по вечерам училась в
институте иностранных языков им. Мориса Тореза.

– Но я ведь работаю! Даже когда в аспирантуре училась
– работала, и когда Анечка родилась… А этой Кате ты ска-
зал, что я у тебя на шее сижу! А про Анечку – зачем? Она
не виновата, что родилась такой, она старается, учится, ле-
пит, рисует… – тихо говорила мужу Марина (а ей хотелось
– кричать!) Ты… Ты меня больше не любишь?

– Не знаю! – зло ответил Илья. – Я в этом доме задыха-
юсь. Мещанство сплошное! Вилка для мяса, вилка для ры-
бы, вилка для торта… По три ножа у каждой тарелки! Сал-
фетки…

Марина остолбенела. Вилки различала даже Анечка, без-
ошибочно выбирая нужную. И салфетками умела пользо-
ваться, Марина её научила…

– Да как же обедать – без салфеток? Да в любом рестора-
не…

– Вот, вот! В ресторане! – перебил её Илья. – А я не хочу
как в ресторане, я хочу нормально, по–домашнему. А ты вы-
пендриваешься… с салфетками! («Господи! Дались ему эти
салфетки!») Может, мне ещё переодеваться к ужину? («А
было бы неплохо…») – гремел Илья на весь дом. – Мы с то-
бой как чужие живём, не замечаешь?

Марина вспомнила их с Ильёй медовый месяц, пригорев-



 
 
 

шую кашу, речку с «полезной» ключевой водой и изранен-
ные рыбьими плавниками руки. По–домашнему, ничего не
скажешь…

Ей вдруг стало нестерпимо холодно – как когда–то в лесу,
в серых предутренних сумерках их медового месяца. С той
поры прошло девять трудных лет. Неужели за девять лет она
так и не разглядела, так и не поняла, с кем жила под одной
крышей? Марина в отчаянии обхватила себя за плечи.

– Зачем же ты живёшь со мной, если я выпендриваюсь?
Потому что тебе удобно, да? – ответила Марина за Илью. –
Говоришь, как чужие живём. Но ты ведь не разрешаешь мне
в походы ходить, и в отпуск ты всегда один…

– Вот только не надо отношений выяснять! Нечего выяс-
нять, и так всё ясно.– И Марина, сидевшая в тупом оцепене-
нии, подумала, что Илья, как всегда, прав: всё ясно.

Илья растерялся (пожалуй, впервые за всю их совместную
жизнь). Марина ему возразила – впервые за девять лет! Но
как она… Как она сказала! – «Ты меня больше не любишь?
Зачем же тогда живёшь со мной?». Илья никогда об этом
не задумывался. Он просто не представлял своей жизни без
Марины, как нельзя жить без воздуха. Или – без воды. Или –
без солнца. Но ведь солнцу не признаются в любви! И воде.
И воздуху. Просто живут…

Он никогда ей не изменял. Ну, было несколько раз (Илья
не считал). Но это не шло ни в какое сравнение с тем, как
было у них с Мариной. На дежурный вопрос «ты меня лю-



 
 
 

бишь?» Илья каждый раз пожимал плечами: он любил Ма-
рину. Разве он мог любить кого–то ещё? Он даже завидовал
– сам себе. И как она ему досталась? Как согласилась стать
его женой? Ведь отбоя не было от женихов, а она выбрала
Илью. Повезло.

Илья не понимал одного: будь на месте Марины другая,
она давно бы от него ушла – хватило бы и экстремального
медового месяца, который он устроил молодой жене. Не по-
нимал, каким мужеством и терпением обладала его спокой-
ная, молчаливая и уступчивая Марина. Не видел, как трудно
она жила.

Ни в чём отказа не знала! Захотела – и поступила в очную
аспирантуру. А муж на двух работах вкалывал! Захотела –
и получила второе высшее. И диплом переводчика – будь-
те–нате! Илья ни разу её не упрекнул, он гордился успехами
жены, хвастался друзьям. И работать не заставлял – сама за-
хотела!

Марина, на хрупких плечах которой лежало домашнее хо-
зяйство (мама с её больным сердцем и второй группой инва-
лидности, хотя давно бы надо первую, – мама была не в счёт),
видела, что заработков Ильи хватает лишь на то, чтобы сво-
дить концы с концами. Мамина пенсия в расчёт не бралась –
почти вся она уходила на лекарства. Разве Илья заслужива-
ет такой вот жизни – от получки до получки? И Марина ра-
ботала, не жалуясь на постоянную, ставшую уже привычной
усталость, и в их доме никогда не было недостатка в деньгах.



 
 
 

Он не заставлял её работать – денег в их доме всегда бы-
ло достаточно! Она сама захотела. Захотела – пусть работа-
ет. О том, как нечаянно выболтал прилипчивой двадцати-
летней Катеньке про дочку, целиком свалив её болезнь на
жену, Илья старался не вспоминать. Ну, выпили, понятное
дело. Сам не помнил, что говорил. А Катенька – хитренькая
лисичка – всё выспросила и пообещала, что никому не рас-
скажет. Понимала, что тогда ей Ильи не видать. И вот – ни-
кому. Только Марине. Виновнице, так сказать, торжества.

Но Марина–то какова! Другая бы заплакала, а эта: не нра-
вится – никто тебя не держит! Ну, что ж, у него тоже есть гор-
дость, и он такого не стерпит. Соберёт рюкзак – и до свида-
ния. А она ещё будет умолять его остаться. На коленях пол-
зать будет…

Это он зря. Марина никогда и ни перед кем на коленях не
ползала. И умолять его не собиралась. – «Тебе вещи помочь
собрать, или сам справишься?» – сказала Марина остолбе-
невшему Илье. Она говорила спокойным доброжелательным
тоном, но на Илью словно плеснули кипятком.

Через минуту он бестолково метался по квартире, соби-
рая вещи. «А ты чего сидишь, как в гостях? – бросил на ходу
Марине. – Бери чемодан, собирай вещи. Да аккуратно скла-
дывай, не пихай!». – И Марина складывала, тщательно рас-
правляя на сгибах, его рубашки, свитера, костюмы… Мари-
на сама покупала мужу одежду, и Илья всегда был одет кра-
сиво и стильно. Креативно, как оценили сотрудники у него



 
 
 

на работе – и Илья был польщён. И гордился женой…
Чемодан уже был полон, и Марина взяла второй. На одной

из рубашек была оторвана пуговица, и Марина, извинитель-
но улыбнувшись мужу – «Я сейчас, я быстро!» – взялась за
иголку, не замечая удивлённых глаз Ильи.

Марина «вошла во вкус»… Притащив из ванной стремян-
ку, сняла со стены старинные часы с тяжелым маятником и
двумя бронзовыми гирьками в форме шишек на бронзовых
же длинных цепях. Часы в дом принёс Илья – на Новый год.

–  Бронза. Антиквариат!  – с гордостью объявил жене
Илья. – Представляешь, какой–то идиот сдал в комиссион-
ный. А они – идут!

Часы не просто шли: они отбивали каждый час – громко
и торжественно. И Марина, просыпавшаяся каждый час, ду-
мала, что тот, кто отнёс их в комиссионку, вовсе не был иди-
отом…

Анечке очень нравились папины часы, и маятник, ходив-
ший за стеклом – туда–сюда, туда–сюда! И бронзовые ши-
шечки–гирьки. А когда часы принимались громко отбивать
время, девочка запрокидывала светловолосую головку и за-
разительно смеялась, и Марина с Ильёй смеялись вместе с
ней.

Часы в чемодан не помещались, и их пришлось упаковать
отдельно. Так. Что там ещё? – оглядевшись, Марина сняла
со стены увесистые гантели (нет, всё–таки они для неё слиш-
ком тяжелые, а вот Илье – в самый раз!). Улыбнувшись Илье



 
 
 

одной из своих самых обольстительных улыбок, Марина су-
нула гантели в чемодан и, прижав коленкой, затянула тугие
ремни. Илье вдруг захотелось схватить её за голые коленки
и сгрести в охапку, и он едва пересилил себя.

– Мариночка, ну зачем ты… Я же так, пошутил неудачно,
я же не всерьёз! – попытался остановить жену Илья. – И с
чемоданом пошутил… Он же неподъёмный!

Марина с улыбкой подняла оба чемодана (и впрямь
неподъёмные) и сделала несколько шагов к дверям (не зря
она занималась с гантелями и кольцами!). Поставив чемода-
ны на пол, Марина настежь распахнула входную дверь: «Ка-
ло таксиди!» (Она никогда не позволяла себе такого с Ильёй,
говорила только на русском, но он без перевода понял, что
ему пожелали счастливого пути.)

Илья ушёл и больше не появлялся в их доме. И не просто
ушёл, а отсудил четверть квартиры в старом доме на Сретен-
ке (стены полуметровой толщины, лепные высокие потолки,
огромная – шесть квадратных метров – ванная комната, кух-
ня, столовая, библиотека, кабинет отца…).

Квартиру пришлось разменять. На переезд у них с ма-
мой ушли почти все оставшиеся деньги. Один пузатый ста-
ринный буфет чего стоил! – «Легче слона поднять» – заяви-
ли грузчики. Квартира принадлежала родителям Марины, и
Илья не имел к ней никакого отношения. О том, что – имел,
и всё в квартире куплено на его деньги, и ребёнок в интерна-
те тоже содержался на деньги Ильи, – Марина узнала в суде.



 
 
 

Ещё она узнала, что она, Марина, учась в очной аспиран-
туре, ничем не обеспечивала дочь, да и себя не обеспечива-
ла. Марина вспомнила, как проводила ночи за пишущей ма-
шинкой, корпя над ненавистными переводами, когда сами
собой закрывались глаза и падали из рук толстые, объёми-
стые словари. Технические переводы – это вам не пельме-
ни лепить… Марина тогда зарабатывала не меньше Ильи. И
пельмени, кстати, тоже лепила – Илья любил домашние…

Марина ничего не смогла доказать. Как–то так получалось
у судьи, что прав был Илья. Илья, который когда–то не мог
без неё жить. И для них с мамой наступили тяжёлые времена.

Глава
VI
. Тяжелые времена
Бедное деревце
После разрыва с Ильёй Марине не хотелось жить. Она

чувствовала себя маленьким одиноким деревцем, которое
заботливо растили, радуясь каждому зелёному листочку. А
потом взяли и безжалостно обрубили все веточки – по одной.
Отец. Анечка. Илья… Деревцу было больно, но оно не умело
плакать и умирало молча. Только одна веточка ещё жила, но
и она была безжалостно надломлена – Анечка. Анечке без
неё конец. Значит, придётся жить.

Жить приходилось трудно. В ***ском музее, где работа-
ла Марина, платили минимальную зарплату, премий не бы-
ло вовсе. Но Марина не хотела увольняться (хотя из музея



 
 
 

ушли многие…). Она искусствовед, не на рынке же ей тор-
говать? Выручала подработка в издательстве: Марина брала
на дом переводы (за которые платили сдельно). Переводов
было мало, но именно они спасали их маленькую семью от
окончательной нищеты.

Анечке исполнилось десять. Она росла с нежным, любя-
щим сердцем и обожала маму и бабушку. Видя, как Марина
собирается в магазин, девочка серьёзно ей говорила: «Бере-
ги кошелёк, мамочка. А то отнимут!» (Более сложные пред-
ложения у Ани не получались, но Марина упорно с ней за-
нималась). – «Кто отнимет?» – «Воры. Ты держи его креп-
ко–крепко. Тогда не отнимут. И купи мне сникерс. Он вкус-
ный».

И Марина каждый раз покупала дочке сникерс, хотя денег
едва хватало, и они с мамой «сидели на диете», питаясь од-
ной картошкой. Макароны были праздничным блюдом, по-
тому что стоили дороже. Мясо покупали не чаще раза в ме-
сяц и крутили котлеты, щедро добавляя в фарш размочен-
ный хлеб.

Только Ане, которую на выходные привозили из интерна-
та домой, ни в чём не было отказа. За содержание девочки в
интернате платила Марина: Илья, казалось, забыл о том, что
у него есть дочь. А Марина жила только ради дочери, давно
махнув на себя рукой. Она похудела и выглядела старше сво-
их лет. Илья не звонил и даже денег на ребёнка не присылал.



 
 
 

– Подавай в суд на алименты, не будь такой дурой! – го-
ворила Марине мать. – Гордостью ребёнка не прокормишь.

Марина молчала (она всегда молчала, твёрдо усвоив уро-
ки отца: «Родителей надо слушать молча»), но заявления на
алименты не подавала. Снова в суд? Да ни за что она туда не
пойдёт. Она там уже была…

Марина работала на износ, одна за троих (мамина пенсия
не в счёт). Приходила с работы и сидела над переводами, до
поздней ночи, печатая текст на машинке. Почерки в рукопи-
сях попадались такие, что от них рябило в глазах…

Мать Марины словно не замечала, как дочь выбивается из
сил, стремясь спасти их маленький мирок – всё, что у неё
осталось. Мать жила в каком–то оцепенении. «Ба, расска-
жи сказку» – приставала к ней Анечка. София рассказывала
внучке её любимую сказку «Волк и семеро козлят». И Аня,
которой уже исполнилось двенадцать, пугала бабушку, при-
ставив пальцы ко лбу и изображая рогатую козу: «Бу–ууу!».
По развитию она была на уровне пятилетнего ребёнка.

– Сдала бы ты её в специнтернат, пусть бы там жила, там
ведь все такие, как она, – говорила мать. Но Марина и слы-
шать об этом не хотела: она любила дочь. – «Ничего, прожи-
вём как–нибудь. Я справлюсь!» – говорила матери Марина.
После развода с мужем она даже отпуск не брала ни разу.
Поблекла её красота, запали щёки, погасли глаза. Только во-
лосы, когда Марина распускала их на ночь, тяжелыми густы-
ми прядями сбегали по спине. Марина с грустью смотрела в



 
 
 

зеркало – и не узнавала себя. «Хорошо, что Илья не видит
меня такую. А Анечке – всё равно. Я нужна ей любая».

«И жили они долго и счастливо…»
Анечка, по уму пятилетняя, в свои двенадцать лет рас-

цвела и очень походила на Илью: пшеничные волосы, синие
веселые глаза. Марина с удовольствием возилась с дочкой,
заплетала ей затейливым колоском косы, красиво одевала.
А вместо сказок читала «Легенды и мифы Древней Греции»
Куна. Легенды были красивые. Через год Аня знала их на-
изусть и, перебивая Марину, принималась рассказывать са-
ма, придумывая неожиданные концовки (и Марина торже-
ствовала: что там говорили врачи о проблемах с памятью
и недоразвитии познавательного интереса?) Анечка жалела
Андромаху – каково ей, бедной, без Патрокла… Девочка
морщила лоб и выдавала: «Патрокл умер, а потом поел яб-
лок молодильных и ожил, и жили они долго и счастливо, и
умерли в один день!». Марина смеялась до слёз. Она пони-
мала дочку, которая всем хотела помочь. Но жизнь – не сказ-
ка. – Андромаха навек простилась с Патроклом. Как Марина
с Ильёй.
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