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Аннотация
Неудачливый писатель по рекомендации своего друга,

автора многочисленных бестселлеров, становится обладателем
способности, позволяющей создавать шедевры литературы. Но
так ли все просто и какова цена, которую ему придется заплатить
за полученный дар?Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Озарение неминуемо

– Здравствуйте!
– Добрый день! Чем могу помочь?
Крестов замялся.
– Понимаете, мне хороший знакомый подсказал, что у вас

можно купить один деликатный товар… звучит, конечно,
глупо очень, вы извините, если я…

Продавец магазина, крупный, основательный мужчина с
лицом то ли библиотекаря, то ли банкира, приподнял седую
голову и внимательно посмотрел на Крестова поверх массив-
ных роговых очков.

– Да что вы! Если посоветовали, значит есть за что. Пло-
хое разве посоветуют? К вашим услугам.

–  Вы, кажется, торгуете здесь антиквариатом, да вот и
книги старые, но не знаю, это антинаучно и где-то противо-
законно звучит, если буквально понять… словом, один из-
вестный писатель сказал, что у вас можно купить… – Кре-
стов запнулся, не решаясь договорить.

Продавец чуть повернул голову, вероятно, чтобы выказать
свое полное расположение и лучше расслышать, что же это
за товар такой необычный.

– … вдохновение! – выпалил Крестов. – Именно так он
и сказал. У вас можно купить вдохновение. Уж не знаю, что
он имел ввиду, и если что-то сами понимаете, химическое,
то… то, простите, у меня жена дети, я закон уважаю.



 
 
 

Продавец мягко улыбнулся.
– Ах, вон оно что! Конечно, конечно! – Он понизил голос,

но не настолько, чтобы это звучало заговорщицки, а скорее
придало значительности его бархатному тембру: – Такой то-
вар только по рекомендациям. А те, кто не владеют инфор-
мацией, покупают, – он обвёл широким жестом уставленные
старинными вещицами полки, – то, что на витринах.

Крестов кивнул. Вот уже год он не мог закончить рас-
сказ, посвящённый его любимой жене. Пробовал и так и
этак, подбирал с помощью словаря слова, носился по комна-
те, как чумной, уходил в отпуск, посещал писательские кур-
сы, участвовал в вебинарах – все бестолку.

Потом на одной из писательских посиделок он случай-
но встретил Алика, школьного друга, они разговорились и
Алик, как выяснилось, теперь успешный и знаменитый пи-
сатель, как бы случайно рассказал ему секрет. Зачем расска-
зал, непонятно, обычно такие вещи тщательно скрываются
– скорее всего, хорошая доза вина развязала его язык. Так
решил Крестов.

– Мне Алик рассказал про вас. Он…
– Все отлично! Больше ничего не требуется, – прервал его

продавец. – Какое бы вы хотели вдохновение?
– Какое? А они разные бывают? – удивился Крестов.
– Конечно, бывают разные. Сейчас, правда, выбор неве-

лик, разгар сезона, расхватали. Но из того, что есть, могу по-
рекомендовать «Озарение», «Исповедь» и «Автомат Калаш-



 
 
 

никова».
– Что? – виновато спросил Крестов? – Автомат чч… чего?
–  Калашникова. Конструктор оружия такой известный,

творил, надо сказать, уникальные вещи, вот его именем и на-
звали. Но, думаю, вам оно не подойдет, вы же не сочиняете
что-то энергичное, воинственное?

– Нет, – согласился Крестов. – Мне бы рассказ жене допи-
сать, вот уже год бьюсь, никак не получается… а тут Алика
Смехова встретил, он и…

– А жену-то любите? – перебил его загадочный продавец,
листая толстый фолиант, напомнивший Крестову волшеб-
ную книгу из фильма про Гарри Поттера. Она и была, ско-
рее всего, таковой, включая надпись на вытертой кожаной
обложке «Приходно-расходная ведомость вдохновения».

– Да, – сказал он машинально, как привык отвечать на по-
добный вопрос жены, любит ли он ее. – Конечно, да, – по-
вторил он, чтобы у случайного человека, вдруг окажись он
тут, например, сзади или сбоку от Крестова, не осталось ни-
каких сомнений в его искренности.
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