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Аннотация
Иммиграция – это веселые и грустные, забавные и

абсурдные ситуации. Сложные, а порой и драматические личные
переживания. Автор повести с самоиронией делится своими
воспоминаниями о репатриации в Израиль в начале девяностых
годов, о жизни в кибуце, о поисках себя в новой стране.
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Наталия Веденина
Кибуц Галуёт1

Фото: Борис Аарон

1 Кибуц Галуёт – воссоединение всех евреев в своем государстве.



 
 
 

 
Предисловие

 
1991 год. Моя семья прилетела в Израиль. Теплый апрель-

ский вечер. Я стою на улице Хайфы. Мужчины сносят тю-
ки, привезенные нами, вниз по бесконечной лестнице к до-
му моей подруги Марины. Стою в темноте на незнакомой
улице незнакомого города незнакомой страны и вдыхаю аро-
мат жасмина. Этот цветок мне тоже незнаком по преж-
ней жизни. Я, ночь, аромат жасмина и больше ничего. Про-
шлое кончилось вчера, будущее начнется завтра, а сейчас
все, что у меня есть – это обволакивающий аромат незна-
комых мне цветов.

Первое утро в новой стране. Я с детьми в парке. Рядом
на скамейке сидит женщина, она внимательно изучает нас.
И вдруг по-русски спрашивает:

– Вы давно приехали?
– Вчера. Старшему сыну недавно исполнилось четыре го-

да, младшему – два с половиной.
Она с добрым сочувствием смотрит на детей.
Но главное между нами уже сказано. Взглядами, после

моего «вчера».
Спустя три дня микроавтобус везёт нас в кибуц. По про-

грамме «Первый дом на Родине». Наши тюки грузятся в ав-
тобус, вслед за ними – мы. За рулем сидит загорелый кибуц-
ник Гарри, на переднем кресле – его не менее загорелая жена



 
 
 

Яффа. Двери захлопываются. Мы едем в горы, возвышаю-
щиеся над озером Кинерет.

Наконец, приехали. Наши тюки выгружают из автобу-
са и почему-то тащат их через столовую, которая называ-
ется здесь «хедер охель». В столовой ужинают кибуцники.
«Вот они какие – новые утописты-романтики!», – смот-
рю я на сидящих за столами едоков. Кибуцники с интересом
рассматривают нас: «Так вот они какие – новые сионисты,
прибывшие к нам из Советского Союза!».

Мы послушно, как маленькое овечье стадо, плетемся за
вещами, выходим из столовой, идем к небольшим белым до-
микам, в одном из которых мы будем жить…

И вдруг за поворотом возникает озеро Кинерет: оно да-
леко внизу, блеск воды, освещенной луной. И темные горы с
цепочками огоньков на склонах. Не привычные для глаз лес с
полями или реки, или даже море… Нет, именно лысые чер-
ные склоны гор и редкие, разбросанные в беспорядке цепочки
огней поселений и дорог. Зловещим показался мне свет этих
огней. Как холодные равнодушные глаза смотрели они с гор,
вызывая во мне необъяснимый страх. Много, очень много
лет боялась я этих огней. Вызывали они у меня тревогу, ко-
гда ночью смотрела я из окна гостиницы на горы, окружа-
ющие Мертвое море, и на горы, окружающие Эйлат. Везде,
где на склонах мерцали цепочки огней, холодная волна стра-
ха накрывала меня так же, как поразила когда-то в первый
вечер в кибуце.



 
 
 

А потом это прошло. Может быть, после того, как ро-
дители переехали в Израиль, и выросли дети, и я вторично
вышла замуж…. Как-то вечером, глядя на горы, я вдруг по-
няла, что тревога покинула меня, и я закричала огням: «Я
не боюсь вас!» И почувствовала, что смогу написать о том
времени. Итак, какой я вижу себя с расстояния в двадцать
пять лет.



 
 
 

 
Первые зарисовки

 
Вот группа нарядно одетых женщин идет по горной до-

рожке от кибуца к еврейскому поселению. Та, что в желтом
плаще («польский!», подарок мамы перед отъездом) – это я.
А рядом мои подруги: Верочка из Питера и Лена с Камчатки.

Женщины в радостном возбуждении – кибуц помог им
устроиться на временную работу в прачечную! Они одеты в
то, что привезли с собой – элегантное и модное, в то, что
удалось «достать» или сшить по лекалам из журнала «Бур-
да» для заграницы.

Через восемь часов эти же дамы, испытав на себе «пото-
гонную систему капитализма», понуро тащатся назад.

А спустя неделю сердобольные женщины поселка подари-
ли прачкам-модницам два огромных целлофановых мешка
своей слегка поношенной одежды. «А свои наряды не выбра-
сывайте. Приберегите их для Пурима».

 
* * *

 
Шабат, утро. Воет сирена. По кибуцу мечется в поисках

людей молодая особа с двумя малолетними детьми. Но ки-
буц как будто вымер. Никого вокруг, а сирена продолжает
выть.



 
 
 

Наконец, несчастная влетает в кибуцную столовую. Вот
где все! Сидят, неторопливо пьют кофе и читают утренние
газеты. Начинается диалог: смесь иврита, английского, же-
стов, мимики и слез. Надо вам сказать, что особа эта, (в пер-
вой зарисовке на ней был желтый плащ) изучала иврит в
Москве и потому выражалась несколько высокопарно. При-
мерно так: «Не будут ли господа столь любезны, чтобы объ-
яснить, что за звук мы имеем возможность слышать?» Вдо-
воль насмеявшись над столь странной речью, кибуцники на-
чинают обучать прибывшую из Советского Cоюза женщину
двум самым важным в жизни словам: «савланут» (терпение)
и «леат– леат» (потихоньку).

Постепенно насмерть перепуганная женщина, прижимаю-
щая к груди своих детей, начинает понимать, что сирена воет
вовсе не потому, что началась война, и даже не из-за терро-
риста, проникшего на территорию кибуца. Это хитроумное
изобретение оповещает, что у кур на птицеферме кончились
вода и корм. Но куры могут жить несколько дней без еды и
несколько часов без питья. Поэтому: «савланут» и «леат– ле-
ат». Не надо сразу же бежать в курятник, а можно спокойно
допить чашечку кофе и дочитать газету.

 
* * *

 
Вечер. Дети спят. Моя героиня (как удобно писать о се-

бе в третьем лице!) в салоне своего домика пишет письмо



 
 
 

своим родителям. В ванной моется муж подруги Лены. А в
спальне на сохнутовской2 кровати дремлет муж Верунчика.
Нет, у моей героини нет проблем с нравственностью, но, что
еще важнее, у нее нет проблем и с электричеством. (По до-
говору с кибуцем только у нее одной в сумму оплаты за жи-
лье входят электричество и вода. Ей повезло. Те, кто прие-
хал позже, за свет платят по счетчику). За окнами холод, ве-
тер, дождь обогреватели работают на полную «катушку». В
целях экономии было принято решение всем греться в доме
с бесплатным электричеством. Лена и Верунчик сидят в са-
лоне, укутавшись поверх курток в одеяла.

– О чем ты только пишешь в письмах? – Возмущается Ле-
на. – Я уже третий месяц пишу маме письмо и не могу никак
его закончить. Она с ума там сходит! А напиши ей правду,
она уж точно сляжет!

– Лично я рассказываю в письмах о природе и местных
нравах.

– Дай списать! – просит Лена.
– Диктую: « Дорогие мама и папа, как бы я хотела, чтобы

вы увидели красоту Кинерета, как в нем отражается луна,
оставляя на воде белый длинный хвост … Вчера я любова-
лась сосновым лесом, где в подлеске вместо кустов малины
и черники растут кактусы. Но не чудо ли! Опунция называ-
ется здесь «сабра», и это не маленький кактус в горшочке, а

2 «Сохнутовские кровати» – набор мебели, который продавался со скидкой для
новых репатриантов.



 
 
 

огромный колючий лопух».
– О чем другом я могу им рассказать?! – вдруг кричит моя

героиня. – О том, что я четыре месяца считала счастьем уби-
рать в гостинице за эфиопами?!3 Но и оттуда меня уволили
из-за подонка администратора. О том, что сейчас я убираю
трехэтажные виллы, а денег не хватает даже на то, чтобы ку-
пить ребенку теплые носки?! А у ребенка воспаление легких,
и с температурой сорок нас из больницы выгнали домой. А
потом я занимала у вас деньги на антибиотики и на попутках
ехала в город за лекарством. О том…

– Хватит! – перебила Лена. – Знаем. Диктуй, что дальше
мы должны писать с Верунчиком.

– «Милые мои, вы даже не можете себе представить, что
наши комнатные цветы: бегония и герань растут здесь на во-
ле! И цветут почти весь год…»

–  «Ненаглядные мои! А седьмого ноября кибуцники
устроили коммунистический утренник и заставили нас петь
комсомольские песни. Стоило ли ради этого уезжать в Из-
раиль! А мы – несколько «русских семей» – тоже готовим
им сюрприз на Новый год с Дедом Морозом и детскими по-
дарками». Забегая вперед, скажу, что сюрприз нам удался на
славу: нас чуть не выгнали из кибуца».

3 «Эфиопы» – так называют в народе евреев, выходцев из Эфиопии.



 
 
 

 
* * *

 
Ханука. Каникулы. В честь праздника семья спустилась с

гор и по оживленной Хайфе направляется в автобусе к Ма-
рине в гости! Пожилая женщина уступает детям место у ок-
на, ласково смотрит на них и вдруг открывает кошелек и дает
каждому по десять шекелей! «Хаг Ханука самеах» (Радост-
ного праздника), – поздравляет женщина и замечает, как ли-
цо молодой матери краснеет от смущения, а на глазах высту-
пают слезы.

– Спасибо, у нас все есть, не надо денег.
– Это ханукальные деньги, на Хануку детям принято да-

рить деньги!
Пассажиры автобуса пытаются объяснить этой бестолко-

вой «русской», что на Хануку взрослые дарят детям деньги.
Пора бы знать хоть какие-то традиции. Но куда там. Мамаша
хватает детей и выскакивает на остановке.

Так двадцать пять лет назад я выскочила из автобуса
из-за чувства неловкости, растерянности и стыда. Но и по-
ныне те же чувства не позволяют мне вести повествование
от первого лица. Мне больно даже описывать эту молодую
женщину в нелепом желтом плаще, за которой я спрята-
лась в первых зарисовках. Поэтому я оставлю свою героиню
с ее двумя малолетними детьми на остановке. И буду про-



 
 
 

должать повествование без нее, как без нее продолжал свой
путь автобус в тот праздничный день двадцать пять лет
назад.



 
 
 

 
Дом первый

 

Мы приехали в Израиль в разгар так называемой «Боль-
шой Алии», когда сотни тысяч человек вырвались из приот-
крытых границ измученного перестройкой Советского Сою-
за и, не достучавшись в запертую дверь Америки, свернули
в Израиль. Каждый из них провел несколько часов в само-
лете в статусе ЧБГ на ПМЖ («человек без гражданства
на постоянное место жительства») – так было написано



 
 
 

в наших документах. Незабываемое чувство свободы, сме-
шанное с чувством нереальности происходящего. В перепол-
ненном аэропорту Бен Гурион мы без промедлений получи-
ли гражданство Израиля и «корзину» – небольшую финан-
совую помощь.

Квартир, работы, мест в детских садах и школах ката-
строфически не хватало. И тогда правительство приня-
ло решение: расселить молодые семьи на первые полгода по
кибуцам. Эта программа получила красивое название «Пер-
вый дом на Родине». Семьям платили пособие, которое пол-
ностью уходило кибуцу в счет оплаты за жилье и пита-
ние. Так же в эту программу входило обязательное обучение
ивриту на бесплатных курсах, которые называются «уль-
пан».



 
 
 

 
Сионисты и утописты

 
Кибуц, куда направили мою семью, был «молодым» – про-

шло всего полгода, как группа романтиков-утопистов реши-
ла повторить подвиг второй Алии. У каждого утописта была
своя сокровенная причина бросить насиженные места и ри-
нуться в новую жизнь.

Инициатором и лидером этой группы был Гарри. В ки-
буцном движении он был не новичком – всю свою созна-
тельную жизнь Гарри занимался логистикой соседнего ки-
буца (то есть был завхозом). Далекие от понятий уважения
и доверия, члены этого кибуца вдруг обвинили его в воров-
стве. Разгневанный Гарри решил срочно, не дожидаясь даль-
нейших расследований, организовать свой кибуц, новый, чи-
стый, лишенный предрассудков. И очень быстро нашел еди-
номышленников.

Первой на призыв откликнулась семья: Арье, Анат и их
маленькая дочка. Арье и Анат познакомились на конфе-
ренции, организованной электрической компанией «Хеврат
Хашмаль». Электричество любви пронзило их мгновенно.
Проблема заключалась только в том, что встретились они
уже в солидном возрасте, у каждого из них были собствен-
ные семьи и, что еще больше осложняло ситуацию, семьи
многодетные. Любовникам долго удавалось сохранять от по-
сторонних свою тайну. Но в их жизнь вмешалась неожидан-



 
 
 

ная беременность Анат. Их с позором выгнали из семей, за-
ставив выплачивать большие алименты. Путь для них был
только один – в кибуц к Гарри.

Так Арье и Анат превратились в новых утопистов.
Бени, здоровенный молодой парень, страстно увлеченный

йогой, искал в кибуцной жизни тишины. Он мог часами ме-
дитировать, и даже дикий окрик Гарри, призывающий к ра-
боте и дисциплине, не мог его вернуть к реальности.

У Дорит и Сарит судьбы были схожие. Обе разведенные,
каждая с двумя детьми, обе стремились доказать, что спо-
собны сами создать счастливую жизнь для себя и для своих
детей.

Чуть позже приехала Аяла, тоже разведенная, но с одним
ребенком. Она никому ничего не хотела доказать, просто в
городе ей было скучно.

Все три женщины поселились пососедству, и добрые «рус-
ские» стали называть это место – рощей груш. На иврите раз-
веденная женщина – грушА.

Еще была молодежь, которая скрывалась в кибуце от стро-
гого родительского глаза.

И только Амирам пришел в кибуц в надежде найти смысл
жизни.

Вот и все новые романтики-утописты.

Новые сионисты были им под стать. Верунчик приехала в
Израиль со вторым мужем – евреем Женей. Первый муж –



 
 
 

араб, увез ее в Тунис, откуда был родом. В Африке Верочке
не понравилось, и она вернулась к родителям в Питер. Но и
в Питере в начале девяностых было совсем не весело, и Вера
решила попытать счастье в Израиле.

Лена с мужем Сашей и двумя маленькими дочками при-
были с Камчатки, где их страшно испугали землетрясением.
Саша первый приехал посмотреть кибуц. Верочка показала
ему двухкомнатный домик, где их поселят, завод «Блокаль»,
куда Сашу могут устроить подсобным рабочим (две смены
по двенадцать часов), птицефабрику, где возможно посчаст-
ливиться работать Лене, столовую, прачечную. Саша сразу
же подписал все необходимые бумаги и сказал, что завтра
приедет сюда со всей семьей.

– Вам здесь понравилось? – вежливо спросила Верочка.
– Что может здесь понравиться?! – Возмутился Саша. –

Ситуация у нас в семье такая: сняли на пятнадцать человек
родни квартиру в Тель Авиве. Родня на экономии свихну-
лась. Бабушка прячет свою мыльницу под подушку, тетя счи-
тает, сколько раз в туалете спустили воду. А у телефона, во-
обще, секундомер поставили. Одна тетка уже сбежала в свой
Чернигов. Пишет нам оттуда: «Весь день лежу в ванной и
болтаю по телефону, а вы удавитесь в своем Израиле с ва-
шей экономией!». А нам уезжать некуда, квартиру отдали го-
сударству. Вот жена и говорит мне: «Три дня я постараюсь
выдержать в этом аду, а на четвертый день повешусь! Так и
знай». А мне что делать? Денег, чтобы снять другую кварти-



 
 
 

ру, нет, а два дня уже прошло.
Была еще залетная семья из Киева: Галя и Яша с двумя

детьми. Залетная, потому что пробыла она в кибуце всего
неделю, но здесь их вспоминали долго. Попали они в Изра-
иль из-за жадности. Жили в Киеве хорошо. Яша работал в
гараже механиком, Галя в прачечной при гостинице «Инту-
рист». Как-то зашел в прачечную турист из Израиля. Русско-
говорящий! Тогда это в диковинку было. Ну и стала ему Галя
по традиции народной жаловаться на свою тяжкую жизнь. А
он, наивный, поверил и прислал ей вызов из Израиля. Вызов
этот был Гале нужен, как рыбе зонтик. Но не пропадать же
добру!

Оказавшись в кибуце, семья стала жить под девизом: «Все
вокруг кибуцное, все вокруг мое». В первый же вечер, когда
кибуцники ужинали в столовой, (а двери в кибуце никто не
запирал), семья прошлась рейдом по квартирам, экспропри-
ируя понравившиеся им подушки, одеяла, чашки и прочую
домашнюю утварь. В ульпан они ездили с полными сумками.
Нет, не учебников (ивритом голову себе не забивали, раз-
говаривая с кибуцниками, в основном, по-русски и, в край-
нем случае, на украинском). Их сумки были набиты руло-
нами туалетной бумаги, которая выдавалась в нашем кибу-
це бесплатно и без ограничений. В ульпане предприимчивые
новые сионисты организовали бартер с учащимися из других
кибуцев, где бесплатно выдавали фрукты, молоко, шампунь.

Ошарашенные кибуцники хотели поговорить с семьей, но



 
 
 

Лена и Верочка наотрез отказались переводить. Они, якобы,
слышали, как Яша успокаивал расшалившихся детей: «Не
злите мать, а то она сойдет с петель. Видите эти горы, – он
указал в сторону Голанских высот, – так она и их сотрет». И
дети вмиг успокоились.

Было решено перевести киевлян в знаменитый кибуц Дга-
ния, один из первых в Израиле. Там здоровая атмосфера
и сильные духом внуки первопроходцев должны были пе-
ревоспитать семью: вытравить в их душах гниль галута4 и
взрастить здоровые побеги сионизма. Не выдержав духовно-
го перевоплощения, семья через полгода вернулась в Киев, а
после первой украинской Оранжевой революции опять при-
была в Израиль; после скандала в Битуах Леуми(Институт
Национального страхования) вернулась в Киев; после вто-
рой Оранжевой революции вновь приехала в Израиль; потом
опять в Киев, потом опять в Израиль. Говорят, что и сейчас
можно встретить этих вечных странников на борту самоле-
тов, совершающих полёты рейсом Киев – Тель Авив.

4 Галут – вынужденное пребывание еврейского народа вне его родной страны
Эрец-Исраэль.



 
 
 

 
Трудовая жизнь кибуца

 
Итак, кибуц был сформирован, пора было приступать к

действию. Вначале мужчины решили по примеру первопро-
ходцев осушать болота вокруг кибуца. Но то ли первопро-
ходцы, не подумав о последователях, осушили все болота,
то ли в силу законов природы земля на склонах гор не забо-
лачивается. Но, так или иначе, ежедневные вылазки Гарри,
Арье и Бени в горы заканчивались полным разочарованием.
В окрестностях кибуца не нашли они ни малярийных болот,
ни даже простой маленькой лужицы. Только сухие безжиз-
ненные склоны гор.

Тогда с инициативой выступили женщины: «Мы озеленим
эту мертвую землю, мы будем есть овощи и фрукты, выра-
щенные своими руками, а не купленные в супермаркете!» –
заявили Дорит и Сарит. Рано утром две отважные женщины
и примкнувшая к ним Лена вышли в горы. Вначале они пы-
тались вскопать окаменевшую почву, потом выкапывали ма-
ленькие ямки и сыпали туда семена, но через час со слова-
ми «ие беседер гам каха» (и так будет все в порядке) просто
выкладывали семена на раскаленную землю. Лена пыталась
поделиться с подругами опытом выращивания ранних поми-
дор в своей теплице на Камчатке и очень выгодной прода-
жей их на рынке. Но подруги отвергли ее мелкобуржуазный
опыт, заявив, что святая земля и так заплодоносит. Земля



 
 
 

плодоносить не стала, зато кибуцный комитет, видя отчаян-
ные попытки женщин приобщиться к сельскохозяйственным
работам, выделил кибуцу солидную ссуду. Гарри был очень
доволен. На эти деньги кибуц арендовал небольшую ухожен-
ную плантацию личи и оборудовал птицефабрику в забро-
шенном сарае.

– Личи – очень дорогой фрукт, идущий в основном на экс-
порт. Можно сказать – стратегическое сырье Израиля! – раз-
глагольствовал Гарри по дороге на плантацию.

В первый день на сбор урожая вышли всем кибуцем. Впе-
реди шагал Гарри, за ним тянулась цепочка воодушевлен-
ных работников. Замыкал шествие небольшой грузовичок,
наполненный бутылками с минеральной водой, термосами с
кофе и чаем, пакетами с чипсами и печеньем для перекуса,
раскладными стульчиками, дорожной аптечкой и мешками
для собранных ягод. На этом же грузовичке планировалось
везти богатый урожай в кибуц. Вначале позавтракали в про-
хладной тени деревьев, потом приступили к сбору урожая.
Правда, не все. Бени, как ушел в нирвану в самом начале
завтрака, так из неё и не вернулся до самого отъезда. Осталь-
ные не спеша срывали с веток ягоды, оценивающе разгляды-
вали их, самые красивые тут же чистили и отправляли в рот,
похуже бросали в мешок. Собирали только те ягоды, кото-
рые росли на уровне рук. Наклоняться к нижним веткам или
тянуться к верхним никто не хотел. Работали легко, весело,
и только Лена сбивала всех с рабочего ритма. Она металась



 
 
 

по плантации с требованием привезти лестницу и собирать
ягоды с верхушек деревьев. Гарри, чтобы успокоить непри-
выкшую к ритму кибуцной жизни женщину, а также, чтобы
в очередной раз не слушать ее рассказы про удачную торгов-
лю ранними помидорами из своей теплицы, авторитетно по-
обещал, что лестница будет во второй день сбора урожая. И
тогда все сконцентрируют свое внимание непосредственно
на верхних ветках.

Но второй день сбора урожая не наступил ни завтра, ни
послезавтра, ни через неделю. Все это время Гарри был за-
нят более срочными делами: выбиванием льготных условий
и удобных платежей ссуды. За это время большая стая пе-
релетных птиц сконцентрировала свое внимание на верхних
ветках личи, и необходимость выезжать на плантацию отпа-
ла сама собой.

Для того, чтобы расшевелить Бени и привить парню вкус
к общественно-полезному труду, Гарри поручил ему следить
за наличием корма и воды на птицефабрике, оборудованной
в заброшенном сарае. Бени не хотел лишний раз тревожить
кур проверками и быстро смастерил сирену, жутко завыва-
ющую на всю округу, когда в курятнике заканчивался корм
или вода. Бени по жизни никуда никогда не спешил, тем бо-
лее, в курятник. Поэтому сирена выла часами, вызывая страх
и мигрень у жителей соседних деревень. Зато цыплята рос-
ли стройными, выносливыми, спортивными. Еще немного и
Бени начал бы приобщать их к йоге. Но настал страшный



 
 
 

день, вернее ночь, когда кибуцникам пришлось заталкивать
сонных молодых кур в клетки, чтобы увезли их туда, откуда
попадут они в разноцветных целлофановых пакетах на кра-
сивые прилавки супермаркетов.

Никто никогда не рассказывал подробности этой ночи, но
после нее Гарри стал вегетарианцем и начал учиться у Бени
медитации и уходить в нирвану. То ли душевная травма, по-
лученная в курятнике, была очень глубокой, то ли Бени был
хорошим наставником, но Гарри со временем все больше и
больше погружался в йогу. Он перевел кибуцную столовую
на меню из отрубей и злаков, заставлял всех соблюдать раз-
грузочные дни, а на остатки денег от полученной ссуды вы-
писал из Хайфы настоящего учителя йоги для общих кибуц-
ных занятий.

И тут новые сионисты взбунтовались. Не для того они по-
кинули Родину, чтобы питаться отрубями и закручивать те-
ло в позу лотоса! Решено было сделать для русских семей,
скандальных, истеричных и явно подпорченных жизнью в
галуте, исключение: кибуц будет закупать для них привыч-
ные продукты и выдавать их сухим пайком в определенный
день недели в определенные час. А готовить нездоровую пи-
щу они должны у себя в домиках на электроплитках.



 
 
 



 
 
 

 
Мальчишник

 
Как-то к Саше и Жене обратился паренек из молодежи,

скрывающейся в кибуце от надзора родителей. «Пацану»
было лет под тридцать. Он уже успел отслужить в армии,
несколько лет путешествовал по Таиланду и Индии, два раза
бросал учебу в университете, сменил пять мест работы, но
все еще находился в юношеском поиске своего места в жиз-
ни.

– Водка. Хочу водка. Хочу много водка! – коверкая слова,
сказал он по-русски.

– Заходи к нам, устроим мальчишник! – Тут же отклик-
нулся Женя.

Саша переполошился. Из их спиртных запасов осталась
только одна початая бутылка. Хватит ли? Ведь пацан хочет
много водки. Он даже предложил Жене смотаться в город.

Женя посмотрел на парня опытным глазом и тут же опре-
делил его норму.

– Ты ему из пипетки накапай десять капель в стакан, вот
и будет много водки!

Жены, на удивление, радостно встретили идею провести
мальчишник и распить бутылку на троих.

– Давно пора заводить контакты с местным населением! –
Сказала Вера.

– А то живем как-то обособленно. Прямо, как будто в рус-



 
 
 

ском гетто. Вы пригласите этого пацана, а мы с Леной при-
гласим Аялу и устроим девичник.

Вечером мужчины накрыли стол в домике Лены и Саши.
В центр стола поставили бутылку водки из морозилки и три
стакана. Открыли банку соленых огурцов, выделенных Ле-
ной из семейного пайка. Все было вроде бы привычно, но в
то же время очень волнительно. Первый неформальный кон-
такт с аборигенами! Для храбрости, не дожидаясь гостя, на-
лили себе грамм по сто водки.

– Ну, за легкую абсорбцию! – чокнулись, запрокинули ста-
каны….

В этот момент в дверях появился парень.
– О, Русья, хорошо сидим! – одобрительно воскликнул он,

оценив обстановку.
Женя тут же разлил всем троим по стаканам. Парень с

ужасом посмотрел на количество огненного напитка.
– Водка, много водки! Пей, не бойся, – Женя по-отечески

похлопал гостя по плечу. – Давай, со свиданьицем!
Парень уважительно посмотрел, как лихо мужчины осу-

шили свои стаканы и тоже немного отпил.
– Теперь сигарету, покурить бы. – Сказал он на иврите,

жестами объясняя свое желание новым русским друзьям.
– Закурить, это мы мигом! – Саша вдруг вспомнил о пач-

ке сигарет «Прима» с картинкой города Саратова. Эти сига-
реты вместе с другими сувенирами с Родины передали им
родственники Лены. Они приехали прощаться из Саратова



 
 
 

в Москву, откуда семья Саши навсегда улетала в Израиль.
Не знали они тогда, увидятся ли еще раз, будут ли получать
письма и что дарят на память в таких случаях. Да и выбор
сувениров в Саратове в то время был не особенно разнооб-
разным. Вот и привезли они среди прочих мелочей пачку си-
гарет с изображением родного города. Все это время она ле-
жала в коробке с другими дорогими сердцу вещами и ждала
своего часа, и вот он настал…

Саша встал на стул, вытащил вещи с самой верхней полки
шкафа, бережно передал их Жене. Потом, привстав на цы-
почки, с трудом выволок из самого дальнего угла заветную
коробку с памятными подарками. Долго рылся в ней, пока
не нашел на дне коробки пачку сигарет.

– Смотри, Саратов, Русья, это родина моей жены! – Саша
бережно открыл пачку, протянул сигарету обалдевшему от
этих поисков гостю и поднес зажигалку.

Парень осторожно затянулся и сразу же резко бросил си-
гарету:

– Наркотик? Марихуана? Нет! Я и наркотик – нет!
И быстро заспешил к двери.
– Подожди, подожди, чудак, – закричал Саша по-русски. –

Это сигареты местной саратовской фабрики. У них вкус та-
кой!

Парень поднес к губам палец, типа «молчок, я не скажу
никому, не бойся» и быстро убежал из гостеприимного рус-
ского дома.



 
 
 

С этого момента всегда, встречая Сашу или Женю, он под-
носил палец к губам, тем самым показывая, что никогда не
выдаст и никому не скажет об их пристрастии к наркотикам.



 
 
 

 
Девичник

 
В связи с предстоящим девичником женщин охватила па-

ника: как и чем будем угощать?
– Мне подруга в ульпане советовала, – сказала Вера, – ста-

вить на стол только одноразовую посуду. Ведь мы с тобой
кашрут не соблюдаем. Аяла не будет есть из наших тарелок.
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