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Аннотация
Вернувшийся с фронта, после госпиталя, солдат, вспоминает

о своем друге, пропавшем без вести в последней их атаке…



 
 
 

Моему дяде,
не пришедшему, с той войны…

ПЕХОТА

На высоком берегу, отражаясь в чистой озерной воде, ше-
лестит листвой береза. Нам казалось, что эта береза, как и
весь окружающий мир, была всегда. Вместе с шелестом ее
листвы, мы познавали первые слова.

Здесь наши мамы, отпуская нас с рук, учили делать пер-
вые шаги, говоря, – иди, погладь березку. Сделав первый в
жизни шаг, мы под ладошками, чувствовали тепло, шелко-
вой кожи, этой белой избранницы Родины.

Здесь мы признавались своим избранницам в любви, и
они, слушая нас, ласково с нежностью, гладили белоснеж-
ную кожу березки. Достигнув призывного возраста, уходили
на службу. В грозные годы отсюда уходили защищать Оте-
чество, защищать нашу белую березку. Она, запоминая все,
шептала нам листвой прощальные слова…..

Я смотрю на Петра, на его серое от пыли, в потеках пота
лицо. И представив, что он, смотря на меня, видит такую же
картину, начинаю смеяться.

– Ты чего? – непонимающе спрашивает он, проведя рукой
по лицу.



 
 
 

– Ты на негритенка похож, помнишь, того в «Цирке», на-
поминаю я ему про фильм, который показывала в деревне
«передвижка», в нашем «клубе» на берегу, натянув белое
полотно меж двух берез.

– Так тот же маленький? – опять проводит он рукой по
лицу.

– Считай, уже подрос,– продолжаю смеяться я.
За два года войны, мы понимаем друг друга без слов. Мы

сидим на карточках в окопе и смеемся.
С августа 41 мы вместе. Мы были с ним в числе тех, кто,

две недели побегав в учебном лагере, три раза стрельнув, и
сотни раз проколов штыком, соломенное чучело, прибыв на
фронт, угодил в сентябрьский прорыв. Мы с ним, одни из
тех, кто, расстреляв, свою единственную обойму, забыв, про
штык, побежал с «передка» под Сенявино.

Его, как и меня, не расстреляли только потому, что в на-
ших сведенных судорогой страха ладонях, остались винтов-
ки. Потом был ужас показательного расстрела, тех, кто не
сберег оружие. Это было, кажется, вечность назад, в далеком
сорок первом, сейчас сорок третий.

Мы с Петром с одной деревни. « Однодворцы», как назы-
вает нас «сечасный», двенадцатый по счету, наш с Петром
взводный.

Петр, он большой и неуклюжий, с огромными ладонями,
на которых свободно помещается круглый диск от «ППШа»,
я размерами, ровно его половинка. Несмотря на его большую



 
 
 

фигуру, он, как и я, еще не был серьезно ранен. В санбат
попадали оба, но как– то так скоротечно, вроде как на ходу,
перевяжут и в роту.

Мы «окопные долгожители», так называет нас ротный,
седьмой за два года, это для нас похвала, что мы умелые,
опытные солдаты. Мы сами, порой не понимаем, как мы, два
года провоевав в пехоте, до сих пор живы. «Матерые», до-
бавляет его заместитель по политической части, первый зам-
полит, в новом название этой должности, но четвертый по-
сле политруков. Он, из Сибири, как говорят, хороший охот-
ник – промысловик, в той далекой, мирной жизни.

2
Мы соглашаемся с оценкой, и того и другого. Это тоже

умение выживать. Что мы «окопники» с этим никто не спо-
рит. Мы столько с Петром, перелопатили земли, вырыли ки-
лометры окопов и траншей. А еще, той горестной земли, мо-
гил, погибших наших товарищей

Нас учила война, каждый раз доказывая нам, что у пехоты,
одна надежная и верная союзница, земля. И мы, через мозо-
ли окопов и траншей, впитали мудрость: хочешь вернуться
домой, не ленись, зарывайся в землю. После каждого нашего
«наступления – отступления», на каждом новом месте, мы
первым делом, вгрызаемся в нее, нашу родную спасительни-
цу.

Летом, нам, деревенским, это даже в удовольствие. А вот



 
 
 

зимой, ковыряем ее, чем только можем, используя все, что
есть под рукой, ломая топоры и лопаты, разве только не зуба-
ми. А выдолбив окоп, накрываем его плащ-палатками, и за-
жигаем свечку или немецкую плошку, и видим, через их ко-
леблющее пламя, как стенки начинают покрываться влагою.

– Смотри, заплакала, – говорит Петр
– Заплачешь, сколько уже времени, мы ее, между Мгой и

Ладогой, по – живому режем,– отвечаю я.
«Матерые», наверное, да. В нас ничего не осталось от, тех,

восемнадцатилетних, только попавших на фронт. Тех, кото-
рых спасла от расстрела, чудом, не потерянная пустая вин-
товка, с примкнутым, но не напоенным кровью штыком. Нас
всему научила война. Теперь, мы таскаем с собой запас па-
тронов, у нас есть по паре гранат, и один на двоих старень-
кий, древний наган. Мы отступаем, только получив приказ,
и перешагиваем бруствер окопа, поднимаясь в атаку, тоже,
только по приказу.

Мы уже «старые» солдаты, не по годам, по опыту. Мы два
года воюем в пехоте. Мы «бессмертные», потому как про-
жили сотни лет, даже если, за один год, считать атаку. Каж-
дый раз перед ней, мы мысленно прощаемся с этим миром,
и рождаемся заново, если посчастливится остаться в живых.
Мы звереем в рукопашных, когда «глаза в глаза», а выжив
в них, долго не можем придти в себя, не понимая, как мож-
но было выжить, в той «пляске смерти» называемой контр-
атакой. А немного, очухавшись, крестимся тайком, кровавы-



 
 
 

ми от чужой и своей крови руками. Мы привыкли к смер-
ти, как неизбежности на войне. Убедив себя в том, что ко-
гда-нибудь, придет и нас черед, рухнуть на землю. Словить
в атаке, пулю или осколок, а может в окопе высмотрит снай-
пер. Хотя в окопе, вряд ли, мы ученые, и без крайней нужды
не высовываемся.

Мы, смотрим, друг на друга, и смеемся. Солнце свалива-
ется к закату, скоро стемнеет. В темноту они не пойдут. Се-
годня и так, четыре раза ходили. Похоже, припекло их, на
одном месте топтаться. Только вот не пускаем мы их. Год 43
– й. С передовой уже не рванем, страх свой, далеко загна-
ли. Вот и откатываются они, каждый раз, оставляя бугорки
неподвижных тел в серых мундирах. Сегодня вот тоже, не
добежали. У нас все дно окопа в гильзах, хрустят под нога-
ми. Сейчас отсмеемся, перекурим, и набьем патронами дис-
ки, чтоб новых «гостей» было чем встретить.
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