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Аннотация
Битва за Воронеж в годы Великой Отечественной войны

продолжалась 212  суток, и на левый берег одноименной
реки захватчики так и не прошли. А  Матвей Подлесных,
участник Империалистической войны, георгиевский кавалер,
стал предателем. Впрочем, он никогда и не сочувствовал
советской власти. В мирное время жил вдали от людей,
промышлял охотой и знахарством, в военное – занялся
отловом своих земляков-партизан, совершавших диверсии в
тылу фашистских войск. Однажды ему даже довелось изловить
своего давнего, злейшего врага – Красного профессора Родиона
Табунщикова. Но ранней зимой 1942  года судьба-злодейка
неожиданно свела их обоих с лейтенантом венгерской армии
Даниэлем Габели, известным всей Воронежской губернии
как Убийца русских. И вот в затерянной среди полей и
рощ, выгоревшей и вымершей деревеньке западнее Воронежа



 
 
 

непримиримые враги в смертельной схватке объединяются в
общей ненависти к супостату.



 
 
 

Содержание
Пролог 7
Часть 1 24
Конец ознакомительного фрагмента. 116



 
 
 

Татьяна Беспалова
Чардаш смерти

© Беспалова Т.О., 2018
© ООО «Издательство «Вече», 2018
© ООО «Издательство «Вече», электронная версия, 2018

 
* * *

 
«Ничего грязнее, жестче, кровавее,

натуралистичнее прошедшей войны на свете не
было. Надо не героическую войну показывать,
а пугать, ведь война отвратительна. Надо
постоянно напоминать о ней людям, чтобы не
забывали. Носом, как котят слепых, тыкать в
нагаженное место, в кровь, в гной, в слезы, иначе
ничего от нашего брата не добьешься».
Виктор Астафьев

«Он преисполнен мудрости. Он есть частичка
мироздания, несущая в себе всё мироздание. Он
готов на всё и ко всему. Он готов доже к лучшему.
Он ждет его, даже если не верит в него. Он
надеется на худшее. Он есть Ничто т.  е. Всё.
Он есть Бог, прикидывающийся Дьяволом. Он есть
Дьявол, прикидывающийся Богом. Он есть в каждом
человеке».
Александр Зиновьев



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Слишком жарко – не продохнуть. Коза упряма и пугли-

ва. Земля под ногами трясется, вздрагивает, словно желая
стряхнуть и  Анюту, и козу. Обе бредут по чёрной колее.
У Анюты за плечами мешок, в руке – лохматый конец ве-
рёвки. Другой её конец привязан к ошейнику козы. Слева от
колеи – выгоревшие до тла яровые. Справа – зарастающая,
в ожидании озими, пашня. За спиной зелёная стена лесопо-
лосы. Впереди ничего, кроме изогнутого плавной дугой го-
ризонта и одинокого дерева. Липа это или клён – издали не
разглядишь, но крона широкая. Дерево не повреждено пожа-
ром, потому что стоит посреди незасеянной части поля. Пе-
ния жаворонков и цикад не слышно. Всё живое попряталось
в ожидании прихода железного зверя, который уже рычит за
горизонтом. Железный зверь – колонна бронетехники. Сей-
час она движется по тракту, проложенному вдоль железнодо-
рожных путей. А по железной дороге один за другим следу-
ют составы. Паровозы тащат их с запада на восток, в сторону
Воронежа. Железные гусеницы танков и железные колёсные
пары составов заставляют землю дрожать. Но Анюта идёт без
опаски. Она уже сделала своё дело. В заплечном мешке па-
ра нечистого белья – более ничего. Слева, на невспаханной
части поля, полным полно мин. Части РККА оставили эти
места недавно, а немецкие сапёры ещё не успели поработать.



 
 
 

На левой части поля, там где огонь выжег весь урожай лета
1942 года, мин, скорее всего, уже нет. Смертоносная начин-
ка черной земли уже подорвалась. Анюта рассчитывала пе-
реждать остаток дня в этой части поля, в одной из воронок
или под одиноким деревом, чтобы отправиться дальше по
ночной темноте и прохладе. Девушка на минутку прикрыла
глаза. На карте это дерево было обозначено жирным зелё-
ным крестом. Странно! Зачем рисовать на картах одинокие
дерева? Случись на этом поле бой – и дерево вполне могло
бы погибнуть. Но Родион Петрович научил её запоминать, и
она помнила карту сейчас так же ясно, как десять дней на-
зад. Неужто дерево выжило специально для того, чтобы она,
одинокая девчонка, недоучившаяся студентка сельхозинсти-
тута смогла переждать там дневную жару с этой вот приблуд-
ной козой? Она могла бы переждать день и в лесополосе.
Но, пожалуй, лесополоса сейчас самое опасное место. Кро-
ны обильно зеленеют. Подлесок густой. В таком месте мож-
но спрятать танк, эскадрон конников, да всё что угодно!

Весь путь от села Сельский пролетарий до этого вот поля
Анюта проделала, избегая лесополос и посадок. Шла только
полями. Так учил её Красный профессор Родион Петрович
Табунщиков. Анюта провела в пути уже пять дней, ночуя в
балках, сараях на пустующих подворьях, которых в этот вто-
рой военный год на правом берегу Дона было немало. На
одном из подворий она и подобрала брошенную хозяевами
козу. Иных знакомств ей посчастливилось избежать. Лишь



 
 
 

вороны да жаворонки парили у неё над головой, да пролета-
ли с запада на восток вражеские эскадрильи. Война копоши-
лась за горизонтом, ухала разрывами, шкрябала железом по
железу. Анюта слышала её, она чуяла её тяжёлую поступь,
но видела только дымные облака вдали и следы гусениц под
ногами. До цели – лесного брода через Дон – осталась всего
пара километров. Сухой паёк был давно поделен, и уже вто-
рые сутки Анюта почитала голод худшим из зол.

А ещё она надеялась проскочить через Дон никем не заме-
ченной, но как же ей не повезло! Анюта привыкла смотреть
под ноги, всегда опасаясь наступить на мину. Наверное, по-
тому она не сразу заметила всадника. Только услышав кон-
ский топот, подняла голову и… Вот он, совсем рядом.

Всадник летел над опалённой стернёй. Белый, тощий
конь под ним стлался, выкидывая далеко вперёд голенастые,
длинные ноги. Серый пепел вздымался за спиной всадника
густым облаком и медленно оседал на опалённую землю. Вот
всадник поднял карабин, выстрелил на скаку, не целясь. Пу-
ля ударила в чёрную дорогу, прямо перед Анютой. Девуш-
ка упала на колени, выпустила из ладони верёвку, скорчи-
лась, прикрыв голову руками. Подол платья пах горелым ко-
лосом. Если самой не убежать, так пусть хоть коза убегает.
Но строптивое животное поступило по-своему, не пожелало
спасаться, прижалось к ней, замерло. Всадник окриком оста-
новил коня. Русский. А через мгновение Анюта услышала
металлический лязг – он передёрнул затвор карабина.



 
 
 

– Ты кто?
Она молчала.
– Подними голову!
Анюта распрямилась и в первый раз посмотрела в лицо

всадника. Нижнюю его часть закрывал грязный бабий пла-
ток. Дряхлый картуз низко сидел на голове, закрывая весь
лоб до бровей.

– Кто вы, дядя? – решилась спросить Анюта.
– Всадник Апокалипсиса, – был ответ.
Анюта с облегчением выдохнула – ей показалось, будто

всадник смеётся.
Прыжок козы привёл в замешательство Анюту и обеску-

ражил тощего мерина, на котором восседал всадник. Ме-
рин прянул назад, коза последовала за ним, наставив на про-
тивника короткие, кривые рога. Конь затряс головой, вски-
нул передние копыта. Ветхий картуз полетел на землю, об-
нажив белый, голый череп. Всаднику быстро удалось упра-
виться со своим тощим одром и заставить его стоять непо-
движно на четырёх ногах. Бабий платок между тем сполз ему
под подбородок. Почудилось ли Анюте или в яви увидела
она безгубый, широко отворенный рот, запавшие глазницы,
проваленный нос, впалые, бесцветные щёки. Всадник быст-
рым движением вернул платок на место. Со сноровкой цир-
кача, не покидая седла, наклонился и стволом карабина под-
цепил картуз. Для этого он использовал странное, похожее
на обычную косу орудие. Кажется, такой остро отточенный



 
 
 

серп на длинной рукояти называется алебардой. Но всадник
уже нацепил картуз на голову, совершенно скрыв от неё своё
безобразное лицо.

Анюта продолжала стоять на коленях, не решаясь под-
няться. Правая рука раз за разом окрещивала лоб, плечи и
пуп. Стараясь не смотреть на морду лошади, она уставилась
на покрытые чёрной пылью её копыта. Анюта слышала, как
фыркает мерин, слышала топот за спиной – к ним прибли-
жались другие всадники. Эти выскочили из лесополосы. Не
один, не два – несколько. Солнце стояло высоко, обрушивая
на девушку мегатонны жара. Грудь, спина, подмышки – всё
взмокло, всё сделалось липким. Всадник стоял прямо про-
тив солнца, но тень, отбрасываемая им, была слишком ко-
роткой – и не спрятаться, и лица всадника не рассмотреть. Да
и не хотела Анюта рассматривать его лицо. И без того ясно
– свой, советский, но не окруженец. Одет ведь не по форме
– в полосатые штаны и короткие сапоги со шпорами. Стран-
ная, пугающая картина. До начала войны Анюта видела та-
кие вот шпоры только на цирковых наездниках и на фото-
графиях, оставшихся со времён Гражданской войны. А тут
ещё эта коза! Животина снова прижалась к ногам, дрожит,
взблеивает. От её шерстистого бока ещё жарче. Хорошо! Ес-
ли чувствуешь жар и холод, значит, пока не шибко боишь-
ся. Анюта попыталась отпихнуть козу локтем, но та не по-
желала отстраняться. Топот копыт приближался. Анюта гля-
нула через плечо – так и есть. Три всадника. Все на тощих



 
 
 

грязно-белых скакунах. Что же это? Если коней нарочно под
стать друг другу выбирали, то почему получше не поиска-
ли? С одного конного завода кони или… Анюта опустила
голову и уставилась на знакомые теперь до мелочей копыта.
Значит, их действительно четверо, как в библейской притче.
Если пуститься бегом по полю – непременно и быстро на-
гонят. Да и мины там. Множество мин. Бежать по выгорев-
шей стерне так же бессмысленно. Горелая нива изрыта во-
ронками. Провалишься – ноги переломаешь, но не убежишь
всё равно. Куда же спасаться? Топот копыт затих. Зазвене-
ла сбруя. Всадники осадили коней неподалёку от неё. Анюта
снова обернулась. Кони стояли как вкопанные в пяти шагах.
Она решилась оглядеть всадников, а те, словно близнецы, и
одеты одинаково, и лица у всех закрыты кусками пропылён-
ной материи, голова каждого покрыта картузом и сложением
похожи друг на друга так же, как их кони. Анюта отверну-
лась. Правая рука сама собой возобновила движения ото лба
к пупу и через правое плечо к левому.

– В Бога веришь? – спросил голос из-за спины.
– Неа…
– Комсомолка?
– Неа…
– Местная?
Анюта молчала, не решаясь обернуться. Что же ответить?

Как соврать?
Вот один из троих спешился, приблизился к ней, сдёрнул



 
 
 

с её плеч мешок.
– Я знаю её, Колдун. Она воронежская. Ты хотел её под-

стрелить, Голод?
Первый всадник отрицательно покачал головой.
– Воронежская? Узнаю! Почему так далеко забрела? Мы

в Курской губернии, – проговорил тот, кого повеличали Кол-
дуном. – Воронежкий сельхозинститут. Факультет почвове-
дения. Так?

Колдун склонился над ней, совершенно заслонив солнце.
– Анна Сменщикова. Так?
Анюта скосила глаза – решилась посмотреть на дознат-

чика. Ничего интересного. Нижняя часть лица закрыта кус-
ком пыльной материи, пронзительные глаза над ней живые, с
тёмной каймой вокруг радужки и розоватыми белками, во-
рочаются из стороны в сторону. Странный дядька, но пока
не страшный. Но вот приблизился один из его товарищей,
тот, что потрошил Анютин мешок, и тогда ей сделалось тош-
новато.

– Тут только смена белья. Ха! Кружевное бельишко! Эй,
Голод, посмотри! – всадник подбросил её жалкие пожитки
в воздух, а Голод с той же циркачьей ловкостью поймал их
и проговорил:

– Шелковое бельё. Крестьянское платье. Что-то тут не так,
Колдун.

– Ищи, Гроб! Вытряси всё из мешка! – скомандовал Кол-
дун. – А я сейчас её…



 
 
 

По телу Анюты елозили крепкие, пронырливые руки Кол-
дуна. Анюта была спокойна. Карманов у неё нет. Одёжка
простая, крестьянская. Раз эти люди её знают – опасаться
нечего, свои.

– Колдун, еды – ни крошки, – доложил Гроб.
– Я иду в Михнево. Там у меня бабушка…
– Врёт, – фыркнул Гроб.
– Шелковое бельё, крестьянское платье, – повторил Го-

лод.
– Ты ведь дочка директора первой школы? – спросил Кол-

дун и рванул её за ворот платья.
Совсем простая хлопчатная ткань оказалась очень креп-

кой – затрещала, но не поддалась. Анюта ударилась лицом о
твердую землю, но не вскрикнула. Теперь колдун ухватил её
за подол. Прижимаясь лицом к тёплой пыли Анюта слушала,
как Колдун превращает её платье в узкие лоскуты.

– На! – сказал он кому-то. – Пригодится, если перевязать.
Потом он намотал на кулак её косу и так поддёрнул квер-

ху, что ей пришлось подняться. В глазах плясали разноцвет-
ные искры, а он тянул её за косу назад, заставляя изгибаться.
Солнце больно ударило в глаза. Где-то совсем рядом завопи-
ла коза. Лязг железа. Громкий хлопок – и животное умолк-
ло. Стало слишком тихо и совсем уж, нестерпимо больно.

– Зачем вы? – простонала Анюта. – Я же своя…
Боль стала утихать, но теперь перед ней появилось глад-

кое, продолговатое, опалённое солнцем лицо. Белые брови



 
 
 

над синими глазами походили на огромных мучных червей.
Анюта видела этого человека раньше. Давно. Однако она хо-
рошо запомнила Матвея Подлесных.

 
* * *

 
Аня Сменщикова перешла в шестой класс, когда ей по-

ставили диагноз сколиоз. Да дело не в диагнозе, а в ногах,
которые болели. О сдаче норм ГТО не могло быть и речи.
Тогда мать повезла её в лес. Куда-то на границу с Курской
губернией, к знахарю Матвею. С тех пор прошло несколько
лет, а человек этот нимало не изменился, только борода его
стала совсем белой, как у деда Мороза.

– Вы – дед Матвей. Знахарь, – прошептала Анюта. – А я…
– Ты – директора школьного дочка, – ответили ей румя-

ные губы.
– Бельё невинной девушкой пахнет, – сказал Голод. – Мы-

тарь, ты не хочешь?
– Никто не хочет, – сказал дед Матвей и улыбнулся.
Улыбка его показалась Анюте ласковой, однако он по-

прежнему держал её за косу.
– Посмотри-ка, Колдун, у неё панталоны тонким круже-

вом отделаны. И это под крестьянским-то платьем!
Чья-то рука ухватила её за ногу повыше колена и тогда

Анюта решилась. Она наугад пнула того, кто ползал у неё
под ногами. Вероятно, это был Гроб. Тут же её тело прон-



 
 
 

зила невероятная боль. Ах, зачем она послушалась матери?
Зачем не избавилась от косы? Руки её всё время оставались
свободными и, превозмогая невероятную боль, она, ослеп-
шая от слёз, вцепилась в белую бороду своего мучителя.

– Вяжи её лоскутами!
– Колдун, где твоё зелье?
– Клади её поперёк седла!
– Погоди ты, Мытарь-нетопырь! Надо сначала слить!
Кто-то ударил её под вздох и она распахнула рот, желая

глотнуть горячего, насыщенного черной пылью, но такого
необходимого сейчас воздуха. Вкус его оказался горше по-
лыни. Анюта закашлялась. Рот наполнился обильной слю-
ной.

– Погоди! Так она здохнется, – проговорил Колдун. – Кла-
ди её на бок. Вот так!

Совсем скоро спелёнутая по рукам и ногам собственным
платьем, она лежала на обочине просёлка. Безжизненные,
подёрнутые серой поволокой, глаза убитой козы в упор гля-
дели на неё. Пахло утробной гнильцой. Знакомый, страш-
ный запах. Так пахнут кровоточащие раны. Она смаргивала
слёзы. Они были так же горьки, как и её слюна, но она радо-
валась им. Горько-соленая влага вымывала из-под век кол-
кие частички пыли. С каждым мгновением зрение её прояс-
нялось. Наконец она смогла рассмотреть всех четверых сво-
их мучителей, которые расположились на противоположной
стороне просёлка. Теперь, когда они обнажили свои страш-



 
 
 

ные лица, она испугалась по-настоящему. Тугие пелёны, не
давали простора истерике. И хорошо, что они её спеленали,
иначе никак не совладать бы со страхом.

Тот, кто примчался к ней первым и которого товарищи
именовали Голодом, имел голый, белый гладкий череп. Гла-
за его прятались столь глубоко, что разглядеть их не пред-
ставлялось возможным. На месте носа зияла продолговатая
дыра. Рот походил на складку дубовой коры. На тонкой шее
зачем-то болталась верёвочная петля.

Второй, тот, кого называли Гробом, имел длинные до ко-
лен суставчатые руки, больше походившие на конечности на-
секомого, большую, шишковатую голову, украшенную ост-
рыми ушами и длинным, ниспадающим на верхнюю губу но-
сом. Всё это каким-то невероятно уродливым образом кре-
пилось к тщедушному, горбатому телу. Гроб перемещался
боком, неестественно изгибая кривые ноги, и едва не касал-
ся ладонями земли.

Третий – Мытарь – всё ещё сидел верхом на своём тощем
скакуне, но теперь он показался Анюте огромным, тучным,
застывшим. Широкое его лицо с огромными, как кофейные
блюдца, глазами было черно. Волосы стояли торчком, об-
разуя над головой причудливую корону, чем-то напоминаю-
щую оленьи рога.

Колдун же показался ей невероятно красивым, высоким,
статным, юным. На смену невзрачной, крестьянской одежон-
ке явилось блистающее бело-золотое одеяние более умест-



 
 
 

ное для былинного героя, но не для безродного бродяги –
жителя хопёрских лесов. Как-то возвысился он, расправил
плечи, поднял подбородок, смотрел с открытой отвагой, по-
орлиному.

Анюта моргала глазами – иных движений она, плотно спе-
лёнутая, не могла сейчас себе позволить.

– Она смотрит на нас, – сказал Голод.
– Пусть смотрит, – ответил Колдун.
– Она запомнит нас, – сказал Мытарь.
– Ненадолго, – отозвался Колдун.
– Мы убьём её прямо сейчас? – спросил Гроб.
– Зачем? Она ведь не может больше сопротивляться. Она

безоружна. Я не убиваю детей. Я вообще никого не хочу уби-
вать, – сказал Колдун.

– Тогда её убью я! – Гроб оскалил мышиные зубки, а Мы-
тарь поднял карабин и прицелился.

Чёрный зрак дула уставился на Анюту. Сейчас Мытарь на-
жмёт на курок, из потусторонней черноты выпорхнет алая
пичуга и её мучения закончатся. Анюта, в ожидании хлоп-
ка, на миг прикрыла глаза, но услышала лишь глухой стук и
стон. Когда она открыла глаза, Мытарь уже валялся на земле,
корчась под ударами тяжёлых сапог Колдуна. Гроб и Голод
стояли неподалёку. Экзекуция была не долгой, но жестокой.
Через минуту, с невероятным для такого тучного человека,
проворством Мытарь вскочил на ноги.

– Начальник прав, Мытарь, – говорил Голод, помогая то-



 
 
 

варищу взобраться в седло. – За каждого диверсанта полага-
ется плата. Или забыл?

– Господин комендант платит и за мёртвых, – совсем по-
детски шмыгая носом, проговорил Мытарь.

– За живых – дороже, – сказал Гроб, ловко вскакивая в
седло. – Эта одна их тех баб, которые подорвали пути за Пес-
чанкой.

– Тех уже повесили, – возразил Мытарь.
– Их было трое, а повесили двоих, – сказал Колдун.
– Аа-а! Ы-ы-ы! – взвыла Анюта.
– Что это с ней? Твоё зелье не действует, Колдун!
– Услышала о казни товарок. Агитпроп Красного профес-

сора даёт сбои! Плохо прокачал ученицу Родион Петрович!
– Аа-а!!! Ы-ы-ы!!!
Её заставили замолчать удары под в здох и по голове.
– Нет!!! Не убивать!!! – взревел Колдун, и избиение пре-

кратилось.
– Клади её поперёк седла, Голод. И смотри!.. – скомандо-

вал Колдун.
– Знаю, знаю…
Анюта снова зажмурилась, когда страшный человек при-

близился к ней. Её подняли, пронесли, уложили. Рёбрам ста-
ло больно, сердце колотилось в горле, голова налилась кро-
вью, вопить, взывая к милосердию не было сил. Но вот конь
принял с места, и она провалилась в душное небытие.



 
 
 

 
* * *

 
Её привело в чувство ощущение высоты, словно какой-то

бессмысленный шалун усадил её на высокую ветку, или она
сама по какой-то нечаянной прихоти взобралась на шкаф.
Анюта твёрдо знала главное: земля где-то внизу, довольно
далеко. Ступни утратили контакт с почвой и теперь опира-
лись на шаткую, малой площади поверхность. Неловкое дви-
жение – и ты упадёшь или повиснешь. Она опасалась ше-
вельнуться – сейчас самое главное не потерять равновесие.
Напитанный зноем сквозняк овевал её тело. Значит, она,
скорее всего, находится под открытым небом. Человеческие
голоса звучали совсем рядом, но они доносились откуда-то
снизу. Надо открыть глаза и осмотреться. Необходимо по-
нять, что происходит. Но голова бессовестно кружится, буд-
то она всю первую половину субботнего дня каталась в го-
родском парке на карусели. Дурнота мешает телу сохранять
вертикальное положение. Хочется прилечь. Однако опаска
пусть неопытной, но разведчицы, мешает осуществить жела-
емое. Пытаясь совладать с собой и получить хоть какую-то
информацию, она прислушивается к голосам.

– А теперь как она видит нас?
– Да она вовсе ничего не видит. Глаза зажмурила. Эй, дев-

ка! Как там тебя? Анюта? Ну-ка открой глаза!
– Надень ей на голову мешок, – третий голос прозвучал



 
 
 

издалека и, несомненно, принадлежал Колдуну.
–  Она боится увидеть чудищ,  – сказал первый голос.  –

Колдун морочит людей, и они вместо нас настоящих видят…
– Кого? – спросил второй.
– Всадников апокалиса.
– Апокалипсиса, скотина. А-по-ка-лип-си-са!!! Понял?
Анюта открыла глаза. Она действительно стояла на помо-

сте и даже выше, на шаткой, кое-как сколоченной табурет-
ке. Низенький человечек с тонкими, бесцветными чертами
лица, придерживал табуретку ногой, чтобы не опрокинулась
раньше времени. Совсем недавно, поздней ночью, Колдун
опять поил её чем-то горьким, и она с удовольствием пила.
Она смотрела на пыльную площадь городишки сквозь маре-
во дурнотного тумана. Купол церкви, флаг со свастикой над
двухэтажным зданием дореволюционной постройки – все го-
родишки этой местности похожи один на другого, как бра-
тья-близнецы. Наверное, в здании под свастикой до войны
находился горсовет. Несколько уличек вливались в продол-
говатое озеро площади. По уличкам чахлыми струйками тёк
народишко. Тут и там сновали люди в черной униформе и
картузах. Точно такие картузы носили и подручные Колдуна.

– Погоди, Голод. Господин комендант распорядился со-
гнать побольше народу, – голос Колдуна всё ещё доносился
откуда-то снизу.

Анюта подняла руки и уставилась на свои пальцы. Вроде
бы все на месте. Тогда она потрогала грудь – всё в порядке.



 
 
 

Её даже одели в чью-то полотняную, пахнущую клопами, ру-
баху. Если б пальцы или груди стали отрезать, неужто она не
почувствовала бы? Припоминались занятия в разведшколе.
Там майор НКВД втолковывал им о пытках в гитлеровских
застенках. О замороженных до смерти, об отнятых пальцах
и грудях, об ужасе перед казнью. Но по такой жаре до смер-
ти не заморозишь. Ни боли, ни ужаса она не чувствует. В ка-
кой-то старой, ещё дореволюционного издания, книжке она
читала, что в последние минуты перед отходом в мир иной
вся земная жизнь походит перед мысленным взором. Но её
головушка странно пуста. Сейчас она плохо помнит и уче-
ние, и лица родителей. Так жарко, так горько во рту! Поско-
рей бы уж и умереть, отойти в иной мир… Нет! Она комсо-
молка и не верит поповским бредням. Сейчас её повесят на
глазах у жителей городка, названия которого она не знает. На
этом её жизнь закончится. Зачем же тогда губы произносят
эти неведомо откуда взявшиеся слова? Почему слова затвер-
женной с младенчества молитвы только и идут на ум? Даже
теперь, одурманенная зельем, она понимала: дед Матюха или
Колдун, как называли его товарищи, пытался уменьшить её
мучения.

– Молится, комсомолка, – проговорил Голод.
Да, теперь она ясно видела и его. Человек как человек. Не

молодой и невзрачный, одетый в униформу вражеской ар-
мии. Смотрит, скалится, но руками не трогает. Да и зачем
ему трогать Анюту, если она стоит тут одна на табуретке, с



 
 
 

верёвкой на шее. Во рту всё ещё горький вкус колдунского
зелья, в глазах предсмертная муть, на устах запретная мо-
литва.

– Пусть молится, – сказал Колдун. – Ещё пять минут.
– Но господин комендант…
– Уже достаточно народу собралось…
О чём они толкуют? О каком таком народе? Зачем народ?

На миру и смерть красна? Кто это говорит на незнакомом
языке? Нет, это не немецкий язык. Немецкий им препода-
вали. Но этот… По помосту застучали подкованные сапоги.
Табуретка под ней закачалась. Послышался нестройный гул
голосов. Заплакал ребёнок. Кто-то продолжал выкрикивать
команды на незнакомом, неблагозвучном языке, в котором
Анюта не могла разобрать ни единого слова.

– Прощай, Анюта, – сказал Колдун.
– Где ты? – спросила Анюта, и он позволил ей в послед-

ний раз увидеть своё дочерна загорелое лицо, синие глаза и
белую бороду.



 
 
 

 
Часть 1

 
– Наш участок дороги заканчивается на станции Латная.

Дальше за дорогу отвечает командование четвёртого корпу-
са, – бормотал пленный.

Октябрина перевела.
Пленный трясся, ёрзал, стараясь пересесть ближе к тёп-

лому богу печки. В избёнке пахло еловой смолой и оттаяв-
шими валенками. Иней выбелил серую кладку стен. В углах
пряталась темнота. Печной дым уплывал наружу в узкие ще-
ли под стропилами. В деревянном светце догорала лучина.
Пленный внимательно оглядывал бойцов отряда Табунщи-
кова, особое, внимание уделяя Октябрине. Успел влюбиться
или, как выражался интеллигент Низовский, вожделел. Соб-
ственно, неудивительно. Октябрину вожделели многие, а
может быть и все. Укутанная в цветастую павлово-посадскую
шаль и чёрную кроличью шубку, дочка Красного профессо-
ра выглядела неплохо даже в промороженной, лесной хижи-
не. Маскировочные комбинезоны, в которых шли из Задонья
до Девицы, Красный профессор распорядился сжечь в печи.
Далее следовали по легенде: группа крестьян-колхозников
следует на станцию железной дороги Латная для расчист-
ки железнодорожных путей. Вот и снег выпал очень кстати.
Только слишком уж много его. И мороз завернул. Всю ночь
стены избушки потрескивали, а пламя в топке взметнулось



 
 
 

так, словно вознамерилось чертёнком выскочить в трубу. Не
беда, что щеки обветрены и после возвращения за Дон будут
долго шелушиться. В конце концов Октябрина себя долго
ещё не увидит – не взяла с собой зеркальце. Брать зеркальце
на задание – это совсем уж несерьёзно. А Октябрина не про-
сто комсомолка, но второй секретарь комсомольского бюро
факультета. Но зачем же пленный венгр так навязчиво гла-
зеет на неё? Неужели шелушатся лоб и подбородок?

Да, профессорскую дочку вожделеть можно, но получить
трудно, а уж пленному венгру и подавно. В потайном кар-
мане чёрной шубки спрятан крошечный пистолет. Оружие
заряжено десятью патронами. Калибр пулек не велик и раз-
брос при стрельбе значительный, но если стрелять с близко-
го расстояния, никакому мадьяру не поздоровится.

Навязалась за отцом Октябрина. Всё сделала вопреки
уставу и присяге, но своего добилась. И Красный профессор
смирился. Всегда одинаково суров с каждым из своих чет-
верых детей, он несколько смягчился лишь после того, как
полгода назад с фронта перестали приходить письма от стар-
шего из братьев Октябрины – Ивана. Война вырвала из жиз-
ни многих знакомых и родных большой семьи Табунщико-
вых. Линия фронта пролегла через их родной город. Мать
Октябрины и оба младших её брата в июле 1942 года так и не
успели покинуть город, и Родиону Петровичу до сих пор ни-
чего не удалось разузнать об их судьбе. Направляясь на за-
дание, они видели северную окраину Воронежа. Тогда обыч-



 
 
 

ное красноречие изменило Красному профессору. «Нет, я
не верю», – сказал он. Эту короткую, но ёмкую фразу ста-
рого коммуниста, передал Октябрине Рома Саврасов. Мо-
жет быть, Родион Петрович решил, что при нём жизнь един-
ственной дочери будет в меньшей опасности?

– Боец Гаврин! – рявкнул Красный профессор.
Октябрина вздрогнула.
– Я! – Лаврик вскочил на ноги, по обыкновению, широко

улыбаясь.
– Приказываю дать бойцу Табунщиковой подзатыльник.

Пусть переводит исправно, не отвлекаясь на девичьи мечты.
 

* * *
 

Линию фронта диверсанты – Красный профессор, Ан-
дрей Давидович Низовский и сам Ромка Саврасов – мино-
вали вполне благополучно. Первую ночь провели в чистом
поле, не разводя огня и здорово намёрзлись. На второй день,
в деревушке с завлекательным названием Девица, была на-
значена встреча с Лавриком Гавриным. На эту встречу одно-
курсник Романа явился не один. Ох, и озлился же Красный
профессор, увидев Октябрину! Роман крепко запомнил его
слова:

– Твой напор и желание всё сделать по-своему не доведут
тебя до добра.

Но обратно через линию фронта Родион Петрович дочь



 
 
 

не отправил. Так Октябрина и осталась с ними. Отряд двое
суток провёл в Девице. На задворках у Лавриковой родни,
в амбаре пережидая сильную пургу. Ранним утром третье-
го дня Родион Петрович поставил всех на лыжи. Теперь их
целью являлся железнодорожный перегон между станциями
Латная и 215-й километр.

Десятикилометровый переход от околицы Девицы до ме-
ста совершения акции Октябрина преодолела без нытья.
Отстать она не могла, потому что шла второй, следом за
Ромкой. За Октябриной шёл Андрей Давидович Низовский,
бывший преподаватель с кафедры электротехники, он же
– герой Гражданской войны, орденоносец. В те героиче-
ские времена Низовский воевал под началом самого Туха-
чевского, о чём в прежние времена рассказывал с большим
удовольствием, но в предвоенные годы язык-то прикусил.
За Низовским следовал Лаврик. Этот нёс за плечами груз
взрывчатки. Замыкал цепочку сам Родион Петрович Табун-
щиков, которого в каждом уезде от Воронежа до Борисоглеб-
ска торжественно именовали Красным профессором.

Мадьяра изловили неподалёку от безымянного хутора.
Капрал, судя по всему, мародёрствовал по ту сторону же-
лезнодорожного полотна. Сонная, осоловелая от холода кля-
ча тащила по первопутку сани с добычей и самого мадья-
ра. Ромка и Лаврик легко прижучили грабителя. Красный
профессор конфисковал награбленное. Всей добычи оказа-
лось: три мешка фуражного зерна и кое-что из провианта.



 
 
 

Фураж пришлось оставить на поживу позёмке, зато остаток
пути они проехали в санях, да и провиант очень даже приго-
дился. Ночевка предстояла тяжелая. Ввечеру снег перестал,
небо прояснилось, но ударил крепкий мороз. В этой ситуа-
ции Лаврик оказался особенно полезен. Это он привёл их к
замерзающему озерцу, на болотистом берегу которого при-
тулилась древняя избушка, очень похожая по виду на жили-
ще сказочной Бабы-яги. Сооружение стояло на сваях – тол-
стых, почерневших от времени брёвнах. Лаврик сказал, что
это охотничья заимка. В домишке нашлась печь, нехитрая
утварь, незначительный запас топлива. Изба изрядно обвет-
шала. Из щелей между брёвнами бахромой свисала пакля,
крыша прохудилась, лесенка на крыльцо – без трёх ступе-
ней, но это лучше, чем ночёвка в снегу, в двадцатиградус-
ный мороз. Последние силы они отдали кобыле – кое-как
разместили в избёнке, накрыли, накормили остатками фура-
жа. Теперь животина громко дышит, но стоит смирно. В её
больших, блестящих глазах отражается огонёк лучины. От
неё и тепла больше, чем от печки. А они спать не уклады-
ваются. Пленного опрашивают. Красный профессор форму-
лирует вопросы, Октябрина переводит, а Низовский обоим
помогает.

– Позвольте осведомиться, почтеннейший, а техника со-
ответствующая у вас имеется? – Низовский хитро щурил и
без того узкие глаза. В избушке было дымно – печь топилась
по-чёрному.



 
 
 

Октябрина перевела.
–  Auf Wegen Feld Gendarmerie lokalen Herden leben zu

löschen. Jetzt ist der Schnee. So wird morgen fahren1.
– Die Technik ist. Geben Sie Wodka! Wodka ist?2

– У нас и хлеба-то в обрез. А ты о водке, – отозвался про-
фессор. – Ты спроси его, Октябрина за дозорных.

– Дозоры у немцев всегда выставлены, – вмешался Лав-
рик.

– Der Schutz der Eisenbahn sind der SS,3 – прилежно отве-
тил пленный.

– Как часто патрулируют? Где выставлены посты?
Октябрина переводила. Пленный отвечал на все вопросы

толково, без запинки.
– Вот предатель-то! Вот треплется! – рычал Лаврик.
Под скулами Гаврина ходили желваки. Он то и дело хва-

тался за карабин, но сразу же откладывал – толстые рука-
вицы не защищали руки от стылого металла. Роман держал
оружие на коленях. Внезапно интонации пленного измени-
лись. Нет, он лопотал всё так же оживлённого, но теперь явно
о чём-то совсем ином. Время от времени он на свой, венгер-
ский лад, произносил, коверкая, русские имена. Родион Пет-
рович тоже заметил смену настроения мадьяра, тоже стал

1 На расчистку путей полевая жандармерия сгоняет местных. Сейчас снег. Зна-
чит, завтра пригонят. (нем.).

2 Техника есть. Дайте водки! Водка есть? (нем.)
3 Железную дорогу охраняет СС (нем.).



 
 
 

прислушиваться, пытаясь самостоятельно, без помощи Ок-
тябрины осознать смысл его речей.

– Погоди-погоди! – сказал профессор наконец. – Что же
ты умолкла, Октябрина, он ведь что-то важное говорит. Так?

Октябрина смущенно уставилась на отца.
– Он бредит, папа.
– Он какие-то имена называл. Что-то о казнях. Так?
– Папа! По моему, он дурак. Я бы подумала, что спьяну

бредит, но он трезв. А толкует о колдовстве. Антинаучный
бред какой-то.

– Может быть, этот гм… господин соблаговолит повто-
рить? – встрял интеллигент Низовский.

– Ну! Давай! – Лаврик ткнул мадьяра стволом в бок.
Пленный вздохнул и начал сначала. Октябрина переводи-

ла.
– Он говорит: у нас нет шансов. Даже если не сумеем взо-

рвать дорогу – шансов всё равно нет.
– Шансов на что? – улыбнулся профессор.
– Он говорит, нам не спастись. На оккупационные власти

работает самый известный в этих местах колдун. Он пугает,
наводит … что?

– Отводит глаза. Так в старину говорили. И этот мадьяр
имеет в виду именно морок, Октябрина Родионовна, – про-
говорил Низовский.

– Антинаучный бред! – фыркнул Родион Петрович.
Мадьяр же говорил безостановочно. Щеки его зарумяни-



 
 
 

лись. Глаза блестели.
– Теперь он говорит, что этот человек – колдун – одновре-

менно является и врачом.
– Целителем. Я бы так это перевёл, – вставил интеллигент.
– Он говорит… – Октябрина немного помолчала, прислу-

шиваясь к лепету мадьяра. – … этот человек ловит дивер-
сантов. Таких, как мы. А находит при помощи колдовства.
Бред какой-то!

– Was ist das? Beschreibung!4 – проговорил профессор.
– Он не может описать! – горячила Октябрина. – Говорит,

колдун отводит людям глаза.
– Наводит морок! – вставил Низовский.
– Он говорит, колдун никого не убивает. Всех отвозит…

Куда? Ты слышал, папа? Он говорит, в Семидесяткое. Он
говорит, у колдуна трое помощников. Все на белых конях.

Услышав о белых конях, Лаврик вскочил на ноги.
– Помнишь, Ромка, я тебе рассказывал? Про мою тётку

Василину Игнатьевну? Это которая в Бога верит. Она видела
их, Всадников Апокалипсиса. Все на белых конях. Рожи у
всех ужасные. Один с белой бородой. Это было в конце лета,
когда я первый раз через линию фронта ходил. Помнишь?

– Я тоже слышал, – нехотя отозвался Роман, обращаясь
к Родиону Петровичу. – В рапорт бабьи бредни включать не
стал. Когда бомбы и снаряды на головы сыплются – ещё и не
такое померещится.

4 Как он выглядит? Описание!



 
 
 

– Да. У нас большие пробелы в агитационной работе, –
вздохнул Красный профессор. – Есть ещё много недостат-
ков. Но вы, комсомольцы, должны понимать…

– Я понимаю! – воскликнула Октябрина. – Бредни попов
крепко засели в головах сельских обывателей…

– Тяпа! Мы не у матушки твоей на кухне, а на боевом
задании! Перебивать командира нельзя, Тяпа!

– Не называй меня Тяпой!
– Боец Табунщикова!
– Я пять раз ходил через линию фронта. Наслушался раз-

говоров о всадниках. Пока люди в Девице были живы, только
и говорили о них. Только теперь там разговаривать некому!

Ей показалось, или Лаврик всхлипнул? Нет, это слишком
крепкий морозец заставляется слезиться глаза.

– А я три раза ходил, – вставил Роман. – Слышал толь-
ко сплетни. На самом деле, никто этих всадников не видел.
Недостоверная информация!

– Вы оба непревзойдённые мастера перехода через линию
фронта! – воскликнул Низовский. – Гроссмейстеры!

– Тише, тише, молодежь! – профессор поднял обе руки
кверху, совсем как на лекции. – Ложимся. Ты, Адрей Дави-
дович, будешь сторожить первым. Через час тебя сменит Ро-
ман.

Не обращая внимания на гневные взгляды отца, Октябри-
на улеглась рядом с Ромкой. Обняла его сзади за плечи.

– Не боишься, Тяпа? Вот папка заругает! – тихо спросил



 
 
 

тот.
– Папа имеет на этот счёт твёрдую позицию, – так же тихо

отозвалась она.
– Какую?
– Нас завтра могут убить…
– И что?
– А то! Можно обниматься. Вот что!
Их заставила умолкнуть команда старшего:
– Всем спать! Не сплетничать. Подъём на рассвете. Завтра

надо дело сделать.
– Спокойной ночи, папа! – проговорила Октябрина, но её

услышал, кажется, только Ромка.
Сам он так и не сумел уснуть. Всё слушал, как щиплет лу-

чину Низовский да ворочается возле двери пленный мадьяр.
 

* * *
 

Мадьяр заискивающе посматривал на Красного профес-
сора. Холодная ночь, проведенная возле щелястой двери,
превратила его в синюшного доходягу. Шинелишка и баш-
лык покрывал слой инея, подкованные железом сапоги при-
мерзали на каждом шагу, а валенок мадьяр пока не сумел до-
быть и, судя по всему, уж не добудет. Давеча, согрев потро-
ха кипятком и страшными сказками о колдуне, он разрумя-
нился, но к утру его щеки снова сделались бледны, а недель-
ная щетина покрылась коркой льда. Низовский бегал вокруг



 
 
 

саней, делая вид, будто помогает Лаврику запрягать кобылу.
Ромка укладывал в сани вещи, между делом прислушиваясь
к разговору дочери и отца:

– Папа, а что с пленным?
– С пленным по справедливости, дочь.
– То есть?
– Ты читала приказ командующего фронтом?
– Да.
– Подпись ставила об ознакомлении?
– Я…
– Пленных мадьяр не бывает.
– Но…
– Мы все дали присягу, – Родион Петрович начинал злить-

ся. – Зря я допустил это своевольство! Надо было отправить
тебя за Дон! Одну! Боец Табунщикова!

– Я!
– Шагом марш следом за бойцом Низовским! К саням, в

сани, за санями!
– Есть.
– Marsh! Marsh! – повторил пленный и потопал ногами.
Октябрина покорно потащилась к саням.
Кто из них застрелит врага? Ромка посматривал на Крас-

ного профессора, а тот прятал глаза, когда к ним подошёл
Лаврик.

–  Надо отправляться, Родион Петрович. Что с этим?  –
Лаврик кивнул на мадьяра. – Я?



 
 
 

Профессор молчал. Лаврик снял с плеча карабин. Плен-
ный что-то залопотал, но теперь не на немецком, а на вен-
герском языке, промёрзшими пальцами вцепился в профес-
сорскую портупею.

– Ну-ну, милый! – Родион Петрович толкнул его легонько,
и тот кулём повалился в снег да так и остался лежать. Кашель
сотрясал его тело.

– Отпустить тебя мы не можем, – Красный профессор буд-
то оправдывался, а сам всё время посматривал на Лаврика. –
Через линию фронта мы тебя не потащим. У нас приказ –
мадьяр в плен не брать. Ну что же ты, Лаврик? Стреляй!

– Я не промахнусь! – заверил профессора Лаврик и нажал
на курок. Кашель тут же прекратился.

 
* * *

 
Взрыв получился красивым. Тонны снега взметнулись бе-

ло-огненной волной, подняв над собой одну из железнодо-
рожных платформ.

– Дело сделано, – сказал Родион Петрович. – Надо ухо-
дить.

– Пристрелить теперь и лошадь? – спросил Лаврик.
– Пристрелим, когда она упадёт. Всем в сани!
– Но, папа!
– Боец Табунщикова!
И Октябрина покорно повалилась в сани.



 
 
 

Правил Лаврик. Низовский и Родион Петрович устрои-
лись позади. Ромке повезло снова оказаться рядом с Октяб-
риной. Через шкуры тулупов, несмотря на цепкий мороз, он
чувствовал тепло девичьего тела. Надо же так назвать чело-
века! Тяпа! Да и что за человек! Ни минуты покоя не изве-
дает эта Тяпа, пока не добьётся своего. Вот и сейчас она за-
чем-то пристаёт к отцу. Дался ей этот Матвей Подлесных!
Образованная девушка, на двух языках говорит, но при этом
верит в сказки про колдунов!

– Папа, ты веришь в сказки про колдунов?
– Нет. Да Матвей и не колдун.
– Матвей?
– Да. Матюха Подлесных. Это им пугал нас фашист. В ка-

ком-то смысле мадьяр прав. Матюха действительно пугало.
Я знал его ещё по дореволюционным временам. Мы вместе
служили в Павловке, у Волконского.

– Тот самый Волконский? Внук декабриста?
Вот Октябрина почему-то заволновалась. Дался ей этот

Волконский! Гнилой аристократишко!
– Да, – отвечал Родион Петрович. – Если помнишь, до ре-

волюции и я, и твоя мать работали в его имении. Там мы и
познакомились.

– Я помню. Мама рассказывала… И с Матвеем Подлесных
там познакомились?

– Твоя мать знает не хуже меня, что Матвей Подлесных
дезертир и расстрига. Он ушёл воевать, когда мне было че-



 
 
 

тырнадцать лет. Я плохо помню его.
– Значит, он не колдун и мадьяр соврал? – спросил Лав-

рик.
Пык-пык-пык – копыта кобылы погружались в неглубо-

кий пока и рассыпчатый снежок.
–  Матвей Подлесных дезертировал из царской армии.

Просто ушёл из полевого лазарета под предлогом тяжёлой
контузии. Что ж, вся последующая его жизнь подтверждает
– контузия действительно была тяжёлой. А с властью рабо-
чих и крестьян – с нашей властью – Матвей Подлесных так и
не сумел найти общего языка. Когда экспроприировали иму-
щество из усадьбы Волконского, Матюха сумел урвать свое-
го. Но барское добро впрок ему не пошло.

– Но потом-то его, кажется, вывели на чистую воду, – рас-
сеянно проговорил Низовский.

– А я слышала, что князь Волконский был неплохим че-
ловеком, – вставила свои пять копеек Октябрина. – Просто
старик плохо разбирался в классовой борьбе…

– Это ты с голоса матери поёшь, – прервал дочь Табунщи-
ков. – Князь действительно был уже очень стар в тот момент,
когда свершилась воля пролетариата. А Матвей Подлесных
был первейшим человеком в банде Антонова – пригодились
нажитые в царской армии навыки.

–  По слухам, он был георгиевским кавалером,  – сказал
Низовский. – Я был в цирке в тот день, когда он отрекался…

– В цирке? – изумилась Октябрина. – Так он ещё и циркач



 
 
 

к тому же? Многогранная личность!
–  Многогранная личность много красных бойцов поло-

жила, – продолжал Табунщиков. – Тухачевский назначил за
его голову большую награду. И я его словил. Сам видел, как
Матвей под дулами красных винтовок грыз землю, умоляя
о пощаде.

– И что? Судя по всему, его пощадили? – спросил Ромка.
– Советская власть – самая справедливая власть в мире!

Раз пощадила, значит, он того стоил! – воскликнула Октяб-
рина. – Так что же случилось в цирке?

– Там Матвей отрекался от веры в Бога, – задумчиво про-
говорил Низовский. – Это был настоящий цирк с полётами и
разными чревовещательными фокусами. Он странный, этот
Матвей Подлесных. От той, давней контузии, будто видения
у него…

– Галлюцинации, – подсказал Ромка.
– Тогда, в цирке, он сильно народ перепугал. Многих по-

том в волосной отдел чека вызывали. Велели не трепаться
под страхом… – Низовский осёкся, глянул на Табунщиков и
продолжил совсем уже в другом тоне. – Это в двадцать седь-
мом году было, летом, кажется. Так, Родион Петрович? То-
гда в Борисоглебск шапито приехал…

– Да он попросту удрал тогда, – сказал Табунщиков. – Так
же, как и от расстрельной команды в двадцать первом году.
Так и говори Давидович. Здесь, в лесу, лишних ушей нет.
Матюха тогда растворился в воздухе.



 
 
 

Низовский криво с неохотой, улыбнулся, отвернулся, при-
молк.

– Хопёрский факир Матвей Подлесных! Ха-ха-ха! – Лав-
рик согнулся пополам, пряча глаза.

– Хопёрский колдун, – поправил его Ромка. – Я тоже ви-
дел его. Доводилось. Перед войной мать сильно хворала. Так
мы её к нему возили для лечения. Он на Деда Мороза похож
– борода белая, нос красный. Только не добрый он. Денег с
нас много взял, но матери, правда, помог. Мне показалось,
деньги он сильно любит. Копит их, что ли? На что ему день-
ги в лесу-то?

–  В жадности нет колдовства,  – заметил Низовский.  –
Обычное человеческое свойство. Нехорошего разбора при
том. А вот то, что он исчезать умеет внезапно, равно как и
появляться, – об этом в Борисоглебском уезде с самой анто-
новщины толковали. Растворяться в эфире, чтобы вновь ма-
териализоваться совсем в другом уже месте – удивительное
свойство! Исследовать бы этот феномен. Левитация, ноль-
переход, ясновидение, а теперь ещё и это…

– Да ни в чём он не растворялся! Стыдно вам, Андрей Да-
видович, учёному, преподавателю, герою Гражданской вой-
ны, наконец, повторять этот антинаучный бред! Он удрал
в лес. Самым подлым образом воспользовался заступниче-
ством губернского начальства и удрал! – голос Красного про-
фессора звенел едва сдерживаемым раздражением.

– А почему за него начальство заступалось? – не отставала



 
 
 

Октябрина.
– Не знаю, – рыкнул Красный профессор. Судя по всему,

ему больше не хотелось обсуждать колдуна.
– Говорят, он умел лечить такие болезни, которые никому

больше не поддавались, – сказал Низовский.
– И охотником был хорошим. На волка, на медведя ходил

один, – подтвердил Лаврик. – Но это уже было перед самой
войной. По эту сторону Дона. Все говорили про его снадо-
бье…

– Горькая микстура деда Матюши, так она называлась, –
подтвердил Низовский.

– … он её готовил на волчьем жире. Говорят, любого зверя
мог выследить. И человека. Всё наше районное начальство
у него лечилось.

Лаврик по обыкновению горячился, вертелся на передке
саней, едва не спихнул Ромку в снег. Лицо Красного профес-
сора скрывали поднятый ворот ватника и низко надвинутая
шапка, но Ромка и без того знал: Родион Петрович сейчас
чрезвычайно зол. Нет, не любил профессор Табунщиков раз-
говоры о чудесах. Материалист до мозга костей!

– Да. Он промышлял охотой. На волков охотился. По там-
бовским лесам в двадцатых годах мнооого волков водилось.
Матюха уходил в леса. По полгода никто его не видел, – ска-
зал наконец Красный профессор.

– Сдается мне этот дизертир-монах-охотник-колдун весь-
ма и весьма неординарная личность, – заметил Низовский. –



 
 
 

Эдакий Дубровский нашего времени. Благородный, загадоч-
ный и… э-э-э…

– Романтический! – воскликнула Октябрина.
– Беда, если такой романтик встанет на наш след, – бурк-

нул Родион Петрович. – Дед Матюха не романтик, дочь. Он
дезертир и предатель.

– Не до романтики, когда брюхо свело от голода, – подал
голос Лаврик.

– А вы, Октябрина Родионовна, что думаете об антина-
учных бреднях? Об отводе глаз, ворожбе, знахарстве, всех
этих странных исчезновениях и прочих антихристианских
поступках? Раз этот человек монах… Пусть расстрига, но
всё же.

Ромка уже не первый раз замечал, как Низовский с са-
мым возмутительным мужским интересом смотрит на Ок-
тябрину. Ишь, старый гусь разохотился! Пытается увлечь де-
вушку умными разговорами. Поразить своею интеллигент-
ностью. Только здесь, в задонских снегах, под дулами вра-
жеских орудий все они сравнялись, и Ромка – сын сельских
учителей, и Лаврик – сирота, подкидыш, воспитанник сол-
датки из глухой деревушки, и Красный профессор Табунщи-
ков, и интеллигент Низовский. Если не повезёт, все одина-
ково будут болтаться с петлями на шеях. Все, только не Ок-
тябрина. Только не она! Ромка шумно вздохнул. Он устал
прислушиваться к журчанию умных речей Низовского. Да
интеллигенту и не удалось закончить мысль. Будто испугав-



 
 
 

шись отдалённого воя, горестного и протяжного, старая ель
уронила с лапищ пласты рыхлого снега. Кобыла тряхнула го-
ловой и перешла на рысь. Пык-пык-пык – глухо стучали её
копыта. Пах-пах-пах-пах – отвечало им лесное эхо.

– За нами кто-то едет, – буднично проговорил Лаврик и
тряхнул вожжами.

Все примолкли, прислушиваясь. Ромка слышал только
глухое пык-пык-пык да стук собственного сердца.

Кобыла начала уставать, снова перешла на шаг и в ответ на
понукания Лаврика лишь ниже опускала голову. Табунщи-
ков, Низовский и Ромка соскочили с саней. Медленный сне-
жок ложился на санный след со странным, размеренным сту-
ком, словно кто-то ударял ладонью по промёрзшему бревну.
Часто-часто ударял.

– Говорю же, за нами едут, – Лаврик говорил тихо, но его
слова услышал каждый. – За нами гонятся, командир.

Ответом ему стал хлопок.
– Стреляют, – сказал Лаврик. – Метров двести сзади. Ко-

мандир, они нагонят нас.
Родион Петрович обогнал сани, подскочил к кобыле и

схватил уздечку.
– Тпру-у-у!
Лаврик натянул вожжи.
– Родион Петрович, вы что?!
– Тяпа, вылезай из саней. И ты, Лавр. Боец Саврасов! Ро-

ман Юльевич!



 
 
 

– Я!
– Доверяю вам жизнь своей дочери!
– Папа!
– Боец Гаврин!
– Я! – Лаврик соскочил с передка.
– Вы возглавляете группу. Следуете в пешем строю до де-

ревни Девица. Там дислоцируетесь. Топите печь, согревай-
тесь до нашего с Андреем Давидовичем прибытия.

– Есть! У меня там и самогон припасён.
– Отставить самогон, боец Гаврин.
Не об этом ли, припрятанном в запечье самогоне, расска-

зывал Лаврик в Борисоглебской школе диверсантов? Само-
гон будто бы приготовила престарелая тётка Лаврика ещё в
то время, когда немецкие танки утюжили чернозёмы Харь-
ковской губернии. Неужели он до сих пор сохранился? Вот
бы сейчас погреться!

– Боец Саврасов, до нашего прихода никакого самогона! Я
рассчитываю на вашу сознательность! – Красный профессор
любил щеголять умением угадывать тайные помыслы своих
учеников.

– Да я и не думал. Я не пью!
– Боец Табунщикова…
– Папа!
– На морозе чур не целоваться!
– Смотрите! – прошептал Низовский.
Все обернулись в ту сторону, куда указывал старый ин-



 
 
 

теллигент. Голубоватая дорожка санного следа ещё извива-
лась между стволов. Снег валил всё гуще, размывая следы
полозьев. Тощий конь грязно-белого окраса ставил длинные
ноги, подобно цирковой танцовщице, ровнёхонько в сан-
ный след. Он трусил неспешной рысью, повторяя траекто-
рию движения саней. Животное, низко склонив сухую голо-
ву, с пёсьей повадкой, будто принюхивалось к следам. Всад-
ник же в огромной лохматой шапке и длинном, закрываю-
щем голенища валенок зипуне смотрел прямо на них. При-
клад карабина он держал под мышкой. Ромка сам не свой от
изумления несколько долгих мгновений рассматривал чер-
ное дуло.

–  Боец Гаврин! Марш!  – прошептал Родион Петрович,
и Лаврик с бесшумной сноровкой заядлого лесника исчез за
ближайшей ёлкой. – Табунщикова и Саврасов! За ним!

Ромка схватил Октябрину за шиворот и дернул за собой,
но не сильно. Она не должна упасть, она не должна изне-
мочь. До Девицы ещё километров восемь, а снег становится
всё глубже, и, кажется, поднимается ветерок, а часть их пути
пролегает через поле. Ромка бежал, время от времени под-
талкивая Октябрину в поясницу. Лес становился всё гуще,
и порой он терял Лаврика из вида. Но тот время от времени
останавливался, поджидал их.



 
 
 

 
* * *

 
Они избегали стрелять по кобыле. Зачем-то им понадоби-

лась измождённая, позабывшая о сытости коняга. Табунщи-
ков быстро и первым разгадал их намерения. Он пристроил-
ся неподалёку от клячи, а та была настолько утомлена, что
перестала реагировать на хлопки и щелчки выстрелов. Так и
стояла статуей, лишь изредка переступая передними ногами.
Лишь уши её чуть шевелились, а морда тянулась к залёгше-
му у неё в ногах Красному профессору.

А снег валил всё чаще. Крупные снежинки затрудняли ви-
димость, и первые пять выстрелов Низовского пришлись ми-
мо цели. Противников было всего четверо. Трое из них си-
дели на сухощавых, длинноногих жеребцах. Четвёртый – на
крупной, но такой же тощей, как жеребцы, кобыле. Все ло-
шади были подобраны в масть, словно происходили от одних
родителей. Но сами всадники! Памятуя о страшных байках,
Низовский заранее настроился на иронический лад. Одна-
ко реальное зрелище превосходило самую жуткую из досу-
жих рассказок. Персонажа баек – хопёрского Колдуна – он
признал по длинной, белоснежной бороде. Матвей Подлес-
ных действительно чем-то походил на Деда Мороза. Но ге-
рою новогодней сказки полагается быть добрым, а этот без-
остановочно палил из карабина, свирепо скаля желтоватые,
крупные зубы. Второй всадник – щуплый и горбатый – был



 
 
 

настолько мал ростом, что не мог использовать стремена.
Впрочем, внушительных размеров горб не мешал ему си-
деть в седле с ловкостью античного всадника, сжимая худы-
ми коленями бока коня. Второй был огромен и чрезвычай-
но уродлив с виду. Этого Низовский признал сразу. Этого
он сам, лично, исключал с третьего курса сельхозинститута
за академическую неуспеваемость и политическую нестой-
кость. Сволочь неплохо наживался, давая бедным студен-
там взаймы под процент. У него и прозвище было соответ-
ствующее – Мытарь. А вот имени Низовский, к сожалению,
не запомнил. Лица третьего товарища Колдуна Низовскому
пока не удавалось рассмотреть. Впрочем, что там гадать да
рассматривать! Всаднику, вооруженному помимо карабина
огромной, похожей на косу алебардой, по определению по-
лагается быть страшнее смертной кары.

Конь карлика метался между голыми кустами, искусно
вынося своего всадника из-под выстрелов. Настоящая, хоро-
шо обученная, бывалая в боях кавалерийская лошадь. От-
куда у животины взялись такие навыки после восемнадцати
лет вполне мирной жизни? Не результат ли это колдовских
ухищрений? Отгоняя прочь дурацкие, антинаучные мысли,
Низовский старался поймать голову животного в перекре-
стье прицела. Да, двадцать лет минуло, с того времени, когда
он сам в последний раз использовал оружие в боевой обста-
новке. Наверное, это можно назвать и кавалерийской атакой.
Это было 8 декабря 1922 года. Они носились по заснежен-



 
 
 

ным лесам, преследуя эсеровских бандитов. Именно тогда
Низовский наловчился стрелять, не покидая седла, на скаку
да по движущейся мишени. Тогда они словили восьмерых
отрядников Семёна Шамова5. Восьмерых взяли живыми, а
скольких перестреляли? Этого Низовский не помнил, но те-
ло послушно вспомнило давно не востребованные навыки.
Едва поймав в перекрестье прицела голову коня, он нажал на
курок. Конь повалилась в снег совсем по-человечьи, ничком.
Его всадник, истошно вопя, покатился в свеженаметённый
сугроб. Другой, размахивая алебардой скакал прямо на него.
Теперь Низовский мог хорошенько рассмотреть его безно-
сое, лишённое губ и бровей лицо.

– Пугаешь? Думаешь, поверю, что ты нечисть? Не-е-ет!!!
Ты просто полицай, предатель, убийца!.. – так приговаривал
Низовкий, выпуская одну полю за другой.

– Считай патроны, Давидыч!!! – услышал он окрик Крас-
ного профессора.

И тут Низовский понял, что не на шутку испугался. Нет,
так не годится. Бессмысленно палить в воздух, поддавшись
панике? Глубокий вдох. Морозный воздух ожёг легкие. Вме-
сте с выдохом тело покинула и паническая дурь. У него то-
же есть союзники. И не только Красный профессор. Лучший
его союзник сейчас – глубокий снег. Это он помешал вра-
гам добраться до него, пока он так постыдно паниковал! У

5 Семён Шамов – командир 6-го Савальского полка крестьянской армии Алек-
сандра Антонова.



 
 
 

него есть ещё пяток секунд. Он справится! Низовский сно-
ва прицелился. Первая пуля завалила в снег длиннорукого
карлика. Низовский умышленно не стал убивать горбуна, но
рану нанёс серьёзную и болезненную – в живот. Привлечён-
ный истошным воем товарища, безносый на время отложил
своё намерение рассечь Низовского и бросился на помощь
карлику.

Мытарь, расположившись за широким, сосновым ство-
лом, вёл прицельную стрельбу короткими очередями. Фон-
танчики белого снега вздымались вокруг Табунщикова. Мы-
тарь ловко сидел в седле. Оба они, всадник и его тонконогий
конь, составляли единое целое. Низовскому вдруг пришло
на ум чудище, персонаж античной мифологии – Кентавр.
Низовский усмехнулся и вспомнил о Колдуне. А тот, посто-
янно перемещаясь, скользил над сугробами легко и плав-
но, словно ноги его коня вовсе не касались земли. Колдун
вёл стрельбу умело. Неужто и вправду георгиевский кава-
лер? Огонь противников не позволял Красному профессо-
ру поднять головы. Табунщиков отвечал редкими выстре-
лами. Стрелял часто наобум, не имея возможности прице-
литься. Но и такая стрельба дала свои результаты. Большой
конь светло-серой масти поймал пулю, выпущенную из про-
фессорского карабина. Левый бок животного, под лопаткой
окрасился алым. Конь закричал и стал валиться вправо. Его
всадник, Мытарь, слишком грузный для того, чтобы оказать-
ся ловким, через мгновение оказался поверженным в снег.



 
 
 

Однако вскоре снова оказался на ногах, словно чья-то неви-
димая, но мощная рука вздёрнула его за шиворот. Низов-
ский прицелился. Он хотел вогнать пулю Мытарю под под-
бородок, но попал в правую часть груди. Рана оказалась не
смертельной. Огромный мужик, теряя шапку и рукавицы по-
валился было в снег, полежал, ворочая огромными глазами,
а потом ворча и плюясь кровью пополз прятаться за тело сво-
его убитого коня. Низовский ясно видел, как Колдун поднял
карабин и прицелился. Неужели дострелит товарища?

– Не-е-ет! – заверещал Мытарь и выпустил в сторону Та-
бунщикова ещё одну короткую очередь – он, единственный
из четверых был вооружён автоматом.

– Ах ты обормот! – возмутился Низовский. – Почему не
хочешь издыхать, Всадник Апокалипсиса? Кентавр! Ха-ха!
Да не села ли Введенского ты уроженец? Недоучившийся ро-
стовщик! Мытарь!

– Он ещё и смеётся! – провозгласил писклявый голосок. –
Что это, Колдун?! Нас всех ранили! Кто эти люди? Они герои
Гражданской войны? Метко стреляют, сволочи…

Голос карлика в тишине зимнего леса звучал противоесте-
ственно, как писк комара или назойливое жужжание пчелы.

–  Голод, удели этому должное внимание,  – проговорил
Колдун, указывая на Низовского дулом карабина. – Красный
профессор уже ранен. Он никуда не денется. А этот вороши-
ловский стрелок, уложит вас всех.

– И тебя! Тебя-я-я тоже!!! – взвыл горбун.



 
 
 

Но Колдун не слушал его. Он направил своего коня в то
место, где под передком саней, в ногах усталой кобылы залёг
Родион Табунщиков.

– Сдавайся, Красный профессор! – сказал Колдун негром-
ко.

– Сдавайся!.. Сдавайся!.. Сдавайся!.. – отозвалось услуж-
ливое эхо.

Табунщиков выстрелил. Колдун небрежно махнул рукой.
Пуля ударила в ствол сосны над головой Мытаря. Колдун
смотрел на Табунщикова из-под нависших белых бровей
пристально и, будто с иронией, как на давнего знакомого.
Колдун словно вовсе забыл о Низовском и сделался отлич-
ной мишенью. Низовский выстрелил.

– Аа-а!!! У-у-у!!! Ы-ы-ы!!! – взвыла чаща.
Пласты снега поехали вниз по еловым лапам. Они пада-

ли на голову Низовского закрывая обзор. Его снова накры-
ла паника. Выпустив из рук карабин, он размахивал руками
так, словно боялся оказаться погребённым под снежным за-
валом. По ту сторону страха царила полная тишина. Только
голос старого товарища, Родиона Табунщикова, снова и сно-
ва окликал его по имени:

– Андрей Давидович! Давидыч!!! Ну что же ты!!!
Наконец ему удалось справиться и со снегом, и с паникой.

Карабин каким-то чудесным образом снова оказался у него в
руках. Тогда Низовский снова узрел своего врага. Совсем ря-
дом он видел чернеющую, продолговатую дыру в том месте,



 
 
 

где у обычного человека располагается нос. Враг снова сидел
в седле. Конь под ним шёл медленно, прядал ушами, часто и
глубоко втягивая в себя морозный воздух. Всадник лежал на
его шее, всматриваясь в белесую пелену снегопада. Он явно
боялся Низовского, но убивать не хотел – острое лезвие але-
барды и дуло карабина торчали над его левым плечом. Пока-
залось ли Низовскому или действительно было так, но тем-
ные провалы под надбровными дугами так же были пусты
и черны. Враг несколько долгих мгновений смотрел в лицо
Низовского и ни разу не моргнул. Преодолев предательскую
дрожь в руках, Низовский совместил перекрестье прицела
с переносьем врага. На курок жал по всем правилом науки
стремительно, но плавно и порадовался собственной метко-
сти – пуля угодила точно между глаз, проделав в черепе вра-
га ещё одно, аккуратное отверстие. Вторая пуля нашла цель
одновременно с первой. Табунщиков целился в шею, но по-
пал в грудь. Пуля рассекла ремни. Карабин и алебарда без-
звучно упали в снег. Враг распахнул рот, раскинул на сторо-
ны руки, словно желая ухватиться за стволы ближайших де-
рев. Конь выскочил из-под него и резко принял вправо, ухо-
дя от их с Табунщиковым прицельного огня.

Тогда в дело вступил Мытарь. Этот, похоже, задался це-
лью последние мгновения своей жизни посвятить истребле-
нию Низовского. Он расстрелял в него весь рожок и не на-
прасно. Первые шесть путь били по промерзшему сосново-
му стволу выше головы Низовского. На его кроличий треух



 
 
 

сыпались смолистые щепы. А последняя пуля, срикошетив,
ударила его в правый бок. Низовский не почувствовал бо-
ли. Он даже подумал поначалу, что свинец застрял в плот-
ной и толстой подкладке его ватника. Так он думал несколь-
ко секунд, пока телу его не стало тепло и влажно. Боль при-
шла позже. Отуманив зрение, затмив разум, она исторга-
ла из его глотки пронзительные вопли. Низовский слышал
стон, и вой, и зубовный скрежет, оскудевшим остатком со-
знания изумляясь: неужели это он, Андрей Низовский, спо-
собен издавать столь громкие и причудливые вопли? От му-
чений его избавил высокий, белобородый человек, сложени-
ем и повадкой очень похожий на своего же тощего коня. Это
он с медсестринской сноровкой влил в рот Низовского умо-
помрачительно-горькое пойло. Горько-вящужий вкус зелья
на несколько мгновений сделал Низовского немым. В уши
словно натолкали ваты – такой плотной показалась ему на-
ступившая тут же тишина. Лишь где-то совсем рядом очень
тихо и жалобно стонал человек. Ещё один раненый? Низов-
ский вдохнул холодный воздух, ожидая возобновлений боли.

– Заткнись уже, – проговорил белобородый Колдун. – Не
то на твои вопли все окрестные волки сбегутся. Рана плохая,
но болеть пока не будет. Помучаешься ещё.

Казалось его тело полностью утратило чувствительность.
Низовский словно парил на легчайшем облаке. Глупейшее
из желаний вдруг посетило его в такой ответственный мо-
мент: захотелось вспорхнуть над верхушками заснеженно-



 
 
 

го леса, посмотреть, каков же он сверху, этот грешный
мир. Хотелось сделаться пилотом. Нет! Рукотворные кры-
лья слишком быстры. А Низовскому желалось плавного па-
рения. Обернуться бы чернокрылым вороном иль белоснеж-
ным облачком, мельчайшею снежинкой, наконец. Низов-
скому необходимо посмотреть, что творится окрест. Может
быть, в последний раз.

 
* * *

 
– Куда ты правишь?
– На Муравский шлях.
– В Семидесятское везёшь?
– Да.
Собеседники замолчали, и некоторое время Низовский

слышал лишь скрип полозьев и звяканье сбруи.
– Низовский очнулся.
Это о нём! И говорит точно Табунщиков. Низовский хо-

тел окликнуть его, но горло могло издавать лишь надсадные
стоны.

– Он очнулся, – повторил Красный профессор.
– Нет. Он так и будет засыпать и просыпаться. Он плохо

понимает, что произошло.
Ему показалось или Табунщиков рассмеялся? Похоже, он,

Андрей Давидович Низовский действительно слабо осознаёт
происходящее.



 
 
 

– На Муравский шлях в такую погоду? – продолжал Та-
бунщиков.  – Не хочешь выбрать дорогу покороче? Пурга
поднимается.

– Мне надо доставить вас в Семидесятское живыми.
– Переживаешь за меня? – спросил Красный профессор.
– Нет. За деньги переживаю. За таких, как ты, полагается

награда…
Сани катились ровно. Низовского и Табунщикова неиз-

вестный возница укрыл чем-то тёплым и тяжёлым. Низов-
ский попробовал пошевелиться. Острая боль пронзила всё
его тело от пяток до макушки, но горло сдавил спазм, и он
не смог завопить. Насколько серьёзна его рана? Ах, он ни-
чегошеньки не понимал в ранах, но чувствовал на теле ту-
гие пелены. Руки-ноги вроде бы и свободны, но пошевелить
ими невозможно. Под усыпляющий скрип полозьев Низов-
ский снова провалился в небытие.

Сколько времени они провели в пути? То погружаясь в
забытье, то вываливаясь из него, он утратил представление о
времени, но каждый раз, возвращаясь в мир живых, он слы-
шал два неумолкающих голоса. Собеседники – близкие, с
давних пор хорошо знакомые друг с другом люди, говорили
так, будто приходились друг другу ни много и ни мало, но
сродни. Но враги они или друзья, или то и другое разом –
этого Низовский никак не мог уразуметь.

– … за мятую трёшку мать родную продашь… – взрыки-
вал Табунщиков.



 
 
 

– … во всей округе на сто вёрст от Воронежа в любую
сторону ни одного храма не уцелело. Мою мать расстрельная
команда твоего Тухачевского в ров положила. Родни вы мне
не оставили. Родины – тоже. Предавать некого, – отвечали
ему с передка саней.

Низовский прикинул: одного из подручных легендарного
Колдуна он уложил сам и наверняка. Пуля попала безносому
в центр лба, точно над тем местом, где у нормальных людей
бывает нос. Оба упыря – длиннорукий горбун и бочкоподоб-
ный мордоворот повалились с коней. Снег под обоими стал
красным, что полностью исключает их принадлежность к так
называемой нечистой силе. Итак, двое подручных Колдуна,
если и не мертвы, то как минимум ранены. Но сейчас в са-
нях их было лишь двое – сам Низовский да Табунщиков, да
возница на передке. Остальные участники перестрелки, ско-
рее всего, остались лежать в снегу. Значит, на передке саней
сидит именно Колдун.

– … у тебя всё те же, эсерские замашки, – похоже, Крас-
ный профессор даже будучи раненым нипочём не желал сда-
ваться.

– Сам ты эсер. Думаешь я не знаю, как ты в тысяча де-
вятьсот восемнадцатом году линию твоей краснозадой пар-
тии критиковал?

– Остановись в Староникольском. В Девице ни одного це-
лого дома.

Красный профессор уговаривает возницу. Почему? Ка-



 
 
 

жется, им-то надо именно в Девицу. Почему же тогда Табун-
щиков просит возницу править в Староникольское?

– До Староникольского – двадцать километров. Лошадь
плохо кормлена. Она падёт.

– Сзади ещё две.
– Не надейся. В ближайшие двое суток по такой пурге, да

по морозу тебя никто не отобьёт. А пулю из твоей ноги надо
вытащить в течение суток, иначе ногу так раздует, что порт-
ки треснут. Пусть даже они и на вате. Тогда ногу придётся
отнимать, а рана высоко. Отрезать придётся под самый пах.
Но до этого дело не дойдёт. Тебя повесят раньше. Ха-ха-ха!

– И сбудется твоя давнишняя мечта…
– Не заговаривай мне зубы! Я не зарывал зерно в ямы и

выпороть меня ты не сможешь! И в холодную не посадишь!
Ха-ха-ха!

Смех возницы был похож на лисий лай. Полозья саней с
характерным шипением приминали рыхлый снег. Собесед-
ники время от времени умолкали, переводя дух на холодном
воздухе. Тогда Низовский слышал, как позвякивает конская
сбруя. Слышал совсем рядом дыхание лошади. Но, если су-
дить по звукам, получалось, что лошадь идёт позади саней.
Нет, такого быть никак не может. Это у него жар от ране-
ния. Но в какое же место он ранен? Тело отяжелело, но ру-
ки теперь повиновались. Низовский собрал последние силы,
приподнял край овчины – какой-то неведомый благодетель
укрыл его длинным тулупом – и выглянул наружу. Мороз-



 
 
 

ный воздух обжёг легкие.
Морда лошади оказалась совсем близко от саней. Уздеч-

ка свободно болталась под шеей. Крупный, сухощавый конь
грязно-белого окраса трусил за санями. За ним следовала ко-
была чуть пониже ростом и ещё более худая. Это что же, по-
рода у них такая или просто недокармливают животных? И
почему не впрягли лошадей в сани? Так быстрее бы добра-
лись до места. Тут полозья наехали на ветку, сани подброси-
ло. Невыносимая боль выпнула Низовского в забытье.

Когда он снова очнулся, сани стояли на месте. Морда ло-
шади над его лицом была чуть-чуть светлее серого неба. Тём-
ные глаза её, в обрамлении покрытых инеем ресниц, сверка-
ли, как подсвеченные луной лесные озёра. Низовский снова
слышал голоса. Сколько же времени прошло с того момента,
когда он потерял сознание?

– Посмотри, я весь в крови, – сказал Табунщиков.
– Это кровь Низовского. Сани тряхнуло, повязка съехала.

Или он ворочался. Бог с ним. Всё равно помрёт.
– Андрей Давидович – мой товарищ и коммунист…
Глухой удар прервал фразу Табунщикова.
– Тут я хозяин. Нет товарищей. Нет коммунистов.
– Надо его снова перевязать.
– Нет смысла. Сильного кровотечения больше не будет.

Он отходит.
О ком это они говорят? Низовский слышал кряхтение Та-

бунщикова. Тот ворочался где-то поблизости и наверняка



 
 
 

несколько раз прикоснулся к его телу. Почему же он не чув-
ствует боли? Вселенная тронулась с места и поплыла назад.
Голова лошади пропала из вида. Низовский повернул голо-
ву. Мимо медленно плыла белая безбрежность. Оттенки бе-
лого несколько оживляли тонкие штрихи не запорошенных
пока вётел. На пологой высотке возвышалась знакомая цер-
ковка. Низовский вспомнил это место – церковь Всех Муче-
ников, а при ней кладбище. Кажется, именно в этом прихо-
де храм дольше всего не разоряли. Вплоть до самой войны в
домике при церкви жил длиннобородый, с мужичьим лицом,
многосемейный поп. Низовскому вдруг захотелось уточнить
у Табунщикова, он раскрыл рот, но пересохшая, иссушен-
ная ледяным воздухом, глотка его издала лишь тихий хрип.
Красный профессор не откликнулся на его призыв, и лошадь
пошла медленнее. Низовский мог рассмотреть выступающие
из снега кресты и ограды могил. Возница правил в гору, бли-
же к кладбищенской ограде. Видимо, в этом месте летом ве-
лись бои, и церковь, и кладбище пострадали. Штукатурка во
многих местах отбита. Углы стен зияют голым, выщерблен-
ным кирпичом.

До ворот на храмовый двор оставалось метров двести,
когда случилось необычайное. Впрочем, Низовскому было
трудно прикинуть расстояние. Между ним и полуразрушен-
ными столбами ворот колебалась редкая пелена снежинок.
Внезапно движение саней замедлилось.

– Смотри-тка! – прошептал возница.



 
 
 

– Погоняй! Что встал! Холодно! – отозвался Табунщиков.
– На виселицу торопишься? Гы-ы-ы!!! …
Лай повис на устах возницы, сменившись ледяным мол-

чанием.
– Кто эти люди?! – воскликнул Табунщиков. – Партиза-

ны?
Звонко щелкнул затвор карабина, но выстрела не после-

довало – возница почему-то медлил. Всадники вылетели из-
за угла здания бесшумно и стремительно. Все трое на белых,
жилистых, тонконогих конях, так похожих на коня и кобы-
лу возницы. Тело каждого укутано в тёмный плащ, а голо-
ва прикрыта башлыком и лица не разглядеть. Внезапно снег
перестал, и обложенное свинцом небо брызнуло на проби-
тый снарядами храмовый купол тонкой струйкой чистого зо-
лота. Чахлый лучик вился и искрился вопреки всем извест-
ным Низовскому законам оптики. Фигуры всадников, гривы
и копыта их коней осиял живой луч. В солнечном свете зо-
лотые диски зажглись, засияли вокруг голов всадников, по-
добно иконописным нимбам.

– Это не партизаны… – прохрипел Табунщиков.
Наверное, он тоже смотрел, как кони несут всадников

вдоль кладбищенской ограды.
– Всё верно. Это Сергий, Никола и Георгий – почитаемые

на Руси святые. Неужто, в реальном училище не преподали?
Или забыл?

Солнечный луч пропал за облаками. Всадников скрыла



 
 
 

снеговая дымка.
– Крестишься, изверг? Думаешь, твой Бог поможет?! Это

Голод, Мытарь и Гроб – твои преступные подручные… Ох…
Глухой стук, стон, рычание.
– Это Никола, Георгий и Сергий. Пришли, дабы спасти

святую Русь от таких, как ты. А я лишь орудие в их руках.
– Ты – орудие в руках фашистов. Небескорыстное, при-

том, но вполне себе результативное. Скольких перевешал,
вешатель? Сколько дойчмарок отсыпал тебе господин ко-
мендант за невинно пролитую кровь соотечественников?..

Табущников дергался, пытаясь выбраться из-под навален-
ных горой тулупов, хрипел, пинался. Его успокоила пара
увесистых ударов. Низовскому показалось или он действи-
тельно слышал, как хрустнула кость?

– Фы-ы-ы-ы… Ты сломал мне нос, скотина! – теперь голос
Красного профессора сделался высоким, жалостным. – Про-
клятый расстрига!.. Ты всех предал: революционное движе-
ние предал, Родину предал, даже Бога своего предал. Я бы
проклял тебя, если б верил в силу проклятия…

– Да что ты! Гы-ы-ы!!! Проклинать антинаучно! Не на-
до! Сбереги силы для петли, чтоб не разрыдаться на глазах
у земляков, которых ты обирал с благословения Губчеки.

Гавкающим голосам непримиримых собеседников со злой
надсадой подвывала метель. Внезапно сделалось невыноси-
мо холодно. Зубы Низовского выбивали частую дробь. Лёг-
кие отказывались принимать в себя переохлаждённый воз-



 
 
 

дух. Низовский стал задыхаться.
– Что ты делаешь, живодёр? Накрой его. Ему холодно!!! –

рычал Табунщиков.
– Он отходит…
Хлопнул выстрел. Звонко зазвенела конская сбруя. Глу-

хая и слепая, белая, холодная зима приняла Низовского в
свои объятия.

 
* * *

 
Треклятая зима. Дани никогда ещё не мёрз так сильно.

В первые дни ноября тихие снегопады в относительно тёп-
лую погоду, сменялись кратковременными, но лютыми хо-
лодами. В такие дни культя начинала отчаянно болеть. Боль
терзала его так же неотступно, как в первые дни после ампу-
тации. От недели к неделе периоды жестоких морозов ста-
новились всё продолжительней. И вот наконец настала она,
пресловутая русская зима. Теперь и им – солдатам и офи-
церам 2-й Венгерской армии, как многим до них, придётся
испытать на себе всю её жестокость и коварство. Будь про-
клята эта степь с её узкими перелесками и дремучими бора-
ми. Будь прокляты эти тихие речки с их омутами и заливны-
ми лугами, прикрывшиеся сейчас непрочным пока ледком.
Будь проклят этот город! Одно название чего стоит – Во-
ронеж! В русской сказочной традиции ворон является вест-
ником смерти. Они перешли Дон в середине июля. Рассчи-



 
 
 

тывали пройти дальше, на юго-восток, но проклятый Воро-
неж встал поперёк, как кость в горле. Паршивый городиш-
ко – кривые улицы, деревянные домишки, неряшливые огра-
ды. Дороги не вымощены. Люди коварны. Даже сдаваясь в
плен, они по какому-то странному, иномирному промышле-
нию остаются свободными.

Четыре тёплых месяца они провели в непрерывных улич-
ных боях. Минуло лето. Мучимый страшными болями в ле-
вой руке, он не видел листопада. Осень прекратила своё су-
ществование в один день, когда на вымокшую, черную зем-
лю обрушился первый снегопад. И вот теперь, уже третью
неделю над головой снег, под ногами – тонны снега. На доро-
гах снеговые заносы такой высоты, что автомобили скребут
картером колею. Гусеницы тяжелой техники поднимают в
воздух белые вихри, но и танки застревают в сугробах. Кровь
стынет в жилах. В двигателях застывает масло. Со Сталин-
градского фронта приходят неутешительные новости.

С приходом крепких морозов фантомные боли прекра-
тились и начались настоящие страдания – слезились глаза,
из носа текло. Ноги в подбитых гвоздями сапогах нещад-
но мёрзли. Приходилось разуваться, растирать страдающие
конечности, чтобы избежать обморожения. Но и этого про-
видению показалось мало. К прочим неудобствам присо-
единился тяжёлый, удушливый, мешающий уснуть кашель.
Температуры не было. Батальонной санчасти старший медик
прослушал его лёгкие и диагностировал тяжёлую аллергию



 
 
 

на мороз. Аллергия на мороз! От такой хвори ещё не приду-
мали лекарства. Проклятая страна! Проклятый Воронеж!

А вот Шоймоши быстро освоился с русской зимой. Он да-
же ухитрился добыть для каждого из них по паре отменного
качества валенок снежно-белого цвета, с мягкими, удобны-
ми голенищами, но слишком маленького размера.

– Такие прислали из дома, – оправдывался раздосадован-
ный Шаймоши, когда Дани оставил попытки просунуть ногу
в узкое голенище. – Но, с вашего позволения, я брошу их на
заднее сиденье. Может, для чего-нибудь пригодятся.

Офицеры венгерской армии завидовали Дани. Такой ор-
динарец, как Шаймоши, – настоящее сокровище. Вот и те-
перь он сумел растормошить водителя в тот момент, когда
тот уже начал паниковать.

–  «Хорьх»  – хорошая машина,  – приговаривал Шаймо-
ши. – Эх, где наша не пропадала! Проедем и по этим снегам.

– Слышишь скрежет? – отвечал водитель.
– Ну и что!
– Это картер скребёт по колее! Эх, ты деревня! «Хорьх»

тебе не гужевая повозка! Застрянем – никто не вытянет. Ко-
гда ещё жандармы выгонят народ на расчистку дороги. Одна
ночь на таком морозе – и все мы мертвецы. Снегу завалит –
и хоронить не надо до весны.

– Отставить панические разговоры! – прорычал Дани.
В груди клокотало. Предплечье левой руки заныло. Води-

тель повернулся к нему в профиль. По-птичьи настороженно



 
 
 

уставился правым глазом.
– Вас зовут Эрнё Чатхо. Покойный капитан Якоб реко-

мендовал вас, как лучшего из водителей. Я и сам помню вас
по нашим приключениям в Воронежском аду, – превозмогая
боль, Дани всё же старался казаться. великодушным.

– Петли ладить он не умеет, – буркнул Шаймоши. – А эта
наука для военного времени самая необходимая. Как с ми-
лосердием вздёрнешь человека, если петля неправильно увя-
зана и не скользит…

– Вы из каких мест родом? – прервал ординарца Дани. –
Мы с Шаймоши оба с Будайского холма. Земляки. Хоть в
этом повезло.

– Я из Польгарди, – не без гордости отозвался Чатхо.
– Тоскуешь по дому?
– Ещё бы! У нас такой зимы не бывает. В это время мой

сосед, Корбули, уже примеряет шубу и колпак Микулаша 6.
Но в шубе и колпаке Корбули потеет. Вы не знаете Кобули,
господин? А ты Шаймоши?..

– Дался нам твой Кобули! – фыркнул Шаймоши.
– Кобули в Польгарди каждый знает!
– Твой Польгарди – жуткая дыра. Господин лейтенант ро-

дом из Буды, да и я тоже…
– Ты, Шаймоши, тоже деревенщина, – огрызнулся Дани.
– У господина лейтенанта болит левая рука, – зашептал

Шаймоши в ухо водителю. – Поэтому он такой злой.
6 Микулаш – венгерский Дед Мороз.



 
 
 

– Как может болеть то, чего нет? – так же тихо удивился
водитель. Вот уж действительно деревенщина! – А господин
лейтенант злится, потому что он – Ярый Мадьяр.

– Ты знаешь Ярого Мадьяра? – Шаймоши широко улыб-
нулся.

– Кто же его не знает? Вся армия знает убийцу русских –
Ярого Мадьяра.

– Да! Господин лейтенант много народу поставил к стенке.
А ещё больше – убил в бою.

Кисть левой руки ныла и дёргала всё сильнее. Где спра-
ведливость? Нет справедливости на этой черной земле. Ле-
том пролитая на неё кровь впитывается без остатка, не ме-
няя её цвета. Зимой всё застывает под снегом. Но земля-то
остаётся черной. Лишь делая вид, что поддаётся внешним
воздействиям, она не меняет своей сути. Это человек нарож-
дается, взрослеет, стареет, умирает. Человек меняется, но не
меняется земля, по которой он ходит. Он калечит её бомба-
ми, мнёт гусеницами тяжелой техники, он выжимает из зем-
ли все соки, стараясь прокормить себя и семью. А она не
скудеет, не старится, не устаёт, не испытывает боли.

Дани посмотрел в окно. Редкие кустарники и ещё более
редкие деревья проплывали по обочинам дороги. Русский
холод прохватывал нутро автомобиля. Двигатель, отчаянно
гудя, отказывался выдавать нужную мощность. Чатхо пору-
гивался себе под нос, мешая русские и венгерские выраже-
ния. Дани слушал равнодушно. Он привык к брани. Он ко



 
 
 

многому привык, даже собственной, новоявленной жесто-
кости перестал удивляться. Плавно раскачиваясь, их авто-
мобиль пока ещё катился между сугробов. Фары освещали
только густо падающий снег – больше ничего. Время от вре-
мени Шаймоши покидал автомобиль, чтобы разведать доро-
гу. Он выпрыгивал на ходу и бодро рысил вперёд, словно
свет фар подталкивал его в спину.

Снег выбелил ранние сумерки. Белая пелена накрыла всё:
и небо, и землю, и редкие кусты по обочинам дороги. Боко-
вые стёкла запотели. Ноющая боль в отнятой кисти не поме-
шала Дани погрузиться в лёгкую дрёму. Снег сменился се-
рой золой. «И чёрные кудри её присыпало золой», – кажется
так говорят русские о стареющих женщинах. Да, серый пепел
и зола сплошь покрывала черную землю. Зола набивалась в
волосы, она скрипела на зубах, она пропитывала одежду, ме-
шала дышать и видеть, набивалась под веки, вызывая мучи-
тельную резь в глазах. Минувшим летом, когда он потерял
кисть левой руки, черная земля этих мест сплошь покрылась
пеплом и золой. Серый налёт покрывал почерневшие остовы
домов. Пейзаж застыл, превратившись в черно-белый сни-
мок. По бескрайним лабиринтам руин бродили неприкаян-
ные тени: женщины в ужасающих лохмотьях, мужчины в во-
енной униформе без знаков различия, дети с лицами стари-
ков, обезумевшие от горя старцы и старухи. Они всматрива-
лись в Дани голодными ищущими глазами, и каждый зада-
вал один и тот же вопрос:



 
 
 

– Не встречали ли вы лейтенанта второй венгерской ар-
мии господина Даниэля Габели?

Дани отворачивался, делая вид, что не расслышал вопро-
са. Так продолжалось до тех пор, пока одна темноволосая, не
первой молодости женщина обратилась к нему иначе. Дани
вовсе не хотел разговаривать с ней. Завидев издали, отвер-
нулся. Даже собрался скрыться в открытом зеве какого-то
полуподвала, но она нагнала его и, крепко ухватив за левое
запястье, проговорила:

– Меня зовут Маланья, и я хочу отдать вам вашу руку.
Дани обернулся, чтобы посмотреть в лицо женщине, но

за его спиной была лишь пустая улица с рядами остывших
руин по левую и правую сторону. И ни одной живой души,
лишь обугленная яблоня роняла свои сморщенные плоды на
доски повалившегося забора.

Ледяное дуновение освободило Дани из застенков дурно-
го сна. Он разомкнул веки. На переднем сиденье «хорьха»
снова шевелилась широкая фигура Шаймоши. Дани протёр
правой, здоровой ладонью, запотевшее стекло. Мимо мед-
ленно плыл всё тот же чёрно-белый пейзаж. Летом – удру-
чающий зной. Зимой – смертоносный холод. Суждено ли им
пережить эту зиму?

– Да, я уничтожил множество русских, – тихо произнёс
Дани. – А теперь русская зима отомстит мне за них. Что это?
Почему мы остановились?

Двигатель «хорьха» последний раз взрычал и заглох.



 
 
 

Хлопнула водительская дверца. Снаружи послышался ме-
таллических скрежет.

– Он пытается оживить мотор, – тихо проговорил Шамо-
ши.

– Помоги ему… Хотя, мне кажется, это бесполезно.
Шаймоши выскочил наружу. Салон «хорьха» ещё удержи-

вал тепло. Оставшись в одиночестве Дани снова задремал.
Ему грезились осквернённые бомбовыми разрывами

кладбища. Тени мертвецов бродили между покосившимися
крестами. Призрачные лица их смотрели пристально, с лю-
бопытством, без осуждения, словно оценивая, будто приме-
риваясь, как ухватить, как утащить в свои пустующие моги-
лы.

Иногда тихая перебранка унтер-офицеров – водителя и
ординарца – пробивались в его сновидения. С  Чатхо они
познакомились непосредственно перед выездом из Латной.
Деревенщину Дани навязал начальник штаба, позабыв да-
же представить. Они собирались в дорогу с оправданной по-
спешностью – в Семидесятское следовало добраться до на-
ступления ночи. В ноябре световой день в этих местах коро-
ток, а пурга так застила дневной свет, что утренние сумерки
сразу после полудня превращаются в вечерние. День не на-
ступает. Такая погода в совокупности с непроходящей уста-
лостью навевает дрёму. Дани прикрыл глаза. На этот раз ему
приснился праздничный ужин в день его рождения.



 
 
 

 
* * *

 
Это произошло в середине минувшего лета, в самый раз-

гар уличных боёв. На одной из уличек в окрестностях боль-
ницы, они нашли уцелевший дом. Вдоль серых штакетин
ограды хозяйка высадила желтые цветы. Русские называют
их «золотыми шарами». Там, в тени старой яблони, они по-
ставили стол. Нашлась даже белая скатерть и хрусткие от
крахмала, льняные салфетки. Шампанское добыть не уда-
лось. Пришлось довольствоваться посредственным бренди.
В начале праздничного вечера их было четверо. К утру в жи-
вых остался один Даниэль Габели. Но в уплату за сохране-
ние жизни ему пришлось отдать вечности кисть левой руки.
Он помнил, как врач отсекал её раскалённым лезвием то-
пора, как на его халате прибавилось алых пятен. Нет, боли
он не чувствовал – ярость и остатки не выпитого товарища-
ми бренди притупили боль. Так и есть, именно тогда Дани
впервые испытал Ярость! За брезентовыми стенами госпи-
тальной палатки скрежетал железом и ухал гибнущий мир.
Но Дани слышал лишь скрежет собственных зубов. В тот же
день он взял в правую, здоровую руку автомат. В тот же день
он не командовал расстрелом пленных, а сам встал в центр
расстрельной команды. Лицо русской женщины и её мало-
летних сыновей снова припомнилось ему. Половина взвода,
как обычно, стреляло поверх голов. Потому он лично и щед-



 
 
 

ро полил тела врагов свинцом, а потом, уже мёртвых, прика-
зал повесить над воротами городской больницы для устра-
шения её защитников, но те нимало не испугались. Тогда Да-
ни взял в руки огнемёт и поджег тела. Запах горелого чело-
веческого мяса – самый вычурный и страшный из ароматов
лета 1942 года. Дани фыркнул, закашлялся и проснулся.

 
* * *

 
– Ты обжёг меня, деревенщина! – ворчал Шаймоши. – Ру-

ку решил мне поджечь?
– Нет, что ты! Я просто думал – оно не загорится.
– Думал! Ах ты!..
– Потри снегом… На таком морозе топливо застывает, –

бормотал водитель. – А ведь сейчас уже не сорок первый год.
Могли бы…

– Отставить панические разговоры! – вяло произнёс Дани,
и оба унтера примолкли.

Дани окончательно проснулся. Двигатель молчал.
«Хорьх» всё ещё стоял на месте, но он слышал ритмичное
постукивание – это зубы водителя выбивали частую дробь.

– Скоро сядет аккумулятор, и тогда станет не только хо-
лодно, но и темно, – тихо проговорил уроженец Польгарди.

Дани устал возражать. Лишь плотнее закутал голову в
башлык.

– Я пойду в деревню, – сказал Шаймоши. – Тут недалеко.



 
 
 

– Что за деревня? – спросил водитель.
– Девица, – отозвался Шаймоши.
– Там нет ни одного целого дома, – вздохнул водитель. –

До следующей деревни – я забыл её название – двадцать ки-
лометров.

– Староникольское, – мрачно подсказал Дани.
– Господин лейтенант так хорошо говорит на местном на-

речии… – угодливо заметил водитель.
– В Девице есть один целый дом – хижина местного пас-

туха. Клоповник, – прервал его Дани.
– Мы все наденем валенки и пойдём. Всего восемь кило-

метров. Ха! Ерунда! – вскричал Шаймоши.
– Твои валенки, Шаймоши, налезут мне разве что на нос, –

сказал водитель.
Дани задумчиво уставился на внушительный нос водите-

ля. «Хорьх» быстро остывал. Становилось всё холоднее.
– Мы пойдём вместе, но валенки надевать не будем. Ну?!

Марш-марш!
Дани выскочил из автомобиля в метель. Оба унтера по-

следовали за ним. На улице было много холоднее. Колючей
ветер прохватывал до костей. Остаться возле машины – уме-
реть быстро и наверняка.

– В какую сторону пойдём? – спросил Шаймоши.
Резонный вопрос. Действительно, в какую?
Правая рука уже замерзла и плохо слушалась, но Дани

кое-как удалось извлечь из планшета карту. Взбесившийся



 
 
 

ветер трепал лист бумаги, сыпал на него белую крупу. В уга-
сающем свете фары они несколько минут рассматривали го-
лубоватые, извилистые узоры рек и зелёные пятна лесных
массивов. Куда утекли эти реки? Где леса? Всё стёрла белая
пурга.

– Мы потерялись… – пролепетал водитель.
– Отставить панические разговоры, – привычно рявкнул

Дани.
Шаймоши всматривался в метель.
– К нам кто-то едет, – после минутного молчания прого-

ворил он.
– Я не вижу света фар, – сказал водитель.
– Они едут в санях, – Шаймоши сделал несколько неуве-

ренных шагов назад, по пробитой ими колее.
– Русские ездят с колокольчиками, – возразил водитель. –

А я слышу только вой метели.
– Эти едут без колокольчика, – сказал Шаймоши. – Мо-

жет, они партизаны?
Дани поспешно сунул карту под передний бампер «хорь-

ха» и вытащил из кобуры пистолет. Не откажет ли оружие
на таком морозе? Водитель тоже вооружился. В багажнике
«хорьха» у него хранился целый арсенал – всё в свежей смаз-
ке. Водитель щелкнул затвором винтовки.

– Эй! Китио е на наши! – закричал Шаймоши и замахал
руками.

– На каком языке он говорит? – спросил водитель.



 
 
 

– Шаймоши думает, что знает русский язык, – усмехнулся
Дани.

Дани выстрелил в воздух по двум причинам. Во-первых,
надо проверить работоспособность оружия. Во-вторых, при-
влечь внимание следующих по дороге людей. Пусть пурга
овладела всей округой, но даже в такую погоду партизаны
вряд ли решатся открыто разъезжать по тракту.

Наконец из снежной пелены вынырнула понурая кляча.
Следом за ней тащились сани. Человек, сидевший на передке
саней был одет в лохматую, русского фасона шапку и длин-
нополый, вывороченный тулуп. Следом за санями из пурги
вышли две лошади – конь и кобыла. Оба взнузданные и по-
крытые странными, меховыми покрывалами. Впотьмах Да-
ни принял их за медвежьи шкуры. Однако при ближайшем
рассмотрении оказалось, что покрывала пошиты из овечье-
го меха. Обе лошади, подобно собакам, трусили следом за
санями.

–  Посмотрите-ка, господин лейтенант! Это Микулаш!
Клянусь мощами святого Иштвана! – закричал Шаймоши.

Дани присмотрелся. Действительно, лицо возницы укра-
шала довольно длинная и широкая, совершенно белая боро-
да.

Микулаш издал страшный вопль. Лошадёнка останови-
лась.

– Я знаю тебя! Ты – Гюла Шаймоши, – возница говорил
на школярски-правильном немецком языке. Разумеется, из



 
 
 

всей его речи Шаймоши разобрал только собственное имя.
– Эй, ты! Говори по-русски! – крикнул Дани.
– Ярый Мадьяр!!! – взревел возница. – А-а-а!!!
Водитель сделал предупредительный выстрел из винтов-

ки. Тоже хорошо! И это оружие исправно! Проклятая рус-
ская зима лишила их транспортного средства, но не смогла
разоружить.

– Прикажи своим людям не стрелять, ваше благородие! –
сказал возница.

– Кто ты?
– Я – Матвей Подлесных, дед Матюха, Колдун. Называй

как хочешь, но не стреляй!
– Куда следуешь? Говори!
– Сам не ведаю куда, ваше благородие. Хотел добраться до

Семидесятского, но в такую пургу нынче уж туда не попаду.
– Сколько километров до Девицы? И в какой она стороне?
– Пара-тройка вёрст. Но лучше уж следовать в Старони-

кольское. Там есть жилые дома и можно добыть еды.
– У нас с собой сухой паёк. Голодным не останешься. Ре-

шено: следуем в Девицу. Эй, как там тебя… – Дани обернул-
ся к водителю и заговорил по венгерски.

– Вытаскивай всё из багажника и перекладывай в сани.
Выполняй!

Унтеры кинулись выполнять приказание.
– Ваше благородие, у меня в санях пленный! – сказал воз-

ница.



 
 
 

– Так посади его на лошадь или пусть топает пешком.
– Не-е-ет! Он идти не может, потому как ранен как раз в

ногу.
– Чёрт тебя дери! Так выкини его! Эка невидаль, русский

пленный!
– Не-е-ет. Этот человек – диверсант. Мне за него господин

комендант отслюнявит пригоршню дойчмарок, прежде чем
вздёрнет его перед комендатурой.

Им всё же удалось договориться. Шаймоши сел на пере-
док. Сам дед Матюха взгромоздился в седло своего тоще-
го коня, водителя удалось усадить верхом на кобылу, а Да-
ни устроился в санях рядом с пленным. Матвей Подлесных
накрыл обоих огромным, изготовленным из овечьего меха
одеялом, которое называл странным словом «бурка». Тот не
двигался, молчал и, казалось, пребывал в забытьи. Русский
не очнулся даже после того, как Дани осветил его лицо лучом
карманного фонарика. Странно симпатичным и мимолётно
знакомым показалось ему лицо этого русского мужика. Осу-
нувшееся, почерневшее от холода и усталости, оно храни-
ло странно-безмятежное выражение. Такие выражения Дани
видел иногда на лицах приговорённых к смерти людей.

– Что, залюбовался, твоё благородие? – дед Матюха скло-
нился с седла. – Красивый, да?

– Что ты мелешь, сволочь? – прорычал Дани.
– Да про тебя всякое треплет народ… Я вот думаю – мо-

жет, правда.



 
 
 

– Да что ж такое про меня треплет народ?
– А то, что вот этот вот Шаймоши до тебя будто мальчиков

водит. Гы-ы-ы…
– А не вздёрнуть ли и тебя рядом с этим вот… Как его?

Имя? Кличка? Знаешь что-нибудь о нём?
– Не-е-ет. Меня так просто не вздёрнешь. Я нужен госпо-

дину коменданту для его важных нужд. И тебе могу приго-
диться. Рука-то левая болит? Болит! По-научному это назы-
вается фантомные боли. Я могу сделать так, чтобы не болела
и рука, и душа. Излечить многое, не поддающееся фармако-
пейным средствам. Это во-первых.

– Что же во-вторых? Эй, Шаймоши, трогай!
Сани тронулись. Тощий конь Колдуна побрел рядом с са-

нями. Следом за ним потянулась и кобыла с водителем в сед-
ле.

– Что же во-вторых? – Дани повторил свой вопрос. Бело-
бородый русский начинал нравиться ему.

– А, во-вторых, имя этого человека, – он указал на плен-
ника. – Родион Табунщиков. Он же – Красный профессор.

– Ну и что?
– А то! Он руководил школой диверсантов под Борисо-

глебском.
– Он? Школой диверсантов? Ты его допрашивал? Пытал?
– Не-е-ет. Дед Матюха только лечит – не пытает. Дед Ма-

тюха всё местное население до последнего желтушного мла-
денца знает, вплоть до каждого погоста – кто и где похоро-



 
 
 

нен знает…
– Довольно!!!
– Не-е, погоди! А вот этого вот, Красного профессора, так

же знает вся округа. Важный человек! Коммунист! Ты не
смотри, что он у тебя под боком бесчувственный валяется. В
былые времена он весьма и очень чувствительным являлся.
Особенно к нуждам крестьянской бедноты.

– Расклячивал? – спросил Дани. Он решил для себя, что
лучше уж слушать речи сумасшедшего «Микулаша», чем
просто так, бессмысленно мерзнуть.

–  И расклячивал, и порол, и в холодную сажал. Такого
человека нельзя оставить замерзать. До того как стать силь-
но учёным профессором, этот человек красными конниками
командовал. Он важный красный кадр. Пусть господин ко-
мендант на него полюбуется. Пусть в волостной газете порт-
рет Родиона Петровича с табличкой на шее напечатает для
большей идеологической убедительности.

– Погоняй, Шаймоши! – приказал Дани.
Но отвязаться от деда Матюхи не удалось. Весь путь до

Девицы тощий конь Колдуна трусил рядом с санями, а всад-
ник затянул какую-то неслыханную ранее печальную песню.
Позёмка подпевала ему натужным воем на высоких нотах.
Копыта лошадей аккомпанировали в такт. Скоро Дани уда-
лось справиться с раздражением, и он стал прислушиваться
к словам песни:

– Мы не пивом и не водкой в наш последний вечерок са-



 
 
 

могоном зальем глотку и погибнем под шумок! Не к лицу
нам покаянье, не пугает нас огонь!.. Мы бессмертны! До сви-
данья, трупом пахнет самогон!..7

– Дикий народ! – обернувшись, проговорил Шаймоши. –
И песня его похожа на волчий вой.

– Тише ты, – улыбнулся Дани. – Услышит твои слова, оби-
дится. Сейчас мы в его власти. И так будет, пока не доберём-
ся до Семидесятского.

– Но он же не понимает венгерского языка!
– Тише, говорю! Только хмурая Мадонна русских ведает

о том, что он понимает, а что – нет.
–  Они же коммунисты, господин лейтенант! Какая там

Мадонна!
– Этого человека называют монахом и колдуном. Вряд ли

он когда-либо был коммунистом.
– Дьявол разберёт этих русских! – фыркнул Шаймоши. –

Разве может монах быть одновременно и колдуном?
– У русских – может. По понятиям коммунистов монах

и колдун не есть явления однозначно чуждые, – усмехнулся
Дани.

– Дьявол этих русских разберёт! – повторил Шаймоши.
Пурга и слепящие слёзы в глазах не помешали Дани заме-

тить, как скривился, как поспешно перекрестился русский,
с каким свирепым недовольством поглядел он на Шаймоши.

7  Авторство песни приписывается участникам «антоновского восстания»
в Тамбовской губернии в 1920–1921 гг.



 
 
 

 
* * *

 
– От Девицы до села Семидесятского по прямой двадцать

вёрст через поля. Открытое место. А пурга уже завертелась.
Надо укрыть лошадей. Смотри: мерин едва жив. Да и ты то-
же…

Невидимка рассмеялся. Смех его очень походил на лай
лисицы и совсем не понравился Октябрине.

– Мы можем остановиться в Ключах… – ответил насмеш-
нику тихий голос.

– Ключи разрушены до тла. Три трубы осталось. Больше
ничего.

– Тут тоже… ничего…
Октябрина услышала звон сбруи. Видимо, один из двоих

– возница распрягал лошадь. Девушка прильнула лицом к
дверной щели и сразу отпрянула. Она терла глаза и щеки,
стараясь справиться с дыханием.

– Господи! Тот самый мерин! – прошептала она.
– Что это за шваль тут Господа нашего поминает всуе? А?
Незнакомец обладает тонким слухом. За воем позёмки и

звоном сбруи ухитрился расслышать её восклицание.
– Эй, сволота! Открывай дверь пошире! Со мной ране-

ный!
За этими словами последовал увесистый удар по полот-

ну двери. Октябрина отскочила в сторону. Дверь распахну-



 
 
 

лась. Две облепленные снегом фигуры явились на пороге из-
бы колхозного пастуха.

– А у тебя тепленько! – проговорил тот, что был выше
ростом.

Октябрина потеряла дар речи. На плече высокого, сухо-
щавого, украшенного белейшей бородой человека, посинев-
ший то ли от холода, то ли от кровопотери висел человек с
перевязанной левой ногой. Белобородый держал его легко,
просто повесил на плечо головой вперёд. Едва оказавшись в
тепле раненый поднял голову, чтобы поймать взгляд Октяб-
рины. Его правильное лицо было обезображено – нос раз-
дулся в безобразную сливу, оба глаза заплыли синевой. Но
он мог бы и не поднимать головы. Октябрина признала бы
отца по очертаниям рук и плеч, по выбеленному бобрику на
макушке, по подшитым собственными руками валенкам, на-
конец. Очень захотелось, язык чесался, справиться о Низов-
ском, но Октябрина благоразумно промолчала.

– Испугалась? – спросил белобородый. – Ах ты какая хо-
рошенькая! Ты тут одна? Что? А ну, геть в сторону!

Получив увесистую оплеуху, Октябрина едва не завали-
лась на спину, а пришелец, сопровождаемый волнами холод-
ного воздуха, прошел в глубину избы и опустил свою ношу
на лавку, под окно. Опустил довольно грубо, без особого бе-
режения, так сваливают возле печи охапку поленьев.

– Ты тут одна? – снова спросил белобородый.
Пришелец буравил Октябрину синим взглядом – ни спря-



 
 
 

таться, ни отвертеться. Пришлось преданно смотреть в эти
чужие, звериные глаза. Только у какого же зверя может быть
такой вот синий, холодный взгляд? У волка? Пожалуй – нет.
Волк – теплокровное животное и вскармливает своих детё-
нышей молоком. Неясыть? Но у пернатого хищника, скорее
всего, желтые глаза…

– Залюбовалась? Нравлюсь? – белая борода незнакомца
раздвинулась в улыбке, но глаза его смотрели всё так же хо-
лодно и настороженно. – Ступай на двор. Обслужи лошадей.
Да будь осторожна. Мой конь кусается.

Октябрина метнулась за шубкой. Валенки она, как утром
натянула, так и не снимала. И это хорошо. Пожалуй, совест-
но было бы обуваться под этим холодным, пронзительным
взглядом. Ведомые шустрым Лавриком, они добирались до
Девицы засветло. Сразу же затопили печь, но выхоложенную
избу удалось согреть только к ночи. Заслышав стук в дверь,
оба – Ромка и Лаврик – сиганули в подпол. Теперь посреди
пола, прямо перед печью зиял кожаной потёртой ручкой люк
подпола. Истоптанный половик валялся в стороне. Сердеч-
ко Октябрины заполошно колотилось. Как передвинуть по-
ловик, если дед Матюха с хищным любопытством рассмат-
ривает её? Что будет, если он решится заглянуть в подпол?

– Тут есть ещё кто? Позови подмогу, – проговорил бело-
бородый.

Отец громко и протяжно застонал. Октябрина вздрогнула.
Кто этот человек? Свой или… Если – нет, то отец у него в



 
 
 

плену, а значит, в плену и она, Октябрина.
– Я пить хочу, – внезапно произнес незнакомец. – Да и Ро-

диона надо напоить.
Незнакомец назвал отца по имени! Значит, успел допро-

сить! Значит, отец назвал себя! Пытаясь укрыться от тревож-
ных мыслей, Октябрина полезла за печь. Стараясь не гре-
меть посудой, разлила по кружкам самогон. Плеснула пома-
лу, больше остереглась. Выбравшись из-за печи, она заста-
ла незнакомца, склонившимся над отцом. Нет, похоже он не
желал Красному профессору зла. Скорее наоборот. Незнако-
мец сначала оттянул книзу его веки, потом попросил пока-
зать язык, и отец послушно выполнил требуемое. Выполнил!
Значит, пришёл в сознание! Октябрина подскочила ближе и
протянула незнакомцу обе кружки. Прежде чем поить ране-
ного незнакомец тщательно обнюхал и даже попробовал на
язык содержимое обеих кружек, крякнул.

– Открывай рот, Красный профессор. Ну!
– Что это за пойло?
–  Девка-комсомолка подала. Из крестьянской бедноты.

Классово родственная. Авось не отрава. Ну?
Отец принял из рук белобородого кружку. Он пил мед-

ленно, смакуя каждый глоток крепкого пойла, а белоборо-
дый отошёл к печи. Не выпуская кружку из рук, он прикла-
дывал к печному боку то левую, то правую ладонь. Вот круж-
ка в руках отца опустела, а щеки его порозовели. Взгляды
отца и дочери на миг пересеклись, но Красный профессор



 
 
 

быстро сомкнул веки.
– Что это? Самогон? Гы-ы-ы!!! Откуда?
Незнакомец ещё раз понюхал содержимое кружки и скри-

вился.
– Фу!
– Не нравится, дедушка?
– Ах ты, хитрюга! Ну, признавайся, комсомолка?
– Нет…
– Из кулаков?
– Ну…
– Либо ты комсомолка, либо из кулаков, – дед прищурил

глаза. – А самогон твой трупом пахнет.
И он выплеснул содержимое кружки себе под ноги.
– Ты комсомолка…
– Какое это имеет значение…
– Что? Какое значение? Имеет?
Белобородый снова вцепился в неё синим взглядом. Ок-

тябрина давно уж привыкла к тому, что мужчины и парни
– все без исключения – смотрят на неё с таким вот выраже-
нием. Мама называла это «мужским интересом». Октябрина
приучила себя встречать такие вот взгляды с горделивой от-
вагой. И сейчас она вполне отважно отбросила косу за спину
и стала в свой черед рассматривать белобородого. Широкий
лоб, виски, щеки – все части его лица, не закрытые бородой,
были гладкими и смуглыми, отчего борода казалась ещё бе-
лее. Такой цвет кожи бывают у людей, много времени про-



 
 
 

водящих на свежем воздухе. Между белой бородой и чуть
желтоватыми усами шевелились пухлые розовые губы. Улы-
баясь, белобородый показывал ровный ряд таких же белых,
как его борода, зубов. Странно! Раньше она замечала, что у
пожилых людей губы сморщены, как гофрированная бумага
для детских поделок, а зубы черные от табака, или стальные,
или их нет. Может быть, белобородый не так уж стар и она
напрасно назвала его дедом?

– Ты называй, называй меня дедом, комсомолка. Разре-
шаю! – усмехнулся белобородый, словно услышав её мысли.

– Я не комсомолка…
– Отрекаешься от партийной веры?
– Я не…
– И от Бога отреклась?
Октябрина вспыхнула. Отец готовил её к допросам. Гото-

вил и к тому, что, возможно, придётся принять страшные
муки. Но сейчас, этот человек смотрел на неё со странным
выражением. Разве станет хищник любоваться своей жерт-
вой перед тем, как разорвать её? Разве может одно существо
предать другое мукам и смерти, горячо при этом любя? Ок-
тябрина прочитала множество книг, но ни в одной из них не
рассказывалось про такое.

– Откуда ты взялась здесь? – продолжал дознаваться бе-
лобородый. – Не родня же ты девичьему пастуху. Я таких
родственниц у него не видывал. А в избе этой мне доводи-
лось бывать не раз. Да и где сейчас пастух-то, а?



 
 
 

– Он уехал по дрова. Скоро вернётся.
– По дрова? На чём? Лошадёнку его твой колхоз рекви-

зировал.
Октябрина молчала.
– Ладно, не кочевряжься, дурочка. Следом за нами при-

дут мадьяры. Совсем скоро. Троих мы выгребли из заглох-
шего «хорьха» и хотели уж везти сюда, но в дороге повезло
– встретили реквизированною красноармейскую полуторку.
В полуторке ещё трое мадьяр оказалось. Они все совокупно
к «хорьху» вернулись. На буксир ли возьмут или раскочега-
рят двигатель – не знаю.

– Может быть, они поедут в Семидесятское? – с надеждой
спросила Октябрина.

– Нет! Они притащат «хорьх» сюда. Здесь останутся ноче-
вать. Будут пережидать пургу и дальше отправятся по свету.
Теперь их всего шестеро. Три унтера. Два солдата. А офицер
один. Но какой!

– Какой, дедушка? В высоких чинах? Генерал?
– Не-е. Лейтенант. Но какой! Сам Ярый Мадьяр.
– Кто?
–  Убийца русских. Ты шубейку-то накинь да следуй за

мной. Там лошади на морозе. Если их быстро не обиходить
– скоро передохнут. Марш-марш, комсомолка!

Белобородый, громко хлопнув дверью, вышел наружу.
Октябрина схватила шубу.

– Тяпа! – окликнул её отец.



 
 
 

– Я сейчас. Только помогу ему, иначе он нас убьёт. Ребя-
та… – начала она.

– Пошла вон! – отец приподнялся на скамье. Его душил
кашель. – Не говори мне, где они. Меньше знаешь – легче
помрёшь. Он по-любому убьёт. Ты не разговаривай со мной.
Вида не подавай, тогда есть шанс выжить. Тяпа!

Октябрина заставила себя глянуть в отцовские глаза.
– Это и есть тот самый Колдун-вешатель. Спрячь косы под

платок. Мордашку золой потри. Ну! Беги!
Октябрина повиновалась. Уже готовая выскочить следом

за Колдуном, она всё же задержалась, чтобы накрыть поло-
вичком злосчастный люк.

 
* * *

 
Они вместе заводили лошадей через сени на пустой сено-

вал. Вместе задавали им корм. Октябрина таскала из горни-
цы чугуны с горячей водой, выволакивала из подклети через
низенькую дверцу мешки с мёрзлым фуражом. Она дважды
спускалась в подклеть. Ребята сидели тихо, ничем не выда-
вая своего присутствия. Накрытые старыми тулупами и рва-
ными, пахнущими клопом одеялами, лошади жались к сте-
не, согретой тёплым боком печи, хрустели плохо запарен-
ным овсом. Зубы Октябрины выбивали частую дробь, и она
радовалась стуже. Пусть Колдун думает, что она замёрзла.
Пусть не замечает её ужаса.



 
 
 

– Ничего! Сытые брюхом не замёрзнут, – приговаривал
белобородый, оглаживая костистые лошадиные морды.  –
Каждая тварь в такую годину голодает – и солдат, и живот-
ное. Но хуже всего замерзающим в снегу партизанам. Так,
комсомолка?

 
* * *

 
– Дурочка ты, совсем дурочка, комсомолка, – бормотал

Колдун, отряхивая снег с овчинного воротника.  – С ло-
шадьми совсем не умеешь обращаться. А ведь пастух ко-
гда-то держал собственную кобылу. Была кобыла у пастуха,
да ускакала, обобществили её. То есть в колхоз забрали.

– Я этого не помню, – пролепетала Октябрина.
– Если родня пастуху – должна помнить, – рявкнул Кол-

дун. – Ну! Ступай теперь сготовь горячего. Ну! Торопись!
Поймав мимолётный взгляд отца, Октябрина метнулась к

печи, загремела посудой. Она тут не хозяйка. Где, что, сколь-
ко и почему положено – она ничегошеньки не знает, а вида
нельзя подать, иначе… Она сама не заметила, как начала мо-
литься. И было за что возносить хвалу Господу!

А Колдун вынул из саней и опорожнил на стол два боль-
ших картонных короба, полных разнообразной, богатой сне-
дью.

– Мадьярский сухпай, – пояснил он. – Вторая венгерская
армия пока ещё хорошо снабжается. Не все пути диверсанты



 
 
 

подорвали.
Ей снова пришлось выдержать едкий, как кислота, долгий

взгляд.
– Там должны быть колбаса и бекон. У мадьяр всегда есть

колбаса и бекон. Ты знаешь, что такое бекон, комсомолка?
Бекон – это мадьярское сало. Распаковывай, – командовал
Колдун. – Да приготовь что-нибудь горячее. Да побольше на-
ворачивай. Скоро мадьяры подтянутся.

– Когда они … прибудут, вы отправите пленного вниз, в
холодную?

– Нет. Он слишком ценный человек. Нужно доставить его
в Семидесятскую. До этого он не должен умереть.

– А в Семидесятской? Что станет с ним там?
– А там его, скорее всего, повесят!
Октябрина расспрашивала Колдуна, не отрываясь от ра-

боты. Обязанность кухарки помогала преодолеть страх. Она
схватила ковш, побежала в сени, к бадье, наполнила чугунок
водой и стала сыпать в него затвердевший на морозе карто-
фель.

– Неправильно всё делаешь, – комментировал Колдун. –
Сначала картоху сыпать. Потом воду лить, да не сырую, не
холодную. Кипяток надо лить. Эх, неумёха! Интеллигенция,
да? Из тебя такая же племянница пастуха, как из меня ко-
миссар. Пастух-то дремучий был мужик. Бобыль. Чудо, что
мохом не оброс. А вот сестра пастуха – вдова бездетная.
Помнишь её? – совсем иное дело. Что-то неуверенно так ки-



 
 
 

ваешь. Вот недоумеваю. Откуда у него такая-то родня? От
других сестёр-братьев? Да были ли они?

Октябрина крепилась. Она резала ломтями сало. Сало-то
действительно было чудное, розовое, обсыпанное оранжевой
паприкой, с широкими прожилками розового мяса. Она ку-
харничала, подбрасывала в топку поленья, стараясь не смот-
реть на Колдуна, ёжилась под его взглядом. Руки плохо слу-
шались её.

– Послушай, Колдун, – внезапно сказал отец, и голос его
показался Октябрине очень твёрдым, словно не намёрзся он,
словно не настрадался от раны.

– Чего тебе?
– Отпусти меня.
– Ха! Да я бы отпустил. Но куда ты пойдёшь? Завтра рана

твоя начнёт гнить. Через линию фронта тебе не перейти, а
вот до виселицы ты ещё можешь дожить.

– Какая тебе забота о моей жизни? Ну, положим, меня
не повесят, а издохну я в снегу. Гарантированно издохну.
Тебе-то не всё равно?

–  Твоя судьба быть повешенным, Красный профессор.
Помнишь, я тебе обещал? Не повесили в семнадцатом, так
повесят сейчас. Божий промысел можно лишь отложить, но
отменить нельзя.

– Я знаю, за что ты мстишь мне!..
– Я? Гы-ы-ы!!! Не-е, я не мщу. Мстительность сродни гор-

дыне и суть страшнейший из грехов. Не мститель я, но ору-



 
 
 

дие Господа.
– Небескорыстное.
– Конечно! Надо же на что-то жить, а за таких, как ты, гос-

подин комендант платит дойчмарками. За живых – дороже.
За мёртвых – дешевле. Ты, конечно, всё равно издохнешь,
но я не хочу терять свои деньги.

– Отпусти. Это тебе зачтётся за покаяние перед партией.
Ты уже каялся раз, Колдун. Покаешься и вторично. И партия
примет твоё покаяние.

– Я беспартейный…
– Конечно! – лицо Родиона Петровича пылало. Октябрина

старалась не смотреть на темнеющие в его подглазьях кро-
воподтёки, а отец горячился и, казалась, вовсе забыл о своих
увечьях. – Тогда тебе придётся ответить за содеянное. Тебя
будут судить. Судить по совокупности и за нынешние твои
поступки, и за прежнее лживое покаяние.

– Я каюсь только перед Господом.
Родион Петрович хотел возразить, но закашлялся. Колдун

смотрел на него с брезгливым интересом. Октябрине страш-
но хотелось вступиться за отца. Никто не смел смотреть на
него вот так, как на последнего гада, как на платяную вошь
или крысу, но, сцепив до скрипа зубы, Октябрина молчала.

– Ты, Колдун, и по молодости был подлецом. Я знаю и
свидетельствую: скопидомная тварь, приспособленец и при-
живальщик у эксплуататоров трудового народа. Конечно, ты
не полюбил революции. Конечно, в тайне озлобился, а пока-



 
 
 

яние твоё – фальшивка. Хочешь ли ты знать, девушка, кто
это такой?

– Бывший кулак? – робко спросила Октябрина.
Больше всего ей сейчас хотелось успокоить отца. Подать

ему чаю или, по нынешней скудости, хоть кипятка, но она
не решалась, опасаясь выдать их обоих. Родион Петрович
как-то слишком уж выразительно глянул на Октябрину, а та
дрогнула, заметив, что Колдун перехватил его взгляд и быст-
ро отвернулась.

– Я вам лучше расскажу кое-что из истории родного края,
Борисоглебского уезда Тамбовской губернии, – теперь голос
отца зазвучал ровно и уверенно, словно он стоял на универ-
ситетской кафедре.

Колдун отчего-то заволновался, подался было к двери, но
на улице выло и мело ненастье. Пришлось вернуться и слу-
шать..

 
* * *

 
– Матюху Подлесных в Борисоглебском уезде знал каж-

дый. Кто помнит господский дом внука декабриста Волкон-
ского в Павловке, тот помнит и библиотеку во флигеле. Там,
на втором этаже, висел портрет царя Николая Кровавого в
натуральную величину. Хозяин поместья, князь Сергей Ми-
хайлович очень любил и эту комнату и этот портрет. Там
были разные вещи, старые, привезённые его дедом и бабкой



 
 
 

из Сибири. Поднимаясь в княжеский кабинет, я каждый раз
проходил через «Сибирский музей», знал все картины и фо-
тографии наперечёт: портреты декабристов, виды казематов,
дед и бабушка князя в камере. На князе арестантская роба.
Вдоль стен стояли витринные шкафы. В них документы, ве-
щи, бывшие в Сибири. Поучительно.

Личность его кровавого величества мне по сей день во
снах снится. С цепями и киянкой в руках является. Царь мне
про Читу рассказывает, про Петровский завод и Благодат-
ный рудник…

– Нехорошие сны для коммуниста, – заметил Колдун, но
Красный профессор продолжал говорить так, словно в ком-
нате он был один, словно его история не предназначалась для
чужих ушей, а говорил он только для себя.

– Помню в библиотеке было окно огромное на западную
сторону. А оконные рамы – дубовые. Такие огромные окна
я только в княжеском доме и видывал. После окончания ре-
ального училища я работал в Павловке помощником управ-
ляющего. Одним из помощников. Так, мальчонка на побе-
гушках. Я тогда молодой совсем был. А Матюха Подлесных
работал на конюшне, на кузне… Да всюду! Трудолюбивый
был. И льстивый. Князь относился к нему снисходительно.
Матвей был сыном княжеского крепостного, раскрепощён-
ного и разбогатевшего крестьянина. Можно сказать – свой
человек. С рождения знакомый. Такой вот жизненный при-
мер: угнетённый, сам стал угнетателем. Но поскольку Пав-



 
 
 

ловское хозяйство по тем временам считалось в уезде про-
грессивным, Матвей Подлесных учился ведению дел. А отец
его поставлял в имение разные продукты, скобяную и про-
чую дрянь. Князь семью Подлесных уважал. Сам Матвей по-
читал князя не менее, чем родного отца. Но были у Матю-
хи некоторые, скажет так, особенности. Я бы назвал их ку-
лацкими задатками. Матвей Подлесных не только любил и
копил деньги. Он давал в их рост под проценты. Папаша-ку-
лак Матвею крупные суммы доверял. Тот ссужал многим.
На этом деле семейство имело хорошую моржу. Матвей в те
годы хоть и был человек ещё молодой, в финансовых опе-
рациях проявлял сноровку многоопытного выжиги. Полови-
на уезда была у Подлесных в долгу. Сам князь, Сергей Ми-
хайлович, хоть и аристократ, но потомок декабриста, а зна-
чит, революционным идеалам не чуждый, при случае, если
замечал, смеялся над ним, ёрничал. Ты же читала, милая
«Преступление и наказание»? Нет? Там писатель Достоев-
ский старуху подобную описал, а нашему Матюхе тогда и
двадцати лет не сравнялось, но кулацкая закваска у него уже
наличествовала. Ростовщик – типичное, противоестествен-
ное порождение прогнившего строя. Но самое забавное, что
этот вот поместный ростовщик ещё и на клиросе пел. Ре-
лигия, значит, ему не мешала деньги наживать. Если б не
революция, выбился бы, пожалуй, и в большие магнаты, и
в церковные старосты. Но революционная справедливость
восторжествовала, каждого приобщив к производительному



 
 
 

труду. Представь себе, Матвей из экономии даже не посе-
щая кабаки. Носил очень простую одежду и обувь. К тому
же папаша его, несмотря на значительное состояние, продол-
жал шить собственными руками обувь. Экономили на всём,
а деньги клали в банк или давали в рост. Но революционная
справедливость свершилась, и когда губернский банк лоп-
нул…

– Порассуждай! Когда губернский банк лопнул, я воевал
и был уже дважды георгиевский кавалер! – слова Красного
профессора почему разозлили Колдуна. Он вскочил со ска-
мьи, выпрямился. Убогая горница девичьего пастуха превра-
тилась в крошечный закуток.

– Ну что же ты замолчал? – ревел Колдун. – Давай! Про-
должай рассказ о язвах царского режима. О том, какой я пло-
хой! Порождение! А ты сам-то кто?

– Ты – палач. Я – жертва. О чём тут рассуждать? – или
слова Колдуна чем-то смутили отца, или рана мучала его, но
от отвернулся к стене.

– Вчера я был жертвой. Сегодня ею станешь ты. Разве не
справедливо? Палач и жертва всегда стоят на одной доске.
Вот и мы с тобой стали. Осознал? – ревел Колдун.

– Сколько же ты раз всходил на эту доску? – усмехнулся
Красный профессор.

– Не считал. Пока не перевешаю всех красных – не оста-
новлюсь. Не перестану стоять на этой самой доске.

Октябрина украдкой посматривала на отца. Сейчас он



 
 
 

возразит. Он не оставит шанса на победу этому деду Матю-
хе, пусть он даже и колдун, и тем более, если он монах-рас-
стрига.

– Первый раз мы с тобой схлестнулись, Матвей, когда ты
со своими… гм… соратниками пришёл грабить поместье
князя.

– Я пришёл взять своё!
– Твоего там ничего не было. Ты работал у графа на жа-

лованьи!..
– Так же, как и ты! Ты знаешь, зачем я приходил. Знаешь,

что хотел забрать! – Колдун внезапно сник и тяжело опу-
стился на скамью, и остался сидеть в ногах отца, сутулясь,
уронив тяжёлые руки между колен.

– Хотел забрать, да не забрал, – тихо проговорил он.
– Поместье князя Волконского до тла разорила банда де-

зертиров и примкнувших к ним кулаков.
– Тогда-то ты, Роденька, впервые попробовал вкус чело-

веческой крови. Изведал палаческого ремесла. Скольких ты
тогда положил? А ведь ты, Родя, совсем молодой тогда был, а
не побоялся схлестнуться с ветеранами империалистической
войны. Меня тогда мой Георгий спас. Ты прямо в грудь мою
пулей угодил. Помнишь? А за кулаков ты не толкуй. Не было
в ту пору у нас кулаков. Кулаки есть более позднее изобре-
тение вашего агитпропа.

– Я защищался от грабителей! Уже тогда я хорошо пони-
мал где враг, а где товарищ. Запомнил!



 
 
 

– Я приходил взять своё!!
– Ты – ростовщик, дезертир, монах-расстрига.
Родион Петрович начинал горячиться. Зачем? Стоит ли

этот дед-лесовик, совершенно, как оказалось, аморальный
тип, его горячности? Да и молчит он. Вроде перестал возра-
жать. Вскочил, бродит по избе из угла в угол. К пурге прислу-
шивается? Ищет что-то? Октябрина на всякий случай вста-
ла обеими ногами на люк. Красный профессор, заметив её
движение, примолк.

– Молодой? – снова подал голос Колдун. – Запомнил? Ты
лучше скажи – сам-то ты кто? Кем стал за прошедшие два-
дцать лет?

– Я? Последователь идей Ленина – Сталина!
– Эка!! Гы-ы!! – Колдун затрясся от хохота. – Ленина –

Сталина! Сознался!
– Я ни в чём не сознавался!
–  Опять врёшь?! Идеи Ленина! Идеи Сталина! Идеи!!

Возжелали построить рай на земле! От беда-то! Дак ить и
построили!

– Человечество много веков мечтало о построении комму-
нистического общества. Мы, коммунисты, стремимся к во-
площению этой мечты! Невзирая на козни мировой буржуа-
зии и фашизма… – Родион Петрович приподнялся на локте.

Дрожа от возбуждения, он кричал. На губах его пузыри-
лась розовая пена. Побуревшая от крови его правая штани-
на увлажнилась. На пол упало несколько алых капель. Сдал-



 
 
 

ся же ему этот старик с белой бородой! Подумаешь, ростов-
щик! До революции каких только ужасов не творилось. Ок-
тябрина в изумлении смотрела на отца. Ответственный, се-
рьёзный, выдержанный, даже холодноватый порой, Родион
Петрович крайне редко срывался на крик. Бывало, возвы-
шал голос, зачитывая студентам цитаты из классиков диама-
та. Но то совсем другое дело! При чтении лекций, особен-
но когда речь заходила об истории Гражданской войны, про-
фессор Табунщиков достигал подлинного артистизма. Уча-
щиеся Воронежского сельхозинститута, особенно студентки,
слушали его не дыша и широко разинув рты. Октябрина зна-
ла и то, что, войдя в амфитеатр аудитории, её отец испыты-
вал такое же возбуждение, какое испытывает артист, выходя
к рампе. Но сейчас, когда он оказался во власти злейшего
из врагов, – к чему этот пафос? Если б не метель и не ожи-
даемое прибытие мадьяр, Лаврик и Ромка уже положили бы
конец этим прениям. А так, приходится терпеть.

– Мы живём в трагическую эпоху… – проговорил Колдун.
– Конечно! – не выдержала Октябрина, но натолкнувшись

на яростный взгляд отца, умолкла.
– Конечно! – подтвердил Колдун. – Святое попрано. Хра-

мы порушены. Паперти в запустении. Вы методически иско-
реняли православие, а меж тем оно являлось одним из стол-
пов русской государственности. Царя убили, помазанника
Божия… – Октябрине показалось или Колдун действительно
всхлипнул? – Церкви разграбили и ввергли в запустение…



 
 
 

Тут уж нечего и завоёвывать. Ничего нет! Остаётся только
мстить.

– Мы будем мстить фашистам за каждый разрушенный
дом!..

– Не-е-е!! Фашизм явление мимолетное. Война с эсэсэсэр
погубит его. А ваш кривой коммунизм – на века. А почему?
А потому, что её душа отравлена!

Колдун наставил на Октябрину белый, длинный палец,
как наставляют пистолет. Потом он схватил со стола шапку
и медленно двинулся к двери. Зачем он уходит? Куда?

– Принести бы воды… – пролепетал Октябрина. Она схва-
тила ведро и двинулась следом за Колдуном.

– Попы толковали о рае небесном, а мы строим на земле! –
прорычал Красный профессор вслед Колдуну.

– Не-е-е! – белобородый прекратил своё движение к две-
ри внезапно и Октябрина с разбега воткнулась носом в его
спину.

Странное дело! Вывороченный долгополый тулуп пах со-
всем не по-мужски, не табаком, не порохом, не звериной
кровью, не ядрёным потом, но давно вышедшим из обихо-
да, попранным церковным духом. Ладаном? Пряным дым-
ком кадильницы?

– Вы думаете, что добились успеха. До сих пор так думае-
те. А немцы на Волге! А мадьяры на Дону! Сказать тебе, что
вы сделали?

– Настоящий момент трагичен. Это правда. Мы живём в



 
 
 

послереволюционную эпоху. Советское государство окруже-
но множеством врагов. Да! Наш враг силён, но не всесилен!
Мы победим!

Родион Петрович устало повалился на скамью, а его оп-
понент сунул лохматую свою шапку в руки Октябрине. Сла-
ва богу, он не пойдёт на двор!

– Не хотите ли чаю? – спросила Октябрина.
–  Чай?!  – Родион Петрович и сам кипел, подобно чай-

нику. – Послушай, Матвей! Новое общество является зако-
номерным продуктом Великой Революции и единственным
способом выжить и отстоять свое право на существование!..

– Уже не выжило ваше общество!
Колдун взмахнул руками. Длиннополый его тулуп с гро-

хотом упал на пол. Колдун остался в длинной, до колен, пе-
репоясанная армейским ремнём рубахе. Грудь и спину его
крест-накрест пересекали ремни портупеи. Октябрина толь-
ко сейчас заметила, что запястье его левой руки перевяза-
но. На светлом ситце выделялись алые пятна. Колдун ранен!
Значит, в его жилах течёт обычная кровь. Значит, его можно
убить! Это открытие странным образом успокоило Октяб-
рину. Избавившись от шубки и ведра, она спокойно расста-
вила на замызганном столе посуду. Нечистая, убогая утварь
вызывала брезгливое чувство, но она не стала перемывать
плошки и чашки. Надо во что бы то ни стало прекратить этот
спор. Но как?

–  Вы похороните сами себя, самоубийцы,  – продолжал



 
 
 

Колдун.  – Тем самым преумножая собственные грехи! В
библиотеке князя Волконского была книжка Томаса Мора и
я её читал. Вы навеки похоронили надежды на земной рай,
построив этот рай на самом деле. Вы в яви показали страш-
ную сущность многовековой мечты человечества.

– Ты классово чуждый нам элемент, Матвей! Тебе не по-
нять!

– Я из крестьян, а значит – не чуждый. Должен бы быть
не чуждым, но…

–  В девятьсот семнадцатом году тамбовские крестьяне
явились самыми настоящими разбойниками. Громили поме-
щичьи усадьбы, разоряли культурные гнёзда, убивали безза-
щитных людей. Я сам видел это. И участвовал – пытался за-
щитить достояние культуры от беснующейся толпы…

– Утихни. Ты не на кафедре, Красный профессор. Ваша
власть чужда всем. Какое отношение имели евреи-подполь-
щики к пролетариату? А к крестьянству? Когда тамбовские
мужики громили усадьбы дворян, я был солдатом.

Колдун зевнул. Препирательства наскучили ему. Он на-
правился в самый тёплый из углов, за печку, подхватив со
стола цветной хрусткий пакет с галетами. Вот он задел ногой
половик, запнулся и едва не упав с раздражением уставился
на яркую тряпку. Пожалуй, обшитый штапельной лентой ку-
сок сукна с яркой, цветочной аппликацией выглядел стран-
новато на истоптанном полу. Слишком шикарная вещь для
избушки колхозного пастуха. Могло ли прийти в голову кол-



 
 
 

хозному пастуху устилать пол в своём жилище половиками?
Может быть, и Колдун рассуждает так же? Слишком уж дол-
го он рассматривает пол у себя под ногами.

Дело спас Красный профессор.
–  Да, откупиться тебе не удалось – забрили лоб. А по-

том, когда ты дезертировал из царской армии, Павловка бы-
ла уже наполовину опустошена первым набегом кулаков и
подкулачников. Ты лишь довершил дело, начатое твоими од-
носельчанами-кулаками.

– Я не дезертировал. Армию распустили по домам прави-
тельственным декретом. Я вернулся в Павловку.

– А ваша семья? Родителя? Жена? – спросила Октябрина.
Ей почему-то вдруг сделалось жаль этого человека. Кру-

гом неправ. Разве так бывает?
– Не был женат. Семью угробил комполка Переведенцев.

Вот и вся семейная история, – говоря это, Колдун продолжал
рассматривать половые доски.

Вот он сделал шаг к столу. Собирается взять светец? Что
дальше будет делать? Она одна слышит возню под полом
или…

Октябрина подскочила к Матвею.
– Позвольте мне осмотреть вашу руку. Пуля прошла на-

вылет?
– Не-е. Только чиркнула. Крови вытекло и всё. В импери-

алистическую меня контузило – вот это было дело. Вот это
было плохо. До сих пор видения… Гы-ы-ы! А потом вот он, –



 
 
 

Колдун кивнул головой в сторону Красного профессора, –
выстрелил в меня. В упор. Но я, видишь, георгиевский кава-
лер. Пуля угодила в моего Георгия. Так Святой великомуче-
ник спас мою жизнь от красной шпаны.

Октябрина неотрывно смотрела на него. Белые брови, бе-
лые усы и борода, но щеки гладкие и такие молодые, похо-
жие на огненные опалы глаза! Во рту её пересохло. Едва раз-
личимая слухом, возня под полом утихла. Молчал и Крас-
ный профессор на своей скамье. Объятие Матвея было вне-
запным и крепким. Перевязанной рукой он схватил её за
затылок и притянул к себе. Октябрина ткнулась носом в
его грудь. Наверное, она оцарапала щёку пряжкой портупеи,
а может быть и нет. Она замерла, вдыхая такой странный,
словно неземной, его запах. Колдун крепко прижимал её к
себе раненой, левой рукой, а в правой его руке громко хру-
стел пакетик с галетами. Покой. Истома пробуждения в ду-
шистом стогу. На исходе лета, когда утра уже прохладны, в
стогу тепло и с вечера, наслушавшись пения сверчков, ты
спишь крепко, и ясное небо с низкими звёздами кружилось
над тобой, баюкая. Гулкие своды запустелой, старой церк-
ви в глухой деревеньке на берегу Хопра. Полустёртые лики
библейских праведников смотрят со стен. Густо пахнет лада-
ном. Ах, почему от Колдуна пахнет не дёгтем, не махрой, не
мужским одеколоном, наконец, но ладаном? В топке догора-
ли поленья. На столе стыл заваренный ею морковный чай.

– Что ты делаешь, Матвей? – закричал профессор. – Ты



 
 
 

же давал монашеские обеты! А теперь трогаешь её?
Рука Колдуна, разом утратив силу, безвольно повисла

вдоль тела. Нет, он не стал отталкивать её. Просто отстра-
нился, сделав полшажка вбок.

– Послушайте, э-э-э… Родион… – всполошилась Октяб-
рина. – Вы слишком горячитесь. Так нельзя. Вы вредите се-
бе.

Октябрина поднесла отцу чашку свежезаваренного, пах-
нущего оттаявшей землёй чая, но тот оттолкнул её руку. Чай
выплеснулся на пол. В чашке его осталось совсем немно-
го, на дне. Повинуясь настойчивым просьбам Октябрины, он
все-таки взял в руки чашку.

– … после разгрома армии Антонова ты решил податься
в монахи. Это вообще смешно! Ха-ха-ха!

Фальшивое веселье лишило Родиона Табунщикова по-
следних сил, пальцы его разжались. Пустая чашка покати-
лась по полу и остановилась аккурат в середине люка, веду-
щего в подпол. Колдун наклонился, чтобы поднять её и снова
замер, уставившись на доски. Именно в этом месте они были
плохо подогнаны друг к другу. Октябрина кинулась к печи.
Надо же что-то измыслить! Надо отвлечь внимание Колду-
на! Ей на помощь снова пришёл отец. Голос его звучал сла-
бо, но твёрдо.

– … но в монахах ты пробыл не долго. Борисоглебский
уезд знает и помнит почём ты продал своего духовного пас-
тыря. Все видели! Никто не забыл! Не знаю уж, чем ты



 
 
 

так глянулся председателю губисполкома, почему Заминкин
стал тебя защищать… Доводилось слышать по этому поводу
разные антинаучные бредни. Но кто в это поверит?

Отец говорил, а Колдун, вовсе не замечая его, с пугающим
пристрастием наблюдал за хлопотами Октябрины. Изумля-
ясь, стесняясь, негодуя, она лопатками, кожей шеи, волоса-
ми, ощущала его взыскательный взгляд. Чем-то она гляну-
лась ему? Не сумела скрыть родства с отцом? Странно! Каза-
лось, Колдуна совсем не задевали оскорбительные речи Ро-
диона Табунщикова. А Красный профессор в который уже
раз за этот вечер разошелся не на шутку, то поднимался со
своего прокрустова ложа, то падал на него в изнеможении. И
каждый раз, когда его затылок соприкасался с твёрдой ска-
мьёй, раздавался глухой стук.

– Ты подложи ему что-нибудь под голову, не то он чере-
пом скамью проломит, – тихо проговорил Колдун. – У пе-
рекрашенных эсеров черепа особенно тверды. От них даже
пули отскакивают.

Октябрина обернулась. Колдун уже снова сидел на скамье
в ногах у её отца. Плечи его поникли. Наверное, устал совер-
шать преступления против человечества, отрекаться и пре-
давать. Октябрина вздохнула. Наверное, это и есть состра-
дание? Выходит, палач её отца жалок? Колдун между тем
тонкими, странно белыми, словно и не мужскими пальцами,
извлекал из хрусткого пакета с яркой этикеткой, квадрати-
ки галет и по одной прятал их в белых зарослях под носом.



 
 
 

Время от времени он предлагал галету и её отцу, но тот вся-
кий раз отказывался. И напрасно. От паршивой овцы хоть
шерсти клок. Впрочем, Колдун вовсе не являлся овцой. Ско-
рее наоборот. Синие его, льдистые глаза, блистали, так све-
тятся январской ночью глаза вышедшего на промысел вол-
ка. Поначалу, в метели возле саней, он показался Октябрине
глубоким стариком. Однако теперь она поняла, что Матюха
лишь немногим старше её отца, а значит, совсем не старик.
«Дед» – не более, чем прозвище. Матвей Подлесных лишь
прикидывался старым. Коммунистическую бдительность хо-
тел усыпить или иные, корыстные цели преследовал – кто
знает? А их нечаянное объятие? А запахи? Вот сейчас он
присел на скамью и будто бы отдыхает, и посматривает на
Октябрину с сочувствием, скорее всего, притворным и с ин-
тересом, совсем уж постыдным. Такими вот взглядами про-
вожали её парни однокурсники, а она отворачивалась и, вы-
соко подняв точёный подбородок, давала понять, дескать не
нужны ей и совсем напрасны эти молчаливые призывы. Но
этот льдистый взгляд волновал её так сильно, что и утварь,
и берёзовые поленья, и колун, и большой, туповатый разде-
лочный нож – всё сыпалось у неё из рук.

А тут ещё отец со своей нелицеприятной критикой. Воль-
но же ему критиковать собственного палача! Надо, необхо-
димо думать о спасении до того, как прибудут обещанные
мадьяры. В минуты пауз, когда разговоры затихали, она при-
слушивалась к избе, но под полом, в клети, всё было тихо.



 
 
 

Странно! Почему Колдун по прибытии не обыскал избу? По-
чему даже не попытался отобрать у неё колун? Позволил са-
мой щипать лучину, колоть дрова. Вот он протягивает от-
цу галету. Тот отворачивается, прячет брезгливую гримасу,
а сам ведь, пожалуй, более суток крошки во рту не имел!
А Колдун хрустит галетой. Вкусно так хрустит. А потом сно-
ва предлагает.

Наконец голод победил брезгливость, и отец принял из
рук Колдуна одну галету, быстро сунул её в рот, разжевал и
проглотил. Колдун протянул ему следующую. Отец принял
и её. Их ладони соприкоснулись.

– Какие у тебя руки-то нежные, Красный профессор! Вид-
но, преподавание истории Губчеки не такая уж пыльная ра-
ботёнка, а?

Родион Петрович поспешно отдёрнул руку и сунул вторую
галету в рот.

– Голод не тётка, – усмехнулся Колдун.
– Я должен выстоять, чтобы продолжить борьбу.
– Хватит врать. Ты отвоевался, Родион! Тебе предстоит

борьба только с верёвочной петлёй. Когда мадьярский палач
выбьет из-под твоих ног табуретку, борьба для тебя закон-
чится.

– Ты сдашь меня в комендатуру. Допустим. Но что потом?
Я советую тебе задуматься о собственном спасении. Красная
армия перейдёт в наступление и тогда… Поможешь мне спа-
стись – получишь шанс на снисхождение. Я сам стану хода-



 
 
 

тайствовать! Ты знаешь все дороги, все тропки в этих местах.
Мы переждём пургу, запряжём лошадь в сани – и ходу. Те-
бя, конечно, ждёт трибунал и справедливое наказание. Зато
потом… Я обещаю всячесвую поддержку. Советская власть
справедлива…

– Не-е, всё будет не так, – вяло огрызнулся Колдун. – Ты
будешь болтаться в петле. Советской власти конец. Все, кто
был красным или хоть розовым, – всех в петлю. Не опираться
тебе этими вот нежными руками на забранную в кумач ка-
федру. Не рассуждать об идеях Ленина – Сталина, нажрав-
шись усиленного пайка.

Прислушиваясь к их разговору, Октябрина перестала ро-
нять предметы. Работа заспорилась. Вода в чугуне начала
закипать. Она рассматривала разложенную на столе мадь-
ярскую снедь. Прикидывала, можно ли умыкнуть незамет-
но малую толику пахнущей чесноком колбасы или шоколад,
чтобы…

– Может быть, и не успеют, – неожиданно для себя самой
выпалила Октябрина.

– Что-то ты говоришь, комсомолка? – встрепенулся Кол-
дун.

– Красная армия перейдёт в контрнаступление и освобо-
дит… и отбросит… – Октябрина умолкла на мгновение, на-
ткнувшись на тревожный взгляд отца. Сделав глубокий вдох,
она уняла трепещущее сердце и продолжила:

– Мы защищаем свою Родину от страшного врага. Всё зна-



 
 
 

ют о зверствах, чинимых фашистскими оккупантами. Вы не
полицай – это ясно. Вы русский, советский человек… когда
вы меня обнимали… а потому, когда весь народ, как один
человек поднялся на защиту Родины, вы обязаны… вы долж-
ны оказать всемерное содействие, даже находясь в тылу вра-
га… Если вы совершите подвиг, прошлые проступки…

– В тылу врага прежде всего необходимо соблюдать осто-
рожность, – в голосе Родиона Петровича звенела тревога.

Глаза Колдуна превратились в узкие щелки.
– В наше время в ходу были другие байки. Хочешь, рас-

скажу? – проговорил он.
– Ну…
– В наше время жителя Борисоглебского уезда Тамбов-

ской губернии надеялись, что командарм Будёный подни-
мется против большевиков и освободит их, тамбовских упы-
рей, из-под власти комиссаров. И на то у них были кое-какие
основания. Командарм Будённый сейчас драпает от немца.
А комкор Тухачевский, тот, что травил тамбовских упырей
газами…

Колдун не договорил, просто провёл ребром ладони по
шее. Октябрина осеклась.

– Ну, это вы совсем невероятные вещи говорите! – про-
шептала она.

– Невероятные вещи говоришь ты, девица. Власти комис-
саров пришёл конец. А этот вот Красный профессор, беско-
рыстный вешатель и поротель тамбовской голыдьбы за тебя,



 
 
 

комсомолка, почему-то боится. Хотя ты такая же голыдьба,
как те, кого он вешал несчётно. Что молчишь? Почему не от-
пираешься? Ну, скажи же, что, дескать, не комсомолка. Ну?!

– Не комсомолка…
– А как звать то тебя? Я и не спросил.
– Октябрина…
Голова Красного профессора с громким стуком обруши-

лась на скамью.
– Нет такого имени в Святцах. Как же мать-то тебя назы-

вала?
– Тяпа…
– Гы-ы-ы!!! Хорошо хоть не Каштанка!
Красный профессор отвернулся к окну и затих, только

плечи его заметно дрожали.
 

* * *
 

За стеной, перекрывая монотонный вой пурги, что-то
взгудело. В подслеповатое окошко ударил яркий луч. По-
слышались гортанные выкрики. Кто-то отдавал команды на
непонятном языке. Если это были не немцы, то наверняка
мадьяры.

– Вот и они, – устало произнёс Колдун.
– Кто?
– Мадьяры! Молчи, профессор. Лучше всего продолжай

считать клопов на стене. К нам прибыл Ярый Мадьяр соб-



 
 
 

ственной персоной. Это тебе не Борисоглебский обыватель.
Этот твоих батогов не убоится. В  Семидесятком говорят,
что на его счету больше тысячи жизней. Он быстро убивает.
Просто ставит к стенке – и … пык!

Колдун снова наставил на Октябрину свой палец. Родион
Петрович едва слышно застонал. Колдун выскочил за дверь,
в гудящую пургу. Октябрина мимоходом набросила на отца
старое одеяло.

– Лаврик всё ещё старший, – глухо проговорил Родион
Петрович.

В сенях кто-то громко затопал, загремел железом. Октяб-
рина отскочила от окна к печи. Она смотрела на трясущие
плечи отца. Нет, он не плачет. Это лихорадка. Что-то будет
дальше? Октябрина смахнула непрошеную слезу.

– Ты не верь ему, – тихо произнёс Родион Петрович.
– Почему?
– Не верь! Что бы ни говорил!

 
* * *

 
– Что это ты, милая… как это говорят по-русски… раз-

летелась. Так? Тебе понравилась… или… как говорят рус-
ские?.. глянулась? Итак, тебе глянулась эта русская шинель?

Дани повёл плечами, изящным жестом перехватил длин-
ную трофейную шинель. Девушка не сводила глаз с его об-
тянутой чёрной свиной кожей культи. Шинель упала на ска-



 
 
 

мью. Дани огляделся, потянул носом воздух. Запах печного
угара мешался со сладковатым, тошнотворным душком тле-
ния. Похоже, раненый где-то здесь и совсем плох. Теперь де-
вушка не сводила глаз с его погон. Знает ли она знаки раз-
личия Венгерской армии? Понимает ли, что перед нею офи-
цер? Она не дурна собой, только, пожалуй, грязновата. Все
русские красавицы похожи одна на другую, как дождевые
капли. Ассиметричные лица, волосы непременно пепельно-
го оттенка, и ещё нечто, не поддающееся описанию, прису-
щее всем русским, даже комсомолкам. Милана называла это
Богородичной благодатью. Где-то он уже видел раньше эту
девушку или то была другая?

– Я просто подумала…
– … что я русский и обрадовалась. Так?
Она отвернулась. Щеки побелели, отчего пятна сажи на

них сделались ещё заметней. Нет, она не столько смущена,
сколько напугана.

– Господин лейтенант, ребята не знают, как поступить. На
улице двадцать градусов по Цельсию со знаком минус. Если
на таком морозе заглушить двигатели автомобилей, то утром
их вряд ли удастся завести. Припомните, пожалуйста, как
долго мы раскочегаривали «хорьх». И если бы не умение ка-
прала Дьюло, он так и стоял бы сейчас в снегу. Но пока дви-
гатель «хорьха» тоже работает, мне не хочется его глушить.
Да и аккумуляторные батареи…

Чатхо принёс на плечах тонну морозного воздуха, и Да-



 
 
 

ни тут же пожалел, что избавился от русского одеяния деда
Матюхи.

– Говори короче, Чатхо! Если вы опасаетесь мороза, то и
не глушите двигателей!

–  Как же не глушить, господин лейтенант? У нашего
«хорьха» – половина бака, у полуторки – и того меньше. Рус-
ская машина жрёт топливо галлонами! Если не глушить дви-
гатели, то к утру закончится горючее, и тогда уж никакой на-
дежды… – Чатхо сам стрекотал, как хорошо отрегулирован-
ный двигатель, питаемый из полного бензобака.

Девушка, замерев, прислушивалась к словам водителя и,
судя по выражению глаз, не понимала ни слова. Нет, венгер-
ского языка она точно не знает.

– Вы уже приняли какое-то решение? – спросил Дани.
– Мы ждём приказа. Вашего приказа, господин лейтенант!
– Верно ли я понимаю: если двигатель глушить надолго,

то на таком морозе его трудно будет завести, так?
– Так точно!
– Тогда предлагаю глушить двигатели на непродолжитель-

ное время, чтобы они не успевали остывать. Тогда появится
шанс сохранить горючее до утра и у нас появится возмож-
ность добраться, наконец, до Семидесятского.

– Придётся установить круглосуточное дежурство, госпо-
дин лейтенант!

– Действуйте, Чатхо! Вы дежурите первым, а остальное
пусть решит капрал. Минута, Чатхо! Шаймоши тоже по-



 
 
 

ставьте в очередь. Пусть дежурит наравне с другими. На вой-
не как на войне!

 
* * *

 
– Ну вот! Мы спасены! – обрадовался Шаймоши. – Крыша

над головой. Печь горячая. Еда!! Эй, женщина, неси бадью
с водой! Господину лейтенанту умыться. Нет, тряпья твоего
не надо. После того как мы выбрались из завшивленного Во-
ронежа, пользуемся только своим…

Русская девица молча уставилась на Шаймоши. Бедняжка
не понимала ни единого слова. К тому же она, по-видимому,
так устала, что вряд ли способна сейчас понимать даже род-
ную речь. А Шаймоши изъяснялся на грубом, деревенском
жаргоне, который не всякому коренному будайцу вполне по-
нятен.

– Она не понимает тебя, – проговорил их белобородый
спаситель. – Лучше оставить машины перед домом.

– Микулиш… дьедь мозорь… – оскалился Шаймоши.
– Сам ты дед мороз! – фыркнул белобородый.
Дани осмотрелся. А вот и пленник! Всё ещё жив, лежит

на лавке под окном, но не двигается и дышит шумно. Судя
по всему, у него жар.

– Клоповник! Мерзкая дыра! – фыркал Шаймоши. – Хоть
бы ты помыла пол, девушка!

Шаймоши суетился, поминутно выскакивая на мороз. В



 
 
 

сенях было темно, но в подслеповатое оконце всё ещё свети-
ли фары обоих автомобилей. Иногда размытые непрерывно
падающим снегом лучи пересекала быстрая тень: это Чатхо
заступил на вахту. Металлическому рокоту двигателей ак-
компанировал тоскливый, поднимающийся до самых высо-
ких нот вой пурги. Дани первое время пытался разбить слы-
шимые звуки на такты и быстро сбился. Он всё ещё мёрз
и уже отчаянно жалел об оставленной в сенях, пропахшей
конским потом бурке. Не надеть ли снова русскую шинель?
Пожалуй, не стоит. Слишком много русского вокруг, а всё
русское сулит опасность. Даже неодушевлённые предметы
– пропахшая клопами одежда, неопрятная утварь на столе.
Всё! Время от времени что-то шуршало между потолочны-
ми досками и стропилами кровли – там гуляли сквозняки и
тараканы. А может быть, именно там обитает то странное,
неизъяснимо опасное существо, русское зло, которое Мила-
на именовала Лихом? Поначалу от глубокого тепла русской
печи его повело в сон. Но провести ночь за печью, в окруже-
нии низших чинов и тараканов, казалось совершенно немыс-
лимым. Один светец – на столе, другой – на припечке, под
образами яркий, розоватый огонёк лампады – всё в сово-
купности давало возможность рассмотреть убогую обстанов-
ку жилища пастуха. В паузах между шумными припадками
вьюжного буйства за печью шелестели тараканы. Лишь зву-
ки уличного ненастья могли заглушить этот неумолчный ше-
лест. Стесняясь его взглядов, девушка совсем по-крестьян-



 
 
 

ски прятала лицо за замызганным рукавом. Тёрла им лоб и
щеки, от чего те становились ещё более чумазыми. Ответные
её взгляды были наполнены робким ожиданием. Чего? Ах,
какая же она ещё молоденькая! Пожалуй, лет на двадцать
моложе самого Дани. Руки обветрены, нос хлюпает, но она
может стать настоящей красавицей, если выживет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/tatyana-bespalova/chardash-smerti/
https://www.litres.ru/tatyana-bespalova/chardash-smerti/

	Пролог
	Часть 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

