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Аннотация
Когда до моей станции оставалось ехать минут сорок,

отворилась дверь купе.– Мужики, у вас, случайно, не будет
карт? – спросил незнакомец с добродушной улыбкой. Одет был
по-домашнему: в  тапочках на босу ногу, в трико и пиджаке.
Так обычно ходят по вагону пассажиры дальнего следования.Все
пожали плечами.– В «дурочка» неплохо было бы срезаться…
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От автора

 

В этой небольшой книге я собрал произведения, которые
участвовали в литературных конкурсах и фестивалях (меж-
дународных, всероссийских, региональных) и были в разной
степени отмечены жюри. Она будет интересна не только чи-
тателям, но тем, кто сам пишет стихи и прозу. Читайте, срав-
нивайте, сопереживайте и главное – не скучайте!



 
 
 

 
«Что стоишь, качаясь…»

 

Отрывок из повести с рабочим названием «Заве-
щай мне удачу. Отмечен дипломом I степени Регио-
нального литературного конкурса «Белые розы Сиби-
ри» в 2015 году; вошел в лонг-лист 7-го Международ-
ного Грушинского Интернет-Конкурса 2016-2017 гг.
в номинации «Малая проза» и премии «Писатель Года
2017» по версии Русского литературного общества им.
А.Чехова.

В местном продуктовом павильоне был только один поку-
патель Люба Егорова, высокая женщина, лет сорока. Люба
жила в поселке, работала в городской социальной службе и
обслуживала местных стариков, нуждающихся в уходе, и ин-
валидов. В руке она держала только что купленную бутылку
пива, объемом полтора литра, прозванную в народе «полто-
рашкой».

– Здравствуйте! – поздоровался Дмитрий с женщинами.
– Здравствуй, Дима! – ответили продавщица и Люба од-

новременно.
– Что, Любаша, решила побаловать мужа пивком? – шут-

ливо спросил Дмитрий, обращаясь к Егоровой.
– Ага! Мой пиво не пьет. Он водку любит, – с натянутой



 
 
 

улыбкой ответила она, взявшись за дверную ручку. – Это я
бабке – «Чеченке». Просит: возьми да возьми. Надоела уже.
Еще матерится. Обматерила меня, на чем белый свет стоит,
что я ей пиво прошлый раз не принесла. Ой, горе мне с этими
бабками! Привередливые они такие! Я говорю, нельзя тебе
пить пиво, а она даже слышать не хочет. Ну, ладно, думаю,
возьму. Пей ты, пей!

Люба, еще что-то говоря, открыла дверь, и ушла.
–  Мне четыре йогурта, вареников с полкило с картош-

кой, – Дмитрий протянул продавщице смятые две сотни руб-
лей.

Она достала из холодильника продукты и, отсчитывая сда-
чу, спросила:

– Как там отец?
– Не знаю, как и сказать… Состояние – стабильно нехоро-

шее. Все больше лежит, сидит… Сейчас покормлю, подкину
в печку угля на ночь…

– У тебя он хоть в тепле лежит, – вздохнула продавщица. –
Ты все-таки сын, да и вместе с ним сейчас находишься. Ты
и ночуешь с отцом?

– Конечно. Работу пришлось оставить…
– А вот бедная «Чеченка»… Сейчас с Любой разговари-

вали о ней. Муженек в тюрьму загремел, а за бабкой и при-
смотреть некому.

– За ней же Люба ухаживает.
– Да разве ж это уход. Разве она будет так ухаживать, как



 
 
 

ухаживал бы близкий человек. И бабка у нее такая не од-
на. Придет утром да вечером, протопит дровами. «Чеченка»
бедняжка весь день мокрая лежит. Морозы-то какие сейчас
стоят! На днях заходила к ней в дом. Так у меня волосы чуть
дыбом не встали… Ох, бедная умереть-то по-человечески не
может.

Дмитрий ничего не сказал, лишь вздохнул и вышел из па-
вильона. На улице уже совсем потемнело. Морозный воздух
врезался в легкие, и он, прикрыв рот воротником, прибавил
шагу. Дорогой он не мог выкинуть из головы слова продав-
щицы, представив, в каких условиях находится бедная ста-
руха… «И сколько же на земле еще таких, никому не нужных
стариков». Сколько на свете боли, крови и слез! Ему стало
дурно.

Дмитрий остановился и присел на корточки от внезапно
подступившей слабости и темноты в глазах. Несмотря на то,
что мороз свирепствовал, пытаясь пробраться до самых ко-
стей, он почувствовал, как по телу побежали капельки пота.
От этого стало немного легче.

– Дурак! – сказал он себе, поднимаясь с колен. – Зачем все
принимаешь близко к сердцу. Мир не изменить. Как были
боль и страдания на земле, так и будут. Не думай обо всех,
всех – не обогреть. Делай хотя бы то, что можешь.

Продолжил путь, делая остановки. Возле дома «Чеченки»
бросил взгляд на светившиеся в нем окна. Поверх коротких
занавесок было видно, что кто-то ходит по комнате. Подой-



 
 
 

дя ближе, все отчетливее прорисовывался женский силуэт.
«Надо зайти», – подумал Дмитрия, сворачивая к дому.

Входная дверь была открыта, он толкнул ее от себя, на
веранде – темно, хоть глаз выколи. Долго не мог нащупать
дверную ручку, на пути попадались только стены. Наконец,
увидел в проеме свет, вздохнул с облегчением.

В нос ударил резкий запах мочи. Бабка лежала на полу,
на толстом матрасе, она никак не среагировала на его при-
ход, лишь что-то прошептала, очевидно, о чем-то прося Лю-
бу. Люба повернула голову, она растапливала печь, и тут же
продолжила свое занятие.

В квартире было не намного теплее, чем на улице. Дмит-
рий набрал в легкие воздуха и выдохнул: изо рта пошли клу-
бочки пара.

– Не жарко здесь, – сказал он.
– А что ты, Митя, хочешь, – Люба, растопив печь, встала,

держась за спину. – Дровами одними разве натопишь?
– А что нет угля?
– Нет. «Чеченец» должен был вывезти, но его посадили…

Вместе с бабкиной пенсией улизнул.
Старик не имел никакого отношения к кавказской наци-

ональности. Кличку получил за неуемное желание причис-
лять себя к участникам боевых действий в Чечне. Несмотря
на его возраст и неоднократные судимости, многие ему ве-
рили. Так и старуха стала «Чеченкой».

– В соцзащите попросить надо, чтобы обеспечили углем.



 
 
 

– Ой, кому что надо? Дочери родной не надо, а ты хочешь,
чтобы чужие люди беспокоились. Ей даже инвалидность не
дают. Она пластом лежит, а инвалидность не дают. Дурдом.

– Люба! – послышался тихий голос бабки.
– Сейчас!
– Пива просит, – пояснила Люба. – Даю ей чуть-чуть. У

бабки одна радость осталась.
Дмитрий обвел взглядом кухню. Грязные стены и пото-

лок, давно немытый пол. А главное – мертвецкий холод.
– А почему она лежит на полу, да еще голая? По низу тя-

нет страшно.
– Падает. Я же не могу с ней сидеть день и ночь…
– А у нее дети есть?
– Дочь в Новосибирске живет. Почему не заберет к себе

мать, не знаю.
–  У тебя есть номер дочери?  – спросил он, и, получив

утвердительный ответ, тут же ввел его к себе в сотовый те-
лефон. – Приду домой, позвоню.

Шарик, отцовский пес, выбежал навстречу, замахал хво-
стом.

– Больше не лаешь на меня, – Дмитрий потрепал собаку
по загривку. Радостно взвизгнув, Шарик, встав на задние ла-
пы, прижал его ногу передними лапами. – Теперь мы с тобой
должны ладить. О тебе, кроме меня, заботиться некому.

Словно поняв, о чем идет речь, пес тихо заскулил.



 
 
 

– Ладно, пошли я тебе что-нибудь вынесу поесть.
Он очистил кастрюлю и сковородку от остатков еды, затем

налил в собачью чашку немного молока и ссыпал туда остат-
ки еды. Шарик жадно стал хватать куски хлеба, картошки.

Дома он стал кормить отца.
– Йогурт попробуй. Вкусный?
– Вкусный, – ответил отец.
– То-то же! Будешь есть, поправишься быстрее. Уже почти

весна на дворе. Правда, морозы еще жмут отчаянно. Летом
будем выбираться на улицу. Веселей будет.

Словно маленький ребенок, отец слушал внимательно и
кивал в знак согласия.

–  Тебе, батя, повезло,  – продолжал Дмитрий, поднося
ложку к отцовскому рту. – Вон соседка – одна, в голоде и
холоде. А я с тобой. А знаешь, почему? Потому что это мой
долг. И еще потому, наверное, что ты меня никогда не бил…

Отец захотел в туалет.
– Давай, батя, справляй свои надобности, а я пойду в дру-

гую комнату позвоню, – сказал Дмитрий.
Он достал сотовый телефон, нашел записанный номер до-

чери «Чеченки», нажал кнопку вызова. Послышались длин-
ные гудки. «Значит, связь есть», – подумал Дмитрий. На вто-
ром гудке вызов был принят.

– Алло, кто звонит? – откликнулся женский голос на дру-
гом конце.

– Здравствуйте, это Наташа? Дмитрий вас беспокоит, со-



 
 
 

сед вашей матери.
– Что-то случилось с мамой? – голос зазвучал встревоже-

но.
– Случилось. Вы разве не знаете, что ваша мать тяжело

больна? У нее инсульт.
– Знаю, – спокойно протянула дочь. – Вы меня напугали, я

подумала, что она умерла. Ух, ты, господи. Слава богу, жива
еще. Вы мне хотели сказать только об этом – что она боль-
на? Так я знаю. За ней же ухаживает соцработник… Люба,
кажется, звать…

Женщина говорила быстро, как будто куда-то торопилась.
Дмитрий дал ей выговориться.

– Наташа, я сегодня заходил к ней вместе с Любой, она
лежит голая на полу. Понимаете, это трудно передать слова-
ми. На улице не май месяц. Ей нужен настоящий уход. Теп-
ло. А у нее даже угля нет…

– Ах, мама! Сама виновата в своей судьбе. Сколько нер-
вов потратила, чтобы она развязалась со своим уголовни-
ком. Так, нет же. Внукам ни копейки не послала, зато своему
уголовнику регулярно передачи возила. Вот и довозилась –
опять посадили его. Вот, пусть, он и помогает теперь ей. А я
не могу. Я работаю. У меня нет дома условий.

– Вы не горячитесь, возможно, вам удастся выбрать время
и приехать; сами посмотрите, может, что-то решите…

– Что вы от меня хотите? Чтобы я приехала и забрала ее?
– Да разве ж это важно, что я хочу? Вам решать.



 
 
 

– У вас все?
– Да, в общем-то, все. До свидания!
Дмитрий отключил телефон и вернулся к отцу.
– Батя, приготовься, – сказал он, надевая резиновые пер-

чатки, – будем, приводить тебя в порядок.
Он попытался повернуть отца на бок.
– Тише, – скривился старик от боли.
– Больно?
– А то нет…
– Терпи, а иначе мне не добраться до твоей задницы. Ох,

ты и навалил! Но это хорошо, хоть клизму ставить не при-
дется. Да?

– Конечно.
Дмитрий взял отца за спину, отчего тот скривился от бо-

ли, и стал осторожно двигать на себя.
– Больно… – простонал отец.
– Потерпи, батя… Надо… – Дмитрий с силой, но, стара-

ясь как можно мягче, повернул вначале ногу, затем тулови-
ще. В таком положении, недвижимое тело утратило равно-
весие и стало клониться. Чтобы отец не свалился лицом на
кровать, Дмитрий стал придерживать его одной рукой. После
чего ухватился свободной рукой за пеленку. Но вытащить с
первого раза не удалось. Пеленка, словно приклеенная «Мо-
ментом», никак не хотела отставать от тела. Повторил по-
пытку, но опять ничего не получилось.

– Твою мать, – выругался Дмитрий. – Не сдирать же ее



 
 
 

вместе с кожей.
Удерживать отца в таком положении он больше не мог.
– Придется тебя повернуть на живот, – сказал Дмитрий.
– Да ложи ты хочь на живот, хочь верх тормашками, толь-

ко больше не мучай меня!
Когда освободились две руки, он смог осторожно убрать

с тела прилипшую клеенку.
– Фу, батя… – вздохнул Дмитрий. – С одним делом, ка-

жись, мы справились.
После чего, чтобы отец не задохнулся, быстро взял со сту-

ла чистую клеенку и попытался положить ее на место преж-
ней. Но понял, что вряд ли ему это удастся сделать.

Легче было посадить отца в кресло. Он вначале посадил
его на кровать, а затем не с меньшим усилием буквально пе-
ретащил в кресло.

– Вот теперь можно тебе посидеть, – сказал он, переводя
дыхание. – Небольшое разнообразие, но хоть так… Да, батя?

– Да, сынок…
– Ничего, доживем до лета, купим инвалидную коляску –

веселей будет. Да, батя?
Отец промолчал. Дмитрий лег на диван, время от време-

ни, поглядывая на отца, который о чем-то разговаривал сам
с собой. Вдруг он услышал тихое всхлипывание.

– Ты что, батя? – спросил он.
– Ничего, сынок … – слезы текли по бледным щекам.
У Дмитрия застрял комок в горле.



 
 
 

– Не переживай, батя, – он попытался хоть как-то утешить
отца.

– Да не поправлюсь я уже …
– Поправишься! Мы тебя еще женим.
– Нет, сынок, – он вздохнул. – Никто мне теперь не нужен.

И я никому не нужен. Ты отдай меня в «дом престарелых».
Мне тоскливо … Не могу я… И тебе легче будет.

– Не выдумывай! Давай, лучше споем песню. Вдвоем. Во
все горло. Как ты на это смотришь?

– Да-вай, – согласился, всхлипывая, отец. – Ка-кую?
Дмитрий задумался. Он знал много русских народных пе-

сен, все они одна за другой всплывали в его памяти. Какой
из них отдать предпочтение?

Пока он думал, отец запел:
– Что стоишь, качаясь, тонкая рябина, – донесся до него

хриплый голос. – Головой поникла, до самого тыну …
– Но нельзя рябине к дубу перебраться – знать судьба та-

кая … – подхватил Дмитрий в унисон.
– Знать судьба така -кая … отец снова заплакал.
– Знать судьба такая… – пели они и плакали.
Слезинки быстро скатывались по щеке в рот Дмитрию, он

чувствовал их соленый вкус, отчего становилось еще горше
на душе…

На следующий день, утром, Дмитрий, раздвигая занавес-
ки, выглянул в окно. Ярко светило солнце. Приближающа-
яся весна брала свое. Возле дома «Чеченки» остановилась



 
 
 

такси. Из нее вышла женщина лет сорока, она быстрым ша-
гом направилась в дом старухи…



 
 
 

 
Яблоня и кукушка

 

Стихотворение отмечено дипломом XXV Всерос-
сийского фестиваля авторской песни «Гринландия
-2017» . г. Киров

Промозглый май. Шальной гуляет ветер.
Но «дичка»– яблоня уже в весеннем цвете.
Отшельницей без племени без роду
Сиротка стойко переносит непогоду.

Других здесь яблонь нет по всей округе.
Каким же ветром занесло тебя, подруга?
Одна теперь ты без сестер и братьев
Стоишь в косынке белой и в зеленом платье.

И год за годом так к началу лета,
Ты, зацветая, отцветаешь «пустоцветом».
Здесь нет прохожих, и не ходят в гости
Заброшен дом. Его хозяин – на погосте.

Лишь залетевшая сюда кукушка,
Весть о погоде донесет с березовой макушки.
«Ку-ку…». Ты слышишь? Теплым будет лето –



 
 
 

Такая, говорят, в народе есть примета.



 
 
 

 
Язва.

 

Отрывок из романа с рабочим названием «Язва
Гиппократа». Отмечен грамотой финалиста конкур-
са «Автор года-2014» издательства «Ваше издатель-
ство», 2014 год. Москва.



 
 
 

 
Глава первая

 

Депутат городского Совета Андрей Яковлев быстрым ша-
гом шел по направлению к больнице. В накладном кармане
рубашки лежало письмо некоего пенсионера Берестова, ко-
торое передал ему в конце рабочего дня внук пенсионера.
Старик жаловался на незаконные, по его мнению, действия
медперсонала районной больницы и просил принять меры.
Фамилию свою разрешил не скрывать, если потребуется.

Письмо требовало серьезной проверки, и, чтобы не откла-
дывать дело в долгий ящик, Яковлев решил сегодня же при-
ступить к расследованию.

Идти оставалось минут десять. На ходу посмотрел на ча-
сы. Они показывали без двадцати пять. «В палатах еще ти-
хий час, – отметил он. – Успею». Но темпа не сбавил.

Нещадно палило солнце. Он слегка сощурил глаза, слов-
но что-то пытался разглядеть впереди себя. Черные брюки и
белая нейлоновая рубашка, купленные по-дешевке в магази-
не «секонд-хэнд», были отвратительного качества и практи-
чески не пропускали воздуха, все тело покрылось капелька-
ми пота, поэтому хотелось быстрее добраться до места, что-
бы немного передохнуть и собраться с мыслями. Поразмыш-
лять же было о чем.

Ему как депутату предстояло заниматься подобным рас-



 
 
 

следованием впервые. Правда, имелся опыт работы внештат-
ным корреспондентом в различных изданиях, где нередко
приходилось если не расследовать в чистом виде, то уж «ко-
пать поглубже» – точно. Этот журналистский опыт и подска-
зывал ему схему дальнейших действий.

«Вначале нужно встретиться с Берестовым, затем с дру-
гими больными, лежащими в стационаре, – размышлял он, –
чтобы собрать больше фактов, а затем побеседовать с глав-
врачом, медперсоналом. Если возникнет необходимость,
«покопаться» в документах. А дальше – видно будет. Как го-
ворил Наполеон: главное ввязаться в бой…»

И хотя Яковлев не считал себя «великим авантюристом»,
тем не менее, был убежден, что во всяком стоящем деле, а
данное расследование представлялось ему именно таковым,
необходим не только холодный расчет, но и определенный
риск.

Андрей еще раз взглянул на часы, словно счет велся не о
днях, а минутах.

Вскоре он уже был на месте. Летняя площадка, куда спус-
кались больные после тихого часа, располагалась напротив
центрального входа в пятиэтажное здание больницы. Она
пока пустовала. Здесь в тени высоких тополей и кудрявых
приземистых кленов, стояло несколько скамеек. Сев на одну
из них, Андрей достал из кармана рубашки пачку сигарет и
письмо Берестова. Но читать не стал, ибо успел его уже вы-
учить наизусть. Закурил, жадно затягиваясь дымом. Посмот-



 
 
 

рев еще раз на письмо, положил его обратно в карман.
«Ничего, Андрюха! – сказал он самому себе. – Живы бу-

дем – не помрем! Только бы разобраться во всем».
Незаметно пустующая площадка превратилась в оживлен-

ное место.
«А почему бы мне сразу не побеседовать с кем-нибудь из

больных прямо здесь? – подумал Андрей. – А потом уже зай-
ти к Берестову».

Ему не терпелось включиться в расследование. Увидев в
разноликой толпе, вывалившей на площадку, одиноко стоя-
щую молодую женщину, Андрей тут же направился к ней.
На вид ей было лет двадцать пять, не больше.

Печальные черные глаза девушки немного оживились, ко-
гда он представился, показав для убедительности депутат-
ское удостоверение.

– Вы здесь лечитесь? – спросил он.
– Да, в терапевтическом отделении, – девушка удивленно

взглянула на него.
– Хотел бы побеседовать вами вот по кому вопросу… –

Андрей вынул из кармана письмо. – Кстати, как вас зовут?
– Вера. Вера Бочкина.
– Так вот, Вера, ко мне поступила жалоба на то, что с боль-

ных требуют покупать лекарства за свой счет. Это так? Или,
может, человек, написавший жалобу, все преувеличил?

Вера оказалась на редкость словоохотливой.
– Да все так и есть! – согласилась девушка. – Просто ка-



 
 
 

кой-то ужас, что творится в этой проклятой больнице! Тре-
тий день лежу здесь, но уколов не ставят, таблеток не дают,
вообще ничего не делают?

– Почему?
– Говорят, что нечем лечить. Мне вручили список на при-

обретение лекарств… Одних таблеток нужно купить на че-
тыре тысячи пятьдесят рублей.

– А на каком основании с вас требуют покупать лекарства,
Вы не интересовались?

–  Да ни на каком! Просто, говорят, что нечем лечить.
Странно. Зачем тогда положили больницу, если них нет ни-
каких лекарств?

– Действительно, все это очень странно. А Вы к главврачу
обращались?

– Ходила я к нему, и что вы думаете, он сказал мне? –
вопросом вопрос Бочкина пыталась заинтриговать ответом.

– Что же он сказал?
– Если завтра не принесу лекарств, то меня выпишут.
– Так и сказал?
–  А чему здесь удивляться: в  соседних палатах многих

женщин выписали… Три дня подержали безо всякого лече-
ния и выписали, потому что они не купили лекарств. Они
просто не смогли купить…

Стараясь записывать все ее слова в блокнот, Яковлев по-
жалел, что у него нет диктофона.

– И у моей соседки по палате такая же история, – продол-



 
 
 

жала девушка. – Какое здесь питание? Кормят в больнице
плохо, вместо чая дают кипяток без сахара. Даже постельное
белье приносим с собой.

Задав еще несколько вопросов, Андрей закрыл блокнот и,
машинально обведя взглядом территорию, взглянул на окна
больницы. Из некоторых выглядывали больные. На третьем
этаже заметил мужчину в белом халате и черных очках. Вна-
чале не придал этому значения. Но затем решил взглянуть
еще раз. В окне уже никого не было. «Может, просто пока-
залось», – подумал он.

– Вера, вы не будете против того, если я в своем рассле-
довании сошлюсь на вас как на свидетеля?

– А свидетелем – куда? – несколько насторожилась собе-
седница. – Меня что будут вызывать в суд?

– Нет. Вопрос будет рассматриваться на депутатских слу-
шаниях. Ну, как, Вы согласны?

Бочкина, немного подумав, произнесла:
– Я ничего не придумала, мне боятся нечего. Вам и другие

больные скажут то же самое. Пойдемте к ним.
Он охотно согласился.
Вскоре Яковлев был окружен плотным кольцом пациен-

тов, желающих рассказать о происходящем в больнице. Ан-
дрей не успевал записывать. Громче всех говорил грузный
мужчина с капельками пота на носу:

– Знаете, какой был в нашем отделении случай? Очень
показательный, надо сказать, случай. Лежала одна женщина,



 
 
 

с астмой, ну, ее мужу, значит, сестра наказала купить лекар-
ства для капельницы… – мужчина вдруг осекся, увидев иду-
щего к ним человека в белом халате:

– Главврач! – предупредил он.
И толпа растворилась в мгновение ока.
– Что здесь за экспресс-опрос? – спросил человек в тем-

ных очках, подойдя к оставшемуся в одиночестве Андрею.
Яковлев не мог разглядеть выражения глаз главврача, ко-

торые скрывали темные стекла очков, но гримаса на лице,
крепко сжатые губы, выражали недовольство.

– А Вы, собственно, кто будете? – в свою очередь задал
вопрос депутат, хотя знал, кто перед ним стоит.

–  Я – главврач Статенин. В таком случае, с кем имею
честь?

– Депутат городского Совета – Яковлев Андрей Викторо-
вич.

–  Депутат?  – ответ оказался для главврача неожидан-
ным. – А я думал, корреспондент какой-то заглянул… Они,
эти журналисты, народ наглый и хитрый, знаете ли. Придут
без спроса на территорию больницы или поликлиники, на-
хватают здесь разных сплетен. А потом читаешь в газете, и
не знаешь, что делать: плакать или смеяться?

Яковлев улыбнулся:
– Я, в общем-то, тоже иногда печатаюсь. И если честно,

не припомню, чтобы в наших местных газетах писали что-
нибудь критическое о вашем учреждении.



 
 
 

–  Яковлев… Читал, читал… Хорошо пишите. А вооб-
ще, журналисты в большинстве своем – народ субъективный.
Освещают, как правило, одну сторону – ту, которая им боль-
ше по душе.

– Всякое бывает… – протянул Андрей. – Бывают и жур-
налисты плохие и врачи…

– Но давайте ближе к делу. Вы сейчас находитесь здесь,
не как журналист … и не как врач… Вы здесь как депутат.
Что же вас, депутата, привело к нам, если не секрет?

– Как говорят не очень любимые вами журналисты, пись-
мо позвало в дорогу, – Андрей достал из кармана сложенный
вдвое листок и протянул его Статенину. – Жалоба от боль-
ного Берестова. Вот пытаюсь разобраться в ситуации.

– Берестов… – Статенин, держа письмо в руке, наморщил
лоб, пытаясь вспомнить пациента больницы. – Берестов…
Берестов… Извините, но не могу вспомнить. – Так и не удо-
сужившись прочитать письмо, спросил: – И что же его не
устраивает.

– Александр Матвеевич, прочтите, и узнаете.
Статенин поднес лист ближе к очкам, бегло пробежался

по строчкам.
– Вот люди! – воскликнул он. – Вечно на что-то жалуют-

ся. – И не скрывая раздражения, спросил: – И что же вы хо-
тите?

–  Вначале я планировал встретиться с автором письма,
затем побеседовать с вами и задать несколько вопросов. Но



 
 
 

сейчас, ввиду того, что обстоятельства несколько измени-
лись, можем начать с вас, тем более кое-какую информацию
от больных я уже получил.

Статенин произнес категорично:
– Боюсь, но ни какой беседы у нас не состоится.
– Почему? – удивился Яковлев.
– Я просто не желаю с вами ни о чем говорить.
– В чем причина?
– У вас имеется распоряжение о назначении расследова-

ния? Покажите мне документ, на основании которого хотите
проводить здесь расследование.

– А письма вам не достаточно?
– Нет.
– Вам недостаточно моего депутатского удостоверения?
– Нет, не достаточно. Еще раз повторяю: здесь не проход-

ной двор. Предоставьте официальную бумагу с печатями с
подписью вашего начальства – и милости просим.

– Хорошо. Будьте уверены, я предоставлю вам официаль-
ную бумагу и обязательно займусь расследованием.

Статенин сдвинув брови, выдохнул:
– Что же, ваше право. Удачи! – он повернулся, чтобы уй-

ти, но остановился. – 3ачем вам это надо? Какие-то рассле-
дования! Не засосало бы Вас это болото, господин Яковлев.

– Не волнуйтесь, «не засосет»! До встречи!
«Хорошенькое начало, – думал он по дороге домой. – Это-

го господина так просто не возьмешь… Требует бумагу – бу-



 
 
 

дет ему бумага, – Андрей достал сигарету, закурил. – В прин-
ципе не все так уж и плохо. Одна Катя Бочкина сообщила
достаточно, чтобы продолжать расследование»

Он вспомнил незнакомца в окне, он был в белом халате
и темных очках. И тут его осенило: «Так это он, главврач,
смотрел из окна! Ну, прямо, как в детективе».

В автобусе достал блокнот. « Что мне удалось узнать? Фа-
милии… Адреса? так-с… Есть и то и другое… Не успел я,
конечно, еще много узнать, помешал главврач. Но, как гово-
рится, лиха беда – начало…»

Ужасно гудели ноги. Сняв туфли у порога, почувствовал
необычайную легкость. В квартире, после жаркой и душной
улицы, приятно дохнуло прохладой.

– Что так долго? – спросила жена.
– По делам задержался, – уклончиво ответил он и прошел

в зал. Не переодеваясь, прилег на диван. Подложив руки под
голову, стал смотреть в одну точку на потолке.

Ольга, ничего больше не спрашивая, отправилась на кух-
ню.

– Картошка скоро кончится, – нарезав хлеб, Ольга присе-
ла на табуретку возле стола. – Что есть будем, не знаю…

– Не впадай в панику! Раньше не пропали, и сейчас не
пропадем!

– Да уж…
Андрей поднялся с дивана, достал сигарету и, не закури-

вая, встал у окна.



 
 
 

– Иди за стол! – снова позвала жена. – Заодно и расска-
жешь, как съездил.

– А что рассказывать? – Андрей сел к печке, поджег сига-
рету. – Денег я не получил.– Да поняла я уже, что приехал
без денег…

– Завтра утром, если директор не отдаст долги по зарпла-
те, на работу не пойду больше.

– Уволишься что ли, – спросила Ольга испугано.
– Нет, объявлю забастовку. И в суд подам.
– Доиграешься! А почему поздно вернулся?
– Занимался расследованием по ЦРБ, – произнес сухо.
– Чего? – Ольга вскинула брови. – Каким расследовани-

ем?
– Жалобу написал один старик, – пояснил он, – ходил раз-

бираться в больницу
– Надо тебе это! Надоели мне все твои расследования.
– Тебе не интересно, что я узнал?
– А чего интересного? Ты в холодильник загляни – там

много чего интересного увидишь! Пишешь статейки, рассле-
дованиями занимаешься, – со злостью говорила Ольга. – А
что толку? Я уже ночами начинаю вздрагивать от звука лю-
бой проезжающей машины.

– Да кому я нужен! – Андрей тоже начал злиться
– Ты забыл, как приезжали разбираться за твою прошлую

статью?
– Ну и что?



 
 
 

– Зачем тебе это надо? – с гневом продолжала Ольга. –
Объясни дуре! А! Ты, наверное, надеешься, что народ тебя
отблагодарит? Не надейся!

– Я не жду благодарности ни от кого, – сказал он. – По-
чему, я, депутат, должен исполнять свои обязанности ради
благодарности?

– Если тебе наплевать на «благодарности», – лицо Ольги
покраснело, – то ради чего, позволь узнать, ты бегаешь по
редакциям? Может, ради денег? Так не платят тебе ничего.
И от депутатства твоего – никакого толку. В твоем горсовете
тебе не платят.

– Такой закон.
– «Закон!» И на работе – копейки, и те не выплачивают. И

«жнец, и швец»… а сидим впроголодь. Кто-то деньги огре-
бает, а ты мусор разгребаешь.

– Я не курица – мусор разгребать. Если ты имела в виду,
что чищу землю от мусора – это другое дело. Не один я в
подобном положении. Сейчас время такое, что многие люди
даже хлеба досыта не едят.

– А мы едим, «чистильщик»? – колко спросила она.
– Ну, пока еще без хлеба еще не сидели, – ответил Ан-

дрей. – Ты не видела, как люди с помойки еду варят. А я ви-
дел!

Еле сдерживая себя, чтобы не наговорить гадостей, он
спешно вышел на улицу. Походил немного и свернул к ро-
дительскому дому.



 
 
 

Мать, Валентина Андреевна, суетилась на кухне между
столом и электроплитой, на которой шипела сковородка.

На скрип входной двери, женщина повернула голову.
–  Андрюша! Заходи, родной мой!  – увидев сына, она

всплеснула руками, глаза ее радостно заблестели. – Легок ты
на помине. Я вот как раз отцу говорила, что как ты женился,
так и дорогу к нам забыл. А я тут пирожки стряпаю…

Андрей заглянул в зал:
– Здорово, батя! Что смотрим?
Виктор Иванович повернул голову:
– Здравствуй, сынок! Вот смотрю, как над рабочим клас-

сом издеваются – Сталина на них нет! Сейчас показывали,
что рабочий застрелился из охотничьего ружья. Просил зар-
плату за полгода, ему отказали… Жаль мужика…

– Рабы в душе! – У Андрея задергалась левая щека. – Уми-
рать не страшно, а бороться, выходит, страшнее смерти. Зна-
ешь, батя, меня всегда удивляло, почему тот, кто собрался
сводить счеты с жизнью, не прихлопнет вначале своего му-
чителя? Теперь понимаю: он раб и трус, потому, что даже
тогда, когда ему уже и бояться-то нет смысла, он все равно
боится…

– Грех не хочет брать на душу, – спокойно сказал отец. –
Оно ведь сынок, перед смертью все верующими становятся.
Это здесь, на грешном белом свете, мы безбожники, а у гра-
ни…

– О чем ты говоришь? На войне солдат о грехе не думает,



 
 
 

он думает о Родине. А здесь тоже – война. Сколько загуби-
ла молодых душ нынешняя жизнь! Эх, дожить бы, батя, до
твоих годков – уж больно хочется посмотреть, как буржуев
на Колыму погонят…

– Доживешь, сынок. Только боюсь, мечте твоей не сужде-
но будет сбыться. Теперь власть уже не переменится. У них,
кто у власти, – деньги, а деньги много значат! Да и за эти
деньги они будут биться насмерть. К тому же, американцы не
дадут сменить власть, они крепко запустили свои щупальца
в Россию. Хоть мы и хорохоримся, но Америка…

– За чьи деньги, батя, они будут биться насмерть? – Ан-
дрей сурово смотрел на отца, глаза Яковлева горели. – За
те, что наворовали? Не тот контингент! Если в революцию
и гражданскую «голубая кровь» не смогла отстоять, якобы,
свое добро, то современные бандиты и мошенники уж точно
знают, чьей они собственностью завладели. И кишка у них
тонка будет биться, сбегут при первом же запахе опасности.
А что касается американцев, то и эти не сунутся. В граждан-
скую «Антанту» разогнали, и сейчас разобьем, если попро-
буют поднять хвост.

Андрей прошел на кухню.
– Давай, сыночек, поешь пирожков с картошкой и капу-

стой, – лепетала мать. – Бери молочко, не стесняйся. Не к
чужим ведь людям зашел.

– Да я не голоден, – ответил он машинально. – Если только
с собой взять…



 
 
 

– И здесь поешь и с собой возьмешь. Давай, не стесняйся.
Глядя, как сын неохотно ест, на его нахмуренные брови,

Валентина Андреевна с тревогой спросила:
– Не вкусные пирожки? Может, что-то случилось? Вид у

тебя совсем замученный.
– Да нет, мам, ничего не случилось, – Андрей хотел улыб-

нуться и сделать беззаботное лицо, но улыбка получилась
грустной. – Просто, устал сегодня. А пирожки очень вкус-
ные.

– Что же тогда? – не отступала мать. – Меня не проведешь.
Деньги-то ваш начальник платит?

– Нет, – коротко ответил Андрей. – Сегодня был на рабо-
те, узнавал. Говорит, денег нет. Врет.

– Нашел бы другую работу.
– Мам, да везде такая ситуация. Чего понапрасну бегать.

Я решил бастовать. И в суд подам…
Мать тяжело вздохнула.
– Ничего пробьемся, – сказал он. – Надо их выводить на

чистую воду. Сейчас вот занимаюсь депутатским расследо-
ванием.

– По какому вопросу?
– Занимаюсь расследованием по больнице.
– Ой, Андрюша! – она сложила руки на груди. – Зачем

тебе это надо? Ты молодой и тебе кажется, что любое море
по колено. Не дай бог, попадешь в больницу, они же тебе все
припомнят. Правды-то никто не любит.



 
 
 

– Мам, и ты туда же! – Андрей встал из-за стола. – Я ведь
депутат…

– Ну и что? Почему, именно ты?
– А кто же еще? Странно получается: другой, значит, суй

голову в петлю, а сын ни в коем случае.
– Да и зачем это все нужно хоть тебе, хоть кому другому?
Андрей прошел на середину кухни.
– Мама, не нагнетай обстановку, сказал он устало и доба-

вил: – Какой-то вас вечно преследует страх.
– Я подолее твоего прожила на белом свете, и знаю: пле-

тью обуха не перешибить…
– Мам, пойми, если не я, то, по крайней мере, здесь, в этом

городе, этого не сделает никто! – Андрей хотел закурить, но,
вспомнив, что мать не переносит табачного дыма, засунул
обратно, вынутую из кармана пачку сигарет. – Другое дело:
нужно ли это вообще кому-то? Да, нужно! Если буду бояться
простых жуликов, то какой же я депутат.

Видя, что сын не на шутку разошелся, Валентина Андре-
евна попыталась его успокоить:

– Андрюша, сынок, дело твое правильное, ты за простых
людей, рабочих, но зачем надо сейчас воевать? Народ-то
молчит, терпит. Сейчас все приспосабливаются, как могут…

– Мам, подумай, что ты говоришь! – голос Андрея задро-
жал. – По-твоему, и я должен приспособиться?

– Иногда нужно проявлять русскую смекалку.
Он удивленно посмотрел на мать:



 
 
 

– «Какая русская смекалка»? Ты ли это, которая всегда
меня учила жить по–справедливости и бороться за правду?

– Эх, сынок! – она подошла и погладила его по голове. –
Я просто все чаще начинаю сомневаться в том, что наступит
торжество справедливости. Мир не переделаешь. Я вот тоже
всю жизнь боролась за правду. А где она? На стройках тас-
кала кирпичи – строила коммунизм – хватала, сколько могла
унести, аж ноги подкашивались от тяжести. И что в итоге?
Надорвала желудок, потом боли мучили годами. А приспо-
собленцы – «цвели и пахли». И сейчас они живут. Не так,
скажешь?

Андрей обнял мать, ему стало неловко за то, что растре-
вожил ее сердце.

– Это очень долгий и непростой разговор, – сказал он. –
Я не хочу тебя ни в чем переубеждать. Ты, я знаю, будешь
болеть за меня, и помогать мне, где бы я ни был. Скажу лишь
одно: я не могу иначе. Уверен, и ты, случись, тебе прожить
заново годы, поступала бы также – По-совести. Истина ведь,
мама, не в приспособленчестве. Даже самый отъявленный
лизоблюд понимает, что он творит… Нам надо бы окружить
его презрением, как предателя, а мы, наоборот, хотим вро-
де как «строить жизнь с него». И когда приспособленец ви-
дит, что другие ему завидуют, и так же стремятся, как он,
облегчить свое существование на чужой счет, он радуется:
я не один такой. Отсюда начинается возведение в ряд непре-
ложных истин не добро и справедливость, а подлость, пре-



 
 
 

дательство и ложь. И утверждение того, что миром правит
зло. Только даже самая отъявленная сволочь хочет справед-
ливости и добра по отношению к себе…

– Может, ты и прав…
– Так, ты меня понимаешь?
– Сынок, я понимаю тебя как никто другой, – Валентина

Андреевна с нескрываемой болью посмотрела на сына. – Ты
ни о чем не печалься. Я люблю тебя, и пусть удача сопутству-
ет во всех твоих делах.

–  Спасибо!  – Андрей достал сигарету: он уже собрался
уходить.

– Побудь еще, сынок, что ты все время куда–то торопишь-
ся? И пирожки не забудь.

– Надо идти… – Он незаметно сломал сигарету. – Они
ведь, сволочи, только и мечтают, чтобы я оступился, продал-
ся, стал таким же, как они. Им тогда на душе легче. Своло-
чам в окружении сволочей всегда легче. Не стоит облегчать
их участь.



 
 
 

 
Жалобщик

 

Адаптированная к конкурсу глава из романа с ра-
бочим названием «Язва Гиппократа». Вошел в шорт-
лист Международного литературного конкурса «Са-
марские судьбы».

Когда до операции оставались считанные минуты, в пала-
ту к Берестову вошел хирург Рыжов, держа в руках картон-
ную папку и ручку.

–  Здравствуйте, Николай Ефимович!  – расплываясь в
улыбке, произнес врач.

– И вам не хворать.
– Сейчас подъедет каталочка, мы вас на нее положим и

повезем в операционную…
– Да я, вроде бы, ходить могу…
–  Не волнуйтесь, это такой порядок. А пока, Николай

Ефимович, распишитесь-ка вот здесь…
Рыжов извлек из папки листок и услужливо протянул его

вместе с авторучкой Берестову.
– Секундочку, – сказал старик. – Я плохо вижу. Извините,

мне нужны очки.
Он извлек из кармана старенький футляр, неспешно надел

очки и с важным видом стал читать.



 
 
 

Хирург, не спускал заискивающего взгляда с Берестова,
словно, перед ним стоял инспектор из Минздрава, от подпи-
си которого зависела вся его дальнейшая судьба.

По мере того, как старик углублялся в чтение, менялся его
облик. Казалось, с каждой прочитанной строчкой плечи Ни-
колая Ефимовича опускались ниже. Особенно «дожал» по-
следний абзац: в нем говорилось, что он, Берестов, согласен
на операцию… за свой счет!

Недавно он написал жалобу о творимых безобразиях в
больнице. О том, что больные вынуждены покупать лекар-
ства за свой счет. И вот еще один «сюрприз» ! Это его воз-
мутило.

– Ничего подписывать не буду! – взяв себя в руки, сказал
спокойно и уверенно Берестов. – Это, во-первых. А во-вто-
рых, хотелось бы узнать, почему я должен платить из свое-
го кармана? Конституция гарантирует бесплатную медицин-
скую помощь! И, в-третьих, скажите, откуда у бывшего рабо-
чего, а ныне пенсионера такие деньги – две тысячи рублей?

Хирург лишь повел плечами:
– Это не моя прихоть, Николай Ефимович. Таково указа-

ние главврача Статенина…
– Мне, какая разница, чье это указание? У меня имеется

страховой медицинский полис, значит, на лечение должны
быть перечислены средства из его фонда. Требовать деньги
за операцию – не что иное, как форменное безобразие и без-
законие. Мало того, что я платил из своего кармана за таб-



 
 
 

летки, так еще и должен платить за операцию!
Чудак – человек! Пока он говорил, Рыжов смотрел на него

так, как будто перед ним стоял не язвенник, а сумасшедший.
Терпеливо дослушав пациента, процедил сквозь зубы:

– Дорогой, посмотри вокруг! Сейчас не те времена, – хи-
рург перешел на «ты».

– А чего мне глазами крутить? И без того вижу и знаю,
какие сейчас времена! – со злостью выпалил Берестов.

– Значит, подписывать не будешь? – еще раз уточнил хи-
рург.

– Нет! – твердо ответил старик. Он до сих пор не вернул
листок, и сейчас, опомнившись, подал его врачу. – Забери-
те. Хорошо, что еще не предложили расписаться во время
операции…

Открылась дверь, на пороге показалась медсестра, она та-
щила за собой каталку, на которой должны были везти боль-
ного в операционную. Рыжов грубо остановил ее:

– Уходите!
Медсестра недоуменно пожала плечами и, пятясь, при-

крыла за собой дверь.
– И ты собирай вещички, – бросил он Берестову. Нети-

пичная для пациента уверенность и упорство – обычно они
особо не возмущались, когда речь заходила об их жизни и
здоровье – вывели его из себя. – Просто так тебя здесь никто
держать не будет!

– Что?



 
 
 

– А то, что в палате тебе больше делать нечего: операция
отменяется.

Николая Ефимович бросило в жар, он почувствовал, что
лицо его покрывается румянцем. На своем веку повидал он
годы и страшнее нынешних лет. Сколько времени прошло,
а в памяти до сих пор стоит военное детство, когда от зари
до зари приходилось помогать матери на ферме; голод и хо-
лод долгими зимними ночами, болезни, унесшие сестренок
и братьев. Первые секунды он не проронил ни слова, затем
с болью в голосе произнес:

– Говоришь, значит, времена другие… Времена, конечно,
другие… Но люди-то остались прежними. Человек – всегда
человек. А вот сволочь… Сволочь не спрячется даже под ме-
дицинским колпаком.
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