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Аннотация
В первой части книги «Из смерти в жизнь. Главная награда»

автор Сергей Галицкий познакомит читателя с уникальными
свидетельствами о помощи Бога и Его святых нашим воинам
в реальных боевых ситуациях в Афганистане и на Кавказе. О
своём личном опыте от первого лица рассказывают заслуженные
офицеры Вооружённых сил Советского Союза и России: Герой
России генерал-майор ВДВ Г.В. Анашкин, Герой России майор
МВД И.С. Задорожный, кавалер ордена Красного Знамени,
ордена Красной Звезды и ордена Мужества генерал-майор
медицинской службы В.О. Сидельников, кавалер двух орденов
Красной Звезды полковник ВДВ В.В. Осипенко, кавалер
ордена Красной Звезды и двух орденов Мужества, легендарный
лётчик армейской авиации полковник В.А. Господ, кавалер
ордена Мужества подполковник морской пехоты А.М. Лебедев,



 
 
 

кавалер ордена Мужества и ордена Дружбы военный священник
Димитрий Василенков и другие.
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От автора

 
«Не в силе Бог, а в правде!»

Святой благоверный князь Александр Невский

Сейчас в это трудно поверить, но даже в советской стра-
не тотального атеизма офицеры-спецназовцы провозили че-
рез границу с Афганистаном православные крестики в са-
мом надёжном месте – в партбилете. А вертолётчики заши-
вали иконки в воротники лётных комбинезонов. В критиче-
ских ситуациях многие из них обращались к Богу с молит-
вами и получали Его благодатную помощь. А во время двух
чеченских военных кампаний и пятидневной войны в Юж-
ной Осетии сотни российских солдат и офицеров приняли
Святое Крещение прямо на позициях. В местах временной
дислокации руками самих бойцов, часто из подручных мате-
риалов, возведены десятки православных часовен и храмов.
И многие командиры, отдав боевой приказ, затем благослов-
ляли уходящие на задание группы спецназа.

До сих пор в войсках из уст в уста передаются расска-
зы непосредственных участников боевых действий о чудес-
ном спасении из абсолютно безнадёжных, с точки зрения ка-
нонов военной науки, ситуаций. Настало время собрать эти
бесценные свидетельства заступничества Божьего и донести
до тех, кто в них больше всего нуждается. И я верю и наде-



 
 
 

юсь, что каждый прочитавший эту книгу в критический мо-
мент вспомнит свидетельства своих ровесников о помощи
Божьей в бою, обратится к Нему с молитвой и получит от
Господа и Бога нашего Иисуса Христа благодатную помощь.

Сергей Галицкий



 
 
 

 
На войне главная

награда – это жизнь
 

Войны без потерь не бывает. Но мы должны вечно пом-
нить, прежде всего, тех офицеров-десантников, для которых
в самых ожесточённых боях жизнь каждого бойца была та-
кой же ценной, как своя собственная. Эти командиры, пер-
выми влезая в самое жуткое пекло, последними садились в
вертолёты при эвакуации, с замиранием сердца считая бой-
цов перед взлётом: все или не все?.. И отказывались улетать,
если кого-то недосчитались. И искали, и находили – живыми
или мёртвыми… Такие офицеры успех боевой работы всегда
оценивали по формуле: «Задачу выполнил, бойцов сберёг».
Именно о таком офицере ВДВ этот рассказ.

Краткая биографическая справка
Полковник Владимир Васильевич Осипенко родился в горо-

де Житомире. Закончил Киевское суворовское военное учи-
лище, Рязанское воздушно-десантное училище и Академию
им. М.В. Фрунзе. После окончания училища проходил служ-
бу в полковой разведроте 7-й дивизии ВДВ в городе Алиту-
се (Литва). В феврале 1984 года в должности начальника
штаба батальона прибыл в Афганистан в 357-й парашют-
но-десантный полк 103-й воздушно-десантной дивизии. Че-



 
 
 

рез полтора года был назначен командиром батальона 317-
го парашютно-десантного полка. Командовал гарнизоном в
Шахджое. Заменился в июне 1986 года.

По окончании обучения в Академии им. М.В. Фрунзе вер-
нулся на службу в 103-ю дивизию ВДВ на должность на-
чальника штаба 317-го полка, затем командовал 357-м пол-
ком.

После развала Советского Союза полковник В.В. Осипен-
ко год отслужил в Белорусской армии. Но когда речь за-
шла о белорусской присяге, принимать её отказался и от-
был в распоряжение Командующего ВДВ России. Был назна-
чен командиром 36-й отдельной воздушно-десантной брига-
ды, расположенной в посёлке Гарболово под Санкт-Петер-
бургом, в 1996 году назначен заместителем командира 98-й
воздушно-десантной дивизии (г. Иваново). После этого пол-
тора года участвовал в миротворческой миссии ООН в Во-
сточной Славонии (область на востоке Хорватии).

Награждён двумя орденами Красной Звезды, медалью «За
боевые заслуги» и  другими государственными наградами,
включая награды иностранных государств за участие в ми-
ротворческих операциях ООН.

В 1999 году уволился в запас. В настоящее время возглав-
ляет «Союз ветеранов ВДВ Санкт-Петербурга».

Рассказывает полковник Владимир Васильевич
Осипенко:



 
 
 

– Я спрыгнул с брони, и тут же килограммов по пять аф-
ганской грязюки, состоящей из скользкой глины, прилипли
к каждому из резиновых сапог. Как ни берёгся, но сам с ног
до головы тоже был в грязи. Даже автомат, который я держал
на коленях и прикрывал собой, оказался заляпанным. Ехали
долго, замёрз, как собака. Голова шумит…

Командир инженерно-сапёрного взвода встретил меня и
с места в карьер стал меня «грузить»: «На заставе происше-
ствий не случилось. Разрешите вопрос?». – «Что надо?». –
«Разрешите камень взорвать? Механики задолбались о него
днищем стучать. Комбат убрать приказал, а мы, сколько ни
роем, а камень всё больше становится». – «Давайте, только
аккуратно. Когда комбат вернётся?».

Слушая его ответ, я в то же время старался скребком со-
драть грязь с сапог. Наклонился – и тут меня повело. Что-то
не так… В предбаннике штаба, пока раздевался, столкнулся
с «доком». «Что-то вид у тебя не очень. Глаза, как у кролика.
Как себя чувствуешь?». – «Спасибо, хреново». – «Ещё бы не
хреново: тридцать девять и четыре!» – констатировал он че-
рез пять минут, измерив температуру.

В штабе чисто и натоплено. Я же, напялив на себя всё, что
можно, и укрывшись одеялом, трясся всем телом от холода
и громко стучал зубами. Через пятнадцать минут, наоборот,
мне становилось жарко, градом катил пот, и хотелось раз-
деться. Док принёс трёхлитровую банку какого-то пойла на
основе чая, аскорбинки и ещё какой-то гадости и велел пить.



 
 
 

А что мне оставалось?..
В каком-то полузабытье я всё-таки про себя отметил, что

сапёры третий час не могут справиться с камнем. «Это уже
не сапёры, – просветил меня писарь, – это «духи» обстрели-
вают». – «Из чего?!». – «Да никак не поймём, вроде мины,
а крыльчатки нет».

«Духи» и есть «духи», что с них взять», – вяло подумал я
и снова впал в полузабытье. Мозг урывками фиксировал из-
менения вокруг: стемнело, приехал комбат, зовут ужинать,
не хочется… Я очередной раз приложился к банке и зарылся
с головой под одеяло: опять начинал бить озноб.

Проснулся посреди ночи. Жутко не хотелось вылезать из
постели, но терпеть было уже невмоготу. Одел тулуп, вален-
ки и потрусил по вымощенной камнями дорожке до «заведе-
ния». Подморозило. Ни ветерка и звёзды громадные. Только
пристроился – над головой свист, и тут же разрывы внутри
заставы!.. С секундной паузой ещё три или четыре… Да что
же это такое!? Не дай Бог меня здесь накроет, позорище…
У нас тут яма для стрельбы стоя с лошади, наполовину за-
полненная.

За дувалом слышу гвалт и ругань. И зарево какое-то. На-
конец закончив, потрусил обратно. Застава внутри горит.
Красиво так! Горят дорожки, крыши, деревья, глиняные сте-
ны, грязь и даже снег. По всей заставе горел фосфор, разбро-
санный щедрой, но не доброй рукой. А по-настоящему горел
только штаб. Все его обитатели во главе с комбатом скачут



 
 
 

в неглиже вокруг и орут благим матом на общую тему: «По-
жар! Спасай добро!». У комбата в руках почему-то моя бан-
ка. Я ещё туго соображал, поэтому остановился и смотрел
на эту вакханалию со стороны. Вдруг все прекратили гвалт
и с изумлением уставились на меня. Общее мнение выразил
комбат: – «Ну, ты, Васильич, даёшь! Снаряд же попал тебе
в кровать! Я тебя уже грешным делом… Как успел выско-
чить? Да ещё и одеться!..». – «Так усиленные тренировки и
умище…».

Договорить мне не дали. Комбат запустил в меня моей же
банкой и бросился спасать, что уцелело.

Когда удалось выбросить через окно весь фосфор, горя-
щие постели и погасить пламя, увидели, что произошло. Три
снаряда попали в нежилые постройки и на землю, а один – в
дувал, к которому был пристроен штаб. Рикошетом от него
снаряд пробил крышу, сделанную из снарядных ящиков и
двадцатисантиметрового слоя глины, и влетел мне в кровать.
Так что почти всё железо оказалось в ней. Кроме взрывателя.
Он каким-то чудом оказался под подушкой у комбата – его
кровать рядом. Хотя было 13 февраля, нам всем и особенно
мне в ту ночь несказанно повезло: ни до, ни после этого слу-
чая я по нужде ночью не вставал, да нужно же было встать
именно в эти три минуты!.. Вот тогда-то впервые прозвуча-
ли слова – реактивные снаряды…

«По вам работала реактивная установка. Найти и захва-
тить! Кто захватит, представлю к «Герою». Иначе комбат и



 
 
 

вы, начальник штаба, пойдёте под трибунал». Комдив, гене-
рал Ярыгин, был лаконичен до безобразия. Нет, он ещё до-
бавил, что мы бездельники, что «духи» у нас под носом та-
бунами ходят и что если хотя бы один снаряд, не дай Боже,
попадёт на аэродром… Но это уже детали.

Сидим с комбатом, Очеретяным Геннадием Васильеви-
чем, морщим репы. Что это за такая реактивная установка?
Маленькая «катюша», что ли? Как она выглядит, какие ха-
рактеристики, откуда взялась и, самое главное, где её искать?

Что ещё жутко нам обоим не понравилось  – так это та
точность, с которой работала установка. С дальности никак
не меньше двенадцати километров она умудрилась положить
четыре снаряда в квадрат тридцать на тридцать метров. Ря-
дом жилой кишлак, дувалы царандоя (афганская армия. –
Ред.) и ХАДовцев (афганская контрразведка. – Ред.), но туда
почему-то не попал ни один снаряд! Это не похоже на работу
малограмотных «душков». Работал специалист.

Однако мы не угадали. Нет, не в смысле «специалист»,
а в смысле «работал» в прошедшем времени. По причине
экстренной ликвидации последствий ночного пожара сиде-
ли мы с комбатом во дворе на солнышке и разговаривали,
завернувшись в тулупы. Он был под впечатлением разговора
с комдивом, а я потихоньку отходил от вчерашнего. Тихо,
спокойно, солнышко пригревает. Застава занималась повсе-
дневными делами. Прямо перед нами метрах в двадцати ча-
совой бродил по дувалу, переходя от одной башни к другой.



 
 
 

Вдруг знакомый уже короткий свист, грохот, пламя, дым и
столб пыли. Когда пыль осела, башни как ни бывало. Просто
как корова языком слизала…

«Тревога! Налёт! В укрытия!». Один за другим ещё два
разрыва в районе окопов бронетехники, где трудились ре-
монтники во главе с зампотехом Лазаренко Виктором Пав-
ловичем. Вбегают внутрь заставы – все в копоти, грязи, с гла-
зами по пятаку. Возбуждённые, перепуганные и радостные
одновременно. Разрыв стодвадцатимиллиметрового снаряда
в паре метров впечатлит кого угодно!

Комбат орёт: «Часово-о-о-ой!!!». Тот выглядывает с про-
тивоположной башни. Из-под каски смотрят два огромных,
как у тельной коровы, немигающих глаза. «Зде-е-есь!».  –
«Живой?». – «Так точно!». – «Молодец!».

Все инстинктивно прижались спинами к дувалу, противо-
положному уничтоженной башне. Ну, что дальше? А дальше
тишина…

Я просто физически ощутил, как с меня содрали кожу.
Теперь не мы, а «духи» в любой момент могут смешать нас
с кровью и грязью. По лицам бойцов понял, что думают они
о том же. Застава перестала быть местом, где можно рассла-
биться и почувствовать себя в относительной безопасности.
Дальше соображалось гораздо быстрей и чётче: «Офицеров
ко мне! Личному составу проверить результаты обстрела!
Построение под восточной стеной!».

Старшина принёс автоматический гранатомёт АГС-17,



 
 
 

стоявший на разрушенной башне. Этот кусок железа ремон-
ту не подлежал! Хорошенькое дело! Легковесное, пренебре-
жительное отношение к обстрелам моментально куда-то ис-
парилось. То, что многократно доводилось видеть в кино и
слышать от других, произошло прямо на наших глазах и в
любой момент может повториться! Надо что-то делать.

Закрутилась нормальная боевая работа. Первым делом
уточнили боевой расчёт на время обстрела. Каждому опре-
делили свою роль и место. Для тех, кто не имел места на по-
зициях, вырыли блиндаж. Назначили наблюдателей и уста-
новили дополнительные сигналы оповещения. Определили
потенциально опасные места и запретили там сбор личного
состава. И так далее, и тому подобное…

Меня комбат от повседневной рутины освободил. Задача
одна: отобрать и подготовить группу для поиска установки.
Кого надо, с дальних застав перебросить на нашу, с ближ-
них – собирать каждый день на занятия. Взять только доб-
ровольцев, без молодых. «Поведёшь лично». – «Спасибо за
доверие!». – «На здоровье!».

Началось…
На всех заставах у бойцов один вопрос: «Кто поведёт?».

Когда узнавали, дружно делали шаг вперёд. Это грело душу,
но не спасало шагнувших вперёд от жесточайших ежеднев-
ных занятий по восемь-десять часов в день со всё возраста-
ющими нагрузками. За пару недель из вальяжных, накачан-
ных заставных «десантов» мне нужно было подготовить пол-



 
 
 

сотни поджарых и выносливых, как мулы, бойцов. Сначала
в горку со стандартным комплектом, потом с миномётной
плитой, потом то же и один «раненый» на троих, и только
после этого – на огневой рубеж, если уложился в норматив.
«Сдулся» каждый второй. Без комментариев их отправили
назад на заставы. Причём «дед» или «годок» – параллель-
но…

Из оставшихся сформировали группы и провели слажи-
вание. С каждой роты получилось по взводу. За три недели
бойцы притёрлись, подсохли, настрелялись и набегались по
горам досыта, готовы были к любым нагрузкам и с нетерпе-
нием ждали, когда закончится это издевательство и начнётся
боевая работа.

А в это время комбат раскручивал местных. За год он уже
знал, «кто кого дружит» и кого ненавидит, короче, кто про
кого скажет правду, а кто соврёт. Ездил в гости, приглашал
к себе, потратил все запасы водки, и из потока информации
выкристаллизовался район поиска. Пачехак… Укреплённый
«духовский» район. Ветераны батальона и полка рассказы-
вали про него с уважением. При этом вспоминали о тюрьме,
о французском госпитале в горах и даже о безуспешной опе-
рации дивизии в том районе.

Мы пару раз заскакивали туда, но коротенько, по-быстро-
му – прихлопнуть охранение, взять трофеи и назад. С по-
следнего поиска прошло полгода. Дворников, командир 9-
й роты, тогда на перевале взял тёплыми караул из двадца-



 
 
 

ти двух «духов» и завалил Фаиза Мамата, который с груп-
пой бросился им на выручку. Охранению это не помогло, а
сам он нарвался на пулю. Шороху было до самого Пешава-
ра! Нам передали текст радиоперехвата, где оставшимся в
живых командирам была дана неделя на то, чтобы «стереть
с лица земли» нашу заставу. В противном случае им обеща-
ли отрезать головы. Вот это стимул! Но не получилось «их
теляти нашего волка съести». Мы ту неделю провели в око-
пах вокруг заставы, заливая огнём все вероятные подступы.
Так что Пачехак – это было серьёзно. Зуб на нас они имели
ещё тот! Так что предстоящая встреча с «духами» сулит нам
много интересного.

Про Фаиза Мамата разговор отдельный. Потомственный
военный. Выпускник какого-то западного престижного кол-
леджа, он закончил и спецфак Рязанского воздушно-десант-
ного училища!!! Почти в те же годы, что я! У «духов» – ле-
гендарный командир. Грамотный, дерзкий и по-азиатски ко-
варный. Имел несколько успешных рейдов. Славянской кро-
ви пролил немало. В новогоднюю ночь обобрал кишлак, в
котором размещалась наша застава! Знал, сучий потрох, что
в эту ночь с застав никто в засады не уйдёт! Под наш ново-
годний салют унёс более миллиона афганей. Ну, разве не мо-
лодец!? Кто его, интересно, замещает?

Информацию собирали по крупицам. Я присутствовал
при одном разговоре, когда сразу после очередного обстре-
ла к нам пришёл Маланг, командир афганского батальона



 
 
 

«коммандос». Звучит грозно, а на самом деле бывший бан-
дит (если бандиты бывшими бывают), который воевал ещё с
Амином, потом с Бабраком, а после того как наши его в го-
рах зажали, сдался и сразу заделался большим начальником
местного значения. Связи с «духами» не терял никогда, дер-
жал их в курсе наших дел и сейчас (уверен на сто процентов!)
пришёл узнать результаты обстрела. Мы ему честно сказали,
что обстреляли нас из «непоймичего», никого даже не по-
царапало, и неизвестные уроды, которые только башню по-
портили, могут дальше не напрягаться… Маланг, у которого
во лбу было полтора стакана «кишмишовки», завёлся: «Это
работала реактивная установка. Только доставили из Пеша-
вара… Пришёл новый отряд после подготовки. Экипирован
и вооружён как никогда… Триста моджахедов… Получают
доллары… Десять ДШК… Четыре безоткатки… Скоро по-
кажут себя… Пока Пачехак, потом Имишли…».

Я слушал и отчётливо понимал: не врёт, зараза. На этот
раз не врёт. Даже если делить пополам, получается некисло.
Поэтому готовиться надо не на прогулку и не к тёще на бли-
ны. Эти никакой ошибки не простят.

Пока бойцы сбивали в кровь спины и рвали х/б на лок-
тях и коленях, я всё больше изучал карты да аэрофотосним-
ки, составлял таблицы да продумывал варианты развития со-
бытий. Потом прокачивал их с командирами групп. Лишь в
самом конце проверил бой и почистил свой автомат, лично
снарядил магазины, проверил гранаты. Не барское это дело,



 
 
 

но кто его знает, как всё повернётся. Провёл смотр и с чи-
стой совестью доложил комбату о готовности.

Всё это время «духи» нас регулярно обстреливали. На-
столько регулярно, что мы вычислили закономерность. На-
ша долина, как огромная аэродинамическая труба, постоян-
но продувалась. С утра в одну сторону, после обеда в дру-
гую. В момент получасового затишья «духи» нас и долбили.
В этот момент все старались не шуметь, найти работу в око-
пе или блиндаже, внутри брони или быть ближе к восточно-
му дувалу. Самое лучшее вообще быть подальше от заста-
вы. В миг свиста все, как подрубленные, забивались в ще-
ли. Когда «духи» затягивали с обстрелом, даже зло брало –
скорей бы уж! В один из таких моментов боец свистнул, по-
лучилось очень похоже. Естественно – кто куда!.. А взрыва
нет… Только ехидненький смешок. Ещё бы, не каждый день
по твоей воле комбат с начальником штаба ныряют фейсом
в грязь. Пока я поднимался, ему уже кто-то «впечатал» этот
смешок обратно в рожу. Вот грубые нравы, не оценили тон-
кий военный юмор!

Ещё затишье бывало ночью. Никто виду не подавал, ло-
жились спать как обычно, но мне свежая заплата из досок
над головой не давала полностью расслабиться. И даже окоп-
ные истины про снаряд, не падающий в одну и ту же ворон-
ку, и про того, кому суждено быть повешенным… помогали
слабо.

Когда духи замолкали на несколько дней, мы начинали



 
 
 

беспокоиться, не сменили ли они район. И в следующий на-
лёт вздыхали с облегчением: слава Богу, на месте.

Наконец накануне афганского Нового Года получено доб-
ро комдива. Он с парой батальонов закрутил реализацию в
нашем секторе, но в стороне от Пачехака и ущелья Бара-Ав-
дар. Там канонада, постоянно летает авиация. Мы же вели
себя тихо, как церковные бабушки во время молебна. По-
следние дни с заставы регулярно уходили «ленточки» с лич-
ным составом на броне, а возвращались пустыми, хотя на са-
мом деле всё было с точностью до наоборот. Просто возвра-
щалась броня с бойцами внутри и разгружалась уже в око-
пах под маскировочной сетью. За пределы дувала – ни но-
гой, внутри крепости-заставы тихо и никого чужого. Нака-
нуне проверились, пообедали и спать.

Встали. Вместо ужина сладкий чай, больше ничего в рот
не полезло. Оделись, попрыгали. Проблема номер один – уй-
ти с заставы незамеченными. ХАДовцы и царандой привык-
ли, что бойцы вечером табуном на горшок ходят, вот и сей-
час все вроде бы туда. А на самом деле на мягких лапах ми-
мо  – и в заминированную промоину. Там по проделанно-
му проходу – в противоположную сторону от реальной це-
ли. Нарезали кружок километров десять и только после это-
го, разделившись, подошли к хребту, каждый к своей точке
подъёма. Важно не ошибиться. А ночь – хоть глаз выколи.
С одной стороны, здорово, с другой – ничего не стоит заблу-
диться. Хоть какой бы ориентир!



 
 
 

Только начали подъём, слышу: зовут. Подхожу, боец дер-
жится за живот и рассказывает про больные почки. Присмат-
риваюсь – «Кротяра» (сапёр. – Ред.)! Деловой, косил от за-
нятий: мол, в «ленточку» некому без него сходить. Конечно,
на броне трястись лучше, чем скакать по горам. Одного не
оставишь. Потеряется – сам себе не прощу, да и голову от-
кусят. А если с ним оставлять офицера, то как же выполнять
задачи наверху?.. Такая злость меня взяла на его сопли, что
врезал ему по роже, только шапка полетела: «Тебя кто сюда
тащил? Сам напросился? Освобождения не будет! Раздевай-
ся! Ещё раз присядешь, лично задушу!».

Я забрал его автомат, разведчик взял РД (рюкзак десант-
ника. – Ред.). Тут снизу поднимается писарь – с размаха на-
дел «Кроту» шапку на голову и говорит: «Ты шапку потерял,
смотри, больше не теряй…». Многообещающе так сказал.

Дальше пошли молча. Только иногда чей-то шёпот. Подъ-
ём оказался тяжелее, чем я ожидал. Идём вне троп. Поднять-
ся надо на километр. На горбу по тридцать-сорок килограм-
мов. Со всем этим добром легко можно ухнуться вниз, если
неправильно поставишь ногу. Иногда движение, как по спи-
не дракона или перевёрнутой расчёске: справа-слева обрыв.
Около нуля, но под «броником» всё клокочет и парит. Пот
выедает глаза. Останавливаться нельзя. Не успеем до рассве-
та – «духи» здесь и «упакуют». Сереет. Да когда же конец!?
Сердце клокочет уже где-то в горле и отдаётся в висках. Пе-
ред глазами всё плывёт. В ботинки кто-то горячей золы на-



 
 
 

сыпал. Если за этим камнем не будет вершины хребта, упа-
ду и сдохну. Падать не стал, но привалился спиной к камню
и ртом хватаю воздух. За мной держатся только писарь, свя-
зист и пара разведчиков. Остальные отстали.

Наконец подъём неожиданно закончился. С той сторо-
ны потянуло сладковатым дымком и послышался собачий
брех. Отлично, ветер на нас, значит учуять не должны. В
предутреннем сумраке различаю далёкие очертания Пачеха-
ка и ближе, в полутора-двух километрах, – «духовского» ла-
геря. Неожиданно быстро вместе со всеми выполз «Крот»:
«Товарищ майор, отдайте автомат». Не до разборов. – «На,
бери и дуй на своё место!».

Дальше всё по нашему сценарию: одна группа на перевал,
две другие по хребту охватывают «духовский» лагерь. Быст-
ро светает, и разведка не успевает прихватить их охранение.
Взять тёплыми, без стрельбы, на этот раз не получилось. Не
дошли метров двести. Как потом оказалось, очень удачно:
непосредственные подступы к перевалу – это одно сплош-
ное минное поле. Разведка залегла прямо перед ним. Под-
нявший тревогу «дух» тут же поймал пулю, но с позиции
охранения моментально огрызнулись несколько автоматов.
Завязалась ожесточённая перестрелка. Из ожившего лагеря
«духи» довольно точно открыли огонь из безоткаток и ДШК
(безоткатное орудие и крупнокалиберный пулемёт Дегтярё-
ва – Шпагина. – Ред.). Видно, что работают по пристрелян-
ным ориентирам. Разведчики, попавшие под перекрёстный



 
 
 

огонь, забились под камни и головы не могут поднять. Режим
радиомолчания закончен. Прошу доложить обстановку. Все
поднялись без потерь.

Закрепились на хребте, к бою готовы. Видя только раз-
ведчиков и не зная об остальных, «духи» решили обойти их
с двух сторон и положить всех на перевале. Довольно орга-
низованно две группы человек по тридцать-сорок резво ста-
ли подниматься на позиции взводов 7-й и 9-й роты. Даю ко-
манду не спешить с открытием огня, а сам запрашиваю о го-
товности артиллерии соседней заставы. Свои миномёты по-
дождут. «Грузи чужого коня», – говаривал один умный ар-
тиллерист, и я загрузил. Дымовые легли точно в цель. И по-
жалел, что сразу не дали залп осколочно-фугасными. Почти
одновременно с флангов ударили из стрелкового. Ухо раду-
ют чёткие, короткие в два патрона очереди с нашей стороны.
Значит, работают без паники. Тогда я за них спокоен. Че-
го-чего, а в огневом контакте мои кому угодно фору дадут.
Да и преимущество в высоте чего-то стоит. «Духовские» ми-
номёты успели выплюнуть по паре мин, как их накрыл залп
наших «нон». Безоткатки заткнулись ещё раньше, а ДШК
никак не угомонятся. «Как «грачи?» – спрашиваю у авиана-
водчика. «Заправляют, скоро будут». – «Поторопи!».

Вышел на связь комбат: «Радиообмен слышал. Держись.
На подходе дивизионная батарея залпового огня. Готовь за-
дачи».

Тут меня жадность и подвела. «Ща, – думаю, – я ваши



 
 
 

ДШК заткну». Даю координаты цели и наблюдаю солидный
перелёт. – «Ближе четыреста!!!». Опять перелёт. «Ещё бли-
же четыреста!!!». Следующий залп пришёлся прямо по хреб-
ту в районе перевала, где залегла разведка.

«У…у…у…» – это было первое, что сказал в эфир бата-
льонный разведчик Иван Лусевич, но для меня это всё равно
прозвучало, как песня. «Ураган», стой! Прекратить огонь!!!
Вы что там, на огневой, совсем охренели?!!» – это я артил-
леристам и совсем не по уставу: – «Ваня, ты как?». Пока он
молчал, я чувствовал, как у меня по позвоночнику стекает
струйка пота. Наконец: «Вроде целы, но оглохли… Мало то-
го, что «духи» с двух сторон, так ещё и свои с тыла!!! Коро-
че, больше такой «поддержки» не надо».

А ДШК, как будто издеваясь, опять забубнили по перева-
лу. Достали!.. «На подходе пара «грачей», – наконец доло-
жил авианаводчик.

«Душки» в  лагере, чувствуя недосягаемость нашего
стрелкового, вели себя достаточно вольготно. Во всяком слу-
чае, передвигались в полный рост. Пара штурмовиков отра-
ботала красиво. Сначала две «капли» долго висели в возду-
хе, а потом, соприкоснувшись с землёй, смешали в кучу лю-
дей, железо и камни. Второй повторил маневр ведущего, но
положил бомбы немного в сторону. Вслед выходящему из
пике ведомому ушли две трассы ЗГУ (зенитная установка. –
Ред.). К ним у «пернатых» особая любовь, поэтому во втором
заходе они отвели душу НУРСами. Непривычно наблюдать



 
 
 

за полётом СУ-25 сверху вниз. Когда рассеялся дым, ЗГУ
замолкли, а ДШК с ещё большим остервенением ударили по
перевалу. А потом вдруг словно поперхнулись на полуслове.
Секунд через тридцать рявкнули ещё раз и… синхронно за-
молкли окончательно.

Позже я узнал, что под шумок артиллерийского и авиаци-
онного налёта два брата-акробата, старшие лейтенанты Ми-
ронов и Сидоренко, спустились с перевала и подобрались к
укрепрайону на прицельную дальность. Только «душок» на
гашетку – а тут выстрел из СВД. Наводчик с дыркой во лбу
и сел. Подскакивает другой – та же картина. Больше желаю-
щих не нашлось. Эта пара подействовала на «духов» гораздо
сильнее артиллерии и авиации. Позабивались они в щели и
молчат. Высматривают. Иногда появляются, но мечутся пе-
ребежками, как помойные коты. Зауважали, блин…

С флангов доложили, что «духи», подобрав убитых и ра-
неных, отходят. У нас все целы. Разведка выскочила из-под
огня, посечённая камнями, – оглохшая, но живая. Одному
досталось даже пуля от ДШК – то ли рикошетом, то ли на
излёте. Но жив, «курилка»! Рюкзак и «броник» сделали своё
дело. Когда я его увидел через неделю, синяк у него так и
оставался во всю спину – тазиком не закроешь!

«Осмотреться, закрепиться, перезарядиться…». «Духи»
шуршат за обратными скатами своей горушки, куда не до-
стаёт артиллерия. Стаскивают туда раненых и убитых. Даю
команду разведчикам проверить. Для себя понимаю: главное



 
 
 

не дать им увести реактивную установку. Но никто из наших
её на «духовских» позициях не видел. Может, её уже здесь
нет? Об этом не хотелось думать. И ещё понимаю: если «ду-
хи» продержатся до темноты, то ночью уйдут и унесут всё
тяжёлое оружие. Этого допустить нельзя.

Даю команду готовить «Лавину». Это не «ура!» в одну ше-
ренгу (держи интервал и равнение!), а передвижение попар-
но от укрытия к укрытию: один бежит, другой страхует. Бла-
го всё было отработано внизу и никому не надо ничего объ-
яснять. Оставив на хребте тяжёлое вооружение и небольшое
прикрытие, группы стали спускаться вниз, сжимая кольцо
вокруг укрепрайона с трёх сторон. Для отхода оставлен один
проход, но и он – сюрприз! – перехвачен двумя РПК и огнём
миномётов.

«Душки» оценили всё правильно и рванули, куда надо.
Наконец миномётчики дождались своего часа. Невольно за-
любовался работой наводчиков. Практически первыми ми-
нами они накрывали то одну, то другую отходящие группы
«духов». Да и пулемётчики разгрузились прилично. Проско-
чили лишь самые наглые, которые вплотную прижались к на-
шему хребту и, попав в мёртвую для нас зону, сумели уйти.

Какой-то час – и всё кончено. Укрепрайон наш. Коман-
диры доложили, что все живы. Глянул на часы. Ого, вре-
мя далеко за обед, а я со вчерашнего… Вдруг понял, как я
хочу… не есть, а именно жрать! Нервы, что ли? Пока мой
товарищ «Ататиныч» открывал банки, я доложил комбату.



 
 
 

Неожиданно на нашей частоте появился «Памир». По голо-
су узнал комдива. Стал докладывать, а он мне в лоб: «До-
кер», установку взял?». – «Никак нет». – «Так чем ты там
занимаешься?». – «Ем». – «Ты что туда – пожрать пошёл!?
Я тебя…».

Ну, вот и поел… Галета с холодной кашей застряла в глот-
ке. Проглотил кое-как, встал, прошу «Ататиныча» посидеть
на связи, а сам решил размяться. Точнее, просто не хоте-
лось сидеть перед солдатом-связистом как оплёванному, он
же всё слышал, хотя старательно делает вид, что ему ника-
кого дела нет.

Спускаюсь к перевалу. Быстро смеркается. Интересные
ямки-лунки вдоль тропинки. Вдруг вижу: дух сидит в окопе.
Как он здесь уцелел после разведки? Тихо так сидит, не ше-
велится. Я автомат в его сторону, дёрнется – положу. Мед-
ленно к нему. Вдруг меня как током от пятки до темени: нога
зацепила растяжку. Опускаю глаза: мина-американка скло-
нилась на бок, чека наполовину выскочила, держится на соп-
ле. Понимаю, что упасть не успею, у этой сволочи нет време-
ни замедления. Стою, как парковая скульптура, только без
диска и весла, боюсь дышать, не то что шелохнуться.

– «Крот!». – Голос пропал, из груди вырвался какой-то
сип. Появился писарь. «Отойди, – говорю, – позови «Крота».

Тот подошёл, присел рядом и разобрался с миной, как
повар с котлетой. Вставил чеку, сунул её в сумку и сто-
ит, сматывает проволоку от растяжки. Что-то бормочет се-



 
 
 

бе под нос. «Спасибо, – говорю, – и прости, братан, за вче-
рашнее». – «Ладно, проехали. Всё нормально, я бы сам не
поднялся… По перевалу всё заминировано, осторожнее. А
в окопе там муляж, мы его давно рассмотрели. Правда, по-
хож?». – «Что-о-о?!.». До меня, наконец, дошло: «Урод, ско-
тина безрогая!!!». – Боец вопросительно посмотрел на меня
и на всякий случай попятился. – «Не волнуйся, это я про
себя».

Смотрю: два «туфа» от выстрелов к безоткатке связаны
крестом, на горизонтальный одет френч, вместо головы ме-
шочек с нарисованными глазами, сверху чалма. Подскочил,
двинул его ногой так, что голова покатилась по перевалу, и…
успокоился. Почти бегом назад к радиостанции: «Всем до
утра оставаться на месте! Организовать охранение! Никако-
го огня и курения!». Командиры и так всё знают, но я раз-
грузился и… полегчало.

…Ощутимо стало холодать. Зарядил противный прони-
зывающий дождь, который вскоре перешёл в мокрый снег.
Я попросил «Ататиныча» разбудить в два часа, бросил на
камни бронежилет и накрылся сверху плащ-палаткой. Через
тридцать секунд уже спал. Правда, во сне продолжил коман-
довать и спасаться от мин. Проснулся от собачьего холода.
Вскочил, под ногами захрустел снег. Значит, мороз. Как бы
не поморозить бойцов, особо-то никто не утеплялся. Но наш
боец, вооружённый сухим пайком, непобедим. Никто и не
собирался замерзать, а разведчики вообще нагло доложили,



 
 
 

что им в «духовском» блиндаже на спальниках и под одеяла-
ми даже жарко. Я же раз пятьсот отжался и поприседал и… с
радостью встретил рассвет. Облака ушли, выглянуло солнце,
и через полчаса я забыл про ночной собачий холод.

Спустился к разведчикам и приступил к сбору трофеев.
Безоткатки, ДШК, миномёты, мины и боеприпасы больших
эмоций не вызывали. Железо и есть железо. А вот карты под
плёнкой вызывали профессиональное уважение. Ты её хоть
стирай, а ей хоть бы хны. Новенькие американские спутни-
ковые радиостанции в заводской упаковке. В комплекте «ди-
намо» – крути педали и получай ровно двенадцать вольт. Не
надо никаких аккумуляторов с их извечной проблемой под-
зарядки. Японские панорамные бинокли с осветлённой оп-
тикой, спальники на гагачьем пуху, фонари, коробки с бата-
рейками и прочая, и прочая… Однако ничего по-настояще-
му душу не грело. В другой раз от десятой доли такого «ре-
зультата» скакал бы на одной ножке, но сейчас меня интере-
совала только установка. И ладно бы только меня…

На одной трофейной карте обнаружил какие-то непонят-
ные значки. Доложил комбату. Тот – в дивизию. «Встречай-
те гостей», – перезванивает комбат. И точно, идёт вертуш-
ка. Присела – из неё выскочили двое: начальник ХАДа Ка-
була, а с ним «душок» с автоматом и одеялом. Посмотрели
они на карты и одну забрали. А на другой, говорят, обозна-
чены склады. Вот их вам наш активист покажет. – «Если это
склады, то карты и мы читать умеем, зачем показывать?». Но



 
 
 

ХАДовец упёрся: «Пусть остаётся».
Активиста он оставил, а сам улетел, прихватив докумен-

тацию и кое-что из трофеев. Я этого засранца покормил, по-
казал, где отдыхать, поручил разведчику, а сам занялся сво-
ими делами. Только утром следующего дня вспомнил о нём,
когда ставил задачи по поиску. А его и след уже простыл.
Смылся, урод. Не знаю, то ли контрразведка разыграла свою
комбинацию, то ли этот активист только и ждал, как бы по-
скорее к «духам» смыться. Но я же не пленного охранял, а
вроде как союзника. Мало ли что ему надо было за тем ка-
мушком…

Осмотрели всё. Но целый день поисков ничего кроме бо-
еприпасов не добавил. Не хотелось даже подходить к радио-
станции: что я скажу комбату или, что во сто раз хуже, ком-
диву. Вроде и оправдываться не за что. Но, по всему выхо-
дит, профукал реактивную установку, которая комдиву, от-
вечающему за безопасность Кабула, как кость в горле. Стоя-
ла она на блюдечке с голубой каёмочкой, а я пришёл и про-
фукал.

К вечеру прибыл в моё распоряжение взвод «малангов-
цев». Командир у них  – толковый парень. Дважды прохо-
дил подготовку в Пешаваре, постоянно тренируется и бега-
ет с моими бойцами. «Маланговцы» принесли с собой сухие
пайки и миноискатели. Разместил их на перевале, предупре-
дил о минах. Не проходит и получаса – взрыв!.. «В чём де-
ло, Аминуло?» – спрашиваю. «Ди-ва-на-а-а (слабоумный –



 
 
 

Ред.)», – отвечает спокойно так, как будто речь идёт о подо-
рвавшейся курице.

С утра за пару часов миноискатели принесли первый ре-
зультат – обнаружен склад реактивных снарядов. Склад, ко-
нечно, громко сказано, но двадцать снарядов, замотанных
в мешковину и зарытых в землю, обнаружить удалось. Уже
теплее! Если есть снаряды, значит, должно быть и то, из чего
ими стрелять. Собрал офицеров, показал, как «душки» мас-
кируют своё добро. И снова на поиск. До вечера обнаружили
ещё три склада. Уже горячо!

Параллельно с нами свой поиск вели и маланговцы. Они
обшмонали Пачехак, набили свои пустые мешки всякой дря-
нью и пригнали на перевал небольшое стадо баранов. Когда,
заразы, успели? На войну всё в хвосте, а мародёрить – золо-
тые руки! Второй раз поговорил с Аминуло и предупредил о
границах их лагеря, мол, кого обнаружим за его пределами…
пусть потом не обижается. Упаси, Боже, от таких союзников!

Ещё день поисков. Ещё два склада реактивных снарядов.
На совещании офицеров Миронов предложил посмотреть
свежие могилы: «Духи» знают, что мы никогда их не трога-
ем. Может, воспользовались?». – «Бери сапёров и осторож-
но…».

Я уже не знал, как буду оправдываться за свою никчем-
ность. И кого убеждать, что сделал всё, что мог? Комбат и
так знает, а остальным кроме результата ничего не интерес-
но. Офицеры и бойцы откуда-то прознали про грозящий нам



 
 
 

трибунал и в буквальном смысле рыли землю. Я уже гото-
вился закончить поиск, но прозвучал доклад, как песня, дол-
гожданная и неимоверно дорогая: «Есть установка!!!». – «Не
может быть. Тащите сюда!».

Приносят в мешках какие-то трубы, жирно смазанные
солидолом или литолом, кто их разберёт. «Что за ерунда?
Это реактивная установка?». – «Так точно. Надо только со-
брать».

Когда собрали и я убедился, что это действительно уста-
новка, вышел на связь и доложил комбату. С той стороны не
то стон, не то вздох облегчения: «Спасибо, Васильич…». –
«На здоровье!» – с удовольствием вернул комбату должок.

Буквально через пять минут он мне сообщает, что к нам
за установкой вышла вертушка. «Не верят, что ли?». – «Нет,
тут готовят выставку для иностранных журналистов и хотят
показать, как империалисты вооружают против нас моджа-
хедов».

Я ещё тангенту (переключатель на рации. – Ред.) не по-
ложил, а вертолёт уже мостится одним колесом на нашей
горушке. Ё-пэ-рэ-сэ-тэ!!! Собрать-то мы её собрали, а как
эта зараза разбирается? Не лезет в собранном виде в верто-
лёт!!! Угваздались мы все в этом солидоле, как чушки. На-
конец разодрали и загрузили. Закинули снаряды, ДШК, ми-
номёты, безоткатки и остальное трофейное добро. Если не
будет погоды – не на себе же тащить вниз!

Посмотрели, как натужно вертушка ушла через перевал



 
 
 

в сторону Кабула, и вздохнули. Стоим, вытираем руки от
смазки. Такое облегчение! У меня с плеч не камень, а гора
свалилась и громко так чвякнулась. У бойцов тоже лица ра-
достные. Смеются, толкаются… Мелькнула мысль: как пай-
ки подбросить, то сутки вертушки не дождёшься. А тут гля-
ди, как быстро прилетели! Про жратву не зря вспомнилось:
галеты и сухие пайки уже в печёнках сидят.

Смотрю: на перевале у «маланговцев» опять канонада. Но
разрывы явно не от снарядов. По минному полю мечется ста-
до баранов, испуганное вертушкой, и находит приключения
на свои курдюки… Пара-тройка уже валяется.

Зато вечером был пир. Аминуло презентовал одного геро-
ически погибшего барана, казан и кое-что из приправ. Давал
в придачу и повара, но мы отказались. Сами не пальцем де-
ланные. Шурпа получилась… песня! Правда, пару раз чуть
зуб не сломал о какие-то железяки в мясе. И каждый раз, вы-
плёвывая осколок, проскакивала мысль, а ведь он мог быть
моим… Но разве на такие мелочи обращаешь внимание, ко-
гда впервые за пять дней пробуешь горячее?

Утром по тропе на перевал поднялся комбат. Обнялись,
как будто год не виделись. Принёс пайки. От себя – суперде-
фицитные консервы. Открыли, да со свежим хлебушком…
Вкуснятина! Мы с замполитом мечем, а комбат отчего-то
грустный. «Геннадий Васильевич, что случилось?» – спра-
шиваю. «Вчера в дивизии разговор был, я напомнил про «Ге-
роя». А мне говорят – не выйдет. Ведь у тебя ещё нет наград.



 
 
 

Да и поиск вы провели слишком гладко: ни раненых, ни по-
гибших. Какой-то негероический поиск получился. Вот ес-
ли бы кто-нибудь на амбразуру… или командира собой при-
крыл… или ещё лучше сам командир… – тогда другое дело.
А так, сказали, чтоб подавал тебя на «Боевое Красное Зна-
мя», всем остальным на ордена и медали – по нашему усмот-
рению».  – «Знаете, Геннадий Васильевич, про трибунал я
сразу поверил, а про «Героя» не очень. Бойцы целы? Задачу
выполнили? И ладно. Сгодится и «Знамя». И вообще мы то-
гда так рассуждали: на войне главная награда – это жизнь…

Не знал я, дурачок, что по возвращении буквально че-
рез несколько часов ждёт меня «дальняя дорога» (новая ре-
ализация) и «казённый дом» (штаб полка), где был порван
мой наградной, зато учинён разнос по партийной линии за
упущения в службе войск на одной из дальних застав. Даже
не упущения, а за преступление. Пока мы занимались уста-
новкой, на одной из застав бдительные проверяющие нашли
флягу с брагой! Какой ужас!!! Типа, мы тут в парткоме и
штабе полка ящиками кровь проливаем, наводим порядок на
заставах, а они, бездельники, знай, наградные строчат…

Много чего пришлось мне за это время повидать и пере-
жить. Но один случай не забыть никогда. Однажды, после
многодневного рейда в горах, мы вышли, как было приказа-
но, на перевал. Видим – наша дивизия на расстоянии двух
километров внизу. Броня, артиллерия – всё!.. А сообщить
им о своём местонахождении не можем – пропала связь, сели



 
 
 

батареи на рации! Знаем, что если бы мы не смогли захва-
тить перевал с тыла, то разведке пришлось бы штурмовать
перевал в лоб. Но как раз перед этим хребет должны обра-
ботать артиллерия и авиация.

Нам надо срочно сообщить нашим, что перевал взят, а ра-
ция не работает! Беру радиостанцию, чтобы доложить, на-
жимаю тангенту и… всё. Умерла радиостанция, аккумуля-
тор сдох окончательно. У командиров групп связь пропала
ещё ночью по той же причине. «Паук» (радиотелефонист. –
Ред.) хлопает глазами и говорит, что это второй и последний
запасный аккумулятор. Вон она, дивизия, внизу. Вон артил-
лерия на позициях. Если я не смогу взять с тыла, они попрут
в лоб, но после авиаи артподготовки. Оно мне надо?! Да что
же это такое! Беру запасный аккумулятор и стучу им о ска-
лу. Подключаю… есть сигнал. Слава Богу! Связист шепчет:
«Господи, помоги». Берёт аккумулятор и повторяет проце-
дуру. «Памир» слушает!». – «Я «Докер», перевал наш, пере-
вал наш, подтвердите!». – «Я «Памир», понял, перевал наш,
подтверждаю!».

На войне на самом деле атеистов нет…



 
 
 

 
Командир полка

 
Никто в Вооружённых силах СССР и России не командо-

вал боевым вертолётным полком дольше, чем полковник ар-
мейской авиации Владимир Алексеевич Господ. Двенадцать
лет. А тех событий, которые пришлись на военную судьбу
полковника Господа, хватило бы на несколько жизней. На
его счету 699 боевых вылетов в Афганистане и 327 вылетов в
должности командира сводного вертолётного полка в Чечне.
И ещё плюс к этому у полковника Господа – тридцать два за-
хода на аварийный реактор Чернобыльской АЭС в 1986 году
в первую неделю после аварии…

Краткая биографическая справка
Полковник армейской авиации Владимир Алексеевич Гос-

под родился в г. Павлограде. Закончил Сызранское высшее
военное авиационное училище лётчиков (1979) и Военно-по-
литическую академию им. В.И. Ленина (1992).

После окончания училища служил в Южной группе совет-
ских войск в Венгрии. С 1984 по 1986 годы в составе 40-й
армии находился в Афганистане, был командиром вертолё-
та и командиром звена. После возвращении из Афганистана
в мае 1986 года участвовал в ликвидации последствий ава-
рии на Чернобыльской АЭС. С 1993 по 2004 годы командовал
вертолётными полками Дальневосточного и Ленинградско-



 
 
 

го военных округов. В 1995 году находился в командировке
в Чечне и командовал сводным транспортно-боевым верто-
лётным полком. С 2004 года полковник В.А. Господ занимал
должность начальника отдела боевой подготовки и боевого
применения армейской авиации 6-й армии ВВС и ПВО. В 2008
году уволился в запас.

Лётчик-снайпер. За время службы совершил 699 боевых
вылетов в Афганистане и 327 в Чечне, а также 32 захода
на аварийный реактор Чернобыльской АЭС в первую неде-
лю после аварии. Награждён орденом Красной Звезды, орде-
ном «За службу Родине в Вооружённых силах СССР», двумя
орденами Мужества и другими государственными и обще-
ственными наградами.

Рассказывает полковник Владимир Алексеевич
Господ:

– В марте 1969 года произошёл конфликт с китайцами на
границе в районе острова Даманский. До сих пор в памяти
остались имена героев-пограничников – капитана В.Д. Бу-
бенина, старшего сержанта Ю.В. Бабанского, старшего лей-
тенанта И.И. Стрельникова и полковника Д.В. Леонова, на-
чальника пограничного отряда. Всем им было присвоено
звание Героя Советского Союза (И.И. Стрельникову и Д.В.
Леонову посмертно).

На меня тогда это произвело такое сильное впечатление,
что я, мальчишка, загорелся: захотел стать пограничником и



 
 
 

задумался о поступлении после школы в пограничное учи-
лище.

Помню, я собирал материалы о героях-пограничниках,
организовал в нашем далеко не приграничном городе Воро-
неже отряд «Юные друзья пограничников» и даже написал
письмо легендарному пограничнику Герою Советского Со-
юза Н.Ф. Карацупе, попросив его прислать нам свою погра-
ничную фуражку (эта фуражка у меня до сих пор хранится).

И так сложилась судьба, что, будучи уже командиром вер-
толётного полка, мне удалось побывать на заставе имени
старшего лейтенанта И.И. Стрельникова, кумира моих маль-
чишеских надежд. Именно его застава в 1969 году приняла
главный удар китайцев. Интересно, что сын И.И. Стрельни-
кова одно время служил на этой заставе замполитом. (В хо-
де демаркации границы между СССР и Китаем в 1991 году
остров Даманский отошел к КНР. Ныне он называется Чжэ-
ньбао-дао. – Ред.)

Но отец после моего окончания школы сказал: будешь
лётчиком. (Сам-то он военный лётчик, закончил службу ко-
мандиром эскадрильи на Камчатке.)

Отца я послушался и поступил в Сызранское высшее во-
енное авиационное училище лётчиков. Его благополучно за-
кончил 20 октября 1979 года с золотой медалью. К этому
времени до ввода советских войск в Афганистан оставалось
два месяца.

У меня было право выбора места службы, и я выбрал Вен-



 
 
 

грию. Сначала меня пускать туда не хотели, потому что я не
был женат. Но всё-таки золотая медаль сыграла свою роль.
(И во всей Венгрии, наверное, я был единственным лётчи-
ком-холостяком.)

Венгрия вместе с Германией, Чехословакией и Польшей
считалась передовым рубежом нашей обороны, поэтому в
первые годы войны оттуда в Афганистан лётчиков не бра-
ли. Самыми первыми в Афган полетели лётчики Средне-
азиатского и Туркестанского военных округов. У них были
навыки полётов в горно-пустынной местности. Командова-
ние считало, что война закончится быстро, поэтому перво-
начально никакие замены не планировались.

Вот первые лётчики в Афгане по-честному два года и от-
воевали. А конца-то войне всё не видно… И осенью 1981 го-
да постепенно пришлось заменять тех, кто вошёл в Афгани-
стан первыми. Но до поры до времени заграницу не трогали.

Только в мае 1984 года к нам в Венгрию приехал полков-
ник Кошелев из Москвы, заместитель начальника армейской
авиации. Он сказал: «Я прибыл для того, чтобы отобрать в
Венгрии первую эскадрилью, которая пойдёт в Афганистан
для замены отдельной 254-й эскадрильи». Эта эскадрилья
базировалась на аэродроме в Кундузе и входила в состав 201-
й дважды Краснознамённой мотострелковой дивизии. По-
том эта дивизия была выведена в Таджикистан, где до сих
пор и несёт службу уже под названием 201-й военной базы.
Первый орден Красного Знамени дивизия получила за Ве-



 
 
 

ликую Отечественную, второй – уже за Афганистан.
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