

Диана  
**Балыко**

*Высшая  
мера  
любви:*

*Такая Как Ты*



Диана Балыко

**Высшая мера любви:  
Такая Как Ты**

«АРДИС»

2018

**Балыко Д.**

Высшая мера любви: Такая Как Ты / Д. Балыко — «АРДИС»,  
2018

«Есть такая простая, но очень действенная психологическая техника – вести дневник. Я часто рекомендую ее своим клиентам. На самом деле, мы все ведем дневники. Только делаем это по-разному. Кто-то фотографирует все события своей жизни и делит жизнь на удачные фотоснимки и не очень, собирает альбомы... А потом демонстрирует знакомым лучшие фотографии, близким друзьям еще и те, где получился похуже, ну, а уж наедине просматривает всю коллекцию. Хотя есть и такие фотографы, которые нещадно удаляют неудачные снимки...»

© Балыко Д., 2018

© АРДИС, 2018

## Содержание

От автора	5
Такая как ты. Дневник женщины	8
Пишу	8
Без права переписки	9
Где найти силы?	10
Я не расстраиваюсь	11
Точно знать	12
Была	13
К началу	14
Фотоальбом	15
Не расстраивай маму!	16
Дохлый голубь	19
Я люблю	20
Кальянная сага	21
Когда-нибудь	22
Вместе	23
Сто пятьдесят тысяч собачьих лет	24
Человек. Самоликвидация	25
...Пунктир...	26
Не вернуть	27
Хочет детей	28
Друзья	29
Разговор с близким человеком	30
Настроение	31
Конец ознакомительного фрагмента.	32

# Диана Балыко

## Высшая мера любви. Такая Как Ты

### От автора

Есть такая простая, но очень действенная психологическая техника – вести дневник. Я часто рекомендую ее своим клиентам.

На самом деле, мы все ведем дневники. Только делаем это по-разному. Кто-то фотографирует все события своей жизни и делит жизнь на удачные фотоснимки и не очень, собирает альбомы... А потом демонстрирует знакомым лучшие фотографии, близким друзьям еще и те, где получился похуже, ну, а уж наедине просматривает всю коллекцию. Хотя есть и такие фотогаффы, которые нещадно удаляют неудачные снимки.

Кто-то пишет стихи и приукрашивает в них возлюбленных и друзей. Кто-то пишет прозу и никак не может избавиться от ироничного взгляда на мир.

Кто-то ведет семейный бюджет в Excel, учитывая доходы и расходы, фиксирует события по росту цен и падению биржевых котировок.

– Математику уже затем учить надо, что она ум в порядок приводит, – говорил Ломоносов. А литературные попытки оформить свои мысли и чувства приводят в порядок душу. Это я Вам как психолог говорю.

Я рекомендую Вам вести дневник, складывая по старинке буквы в слова. Находить каждый вечер полчаса времени, чтобы записать несколько забавных, приятных или грустных моментов из вашей жизни. И тогда Вы не забудете, когда познакомились с будущим мужем, когда он признался Вам в любви и как сделал предложение, каким было первое слово Вашего малыша, в какой день недели он сделал свой первый шаг, когда Вы сменили работу и многое-многое другое.

Замечено, что когда в жизни все хорошо, люди редко ведут дневники. Но стоит набежать тучам, страницы пухлых блокнотов или тощих тетрадок тут же заполняются. Психологи утверждают, что ведение дневника – один из самых действенных способов аутотренинга. Одна из причин этого заключается в том, что, записывая мысли, мы замедляем их бег. В результате отсеиваются только окончательно «созревшие» ощущения, и некоторые из «недозревших» вдруг находят свое название. Я рекомендую Вам вести полноценный дневник, а не дневник переживаний и проблем. Свои положительные эмоции тоже нужно классифицировать. Это поможет Вам понять, называется ли любовью очередной выброс ваших гормонов при виде определенной особи мужского пола, действительно ли Вы рады знакомству с новой приятельницей, нужна ли Вам перемена климата и прочее. Ваша цель – назвать вещи своими именами. Это помогает сформулировать причину и следствие, разобраться, как поступить в конкретной ситуации. Пусть не все из того, что Вы сами себе прописали, Вы выполните, но таким образом в собственной голове порядок все-таки наведете.

К тому же дневник – это долгоиграющая пластинка, или, если хотите, микстура, которую можно употреблять неоднократно. Его полезно не только писать, но и читать, перечитывать. По прошествии определенного времени Ваш взгляд на ту или иную проблему может поменяться (даже, скорее всего, изменится) и Вы увидите ситуацию совершенно с другой стороны. А это – неоценимый опыт.

Я просто обожаю читать дневники. И, конечно, не только свои. Мои любимые – опубликованные дневники Марины Цветаевой и записные книжки Марка Твена. Они – неиссякаемый источник моего вдохновения.

Если Вам скучно вести дневник для себя, заведите Живой журнал в Интернете. Такой дневник позволит Вам не просто разобраться в собственных чувствах, но еще и заставит Вас правильно и четко формулировать свои мысли (ведь Вас же будут читать люди!). Возможно, при таком хобби у Вас появятся не только новые друзья, но и проснется литературный талант. Только представьте, что именно Вашими дневниками будут зачитываться потомки!

Во время моей учебы в университете, преподаватель психологии поделился с нами, студентами, своими «дневниковыми» наблюдениями. У него не получалось вести дневник, но проследить свою эмоциональную шкалу настроения было нужно не только ради личного, но и ради научного интереса (для диссертации). И психолог придумал неумолимый способ оценки настроения. Он просто отмечал в календаре дни разноцветными кружочками: синими – нейтральные, красными – грустные, депрессивные, зелеными – хорошие, радостные дни. Психолог оказался педантом. Он день за днем на протяжении года раскрашивал календарь, затем прятал его и брался за новый. Его научный опыт длился около четырех лет. В конце концов ему показалось, что почти полторы тысячи дней – достаточная выборка для анализа. Он взял все четыре календаря и начал анализировать. Оказалось, что его персональный психо-эмоциональный год имеет цикличность. Радость сменяется апатией, апатия переходит в депрессию, затем наступает ремиссия. И снова радость. И так каждый год. Практически в одно и то же время. Психологу показалось, что он попал в эмоциональную ловушку, вырваться из которой поможет только смерть. Эта мысль так угнетала его, что он снова впал в депрессию. Она совпала со всеми предыдущими депрессиями прежних лет, которые тоже приходились на ноябрь месяц. Весной он закончил свою научную работу, и жизнь снова засияла яркими красками...

Какой смысл в этой истории? Да никакого. В самом тексте вообще никогда нет никакого смысла. Даже если потрясти самую толстую книгу академического издания, то никакие смыслы оттуда не выпадут. Смысл возникает только в процессе интерпретации текста конкретным читателем. То, что в литературе кажется важным для Вас, другому может показаться совершенно бессмысленным. И наоборот. С жизнью то же самое. Она имеет только тот смысл, который мы ей придаем.

Пессимист в этой истории прочтет для себя одно – то, что черные полосы будут преследовать его всю жизнь. И это правило. А оптимист увидит, что после каждой черной полосы обязательно наступает белая. И это правило.

Таков круговорот эмоций. Именно эмоций, а не событий. Ведь жизнь – это всего лишь 10 % того, что с нами происходит, и 90 % того, как мы на это реагируем.

В моих руках были разные дневники. Но этот достоин того, чтобы его опубликовали... Его автор сменила фамилию (как это часто делают женщины, выходя замуж), родила ребенка и уехала жить к морю. Ее дочь уже выросла. А она, переосмысливая свою жизнь, перечитывая страницы дневника, перепутала всю хронологию событий. И теперь из этих коротких рассказов, ярких миниатюр, изящных новелл, добрых притч и философских метафор каждый читатель может сложить собственную мозаику, а, возможно, даже историю своей личной жизни. Потому что такие события происходили с каждым из нас, такие мысли обязательно приходили нам в головы, только не каждый смог облечь их в слова. А она смогла. Но ей не нужно бремя писательской славы, она просто полагает, что ее маленькие истории о любви и разочарованиях, об обретениях и предательствах, радости и боли, открытиях и завоеваниях, находках и потерях могут помочь кому-то лучше понять себя...

Это волшебные терапевтические метафоры, которые исцеляют, регенерируют и учат дышать, когда кислорода любви и счастья практически не осталось. А еще они учат превращать любой опыт в кислород...

Как это происходит? Как это работает? Да надо ли это знать? Главное, что это действительно помогает.

Этот дневник – опыт боли, любви, счастья и, самое главное, опыт жизни...

Это дневник Т.К.Т. – женщины Такой Как Ты. И, конечно, такой, как я.

## **Такая как ты. Дневник женщины**

### **Пишу**

Когда пишу, лучше себя понимаю, исцеляюсь, и все заживает, как на собаке. Стоит отложить бумагу в сторону, опять заболит, закровоточит. Так и живу...

А ты... Ты не жалей. Ведь когда ты читаешь, я пишу...

## **Без права переписки**

Живу так, как будто черновик мараю. Думаю, еще успеется, завтра перепишу набело, ну, если не завтра, то в следующем месяце обязательно, ну, по крайней мере, в следующем году уж точно, ну, или еще через год... Живу и делаю вид, что не знаю: нет в жизни черновиков. Сразу набело пишешь, в чистовик. Детским почерком? Слишком размашисто? Думаешь так красиво, а формулируешь мысли коряво? Глупо? По-дурацки? Получается по-разному. А часики тикают над головой. Помни: звонка на перемену не будет. И сочинение без права переписки...

## Где найти силы?

После семейного секса. Лежу. Примеряю на себя разные имена. Мужские. Какое мне подойдет?

Сергей. Будет хорош сзади.

Владимир. Возьмет сверху.

Алексея здорово, если на боку.

С Валерием вкусно сидя.

Виктор. Лишь поцелуи.

Арсений. Только 69.

Кирилл. Говорить до зари.

Дмитрий. По телефону.

Игорь. Чтобы молчать.

Михаил. Обнимать и плакать.

Андрей. Засыпать на плече.

.....

.....

.....

Есть ли на свете такое имя, которое все это в себе совмещает?

Думаю...

А надо бы верить...

## **Я не расстраиваюсь**

Я не расстраиваюсь, когда за окном с утра дождь...

Я не расстраиваюсь, когда понимаю, что телефон отключен за неуплату...

Я не расстраиваюсь, когда обнаруживаю, что потерял кошелек...

Я не расстраиваюсь, когда вижу, что из моей машины выдрали магнитолу...

Я не расстраиваюсь, даже когда эта самая машина отказывается заводиться...

Я не расстраиваюсь, когда в тесном и душном трамвае мне наступают на ногу контролер...

Я не расстраиваюсь, когда рабочий улей возбужденно шумит о задержке зарплаты...

Я не расстраиваюсь, когда моя девушка флиртует с моим начальником...

Я не расстраиваюсь, когда хозяин съемной квартиры требует заплатить вперед, ссылаясь на общий кризис...

Я не расстраиваюсь, даже когда друг на просьбу занять мне денег посылает меня известным маршрутом...

Я не расстраиваюсь, когда вечером вместо чая завариваю кофе, а вместо сахара нечаянно сыплю соль...

Я расстраиваюсь, когда все это происходит в один день...

## Точно знать

Лет двадцать назад, когда кожа моя была упруго натянута на скелет, я любила гулять по городу и украдкой поглядывать на свое отражение в витринах так, будто подглядываю. Я любила свое отражение. Но не в зеркалах. А именно в витринах, где оно смазано, где я казалась старше, а мир загадочнее.

Я практически ничего не знала о моем будущем, кем я стану, в каком доме буду жить, в каком городе, даже в какой стране. Я не знала, какими будут мои друзья, буду ли я курить и любить кофе, буду ли носить мини-юбки в тридцать и вообще доживу ли до тридцати (это ведь так много!). Но я точно знала одно. Я знала, что буду любить. И меня тоже обязательно будут любить. Мы будем смотреть друг другу в глаза, вспыхивать от страсти и беспечно заниматься любовью везде, где эта самая страсть накроет нас с головой. Я знала, что буду путаться в своем менструальном календаре, но однажды, когда рвотные позывы разбудят меня раньше обычного, я выскользну в аптеку, а еще через полчаса буду сидеть на полу, глупо улыбаться и смотреть на две полоски теста. Слезы побегут по моим щекам, а ты прижмешься ко мне всем телом: «Дурочка, ну что же ты? Ты теперь совсем взрослая... Мы большие...»

Почти как в кино. Только лучше. Потому что про меня. Про нас.

Представляешь теперь, как мне больно каждое утро, еще не встав с кровати, измерять базальную температуру, чтобы высчитать овуляцию, ежедневно мочиться на полоски фруа-теста и использовать разные приманки, чтобы в этот краткий 24-часовой период жизни моей яйцеклетки затащить тебя в постель? За годы брака таких приманок набралось немало: шарлотка с яблоками, пицца с морепродуктами, красное сухое, белое полусладкое, полная сковорода, пустая сковорода... В этом году лидируют мои истерики. Не помогает.

Я не знаю, для чего ты был создан. Я точно была создана для любви. Обидно, что «была» здесь ключевое слово.

## Была

Она была плохой хозяйкой и хорошей любовницей. Она была красива, словно рыжее Солнце, и слегка небрежна: то прядь выбивалась из прически, то некстати ломался ноготь. Она была вся скроена из музыки, но совсем не умела петь. Она была потрясающе чуткой и резкой в движениях. Она была удивительно щедрой на слова и поступки и бесконечно привязанной к любимым вещам и плюшевым игрушкам. Она хранила в кошельке кошачий коготь. Она смотрела на звезды и расчетливо торговалась у каждого прилавка. Она вечно спешила, желая обогнать время, и постоянно опаздывала. Она проливала чай на скатерть, роняла сахарницу, теряла ключи от машины, забывала на почте записную книжку, копила в раковине грязную посуду, ходила в тапочках по дому, чтобы не цеплять босыми ногами мусор, подбирала на улице чужие перчатки, материлась, как сапожница, и читала наизусть Шекспира, писала картины, длинные письма и совсем не умела сражаться, хотя кроме нее никто об этом не знал. Она мастерски впутывалась в различные истории. Она любила джаз, ярких мужчин и сумасшедшие вечеринки. С каждым днем она становилась все моложе. Пока кто-то не сказал о ней «была».

«Была» отдает безнадежным привкусом лимона. «Была», и треснул ее любимый бокал с красным вином. «Была», и захотелось выть от неизбежности.

Она была моей жизнью.

## К началу

История моего появления на свет заслуживает отдельного рассказа. Родители тогда жили на базе атомных подводных лодок в поселке Полярный. Когда пришло время мне появиться на свет, нас с мамой привезли в роддом, но оказалось, что там ремонт. В роддоме обитали только тараканы и пьяный сторож. Мы очень расстроились. Особенно расстроился папа. Но так как он неустрашимый и решительный морской офицер, то и выход из создавшейся ситуации нашел мгновенно – обратился к командованию с просьбой выделить ему катер, и повез нас с мамой по Баренцеву морю в Мурманск – ближайший очаг цивилизации. Там я и родилась. И на том же катере меня забирала из роддома. На борту не могли не отметить это радостное событие и хорошенько выпили в честь моего рождения. Но тут случилась неприятность – порвался трос. Катер стало кружить почти возле самого причала в Полярном. В это время к причалу шли огромные корабли, которым нужно было пришвартовываться. Они уже собирались своими носами разнести наш маленький катер, когда мгновенно протрезвевшей команде с невероятным трудом наконец удалось пристать к причалу. После чего все отправились на берег и долго пили за мое рождение и за наше общее «второе».

Я прожила в Полярном шесть лет. Это был малюсенький населенный пункт, где в плохо отапливаемых домах, у которых зимой целые стены превращались в ледяные глыбы, жили жены и дети моряков в ожидании своих мужей из дальнего плавания. Помню, как однажды во время нашей прогулки начался буран. И пока мы добрались до дома, комната была полна снега, набившегося в открытую форточку.

## Фотоальбом

Жизнь чертовски похожа на фотоальбом, где удачных снимков не больше, чем неудачных. И тех и других примерно пятьдесят на пятьдесят. Пока мы живем с человеком и считаем, что он нам нужен, мы придирчиво отбираем хорошие кадры воспоминаний и вкладываем их в фотоальбом, который пролистываем перед сном и демонстрируем знакомым. А кадры неудачные откладываем в сторону, находим для них оправдание, но не выбрасываем, а старательно бережем, потому что жизнь – странная штука, и вдруг кадры эти нам еще пригодятся. Когда? Зачем? После разрыва, который нужно будет оправдать для самих себя. Вот тогда мы достанем все неудачные снимки наших воспоминаний, вставим их в фотоальбом, будем проглядывать перед сном и демонстрировать знакомым... Тогда мы поймем, что брак был пробным, нелепым, глупым, ненужным... А где доказательства? Да вот же они, в фотоальбоме наших воспоминаний. Но постойте, куда же делись удачные снимки? Да их просто не было! Никогда!

Ну и где правда? Где-то посередине, между нашей ложью самим себе о самих себе.

## Не расстраивай маму!

- Посмотри-ка, уже шнурочки научилась завязывать!
- ...
- Умненькая девочка!
- ...
- Давай купим ей гитарку!
- ...
- Будет Жанной Бичевской!
- ...
- Конечно, девочку непременно нужно отдать в музыкальную школу.
- ...
- Ну, и в бассейн.
- ...
- Э-э, ты зачем разбила гитару молотком!
- ...
- Как не стыдно! Мы для тебя все!
- ...
- Не расстраивай маму!
- ...
- Ну, ладно, черт с ней, с музыкальной школой, неблагодарная!
- ...
- Ты еще будешь слюни у костра пускать, когда всякие Машки с Петьками запоют.
- ...
- Как хорошо испекла печенье! Наверное, будет поваром!
- ...
- Да ты что! Она же в олимпиаде по физике победила!
- ...
- Физика – это не женское дело. Особенно с такой хорошенькой фигуркой.
- ...
- Надеюсь, ты не беременна?
- ...
- Не расстраивай маму!
- ...
- Я тебя с ребенком на порог нашего дома не пушу!
- ...
- Театральный? Да тебе же медведь на ухо наступил!
- ...
- Ты же музыкалку бросила! А чтобы сниматься в кино, петь надо уметь!
- ...
- Все актрисы – проститутки!
- ...
- Приличная девушка должна выучиться на учителя или врача!
- ...
- Да, ты будешь чудесной наставницей! А потом, может быть, со временем директором школы!
- ...
- Юрфак, журфак... У нас нет денег, чтоб оплачивать твои прихоти...

- ...
- Ломоносов вместе с обозом в Москву приехал и не тянул у родителей деньги.
- ...
- Какая Москва? Ты же еще совсем ребенок!
- ...
- Не расстраивай маму! Она с ума сойдет от твоей самостоятельности.
- ...
- История – это же так интересно!
- ...
- Мне она всегда нравилась!
- ...
- Что значит: «Вот и занимайтесь ею сами!»?
- ...
- Ты как с родителями разговариваешь?
- ...
- Не расстраивай маму!
- ...
- Вот и умница!
- ...
- Хороший мальчик. Вполне приличный!
- ...
- Довольно надежный.
- ...
- Подходящий.
- ...
- Ты когда родишь ребенка? Ведь уже не девочка!
- ...
- Какой проект? Какой бизнес?
- ...
- Женщина должна быть женщиной!
- ...
- Не расстраивай маму!
- ...
- Я всегда достаточно зарабатывал, чтобы прокормить тебя и мать!
- ...
- Разве ты когда-нибудь в чем-то нуждалась?
- ...
- Конечно, иди учиться! Юрфак, журфак, театральный...
- ...
- Как ужасно, что твои родители живут с нами в одном городе!
- ...
- Они не дают тебе принимать самостоятельные решения!
- ...
- Какой ребенок?
- ...
- Что ты ему оставишь?
- ...
- Конечно, бизнес.
- ...

- Нормальная деловая женщина.
- ...
- Сначала придется много работать, землю зубами грызть.
- ...
- А кто говорил, что будет легко?
- ...
- Какие герои?
- ...
- Какие, к чертовой матери, романы?
- ...
- Если бы тебе было что сказать, ты бы села и написала, а не болтала бы попусту.
- ...
- Все это от нежелания работать!
- ...
- Нет, муж тебя определенно не ценит!
- ...
- Такую женщину только по ресторанам водить...
- ...
- Если бы не дети, я бы бросил свою каргу и пустился бы на штурм твоей крепости!
- ...
- Ой, и хочется мне с тобой в баньку на пару часиков. Да попариться как следует!
- ...Но никто ни разу не спросил, чего хочу я...
- Тебе что-нибудь заказать, милая?
- Ну, и чего же ты ХОЧЕШЬ?
- Сама-то о чем думаешь, доченька?
- ...
- Что значит «умереть»?
- ...
- Перестань паясничать!
- ...
- Не расстраивай маму! Чай, не молодая уже! Вон, за сердце хватается!
- ...
- Какие герои тебя зовут?
- ...
- Господи, да вызовите же врача. У нее бред.
- ...
- У нее шизофрения.
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...

## **Дохлый голубь**

Порой мне кажется, что я похожа на дохлого голубя. Лежу кверху лапками на холодном подоконнике офиса, где все заняты своими делами и никому нет дела до моей окаменевшей маленькой души, у которой не хватает сил покинуть мертвое тело и унести к облакам... Но, как ни странно, даже будучи в таком положении я борюсь за жизнь. Ибо никто другой, а только я должна бороться за свою жизнь, даже когда она в положении кверху лапками...

## **Я люблю**

Блюманже, потому что смешно. Ламборджини с мечтой о престиже. «Амели», потому что кино. И Монмартр, потому что в Париже. Первый снег, залетевший в окно. Первый луч, щекотавший ресницы. Первый класс, потому что давно. Первый секс, потому что не снится. «Ахтамар», потому что коньяк. Лабрадор, потому что красиво. Беспорядок, а проще – бардак. Темный «Бивер» – отличное пиво. Мастурбировать по вечерам. Путешествовать по границам. Перепутать буддизм и ислам. А на Пасху безбожно напиться. Проза, драма, актерство, стихи... Вереницы поклонников страстных... И поклонниц. Не все ж мужики обольстительны и прекрасны. НЛП, заверченный гештальт. Семь бестселлеров в год (и не меньше!). Быть, как стебель, и быть, как сталь. Покорять и мужчин, и женщин. Поцелуи, когда темно. Compliments, когда от сердца. И глинтвейн, потому что вино с кардамоном, гвоздикой и перцем.

## Кальянная сага

Ты меня не любишь. Но это не твоя вина. И не моя забота. Хотя бы потому, что я тоже не люблю тебя. Но я люблю быть с тобой. Ехать в твоей машине. Курить кальян и говорить... А лучше молчать. Или просто целоваться, представляя на твоём месте совершенно другого человека. И это даже не конкретный человек вовсе, а просто абстрактный образ моих эротических фантазий. У этого человека нет четкого контура, нет ярко выраженной жизненной позиции, личных стремлений и псевдоцелей. У него нет жены, детей, годового дохода. Его вовсе нет. Он не существует... Такой теплый, близкий. И совершенно не идеальный. Поэтому очень хорошо, что ты сейчас молчишь. Я ведь не люблю твой голос. Да ладно, голос. Я не люблю слова, которые ты этим голосом произносишь, потому что ты постоянно говоришь какие-то банальности. Несешь чушь несусветную. Хотя что еще ты можешь сказать? Как хорошо, что ты молчишь.

И я тоже молчу. Но не потому, что я дура или постоянно говорю какие-то банальности. Наоборот. Мне очень даже кажется, что я как раз таки всегда говорю интересно. И поэтому я сейчас молчу. Я берегу слова для того, кого люблю. Для этого несуществующего придурка из моих эротических фантазий. Уж ему-то я бы сказала... Нет, сейчас не время для разговоров. Ведь мы курим кальян и целуемся. Ему я бы шептала что-то нежное, страстное, приятное и... неожиданное. Ведь я не говорю банальности. Вернее, говорю небанальности.

А сейчас я целуюсь с тобой. Долго-долго. Нежными, мягкими губами втягиваю в рот твои нежные, мягкие губы с ароматом грейпфрута и мяты. Мы целуемся в кальянном дыме. И это очень красиво. Я думаю о том, как бы понравилось это моему любимому мужчине. Кальянный дым. И мои губы у его виска, на мочке уха, на веках... Губы... как порхающие бабочки.

Мы утопаем в мягком диване, негромко звучит музыка. И я уже почти запуталась, кто ты, а кто он, и почему я здесь. Нет, я все-таки должна быть. Ведь я первооснова. Первопричина всего. И того, что ты сегодня уехал с работы в обед, наврав начальнице про встречу с клиентом, и того, что кальянщик прищурился улыбается в надежде получить хорошие чаевые, и даже того, что ты сейчас куришь кальян, целуешься и молчишь, потому что не любишь меня. Это просто. Ты бережешь слова для той женщины, которую любишь. У нее нет четкого контура, нет ярко выраженной жизненной позиции, личных стремлений и псевдоцелей. У нее нет мужа, даже бывшего, нет детей, даже аборт никогда не было, нет годового дохода. Ее не существует. Этой женщины. Но есть я. Мы целуемся, и я молчу. Потому что ты тоже... ну не очень любишь мой голос. Да ладно, голос. Ты не любишь слова, которые я произношу этим голосом. Потому что я постоянно говорю какие-то банальности. Несу чушь несусветную. Хотя что еще я могу сказать? Как хорошо, что я молчу.

Как хорошо, что мы сейчас курим кальян и целуемся... Как хорошо, что их нет. Той женщины и того мужчины. А есть мы... И какие же мы, Господи, ду-ра-ки...

## Когда-нибудь

Когда-нибудь я полюблю одиночество и эти ночные прогулки, когда я говорю себе: «Как хорошо побыть с собой наедине...» И так действительно легко и хорошо, что хочется повеситься... когда-нибудь...

Когда-нибудь я полюблю одиночество и молчаливые разговоры с котом. Когда-нибудь я научусь наслаждаться размеренным укладом бессмыслицы, которую мы так трепетно называем жизнью, и даже, наверное, захочу написать об этом невероятно нервный роман... когда-нибудь...

Когда-нибудь я полюблю одиночество и равнодушие сухих губ к несуществующим прикосновениям. Когда-нибудь я перестану ощущать аромат мертвых цветов, срезанных для меня, которые пора выбросить из вазы... когда-нибудь...

Когда-нибудь я полюблю одиночество и не разучусь верить, что мне все-таки будет кому рассказать об этом.

## Вместе

...Вряд ли когда-нибудь мы будем счастливы вместе. Но я надеюсь, что, может, не будем несчастны...

– Сядем в машину и врубим любимые песни, чтобы умчаться из города...

– Если нечасто...

– Выберем точку на карте, отмерим линейкой путь.

– Уф-ф, маршрут получился!

– Но что нам мешает?

– Визы, работа и вязкая быта колейка... Может, по телику спорт и клубничного чаю?

– К черту! С тобой проспим все музеи Европы, зори, закаты и дождь на Монмартре в апреле!

– Ну, а с твоей неумемной энергией лопнуть сможем мы раньше, чем в тундре начнутся метели...

– Может быть, в Киев на поезде... Визы не надо. На выходные. Гулять, целоваться безбжно... Номер в гостинице. Может быть, хочется в Прагу?

– Мне never mind. Но ехать без бабок так сложно...

– Это смешно! Я не требую золота, и шелка, и гобеленов на стенах отеля, а впрочем...

– Не потрясай перед носом пустой кошелкой. Лучше работай, чтоб был надежен и прочен. Деньги... Они любят счет. Вот накопим прилично: выберем месяц, все бросим, махнем на Карибы. Будет наш отдых по высшему классу отличным: томный гарсон и на блюде заморские рыбы...

– Я не хочу через год, через два, через десять! Знаешь, возможно, меня тогда просто не будет...

– Не начинай – я же знаю мотив этих песен. Все! Замолчи! Спать пора. День был долг и труден.

...Ты засыпаешь, а я все пою свои песни. Падают звезды. И кажется, что не напрасно. Вряд ли когда-нибудь мы будем счастливы вместе. Но я надеюсь, что, может, не будем несчастны...

## **Сто пятьдесят тысяч собачьих лет**

Тебе еще двадцать шесть. Несколько седых волос закралось в твои кудри. И я знаю наперечет все твои морщинки.

А мне сто пятьдесят тысяч собачьих лет, у меня кошачьи усы, маленькие крепкие клыки и кривой дымчатый хвост.

Мы – семья. Только ты все время на работе. А я торчу в форточке, болтаю по телефону и грызу колпачки шариковых ручек.

Ты – ветеринар. А я – то, что ты изобрел в прошлом году. Ты устал от хомяков. А я хочу заниматься любовью на лепестках роз.

Вчера ты разбил очки и теперь совсем не видишь меня. А я выбросила твой слуховой аппарат в форточку еще за сто пятьдесят лет до нашего знакомства.

Ты хороший, просто я другая. Ты справедливый, а я по ту сторону Добра и Зла, зато по эту сторону Лени.

...Тебе еще двадцать шесть. И я знаю наперечет все твои морщинки.

## Человек. Самоликвидация

Пригласи меня на кофе. Я буду молчать и улыбаться.

А лучше на красное сухое южноафриканское. Я буду улыбаться и облизывать сочные губы ненавязчиво, чтобы не спугнуть твои трепетные желания, которых, возможно, и нет. Ненавязчиво, чтобы потом не обвинять себя, что я доминирующий альфа-самец и тебе рядом страшно, тесно и неудобно.

Мир рушится в моих руках. Я спешу, хоть не умею, спастись и спасти заодно тебя. Ведь ты – мужчина, слабое существо, и в анализе твоей спермограммы я упорно ищу хоть что-то живое, способное на зачатие новой жизни.

Тихо. Тихо. Я буду молчать. Я прикинусь извечной дурой. Ну, беги ко мне, мой перво-зданный, обгоняй твоих неподвижных собратьев, выиграй эту гонку, где я пред тобой стою на коленях, заламываю руки и прошу тебя просто быть.

Ну же... Ну же... Я уже намекаю на кофе. Я пишу тебе глупую смс-ку. Я строчу тебе страстный е-мейл. Я в нем адрес кафе указала. Я одна против сильной Природы, запустившей свою программу саморегуляции видов. Я прошу у Вселенной отсрочки, обещаю легко и срочно выдать дочку, верить в удачу, подавать в переходах на счастье. Это счастье же продавать, как и прежде писать о нем в книгах, издавать, тиражировать, множить. Пир во время чумы... Как похоже. Карнавал неликвидных товаров. Даром. Даром берите же, даром... мои крепкие тройки с тугими сосками... Я сжимаю тебя тискаами. Сознаю, я – бракованный экземпляр, не желающий раствориться в Интернете, лазарете, клозете, бездонном свете медитаций, в искусственном свете искусства...

Меня мама нашла не в капусте. Моя мама кричала, когда кончала. Моя мама кричала, когда рожала. Ей не было без меня причала...

Милый, пригласи же меня на кофе. Я хочу размножить твой профиль, но не сканером и не ксероксом. По старинке хочу в вереске целоваться до губ опухших. Ниже, глубже, смелее, пуще... Милый...

Да пошел бы ты к черту, безмозглый дурак!

## ...Пунктир...

Я звоню тебе на мобильный всегда как деловому партнеру:

– Ты еще на работе?

– Конечно, да.

Повисает пауза. Не бывает споров.

– Что желаешь на ужин?

– Реши сама.

– К десяти придешь?

– Как обычно, буду.

А в сетях телефонных живет зима и по капле выхаркивает простуду.

– Это просто помехи.

– Я слышу. Пока.

Я пытаюсь, но комом чувства. Тиражированные застряли слова: «Ты мне нужен» сказать – непростое искусство. Мне хотелось бы выдохнуть «я хочу». Это так естественно и правдиво. Но душу, как красную саранчу, вырывающиеся позывы. Не куплю свечей, не зажгу сандал, не поставлю в вазу букеты лилий, не возьму билет, не уйду на вокзал... Я – пунктир, а была генератором линий... Я – пунктир. Разорванная в мечтах, разделенная болью на страх и жалость, перерубленная в плечах, в позвоночном столбе.

Меня не осталось...

## Не вернуть

Сегодня я смотрела фотографии финалисток конкурса «Мисс мира» и думала, что в жизни есть моменты, которые уже никогда не вернуть, есть события, которые уже никогда не смогут со мной произойти. Я не участвовала и уже никогда не буду участвовать в конкурсах красоты, не стану «Мисс школьный лагерь», не увижу Венецию в четырнадцать лет, когда это зрелище по-настоящему потрясает, не стану молодой мамочкой, которая сама еще почти ребенок, не буду служить в израильской армии, не изобрету лекарство от рака (хотя последнее не исключено). Короче, все просто: нужно жить на полную катушку, ничего не откладывая на потом, особенно любовь, потому что со временем желания исчезают... да и возможностей не прибавляется... ведь с каждым днем мы все дальше от того, чтобы стать Богом...

## **Хочет детей**

- Твой муж так хочет детей! Он постоянно об этом говорит!
- Говорит? Да... Только от слов дети не рождаются. До сих пор науке был известен другой метод. Метод тыка.

## Друзья

У меня немало достижений: книги, которые я написала, мои пьесы, премьеры, враги, которых я даже могу не знать в лицо, мои завистники, недоброжелатели, ежегодные поездки к морю с 9-ти часовыми перелетами, пухлая медкарта, две Родины, две страны, ощущение бездомности и отсутствие корневой системы. Но самое ценное, что есть у меня, – мои друзья. Они разные. Но все талантливые. Каждый в своей области. Они уникальные. Таких точно больше нет ни у кого. И всех их объединяет способность на Поступок. И, конечно, хорошее чувство юмора. А еще я точно знаю, что друзей может быть много. Для этого просто надо научиться отдавать самому и распахнуть свое сердце.

## Разговор с близким человеком

– Милая, знаешь, чего я хочу? Чтобы меня загипнотизировали и я ничего не помнила... Ты случайно техникой гипноза не владеешь?

– Это неэкологично. Счастье нужно собирать по крупицам. Нанизывать как бусинки... И носить у самого сердца...

– Столько лет коту под хвост. Но как больно, Таня, как перетерпеть?

– Зачем терпеть? Просто принимай жизнь. Пей ее. Хмельную, горькую, сладкую, кислую, прокисшую. Всякую... пей... Нужно научиться пить: по глоточку, обжигаясь, залпом, захлебываясь, смакуя... Просто пить...

– У меня генетика, отягощенная алкоголиками. Поэтому для меня чревато... любить...

## Настроение

ищу-нащупываю под щитами одежды беззащитные шейные позвонки больно сейчас как и тысячи болей прежде пройти одной километры глухой тоски тревожно ныне и присно совсем беспричинно чинно и тщательно прячу свои следы лисьим хвостом заметаю мужчин и морщины сохраняю воспоминания в окнах Винды образы-пазлы навязчивых воспоминаний преобразую в вязко-словесную вязь раненной рысью рычу на рассвете раннем и предвкушаю лоном непрочную связь с миром а ночи пахнут вином и спермой больше чем надо но меньше чем я хочу быть бесшабашной нервной неверной стервой жадно впиваться губами в рот палачу такой расплатой такой картой и кармой вымерен-вымаран путь крылатых шагов слова драпирую латами-шрамами шармом защищаюсь от мира дьяволов и богов

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.