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Аннотация
Все мои истории – о сложностях и радостях человеческих

взаимоотношений. Я не сужу своих героев – не осуждаю и не
одобряю – я их наблюдаю. В моей прозе нет ничего об интригах,
предательствах, мести, зависти и прочих явлениях, бытующих в
среде спящей части человечества. Здесь – совсем о других людях.
О тех, кто понимает, что нет несчастий и врагов, а есть лишь
чудеса и ангелы. О тех, чья жизнь – это рост, а не увядание, и
смерть – это продолжение, а не конец.
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Люби себя, как я тебя

 

Повесть

***
Всё началось банально, как в плохом романе. Хотя, если

подумать, не всё ли в этой жизни так и начинается – с самого
момента нашего появления на свет Божий?..

Как бы то ни было, при первой нашей встрече… Да что
там, при первом взгляде на него я поняла, что меня прежней
больше нет…

Опять не совсем то: не поняла, а почуяла. Так, наверно,
кошки чуют землетрясение, крысы – течь, и бегут, бегут,
движимые инстинктом самосохранения. Я не убежала.

Впрочем, сначала – так сначала. Даже лучше – с преди-
словия.



 
 
 

 
Предисловие

 

С маминой сестрой, Тамарой, мы были не то чтобы друж-
ны, но довольно близки. Их с мамой разница в девять лет
была гораздо заметней, чем наша с Тамарой в пятнадцать.
Когда произошло то, о чём я хочу рассказать, мне было два-
дцать пять, а ей – около сорока.

Но это – по паспорту. Внешне она мало отличалась от мо-
их сверстников. Возможно, потому, что вела богемный об-
раз жизни. А это и причёска – то есть, никакой, и одежда –
современное хиппарство, и манеры – полная раскрепощён-
ность.

Я знала – по обрывкам скупых разговоров между мамой
и папой – что мои родители, мягко выражаясь, опечалены
судьбой Тамары: не замужем, ни детей, ни своего жилья, про-
фессия какая-то несерьёзная, ненадёжная – искусствовед. У
меня же ни разу не возникло повода пожалеть её или поже-
лать ей чего-то лучшего, большего.

Полгода тому назад, осенью, Тамара сказала мне, что
встретила мужчину своей мечты. Я искренне порадовалась,
будучи посвящённой в предыдущие драмы, постигшие её в
личной жизни. Зато в нашем доме воцарился едва ли не тра-
ур. Когда приходила светящаяся счастьем Тамара, мама при-
нималась обличать её в грехе любодеяния и увещевать, дабы



 
 
 

та опомнилась, покаялась и отреклась от небогоугодной жиз-
ни.

Зоя, говорила Тамара маме, ты понимаешь хоть что-ни-
будь в любви?

Это не любовь, говорила мама, это блуд.
Как ты можешь судить, говорила Тамара, ты же не знаешь

наших отношений.
Вы живёте в грехе, твердила мама, прежде нужно про-

верить чувства, зарегистрировать брак, а потом ложиться с
мужчиной – с мужем! – в постель.

Откуда ты у нас такое ископаемое? – смеялась её сестра.

Мама не была ископаемым, она была строгого, почти пу-
ританского воспитания, которым заправляла в их доме ба-
бушка – моя прабабушка. Я помню её совсем старенькой, в
безукоризненно отглаженных тёмных платьях с безукориз-
ненно отбеленными кружевными воротничками; безукориз-
ненно уложенные локоны седых волос – тоже, казалось, от-
беленных и отглаженных – венчали её безукоризненные ма-
неры выпускницы института благородных девиц.

После такого старта советской школе оставалось только
зацементировать благоприобретённые мамой представления
о том, «что такое хорошо, и что такое плохо», добавив кое-
какие детали в виде морального кодекса строителя комму-
низма, устава пионерской, а потом и комсомольской органи-
зации, а так же понятия «советская женщина». Последовав-



 
 
 

шее за этим христианство, в которое мама вполне логично
угодила, познакомившись на пятом курсе с папой – он был
из верующей семьи – окончательно выхолостило её душу, за-
менив «прекрасные порывы» на упорядоченное существова-
ние по писанным в Библии и дописанным во всяческих к ней
приложениях правилам, и в непреходящем страхе перед ка-
рой Божьей за каждое неверное движение не только тела, но
и мысли.

Мне тоже с детства говорили о Боге, о вечной жизни, о
пути спасения и учили заповедям. Не знаю уж, в кого я уда-
лась, такая вольнодумка – не в тётку ли? – только многое,
очень многое смущало меня и в том Боге, который, назы-
ваясь Любовью, нещадно и жестоко карал всех и вся за ма-
лейшую провинность, и в организации под названием «цер-
ковь». Любые попытки поговорить с родителями на волную-
щие меня темы, заканчивались их проповедями о смирении
и неосуждении и не добавляли ничего нового к тому, что я
уже знала.



 
 
 

 
Начало

 

Однажды Тамара пригласила меня на вернисаж своей
подруги-художницы, который по моде нынешних времён
устраивался с помпой каким-то новоявленным то ли концер-
ном, то ли банком во вновь отстроенном офисе.

И вообще, сказала она, я теперь за тебя возьмусь, хватит
вести монашеский образ жизни, пора выходить в свет, пора
и пару заводить, а то скиснешь совсем и душой и телом.

Насчёт монашеского образа жизни Тамара почти не пре-
увеличивала: в круг моих интересов входили только моя ра-
бота и мои увлечения. Я работала в проектной фирме, окон-
чив строительный факультет, и любила своё дело. Ещё я лю-
била театры, кино и литературу. И если усердие в работе на-
ходило одобрение у моих родителей, то вот остальное раз-
ве что не запрещалось: они считали, что это отвлекает от
главного – от "стяжания Царства Божия". Но я не могла ура-
зуметь, почему искусство входит в противоречие с Божьим
Царством, и продолжала с увлечением читать и ходить в те-
атры и кинозалы.

Пожалуй, только в одном я безусловно радовала маму с
папой – не водила дружбу с мужчинами и не посещала злач-
ных мест, таких, как дискотеки и клубы. Что они думали о



 
 
 

моём одиночестве в двадцать пять моих лет? А вот что: Гос-
подь усмотрит тебе пару, когда ты будешь к этому готова, го-
ворили они. И добавляли: мужа нужно искать в лоне церкви.

Я не искала мужа. На брак с "благопристойным христи-
анином" в расчёте на то, что "любовь возникнет позже", я
смотрела как на аморальный акт: так выходят замуж за день-
ги, положение в обществе и прочие привлекательные усло-
вия. Замуж нужно выходить по любви и только, считала я, а
любовь как основа счастливых отношений – это нечто абсо-
лютно безусловное.

Две пережитые мною до сей поры влюблённости – одна в
школе, другая в институте – принесли только разочарование
и укрепили в мысли, что любовь должна быть как стрела,
как лавина, как цунами – когда невозможно её не заметить
и невозможно усомниться: любовь ли это?

Кстати, так оно и произошло. Недаром сказано: ищите и
найдёте. То есть – что ищете, то и найдёте. Но всё по поряд-
ку.

Наряжала меня Тамара. Платье нашлось в моём гарде-
робе, хотя тётушка и не одобряла мой вкус, а аксессуары она
подобрала из своих. Мои обычно стянутые в хвост волосы
она помыла и взбила с каким-то муссом, приговаривая: мне
бы твои волосы, дурёха, что ты их прячешь под резинки?

Косметикой я почти не пользовалась – только каранда-
шом для глаз. Она тронула мои ресницы тушью, щёки – то-



 
 
 

нальной пудрой, губы – помадой. Получился удивительный
эффект: едва заметно, а лицо преобразилось.

Мне понравилось. Тамара же была просто в восторге. Зна-
ла бы она тогда, что содеяла собственными руками… Хотя
это я так, глупость сказала – дело-то не в этом.

***
Мы пришли в сияющее огнями – и внутри и снаружи –

здание. Тамара сказала: будет тьма людей, не теряйся и не
комплексуй, ты выглядишь роскошно.

Она знакомила меня с подходящими к нам и с проходя-
щими мимо.

Я удивлялась: надо же, оказывается, можно жить и так –
в толпе, с разговорами ни о чём и о высших материях одно-
временно, с невообразимым количеством друзей и прияте-
лей, с расписанными наперёд встречами и делами.

Разумеется, я не дикарка и знакома со всем этим из книг и
кино – просто подобная жизнь проходила где-то рядом, па-
раллельно моей.

Тамара стала чаще оглядываться по сторонам, и я поняла,
что она кого-то ждёт. Когда до церемонии открытия остава-
лось четверть часа, она потянула меня в холл к телефону.

Я стояла рядом и невольно слышала разговор.
– Алло. Кир? … Ты уже выезжаешь? … Почему? …Кир,

ты обещал. … Ты обещал. … Но ты обещал! … Завтра до-



 
 
 

пишешь. … Я прошу, Кир. … Я умоляю. … Нет, пить не бу-
дем. … Даю слово. Хотя, ты не представляешь, что тут будут
наливать. … Всё, всё!.. Обещаю. … И тебе не дам. … Кир…
Я жду. … Потом?.. потом поеду к себе. … Обещаю. … Не
буду. … Нет. Правда.

Она повесила трубку. Её лицо было напряжённым – она не
умела скрывать своих чувств. Пока я раздумывала, нужно ли
что-то спросить или продолжать молчать, словно ничего не
происходит, Тамара не выдержала тяжёлой паузы и, видимо,
не желая ставить в неловкое положение меня, сказала:

– У нас перестало клеиться.
Я посмотрела на неё. Она достала сигарету, помяла по

своему обыкновению и прикурила.
– Он говорит, я мешаю ему работать. – Она помолчала. –

Мы уже несколько месяцев врозь живём… так, встречаемся
изредка, когда он соизволит… А я с ума схожу без него. –
Тамара смотрела на оживлённую темнеющую улицу и выпус-
кала дым тонкой струйкой, которая плющилась о стекло. –
Ты ведь ещё не знаешь, что такое мужчина? – Она не дожи-
далась ответа, она знала, что это так. – Так вот он – всем
мужчинам мужчина. – Она помолчала. – Но у него на первом
месте работа. – Пауза. – И на втором. – Снова пауза. – И на
третьем тоже.

Я вдруг с пронзительной остротой почувствовала её боль.
И подумала ни с того, ни с сего, что не хочу любви, любовь
– это больно.



 
 
 

На время церемонии мы расстались: Тамара произнесла
речь в качестве куратора выставки, потом её отвлекли на ин-
тервью, потом ещё и ещё.

Я сидела в глубоком кресле со стаканом мангового сока
и старалась не потерять из виду тётушкину шляпу. Кто-то
подошёл ко мне и предложил полистать каталог выставки. Я
разглядывала репродукции, поскольку на стенах ничего не
сумела увидеть из-за огромной гомонящей пьюще-жующей
толпы.

Кто-то положил мне руки на плечи. Я оглянулась – это
была Тамара.

– Не скучаешь? – Сказала она и, обойдя кресло, оказалась
передо мной. – Познакомься, Кир, это моя племянница, Ли-
за. Лиза, это Кирилл… тебя по отчеству представить?

– Можно просто Кирилл. – Сказал стоящий рядом муж-
чина и протянул мне руку.

Я принялась выкарабкиваться из низкого кресла, чтобы
встать.

Тамара засмеялась:
– Женщине позволительно оставаться в сидячем положе-

нии, когда её…
Я уже не слышала, что она говорит – произошёл какой-то

катаклизм, похожий на внезапно наступивший вакуум.
Мне нужно было бы броситься опрометью, подобно Зо-

лушке, с того вернисажа, пока не пробил роковой час. Но я



 
 
 

стояла, как вкопанная, держась за руку Тамариного спутни-
ка, помогшего мне выбраться из уютных и цепких объятий
мебели.

Вы догадались? Тут оно и случилось – это самое начало.
Можно называть, как кому нравится: сердце пронзила

стрела Амура, или молния… в глазах потемнело, в ушах за-
звенело… земля качнулась под ногами… словно волной за-
хлестнуло… И так далее – не очень-то много этих штампов
на самом деле. Но как же они точны в наивной своей про-
стоте!

Я всегда отличалась особой чувствительностью в отноше-
нии людей. Вот только объяснить, почему, скажем, с этим
человеком не стоит заводить дружбу, а с этим – деловые от-
ношения, я не смогла бы. Чуяла, и всё тут.

Что я почуяла в Кирилле? Тогда – не знала, сейчас знаю:
мужское начало. Силу. Силу интеллекта, силу духа. И ещё –
трагедию. Не драму – Трагедию. С большой буквы.

Когда прошёл первый шок, я постаралась взять себя в ру-
ки.

Тамара сняла с проплывающего мимо подноса три бокала
с розовым мартини – бокалы для мартини я знала исключи-
тельно из рекламы.

– За знакомство. – Сказала она, и мы чокнулись: клёк-



 
 
 

клёк-клёк.
Я подумала: ведь она обещала Кириллу, что пить они не

будут. Но не напоминать же об этом тётушке!..

Мы медленно пошли вдоль экспозиции. Тамара что-то
рассказывала о подругиной сложной живописи. Останавли-
ваясь перед очередным полотном, мы с Кириллом оказыва-
лись по разные стороны от неё лицом друг к другу. Он смот-
рел на меня сквозь свои дорогие дымчатые очки и молчал.
Понятно, что он молчал, ведь говорила Тамара, но он мол-
чал… он молчал нутром. Он был абсолютно нем и неподви-
жен нутром.

Его внешность?.. Я могла бы сравнить его с одним извест-
ным и популярным журналистом-телеведущим, но не стану,
чтобы не испортить сравнением неповторимый образ Тама-
риного возлюбленного. Тем более что не в чертах лица их
сходство, а… как бы это объяснить… в поле, окружавшем
обоих, в заряде излучаемой энергии. Та же харизма, то же
неоспоримо мощное мужское начало. Всё остальное – одеж-
да, манеры – вполне под стать: фундаментально, надёжно,
добротно. И неколебимо. Китайская стена. А что до траге-
дии – так это там, внутри, вас туда не впустят.



 
 
 

 
Продолжение начала

 

Да, любовь – это больно.
Я заболела. Я томилась и тосковала. Я не спала ночами. Я

не могла сосредоточиться на работе.
Я не знала, что делать. Меня воспитывали в строгих пра-

вилах религиозной морали, а душа моя сочувствовала Анне
Карениной и понимала Татьяну Ларину. Но и только – сама
я не в состоянии была сделать первый шаг. К тому же – Та-
мара… Родная тётя. Почти подруга. Перейти ей дорогу?!.

Но я чуяла, что где-то там, во чреве города – дневного
или ночного, делового или развлекающегося – меня помнят,
обо мне думают. Это и пугало, и придавало смысл каждому
новому дню.

* * *
Прошло около недели с момента нашего знакомства, ко-

гда позвонила Тамара. Спросила, можно ли ей зайти. Это бы-
ло странно: она никогда не делала так прежде – просто при-
ходила.

Дома ли родители, спросила она.
Родители были на даче – как и обычно в субботу.
Тем лучше, сказала Тамара.



 
 
 

Я увидела её на пороге и поняла, что что-то случилось.
Она прошла в мою комнату и закурила. Это было просто

из ряда вон – в нашем доме даже ей не позволялось курить.
Она выпустила с шумом первую затяжку и сказала:
– Он в тебя влюблён.
И заплакала.
Я молчала. Я знала всё. Всё наперёд. И тем не менее, про-

лопотала:
– Но ведь мы… мы же едва знакомы…
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https://www.litres.ru/uliya-dobrovolskaya-13779248/lubi-sebya-kak-ya-tebya/
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