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Аннотация
Три правдивые истории, которые могли бы быть рассказаны

любым советским фотографом.
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Суббота

 

Дили-линь!

Это колокольчик над входной дверью.

А в дверях – всклокоченная физиономия пубертатного
возраста.

– У вас на паспорт можно сфотографироваться?
– Можно.

Сегодня суббота, народу будет побольше обычного, не да-
дут почитать. Дрюона читаю. Интере-есно!..

Дили-линь!

– Добрый день. Можно?
– Можно.

Что, не видно, что ли, что можно? С десяти работаем,
сейчас пятнадцать двенадцатого. Но это у них, у интелли-
гентных, манеры такие. Пришли, небось, свои физиономии
запечатлеть, чтоб сынку в Израиль отправить. А может
и не сынку…



 
 
 

– Вам что?
– Мы бы хотели… двойной портрет… так это у вас назы-

вается? Где-то примерно тринадцать на восемнадцать.
– Че бэ или?..
– Что, простите?
– Чёрно-белый или цветной?
– А сколько это будет стоить?
– Что будет стоить?
– Ну, сколько чёрно-белый, и сколько – цветной?

Не разоритесь, небось.

– Вот прейскурант.
– Сеня, у тебя очки с собой?

Я, конечно, могла бы и ответить, но на всех горла не хва-
тит, читайте сами. А я Дрюона почитаю.

Дили-линь!

Ух ты! Свадьба! Класс! Сегодня по карманам кое-что
удастся разложить!..

– Проходите, проходите! Вот сюда, пожалуйста… Ой, ка-
кие мы красивые!.. Валя! Выйди – свадьба!

Я хоть лак для волос куплю и за трусики кружевные Лен-



 
 
 

ке заплачу, а то она собиралась сегодня забирать – неде-
лю ждала, спасибо ей. Мы завтра с Котиком на вечеринку
идём… А потом… Надо на потом что-нибудь придумать.

Телефон.
Я не я, если это не Котик.

– Алё, фотоателье на Пятихолмской. … Ой, здравствуй-
те, Марк Семёнович… Да, работаем, Марк Семёнович… Се-
ребро? Сдавали… Да, в четверг… Премия? Ой, Марк Семё-
нович!.. Конечно рады… А как ваш внучок, Марк Семёно-
вич?.. Что вы говорите? Это в три-то месяца! Моя только в
четыре начала… Да, Марк Семёнович. До свидания, Марк
Семёнович.

Опять телефон.
Это уж точно Котик.

– Алё, фотоателье на Пятихолмской. … Ой, Котик! … Я
не болтаю, это шеф звонил. Нам премию выписали. А сего-
дня свадьба была. Мы кое-что… ну, ты понимаешь… А что
ты делаешь? …  Ах, мой Котик, не дразни меня… Мур…
Мур… Мы завтра идём? …  Нет?! …  Какая командиров-
ка, завтра воскресение! … Ты забыл, что у меня муж в ко-
мандировке? Пропадёт день. … Ну отмени… Подожди-ка…
Проходите сюда, готовьтесь. Валя, выйди! Съёмка! Котик, я
обижусь навсегда. Я уже придумала, куда мы пойдём после.
… Нет, сегодня нельзя, там занято. Подожди… Куда вы ло-



 
 
 

митесь? Вот в эту дверь! Валя! Тебя ждут! Котик, учти, не
сможешь завтра – я не смогу год. … Как хочешь. … Как хо-
чешь. … Думай!

Свинство! В кои-то веки так всё удачно сложилось, и на-
те вам – командировка. Трындит! Он вообще стал реже ме-
ня… кхе… видеть. Маменька влезла, ясное дело. Этим ма-
машам только и забот, что своих сынков великовозраст-
ных пасти… Старше я его, видите ли! Да, старше, тебе-то
что, не тебе ж со мной спать. А сынку вот твоему нравит-
ся.

Дили-линь!

Ой, Сима. А эта Валю нашего пасёт…

– Привет, Сима. Ты чего это в субботу?..

Ага, рассказывай, что мимо шла, ты ж живёшь на дру-
гом конце города, от тебя ехать сорок пять минут. Сима
работает в соседнем музее архивной крысой. Воображение –
богатейшее! Это ж надо восемь причин придумать на дню,
чтобы к нам зайти, Валю повидать.

– Сейчас позову Валю. … Нет, туда нельзя, шеф ругает.
Валя, выйди! К тебе!

Ни фига шеф не ругает, а тебя не пущу. А то совсем, как



 
 
 

своя. Валей своим руководи, а здесь – я начальник. Вот сиди
тут и жди, у него, может, работа срочная.

– Ну, как дела, Сима? … У меня-то? Лучше не бывает!
… И с Котиком всё тип-топ. … С мужем? С мужем разво-
диться будем. … А на что он мне теперь? Я теперь Котика
люблю. А мужа я и не любила никогда. … Залетела, вот и
вышла. … Он-то? Конечно, нервничает, интеллигенты – они
все нервные. … Дочку себе забирает. Оно и правильно – у
его маменьки квартира сталинская трёхкомнатная, не захо-
тела разменять, жмотка. Мы же не сможем с Котиком и с
Любкой в однокомнатной жить. … Любку не увижу? Я да не
увижу?! Да они бедные будут, если не дадут видеться мне с
Любкой. А у них ей лучше будет. Мамаша на пианино научит
играть, манеры интеллигентные прививать станет. А мне Ко-
тика держать надо – десять лет разница, сама понимаешь…
Вон твой Валя.

Жаль, я не Дрюон, а то бы про Симу роман написала.
Бабе сорок два. Старая дева. Не дева, конечно, но замужем
не была – страшная!..

Вале двадцать четыре. Как он с ней рядом сидит? Пого-
варивают, что и лежит… Бр-р-р! Хотя за деньги и не такое
можно выдержать. Ну, не то, чтобы она ему деньги пла-
тит, а шмотки всякие покупает импортные, в ресторан на
обед водит через день. Конечно, ей деньги девать некуда –
ни детей, ни семьи. Мамашка с папашкой всю жизнь по за-



 
 
 

границам обретаются – дипработники великие: атташе по
культуре и переводчица. Мой Котик тоже инъяз закончит,
сможет по заграницам ездить. Вот только надо в струю
попасть. Ну мы этим займёмся скоро…

А может, мне с Симой полюбезней стать? Это идея! Бу-
дем с Котиком её и Валю в гости звать. Глядишь, и ей отве-
чать придётся тем же… Маменька с папенькой из очеред-
ной заграницы приедут, а тут мы с Котиком. Котик у меня
шустренький, обаятельный… Хорошая идея!

– Сима, кофе будешь? Валя пусть работает, нам план де-
лать надо. А мы поболтаем, меня кофейком растворимым
угостили на днях – одной надо было в полуобнажённом виде.
… Нет, ты что, не Валя! Федька снимал. Ты ж знаешь Федь-
ку – его десять голых не расшевелят.

Бедная Сима! Если бы ты знала, что Валя твой не толь-
ко полуобнажёнку снял, а и весь оригинал увёл за час до за-
крытия. Потом, подлец, подробности рассказывал. Продол-
жать боится – раза хватило. Она, оказывается в какой-то
чуть ли не Плейбой ломится. Фигурка у неё, Сима!.. Мне-то
сильно больно плакать не по чему – у меня и у самой всё на
месте: и талия, и попка, и грудка – я Любку-то свою не кор-
мила… Что, ты думаешь, этот студентик-заочник во мне
нашёл? Фигурку, Сима, и мордашку. Я-то может, сама в
Плейбой подошла бы не хуже той швабры. Денежки, я слы-



 
 
 

хала, там пла-атя-ат!.. Только Котику моему такой ком-
промат ни к чему – он уже сейчас карьеру в газете делает.

Дили-линь!

Ничего себе, компашка! Ах, выпускной класс. Ну, с этих
лишнего не возьмёшь: там отличник-математик всё до ко-
пейки просчитал. Зато к плану будет кусок.

Обед скоро… Чаю попью и почитаю…
Дили-линь!

Ой, кто к нам… Художница великая!.. Контрольки смот-
реть. И конечно, к обеду ближе. А там Федя её в столовку
поведёт, или в кафешку какую. Похоже, романом пахнет…

– Здравствуйте, здравствуйте. Федя, выйди! К тебе!

Она платит – не торгуется. Картины – работа слож-
ная, коэффициентов всяких накрутить можно – и к плану
было бы, и в карман – да Федя не даёт. Точно, романом пах-
нет! Федька-то ладно, он холостой, а у неё кольцо обручаль-
ное на руке… Хотя… ну и что, у меня вон тоже кольцо…

Телефон.
– Алё, фотоателье на Пятихолмской. … Ой, Котик! … Ах

ты разэдакий! Ладно, простила, придёшь без пяти восемь за
мной.



 
 
 

Без пятнадцати восемь… Почитать толком не дали…
Зато наличными по девять пятьдесят получилось на нос.
Это значит, за трусы пятёрку, два пятьдесят на лак… А
зачем мне лак? Мы же не идём завтра никуда. Котик при-
думал что-то на сегодня… А вот и он…
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