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* * *

Мы среди ангелов как в хороводе,
Мы возле неба стремимся на взлёт…
Ты говорила, что это приходит
…Может быть, это и правда придёт.

Я твоей жалости точно не стою,
Взгляд мой зажат словно воздух в горсти.
Ангелы будто б ушли за водою…
Где же её среди неба найти?

Всё у нас сбудется, ты говорила…
Стянуто небо в резиновый жгут,
Тайно плывут облака из акрила…
Жалко, что после их все подожгут.

Нас окружают прозрачные тени
– Это не очень похоже на рай…
Мы словно бывшие души растений.
Только, пожалуйста, не умирай…

Нет ничего здесь… И даже погоды.
По пустоте не проложишь маршрут…
Ангелы к нам подогнали подводы
– Значит, зачем-то с собой заберут,

Вот незаметно, но прочно связали,
Вот погружают в нелепые сны…
Я наблюдаю сухими глазами
Всё, что дозволено… со стороны…

Ты улыбаешься – значит, спокойна.
Денег не требуют здесь за визит.
Я что-то чувствую… я не покойник
– Что же мне ангел там пальцем грозит?

Вот невесёлое место, однако…
Бледен возница с лицом палача.
Хоть бы залаяла где-то собака,
Или же трижды петух прокричал…

Тени бормочут мне на ухо (– злое…)
– Не разбираю ни слова, увы…
Нам непонятное что-то вкололи,
С привкусом кальция, или травы…

Вот достают из котомок рубахи
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– Можно, дыхание я задержу?..
Ты говорила – Мы прожили в страхе –
Только я разницы не нахожу,

Крыльев шуршание, холод и клёкот,
Видно, нас сбросили сразу за край…
Это и есть ощущенье полёта?..
Только, пожалуйста, не умирай…

* * *

На работе тебя хвалят –
Пять нулей в строке оклада,
А моей получки хватит
Лишь на плитку шоколада,
Среди этой дикой стаи
Ты идёшь с лицом принцессы,
А во мне произрастают
Неизбежные процессы –
Мне бы в лето, мне бы в зиму,
Мне серьёзно не до смеха,
Мне б улечься на дрезину,
Да в Америку уехать,
Чтобы под финал сближенья
В этот год невисокосный
Полюбила меня Дженни
Из Грин-Бея, штат Висконсин,
Или, может, спозаранку
Занесёт ещё куда-то,
Буду щупать негритянку
В самом центре южных штатов,
Или лучше на Гавайи?..
Или хватит дребедени –
На билет в родном трамвае
Мне и то не хватит денег,

Не поеду за границу –
Там все жулики и монстры,
Лучше лягу я в больницу
От любви лечиться острой,
Предоставят мне палату,
Отхлорируют пижаму,
Угостят меня салатом
Те, кто раньше в ней лежали,
А чуть позже медсестрица,
Что близ нас прошелестела,
Станет тыкать в ягодицу
Моё розовое тело
И, подвергнув облученью,
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Отнесёт меня на койку…

Нет, не хочется леченья
– Лучше я пойду на стройку:
Завербуюсь – там, где ёлки
Изо мха торчат рядами,
Буду ломом и каёлкой
Грунт буровить под фундамент,
Стану чёрным от загара,
Стану жилистей лопаты,
Буду запах перегара
Выдыхать после зарплаты,
Обо мне напишет оду
Их рабкор в многотиражке,
И введу в тайге я моду
Из джинсы носить рубашки

…Но начальство взглянет косо –
Остановится карьера…
Нет, наймусь-ка я матросом
На баржу от щебкарьера:
Буду в камбузе сметану
Есть в течение вояжа,
За одну неделю стану
Я любимцем экипажа –
Тут же дам совет им мудро:
Повыкидываем камень,..
И в Америку под утро
Мы вплывём с тремя гудками,
Нас пропустит custom-house*
…Только что мы там забыли? –
Ведь в Америке той хаос
И сплошные голубые,
Обижают там мулатов,
Презирают желтокожих –
Ну чего нам в этих Штатах
– Больно на Москву похоже…

Лучше я овощебазу
Сторожить начну с винтовкой
– И, не дай бог, если сразу
В лоб мне стукнут монтировкой,
Стибрят два мешка картошки
(Прямо в первую же смену!)
– И мне станет очень тошно,
И полезу я на стену…
Заберут меня в больницу
– Ту, где рядом тихий скверик,
И я стану материться,
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Глядя в карту двух Америк,
Прокляну навек Колумба
И, допрыгав от постели,
Сквозь решётку плюну в клумбу
Так, чтоб голуби взлетели

– Но внезапно, сердцем тая,
Угляжу – меж урн, налево,
Среди разномастной стаи
Ты идёшь как королева
– Ты легко идёшь куда-то,
Твои ноги, право слово,
Бесподобны как закаты
Над мостами Ватерлоо…

Только мне не надо секса
– У меня здесь стынет каша,
А с утра кусочек кекса
Принесёт мне фельдшер Саша,
С ним обычно мы решаем
В рекреации сканворды:
Как по отчеству Рушайло
Звать, и что такое хорда,
Впишем имя сонной мухи…
А внизу прочтём с испугом
Кто виновник заварухи
Между Севером и Югом
– Враз отбросив карандашик,
Тут я крикну – Буду гадом,
Не хочу горелой каши,
Еду в Boston Public Garden* ! –

Словно бешенный, стараясь,
Навяжу простынь попарно,
Фельдшер Саша, озираясь,
Разомкнёт замок амбарный
– Прибегу к посольству в темпе:
Консул скажет мне – Касатик!.. –
И поставит в паспорт штемпель
– Пропуск к звёздно-полосатым,

Но уже почти в дороге
– В шереметьевской курилке,
Я вдруг вспомню твои ноги,
Как ты пиццу ешь без вилки,
Как играешь на рояле
Менуэты и "К Элизе"…
И, слезу из глаз роняя,
Я чернила смою в визе…
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По утрам, давясь кефиром,
Про разбой в статьях читая,
Представляю как сапфиром
Ты сверкаешь в тусклой стае,
Ты идёшь в короткой юбке
…А на мой далёкий берег
Прибывает кто-то в шлюпке
– Прям к одной из двух Америк.

* – таможня (англ.)
* – Бостонский муниципальный парк (англ.)

* * *

Не со зла, не по лёгкой небрежности
Называют всё чаще по отчеству
– А ведь в ней ещё много так нежности,
От бездетности и одиночества;

Только с ней не стремятся знакомиться
На балах кавалеры случайные –
Как алмаз красота её колется
Сквозь синь взгляда и волосы чайные,

И боятся мужчины заранее
Неприступности этой и гордости
– А ей только б любви и внимания,
И на сердце чтоб не было горести,

И чтоб было кому ей поплакаться,
Чтобы было о ком позаботиться,
Чтобы штопать штанишки и платьица…
Только снова неделя субботится,

И пойдёт она стройно, сквозь вечные
Этой жизни ухабы и трещины…
И завидуют тайно ей встречные
Все в авоськах семейные женщины.

* * *

Нанеся на кусок маргарин,
Щей (не щей ли) отведав пустых,
Выхожу – и иду средь картин,
Полувычурных, полупростых.

Трёп капели – прерывистый бред,
Город в марте набух и раскис,
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Вброд бредут за портретом портрет,
Вплавь стремятся к эскизу эскиз,

Где-то краска на них потекла,
Где-то холст от воды повело:
Акварели, сангина, зола…
Красота, ожидание, зло…

Если б взять мне мелки и скребок,
Если б кто-то на помощь позвал,
Я вон той бы чуть выправил бок,
Я вот эту бы доштриховал;

Но работе не видно конца,
Не исправить дефекты никак –
У того изменён тон лица,
А на этих потрескался лак;

Меж офортов, гравюр и причуд
Опускаю уставшую кисть:
Их не стало тут меньше ничуть –
Та плоха, те скучны, тот нечист…

Эх, когда б моя воля взяла, –
Чтоб увидеть, что скрыто внутри,
Я б приставил ко всем зеркала:
– Посмотри! Посмотри! Посмотри! –

Но идут недоделки, смеясь,
Акварели, индиго, зола…
И на рамы им брызгает грязь.
Или, может, она там была.

* * *

Писать едва ли надо обо всём –
Зачем стихи о вере, например,
– Но есть тот крест, который мы несём,
Он, как ни странно, делает прямей,

Писать едва ли стоит о любви –
В ней всё перерассказано стократ…
И нашим детям крутят "Эм-Ти-Ви",
И им что Жириновский, что Сократ;

Мы вместе ни плохи, ни хороши,
Мы говорим друг другу ерунду,
Зачем писать о таинствах души,
Когда нет денег даже на еду,
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К чему нам размышленья о веках,
Которые остались за спиной, –
Ведь мир всегда стоял на дураках
– Он потому, наверно, и смешной…

Мы, как обычно, плохо видим цель,
Опять дорогу выбрали к стене,
Зачем писать про смерть, пока ты цел,
Зачем писать про жизнь, пока ты в ней?..

Но кончатся сумбурные дела –
Надежде не пристало уходить
– И на бумагу вновь строка легла,
И есть строка, что ляжет впереди,

А позже, на божественных весах,
На чашах, отмеряющих нам дни,
Слова, что получилось написать,
Останутся в безмолвии одни…

* * *

Проходит всё. Моё проходит скоро,..
Вновь в тех местах, отличных от Москвы –
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