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* * *



Мы среди ангелов как в хороводе,

Мы возле неба стремимся на взлёт…

Ты говорила, что это приходит

…Может быть, это и правда придёт.



Я твоей жалости точно не стою,

Взгляд мой зажат словно воздух в горсти.

Ангелы будто б ушли за водою…

Где же её среди неба найти?



Всё у нас сбудется, ты говорила…

Стянуто небо в резиновый жгут,

Тайно плывут облака из акрила…

Жалко, что после их все подожгут.



Нас окружают прозрачные тени

– Это не очень похоже на рай…

Мы словно бывшие души растений.

Только, пожалуйста, не умирай…



Нет ничего здесь… И даже погоды.

По пустоте не проложишь маршрут…

Ангелы к нам подогнали подводы

– Значит, зачем-то с собой заберут,



Вот незаметно, но прочно связали,

Вот погружают в нелепые сны…

Я наблюдаю сухими глазами

Всё, что дозволено… со стороны…



Ты улыбаешься – значит, спокойна.

Денег не требуют здесь за визит.

Я что-то чувствую… я не покойник

– Что же мне ангел там пальцем грозит?



Вот невесёлое место, однако…

Бледен возница с лицом палача.

Хоть бы залаяла где-то собака,

Или же трижды петух прокричал…



Тени бормочут мне на ухо (– злое…)

– Не разбираю ни слова, увы…

Нам непонятное что-то вкололи,

С привкусом кальция, или травы…



Вот достают из котомок рубахи

– Можно, дыхание я задержу?..

Ты говорила – Мы прожили в страхе –

Только я разницы не нахожу,



Крыльев шуршание, холод и клёкот,

Видно, нас сбросили сразу за край…

Это и есть ощущенье полёта?..

Только, пожалуйста, не умирай…



* * *



На работе тебя хвалят –

Пять нулей в строке оклада,

А моей получки хватит

Лишь на плитку шоколада,

Среди этой дикой стаи

Ты идёшь с лицом принцессы,

А во мне произрастают

Неизбежные процессы –

Мне бы в лето, мне бы в зиму,

Мне серьёзно не до смеха,

Мне б улечься на дрезину,

Да в Америку уехать,

Чтобы под финал сближенья

В этот год невисокосный

Полюбила меня Дженни

Из Грин-Бея, штат Висконсин,

Или, может, спозаранку

Занесёт ещё куда-то,

Буду щупать негритянку

В самом центре южных штатов,

Или лучше на Гавайи?..

Или хватит дребедени –

На билет в родном трамвае

Мне и то не хватит денег,



Не поеду за границу –

Там все жулики и монстры,

Лучше лягу я в больницу

От любви лечиться острой,

Предоставят мне палату,

Отхлорируют пижаму,

Угостят меня салатом

Те, кто раньше в ней лежали,

А чуть позже медсестрица,

Что близ нас прошелестела,

Станет тыкать в ягодицу

Моё розовое тело

И, подвергнув облученью,

Отнесёт меня на койку…



Нет, не хочется леченья

– Лучше я пойду на стройку:

Завербуюсь – там, где ёлки

Изо мха торчат рядами,

Буду ломом и каёлкой

Грунт буровить под фундамент,

Стану чёрным от загара,

Стану жилистей лопаты,

Буду запах перегара

Выдыхать после зарплаты,

Обо мне напишет оду

Их рабкор в многотиражке,

И введу в тайге я моду

Из джинсы носить рубашки



…Но начальство взглянет косо –

Остановится карьера…

Нет, наймусь-ка я матросом

На баржу от щебкарьера:

Буду в камбузе сметану

Есть в течение вояжа,

За одну неделю стану

Я любимцем экипажа –

Тут же дам совет им мудро:

Повыкидываем камень,..

И в Америку под утро

Мы вплывём с тремя гудками,

Нас пропустит custom-house*

…Только что мы там забыли? –

Ведь в Америке той хаос

И сплошные голубые,

Обижают там мулатов,

Презирают желтокожих –

Ну чего нам в этих Штатах

– Больно на Москву похоже…



Лучше я овощебазу

Сторожить начну с винтовкой

– И, не дай бог, если сразу

В лоб мне стукнут монтировкой,

Стибрят два мешка картошки

(Прямо в первую же смену!)

– И мне станет очень тошно,

И полезу я на стену…

Заберут меня в больницу

– Ту, где рядом тихий скверик,

И я стану материться,

Глядя в карту двух Америк,

Прокляну навек Колумба

И, допрыгав от постели,

Сквозь решётку плюну в клумбу

Так, чтоб голуби взлетели



– Но внезапно, сердцем тая,

Угляжу – меж урн, налево,

Среди разномастной стаи

Ты идёшь как королева

– Ты легко идёшь куда-то,

Твои ноги, право слово,

Бесподобны как закаты

Над мостами Ватерлоо…



Только мне не надо секса

– У меня здесь стынет каша,

А с утра кусочек кекса

Принесёт мне фельдшер Саша,

С ним обычно мы решаем

В рекреации сканворды:

Как по отчеству Рушайло

Звать, и что такое хорда,

Впишем имя сонной мухи…

А внизу прочтём с испугом

Кто виновник заварухи

Между Севером и Югом

– Враз отбросив карандашик,

Тут я крикну – Буду гадом,

Не хочу горелой каши,

Еду в Boston Public Garden* ! –



Словно бешенный, стараясь,

Навяжу простынь попарно,

Фельдшер Саша, озираясь,

Разомкнёт замок амбарный

– Прибегу к посольству в темпе:

Консул скажет мне – Касатик!.. –

И поставит в паспорт штемпель

– Пропуск к звёздно-полосатым,



Но уже почти в дороге

– В шереметьевской курилке,

Я вдруг вспомню твои ноги,

Как ты пиццу ешь без вилки,

Как играешь на рояле

Менуэты и "К Элизе"…

И, слезу из глаз роняя,

Я чернила смою в визе…



По утрам, давясь кефиром,

Про разбой в статьях читая,

Представляю как сапфиром

Ты сверкаешь в тусклой стае,

Ты идёшь в короткой юбке

…А на мой далёкий берег

Прибывает кто-то в шлюпке

– Прям к одной из двух Америк.



* – таможня (англ.)

* – Бостонский муниципальный парк (англ.)



* * *



Не со зла, не по лёгкой небрежности

Называют всё чаще по отчеству

– А ведь в ней ещё много так нежности,

От бездетности и одиночества;



Только с ней не стремятся знакомиться

На балах кавалеры случайные –

Как алмаз красота её колется

Сквозь синь взгляда и волосы чайные,



И боятся мужчины заранее

Неприступности этой и гордости

– А ей только б любви и внимания,

И на сердце чтоб не было горести,



И чтоб было кому ей поплакаться,

Чтобы было о ком позаботиться,

Чтобы штопать штанишки и платьица…

Только снова неделя субботится,



И пойдёт она стройно, сквозь вечные

Этой жизни ухабы и трещины…

И завидуют тайно ей встречные

Все в авоськах семейные женщины.



* * *



Нанеся на кусок маргарин,

Щей (не щей ли) отведав пустых,

Выхожу – и иду средь картин,

Полувычурных, полупростых.



Трёп капели – прерывистый бред,

Город в марте набух и раскис,

Вброд бредут за портретом портрет,

Вплавь стремятся к эскизу эскиз,



Где-то краска на них потекла,

Где-то холст от воды повело:

Акварели, сангина, зола…

Красота, ожидание, зло…



Если б взять мне мелки и скребок,

Если б кто-то на помощь позвал,

Я вон той бы чуть выправил бок,

Я вот эту бы доштриховал;



Но работе не видно конца,

Не исправить дефекты никак –

У того изменён тон лица,

А на этих потрескался лак;



Меж офортов, гравюр и причуд

Опускаю уставшую кисть:

Их не стало тут меньше ничуть –

Та плоха, те скучны, тот нечист…



Эх, когда б моя воля взяла, –

Чтоб увидеть, что скрыто внутри,

Я б приставил ко всем зеркала:

– Посмотри! Посмотри! Посмотри! –



Но идут недоделки, смеясь,

Акварели, индиго, зола…

И на рамы им брызгает грязь.

Или, может, она там была.



* * *



Писать едва ли надо обо всём –

Зачем стихи о вере, например,

– Но есть тот крест, который мы несём,

Он, как ни странно, делает прямей,



Писать едва ли стоит о любви –

В ней всё перерассказано стократ…

И нашим детям крутят "Эм-Ти-Ви",

И им что Жириновский, что Сократ;



Мы вместе ни плохи, ни хороши,

Мы говорим друг другу ерунду,

Зачем писать о таинствах души,

Когда нет денег даже на еду,



К чему нам размышленья о веках,

Которые остались за спиной, –

Ведь мир всегда стоял на дураках

– Он потому, наверно, и смешной…



Мы, как обычно, плохо видим цель,

Опять дорогу выбрали к стене,

Зачем писать про смерть, пока ты цел,

Зачем писать про жизнь, пока ты в ней?..



Но кончатся сумбурные дела –

Надежде не пристало уходить

– И на бумагу вновь строка легла,

И есть строка, что ляжет впереди,



А позже, на божественных весах,

На чашах, отмеряющих нам дни,

Слова, что получилось написать,

Останутся в безмолвии одни…



* * *



Проходит всё. Моё проходит скоро,..

Вновь в тех местах, отличных от Москвы –
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