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Аннотация
Первое место на Нео-Нуаре 2012. В конкурсе маньяков-убийц,

как всегда, победила пятнадцатилетняя девочка (Касаткин Г.С.).



 
 
 

Меня зовут Майя. Пятнадцать лет, мальчиковая причес-
ка, джинсы-футболка с Тинки-кеды и мужская куртка "Сто-
ун Айленд", которая мне велика.

Я живу в городке Бервик-на-Твиде, и если вы о нем не
слышали, то взгляните на границу Англии и Шотландии.

У меня все в порядке.

– Люк? Это ты? – кричу что есть силы и выбегаю на до-
рогу. – Люк? Сто…

Скрежет тормозов, яркий свет. Инстинктивно прикрыва-
юсь руками, но удара не следует.

– С ума сошла? Я же тебя еле заметил! – водителя не вид-
но; по голосу лет тридцать, двадцать. Ветер и снег хлещут
по лицу, а когда я пытаюсь извиниться, заталкивают слова
обратно в горло. Дыши, Майя…

– П… Простите.
Полуослепшая от фар иду на другую сторону – ни следа

Люка.
– В-вы видели тут… парня? – спрашиваю у недовольной

чем-то старушки.
– Ко… – начинает говорить женщина.
Приглушаются звуки, темнеет в глазах. Господи… Глубо-

ко вдохнуть.
Еще.
Еще.
– Простите… я его сестра. мы похожи внешне, т… только



 
 
 

он взрослый, и глаза темнее.
Нет, конечно, старушка никого не заметила. Ни один че-

ловек, кроме меня, не видел Люка уже более полугода.

Майя. Майя Пинк-Ботл. Вы тоже думаете, что глупо назы-
вать дочь именем южно или центрально, или хрен-его-зна-
ет-какого-американского племени, когда сами живете на за-
дворках Британии?

Мне пятнадцать лет. Рост – пять футов и шесть дюймов,
вес… Нет, о весе говорить не буду. И так все помешались
на нем.

Я обычная. Хожу в школу Святой Марии для девочек;
уроки; прогулки со спаниелькой Раулем. В шесть утра начи-
нается новый день, именно в шесть, не раньше, потому что
все новое и хорошее начинается только в тот миг, когда про-
сыпаются послушные девочки. Мой папа всегда так считал,
и я ему верю.

А еще…
– Привет, маленькая индианка!
Горло сдавило спазмом. Люк?! Я точно слышала его го-

лос!
Вокруг ни души. Не знаю даже, куда меня занесло, – район

незнакомый. По заснеженной дороге тянется цепочка тем-
ных следов – моих; на крыше соседнего здания, черепич-
но-рыжей, как и практически все крыши в старом Бервике,
бешено вращается флюгер.



 
 
 

Тогда тоже было холодно, и ветер завывал вокруг дома.
Люк сказал, что придет к ужину:

– Буду к ужину, сестренка, – потрепал меня по голове и
умчался верхом на старенькой "Ямахе".

Помню, как мама приготовила гуся. Мы ели запеченное
мясо, родители смеялись над серией "Истэнда", ворковали,
и я совсем забыла о брате. Он так и не вернулся.

Куда ты пошел, Люк?
Магазин, заправочная, церковь, кинотеатр… Я везде

спрашивала.
– Майа, ты помнишь, какой вопрос я задал?
– Да, мистер Ходжсон, – что-то насчет треугольников, ко-

торые нарисованы на доске и у меня в тетради. Равнобедрен-
ные треугольники, правобедренные треугольники… Нерав-
номерноголеностопные триллепипеды.

– Ты ответишь или оставить после уроков?
За окном стоянка и низкий заборчик; белоснежное поле,

даунхаусы Ньюфилдс и… море. Не будь его, я бы, наверное,
задохнулась, точно рыбка на песке.

Еще там пляж и пути железной дороги – они скрыты греб-
нем холма, но зато видно, когда проносятся мимо извили-
стые тела поездов. Всякий раз появляется муторное чувство,
будто я опоздала на какой-то важный рейс. Так странно…

– Майя!



 
 
 

– Да… мистер… Ходжсон…
Сейчас день. Солнце блестит на снегу, на обледенелых по-

ручнях и стеклах машин. Я расслабляю взгляд, и предметы
тают, размываются разноцветными пятнами.

Красное – мистер Ходжсон. Голубое с золотистым – Ари-
адна. Черное с зеленым – Эми; она корчит рожицы и, как
мельница, машет руками-лопастями: пытается мне что-то
подсказать.

– Майа, садись на место, – вздох учителя долетает до меня
волной теплого воздуха. Судя по запаху, Мистер Ходжсон ел
недавно бутерброд с сыром и луком. Господи, как душно. –
Зайдешь после уроков.

Люк? Я точно видела его спину – в темно-синей куртке с
плечиками-погонами – там, за автомобильным кругом.

– Люк?! – бегу по улице; край капюшона трясется перед
глазами и закрывает обзор. – Люк?!

–  Куда ты?  – обиженный голос Эми сзади.  – Мы же в
"Макди" собирались! Майя?! Чокнутая…

Падаю, обдираю нос и щеку о шершавый наст. Морозный
воздух огнем врывается в легкие – я хриплю и не могу никак
отдышаться. Да и не вижу ничего толком – капюшон сполз
почти до носа. В голове гулким эхом отдаются удары сердца.

Когда прихожу в себя, брата и след простыл. Люди вокруг,
кто с укором, кто с боязнью, посматривают в мою сторону.
Одна пара с пакетами из супермаркета Моррисона помогает



 
 
 

подняться. Женщина очень красивая.
– Ты не поранилась?
– Нет… Нет, все нормально, – лицо на самом деле саднит,

и не проходит одышка.
– Ты кажешься знакомой. Я не могла тебя видеть раньше?
– Нет. Про… – судорожный вдох, – стите.
Господи, почему так мало воздуха? Отодвигаюсь от жен-

щины, будто это поможет.
– Постой! Куда ты? В больнице, да? Точно, это было в…

О, Господи, ты же…
– Нет, вы путаете меня с кем-то. Простите, мне пора на

урок.

– Майя, тебе нравится учиться?
– Майя, какой твой любимый предмет?
– Майя, ты любишь Бервик?
В наказание за неуспеваемость я должна рассказать о себе

репортеру "Недельных случайностей". Корреспондент – же-
нодевушка не первой свежести. Родинки на ее щеке похожи
на созвездие.

– Майя, ты…
Я люблю учиться. Все равно чему – процесс, как ни стран-

но, для меня важнее результата. Поэтому оценки последнее
время не ахти.

Я люблю Бервик? ЛЮБЛЮ я Бервик? Люблю? Я?
Бервик-на-Твиде – место странное. Прижатые промозг-



 
 
 

лым небом крохи-домики, которые крайне редко вытягива-
ются выше третьего этажа; море, скалы и вереск; потерянные
души штабелями бросаются с утесов.

Нет, я не люблю Бервик. Я люблю спать и раннее утро.
Люблю пончики "Dunkin' Donuts" с  лимонным кремом,
Фредди Меркури и кофе; неважно в каком порядке. Но кофе
мне пить запрещают, Фредди умер, "donuts" в Бервике нет;
ближайший – в Эдинбурге. Помню, как однажды родители
нас достали, и мы с Люком уехали туда; пили "колу", кофе,
ели все подряд, мучались с надувшимися животами, и это
был, наверное, самый лучший день моей жизни.

– Майя, как ты проводишь свободное время? Как сейчас
развлекается молодежь Бервика?

О, я, кажется, оценила жестокость наказания мистера
Ходжсона.

– Майя, тебе нравится ходить в театры? Библиотеки?
Как будто у нас их несколько штук. Но библиотека… Мог

Люк пойти туда? Нет, читать он не любил. А вдруг?
– Майя, куда ты? У меня еще…
– Простите, мне надо бежать!

Книгохранительница оказывается книгохранителем. Нон-
сенс!

От витающей в воздухе пыли хочется скрыться на краю
света. Вот-вот начну кашлять.

– Да, конечно, я видел его. Хороший парень, твой брат,



 
 
 

тихий, – Люк на фото с ирокезом и банкой "Старого Карпа".
Прошу посмотреть журнал, который брал Люк. Смотрю.

Непроизносимое название "Die Naturwissenschaften", кар-
тинки в стиле "управляемый ядерный синтез для чайников".

– Что это за язык?
– Фламандский.
– Такой язык на самом деле существует?
– Да, конечно. Похож на голландский или немецкий.
Никогда так остро не ощущала потребность в изучении

фламандского языка.
– Где обычно сидел мой брат?
Иду за указанный стол. Листаю журнал, глупо верчу голо-

вой и пытаюсь понять, зачем Люк ходил сюда целый год.
Может, брат наблюдал за кем-то? Через улицу старое зда-

ние: стены из серого камня, в окнах – белые занавески. Над-
гробно-черная табличка с золотыми буквами гласит: "Го-
стиница Мощеный Двор. Все комнаты оборудованы ванной.
Частная парковка. Настоящая еда". Мило. Чуть дальше по
Уолкергейт неразлучные крыши: зеленовато-белая – город-
ского совета и готически-черная – церкви Святой Троицы.
Немного левее подпирает небо фортификационный вал; его
завалило снегом, как и большую часть Бервика. Не зима, а
сплошная пытка.
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