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Аннотация
В центре всех рассказов – мужчины: взрослые и

подрастающие. И их отношения. Отношения разные – между
отцом и сыном, Родиной и дедом, внуком и поступком,
компьютером и одиночеством, войной и Россией. Но какие
отношения без мамы, бабушки, близкой подруги… – именно они
зачастую определяют, что у тебя в душе по отношению к той
земле, на которой ты родился, и к тем людям, которые окружали
тебя с детства. ISBN 978-5-00071-204-7
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Дмитрий Чарков
Обреченные выстоять.

Мужские расказы
Я, как и ты, ожиданьем живу
Верю молчанью, как обещанью,
Пасмурным днём вижу я синеву.
Русское поле, русское поле…
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ТИГРЫ, МИШКИ, ТОПОЛЯ…

 

Велик не тот, кто никогда не падал, но тот велик, кто па-
дал и вставал.

Конфуций

Когда перед собой ты вдруг обнаруживаешь вертолёт, ко-
торый плавно зависает, разглядывая тебя пристально своими
выпуклыми глазищами и покачивая при этом многостволь-
ными пулемётами – ты невольно замираешь и лишь пялишь-
ся заворожено в его холодные и бездушные веки. Или в то,
что ты за них принимаешь – стёкла кабины пилотов. Сами
пилоты и их глаза проявляются, как изображения на пола-
роиде, мгновениями позже. Но Митя слышал от некоторых
своих друзей, и старшего брата тоже, что иногда ты даже
не видишь их глаза – не потому, что они избегают прямо-
го взгляда, а потому, как правило, что просто не успеваешь:
эти люди смотрят поверх тебя, куда-то вдаль, ты инстинк-
тивно сбрасываешь оцепенение, оглядываешься, и тут же па-
даешь, отброшенный чудовищной силой навзничь: кто-то из
тех людей в «вертушке» незаметно для тебя нажал на ка-
кую-то кнопку. И ты уже мёртв. Всего-то кнопка – не педаль
даже.

Каково это – быть мёртвым – Тамерлан не представлял.



 
 
 

Иса сказал не думать – значит, не надо: он старший, он раз-
бирается, и у него есть свой «калаш». За последние два ме-
сяца Мите попадалось много неподвижных людей вдоль до-
роги между Грозным и Урус-Мартаном, и они не произво-
дили впечатление тех, кто испытывал хоть какой-то диском-
форт, несмотря на нелепые позы, застывшую мимику или
недостающие, обожжённые некоторые части тел. Впрочем, и
на чрезмерные удобства по ту сторону бытия такое зрелище
тоже не очень-то указывало. Но парнишке не верилось, что
Аллах их сделал бессмертными, как говорил отец, или что
Иисус теперь молится за них, как шептала мать. Просто не
верилось, глядя на эти предметы, бывшими когда-то такими
же человеками, как и он.

–  Вот уж не думал, что снова доведётся отступать к
Москве,– прохрипел дед Кирилл из темноты своего угла. Он
сильно болел эти дни, почти не вставал с постели, и бабушка
кормила его, как ещё недавно Адама – с ложечки. Митя про
себя посмеивался иногда, наблюдая за бабой Галей, подно-
сящей ложку к отросшей седой бороде.

– Почему опять, деда?– спросил он.
– Да в сорок первом-то… – дед Кирилл закашлялся, – ох

ты ж, господи. Тьфу! …Я примерно такой ж был, как Иса
наш – вот мы драпали от фрицев…

– Да ну! Ты ж говорил, вы били их!
– Это в сорок четвертом били их, да в сорок пятом… Би-

ли. И нас били. Так не свои же!



 
 
 

– Ладно уже, Кирилл, опять за своё!– всплеснула руками
бабушка.

– Ма-ам, давай другую свечку зажжём,– предложила ба-
бушке мама Ира, входя в комнату из недостроенной кухни. В
руках у неё был старый эмалированный тазик, полный спе-
лой черешни. – Тамерланчик, бери ягоду, вот только набра-
ла, с дерева прямо.

Тамерланчиком его звала только мама, а бабушка с дедуш-
кой – Митей: им так больше нравилось. Старший брат ча-
стенько дразнил Митю Там-Тамом, да и то так, чтобы отец
не слышал, который обращался к нему не иначе, как по пол-
ной форме – Тамерлан. Ему это нравилось гораздо больше,
чем Там-Там. Но ласковое «Митя» тоже ценил.

Электричества в Урус-Мартане уже давно не было, «фе-
дералы» все станции подорвали. Митя вспомнил, как отец
на днях сказал, что свой новый дом они уже не успеют до-
строить. При этом мама на него посмотрела как-то странно
и, отведя глаза, пробормотала еле слышно: «Самим бы ноги
успеть унести».

– Дед, а ты тоже «федерал»?– спросил Тамерлан, отправ-
ляя в рот спелую ягоду из тазика.

– Чего это вдруг я «федерал»?– откликнулся Кирилл Фё-
дорович, переворачиваясь на бок.

– Тогда папка мой – «федерал»?
– Аслан не «федерал», уж точно.
– Он в такой же форме на фотографиях, когда в армии



 
 
 

служил, как и эти «федералы»,– авторитетно заявил Тамер-
лан, кивнув неопределенно в сторону завешенного одеялом
окна. – И твоя форма на войне тоже на их очень похожа. Там,
где ты возле флага. На фотке той, помнишь?

– Помню, – тихо ответил дед.
Фоток больше не было. И кителя его армейского парадно-

го тоже не было – как и не было их квартиры на втором эта-
же пятиэтажного дома на Фабричной в Грозном. Да и то, что
осталось от той «хрущёвки», и домом-то уже назвать было
сложно.

Мальчик подсел на краешек кровати к деду, пока баба Га-
ля с мамой вышли из комнаты – они не разрешали ему при-
ставать к больному.

– Я тебе кое-что расскажу, по большому-большому секре-
ту, только ты никому не говори, обещаешь?– заговорщиче-
ски спросил Митя. Дед Кирилл молча кивнул.

– Нет, ты скажи «клянусь аллахом!»
– Я не знаю никакого Аллаха, Митька, и Иисуса тоже,– в

ответ прошипел дед.– С чего я ими клясться-то буду?
– Так… порядок такой. Поклянись, а то не скажу ниче-

го!– не унимался мальчик, то и дело оглядываясь на темный
проём двери. Пока всё было спокойно: старший брат с отцом
что-то копали в погребе, «федералы» с ичкерами, видимо, и
сами уже оглохли от своей стрельбы – потому и молчали, а
женщины занимались с Адамом.

–  Ну, клянусь, клянусь,– пробормотал Кирилл Фёдоро-



 
 
 

вич.
– Аллахом?– поднял брови Митя.
– Аллахом и Буддой, и Христом-богом, – заверил его дед.
– Перекрестись.
Перекрестился.
– Палец вверх подними. Да нет, указательный давай, не

хлюзди – большой не пойдёт!
Дед поменял пальцы. Митя непроизвольно взглянул на

потолок, но в свете отбрасываемого отблеска свечи разгля-
деть там ни Христа, ни Магомеда не смог: значит, можно! –
сделал он вывод.

– Скажи сперва, ты видел на войне фрицев в вертолёте?
Чтобы вот так прямо перед тобой, как этот… лист перед тра-
вой.

Дед невесело усмехнулся.
– Фрицев-то видел, конечно.
– Нет, а вот чтобы лопасти перед носом: вжих-вжих-прям,

как из-под земли, вдруг? И пулемёты – настоящие, боевые,
как… как змеи пучком уставятся на тебя и смотрят, смот-
рят…

– В Отечественную не было ещё вертолётов, Мить.
Тамерлан озадаченно посмотрел на старичка. Как так – не

было вертолётов? Ми-24 были всегда: двух-глазые циклопы,
один глаз над другим – побольше и пошире.

– У нас танки зато были, – продолжил Кирилл Фёдоро-
вич. – Ты же слышал про Курскую битву, про Жукова, Ро-



 
 
 

коссовского, Гудериана? Я к инженерному батальону тогда
приписан был, после контузии. Довелось столкнуться с фа-
шистским «тигром» нос к носу. Он, представляешь, заплу-
тал, видимо – от своих отбился, и к нам прямо в тыл вышел.

– Да ну? Что он, баран, что ли, чтобы от своих отбиться?–
засомневался Митя.

Тигр ему представлялся умным и вполне воспитанным
хищником. Пусть даже и фашистским. Хотя бабушка рас-
сказывала только про уссурийских – Боголюбовы в Грозный
перебрались из Владивостока больше пятнадцати лет назад,
когда мама Ира вышла замуж за папу Аслана. Тамерлану
представлялось, что тигров там – как баранов в Урус-Марта-
не: ходят себе важно между Хабаровском и Владивостоком,
охраняют свою территорию. Да-а-а, это тебе не бараны, не
шиш-галыш!

– Клянусь тебе всеми ими!– дед поднял глаза кверху. Ми-
тя тоже – никого, чисто: можно больного деда помучить ещё
немного.

– Представляешь, вытаскиваю из блиндажа корзину с про-
виантом, а он, «тигр» ихний – на-ка тебе! Как лист перед
травой, ага: заворачивает с просеки прямо на нашу опушку.

– Так ты б с «калаша» его..! Та-та-та-та-та!!! Загрызёт же
иначе, я знаю!

– А винтарь мой у паленицы прислонен остался. Да и про-
ку-то стрелять: «тигровая» броня – там сотня тонн весу.

Баба Галя про броню ничего не говорила: шкура – да, хо-



 
 
 

рошая папаха могла бы выйти.
– А танк-то ваш где был?
– Наши все на Дуге уже стояли.
– Ну, деда, а из танка по тигру… Мокрое место, наверно,

потом – клочки по закоулочкам!
Кирилл Фёдорович засомневался: о том же самом ли они

с внуком говорят?
– «Тигры» фрицевские крепкие были, – уверенно провоз-

гласил дед, откидываясь на подушку. – Завернул он, значит,
и встал. Понял, что к чужим угодил, вот казус-то! И я встал,
рот открыл.

– Ты б ему подкинул хлебца – может, и ушёл бы, сытый
– предложил Митя.

Дед опять привстал на локте:
– О! Моя кровь, хоть и в чеченских жилах! Верно ведь:

я от неожиданности-то сперва выронил всё, а потом схватил
сверху краюху – да в него! Да второй, и третьей…

Митя захихикал тихонько. В последние дни повышать го-
лос в доме отец запретил.

– И не поверишь ведь: как дал фриц задний ход, и мигом –
фьюить! Только я его и видел. Даже не успел наш пост про-
звонить. Так и не обнаружили его во всём радиусе – может,
в речушке увяз там рядом.

Мальчик, оглянувшись на дверь, тихо прошептал:
– Деда, а тебе страшно было? Испугался? Да?
Кирилл Фёдорович почесал бороду, глянул на внука и от-



 
 
 

ветил:
– Да, Мить, очень страшно.
– А ты… это… не написал в штаны?
Дед от неожиданности замер – уж не потешаться ли над

ним вздумал этот шалопай черноглазый? Но парень смотрел
на старшего с серьёзным и несколько настороженным, как
показалось деду, выражением.

– Нет, Митька, не вышло такого со мной – я ж на войне
был. Мало ли чего там увидишь – так и портков не напасёшь-
ся.

Мальчик тяжело вздохнул и отвернулся. Дед Кирилл на-
сторожился:

– А ну-к, погоди, ты ж мне рассказать хотел что-то? Про
«вертушку», небось? Давай, твоя очередь.

Митя немного помялся, потом выдавил из себя:
– Я тоже так вот, нос к носу… с «мишкой».
Дед ахнул:
– Гималайским?!
– Нет, – помотал головой мальчик, – с «двадцать четвёр-

тым».
Кирилл Фёдорович сообразил, что гималайские остались

на Дальнем Востоке, а тут речь может идти только о Ми-24.
Их в Грозном узнавали все.

– Как так? Тебе ж отец запретил ходить со двора? А если
брат узнает? Иса тебе голову оторвёт сразу.

– Тсс!– испуганно приложил палец к губам Тамерлан. –



 
 
 

Не оторвёт, а отрежет, между прочим. Но ты же поклялся не
говорить!

– Поклялся, как же… Теперь ты мне клянись, что ни шагу
впредь отсюда.

Митя перекрестился, затем направил указательный палец
вверх, одновременно поклонившись и омыв ладонями лик
свой, при этом пробормотав что-то под нос. Глянул вверх –
верно: Там его уж на этот раз, должно быть, заметили непре-
менно. Значит, можно продолжать.

– За домом Муслима – у них, знаешь ведь, овражек такой,
и забор кирпичный, красный.

– Ну?
– Я на минутку только: хотел добежать, поменять ему кас-

сету «Рэмбо» на «Рокки», и сразу назад. Представляешь,
только подбежал к воротам, а тут из-за забора, снизу из овра-
га как будто – «мишка». Прям на меня. И, как твой тигр:
замер, будто сам меня испугался, понимаешь? А я… вот…
в общем, штаны мои потом мокрые оказались. Деда, скажи:
я теперь трус, значит?

В глазах мальчика Кирилл Фёдорович видел крошечное
отражение мягко колышущегося пламени свечи, стоявшей
тут же на столе, рядом с черешней, про которую Митька
совершенно забыл. На миг даже показалось, что отражение
как-то поплыло вниз в Митиных глазах, к длинной реснице,
и растаяло… Парень отвернулся, шмыгнув носом.

– Мить, честное ветеранское: это не имеет никакого отно-



 
 
 

шение к храбрости…
– Но ты-то ведь тогда один на один с целым тигром ока-

зался, и ничего – сам сказал..!
Митя осёкся, потому что где-то за окном послышался на-

растающий свист. Кирилл Фёдорович скорее по его выраже-
нию лица догадался, чем сам услышал, что началось всё по
кругу: опять и опять, снова и снова, в который уже раз за
минувшие сутки.

За минувшие годы.
Снаряд разорвался, наверно, в трёх-пяти домах вниз по

переулку. Митя резко прижал ладони к своим ушам и зажму-
рился, прошептав:

– Хоть бы не в Мусика, хоть бы не в Мусика, хоть бы не
в…

Из прихожей они услышали твёрдый голос Аслана:
– Так! Все в подвал по лестнице, быстро! Ира, ты первая

с Адамом – там внизу Иса поддержит. Тёщщща, вы где? Та-
мерлан?

Даже теперь дед Кирилл не мог не отметить про себя ка-
кой-то особой теплоты, прямо-таки шуршащей в голосе зятя,
когда тот произносил слово «тёща», и непроизвольно улыб-
нулся – ранее в своей жизни он не встречал ни у друзей, ни
у знакомых такого бережного отношения к родне, особенно
к женщинам. Всегда подтянутый, галантный и предупреди-
тельный Аслан порой вызывал у него тайное восхищение: ну,
будущий кандидат наук, а как же! – им, видимо, по статусу



 
 
 

положено такими быть. Вслух хвалить мужчин в семье бы-
ло не принято: вызывать уважение и оказывать его окружа-
ющим у горцев, казалось, было в качестве дополнительной
молекулы их ДНК. Впрочем, не только это, и не только по-
зитивные молекулы – уж на этот счет умудренный войной и
жизнью дед Кирилл иллюзий не строил.

Тамерлан подскочил на кровати, ринулся к дверям, потом
резко замер и, обернувшись, спросил:

– Дед… ты..?
– Давай иди, иди, Митя, я тоже, я сейчас, – он осторож-

но приподнялся на постели и перенес ноги на пол. Ох уж
эта немощь, эта одышка, эта постоянная боль в груди. И это
нескончаемое бегство.

Митя скрылся в проёме. Кириллу Фёдоровичу не нужно
было одеваться – они давно уже все спали в одежде. Послед-
ние два-три месяца ноги всё чаще отказывались ему подчи-
няться. «Лишь бы котелок продолжал варить, а то ведь вся-
кое бывает», – часто думалось ему. На фоне регулярной в по-
следнее время канонады он иногда ловил себя на ощущении,
что находится в тревожном ожидании: вот сейчас к нему в
траншею свалится сверху тяжелый продолговатый металли-
ческий предмет с массивным набалдашником, без чеки, без
смысла, без шансов избежать неизбежное. Галка называла
такие моменты приступами спутанности сознания, которые
начинали его действительно пугать. Да, лишь бы котелок не
продырявился – не время сейчас, до Пятигорска бы дотя-



 
 
 

нуть.
Кирилл Фёдорович выпрямился во весь рост и вдруг за-

мер, пробормотав:
– Старый пень… надо было сказать ему. Конечно, надо

было, вот я…
– Тесть мой, как вы тут? – на пороге появился Аслан – вы-

сокий, худощавый, собранный, с умными и, как всегда, вни-
мательными глазами.

Второй взрыв прогремел чуть дальше первого, но в той же
стороне – значит, метили направленно в одну точку.

Не долго думая, Аслан двумя шагами преодолел разде-
лявшее их пространство и, аккуратно обхватив тестя спере-
ди, приподнял его с видимой легкостью, невзирая на проте-
сты подопечного, и мелкими шажками направился со сво-
ей ношей обратно, через дверной проём к подполу, где их
уже ждал Иса, старший сын – точная внешняя копия Аслана,
только моложе гораздо.

Там, под их недостроенным домом, в земле, было всё
необходимое, чтобы переждать обстрелы и зачистки – Ки-
рилл Фёдорович сам ещё в прошлом году укреплял свод
и стены, возводил перегородки, даже вентиляцию с толком
удалось проложить. Думали, урожай хранить будут. Сейчас
провианта хватало, и тёплых вещей, и топчанов. Жаль было
всё это оставлять тут на произвол и разграбление. Но детей
и женщин нужно было эвакуировать.

Ту ночь они пережили, обошлось. Аслан утром ходил к



 
 
 

брату узнать, как у тех прошло. За красным кирпичным за-
бором, где ещё три года назад они вместе возводили кладку,
всё оставалось по-прежнему, кроме одного – не было самого
дома. Вместо него посреди широкого двора дымилась груда
разбросанного кирпича, утвари и другого бесполезного те-
перь хлама. Никто из родных, слава Богу, не пострадал, по
крайней мере – физически, и лишь старый кот Джохар непо-
движно лежал под сенью абрикосового деревца. Но он умер
от старости, как заверил Митю отец.

А дед Кирилл умер в Пятигорске две недели спустя. От-
ступление к Москве совсем подорвало его силы, и в послед-
ние дни он находился между реальностью происходящего и
какой-то другой, из своего далекого прошлого. Когда созна-
ние ненадолго возвращалось к нему, он пытался что-то ска-
зать Тамерлану, но Аллах лишил деда Кирилла дара речи по-
сле той ночи, когда не стало Джохара. Всё, что у него получа-
лось, это по-детски жалобно заглядывать в быстро повзрос-
левшие Митькины черты и нечленораздельно что-то мычать,
немощно указывая на свои ноги. Все успокаивали его, по-
ка, наконец, Тамерлан не положил конец никому непонятной
суете деда, прошептав ему на ухо лишь несколько слов:

– Дедуля, я услышал. Ты рассказал мне тогда не всю прав-
ду про то, как с «тигром» повстречался. Но ведь к храбрости
это не имеет никакого отношения, я знаю, ты мне сам гово-
рил, поэтому не переживай. Всё будет хорошо, скоро прие-
дем в Москву.



 
 
 

Кирилл Фёдорович благодарно ему кивнул и нервно улыб-
нулся, сжав костлявыми пальцами узкую ладонь внука. С тех
пор его и отпустило.

А через три дня Там-Там горько плакал на могиле деда
в одиночестве, когда все уже вышли за ограду. Необычный
блеск он видел и в глазах старшего брата, но Иса плакал мол-
ча, стиснув зубы. Адам же ревел во всю – и по поводу, и без.
Хотя к настоящему мужеству ничто из этого не имело ника-
кого отношения.

Посмотреть бы только вот ещё в глаза тем, кто деда снова
заставил воевать…

БУДЬ ГОТОВ
Где-то далеко, в памяти моей
сейчас, как в детстве, тепло,
хоть память укрыта
такими большими снегами…

Р.Рождественский



 
 
 

Я сидел на рассохшейся от времени и перемен бурой дубо-
вой скамье. Краска на ней давно перестала быть – она просто
стёрлась, в ничто и в никуда. Но сам спил, казалось, всё ещё
хранил тепло чьей-то энергии – тепло, передающее душев-
ный покой и умиротворение; словно у дерева, давно срублен-
ного и переработанного, засиженного людьми и изъеденного
насекомыми, душа жила намного дольше и трепетнее, чем у
вознесенного к высотам бытия жреца божественного культа.

Во мне не было ни печали, ни радости: лишь спокойная
уверенность… в прошлом. Я провёл рукой по поверхности
скамьи рядом с собой, словно поглаживая время, затем по
отшлифованному сгибу, и, слегка нагнувшись телом вперёд,
по тыльной шершавой стороне, и пальцы мои вдруг нащу-
пали неровности, очевидно оставленные не природой: рас-
ковырянные гвоздиком или ножичком заусенчатые выбои-
ны – скорее всего, буквы. Вася или Маша, пионеры или…
Любопытство пересилило вальяжную расслабленность, и я,
соскользнув с нагретого места, присел на корточки, задрав
голову к деревянной доске и пытаясь разобрать надпись на
скрытом от всеобщего обозрения кусочке летописи.

ФЕТЬКА ПРИДУРАК
Я замер, не смея нарушить вдруг нахлынувший поток вос-

поминаний…

Любой из ребят, регулярно выезжающие на отдых вместе
с друзьями в летние детские лагеря, подтвердит, что самое



 
 
 

захватывающее время суток – это… первый час после отбоя!
И Фёдор это знал лучше других. Наигравшись за день на

площадках загородного лагеря, он умудрялся сохранить ещё
массу энергии после объявленного клича «Всем спать!». В
голове постоянно рождались идеи, как это наискучнейшее
занятие – укладывание в постель в компании своих сверст-
ников – превратить в захватывающий поединок между сон-
ным царством и всенощным бодрствованием.

–  Давайте рассказывать страшные истории про чёр-
ную-чёрную руку! – мог вызваться он в один вечер, а в дру-
гой предложить:

– Пойдём девчонкам жуков подкинем в постели!
При этом у него всегда на готове была баночка из-под

клубники, привезенной на выходных родителями. В крыш-
ке непременно имелись прорези, а внутри, на самом дне, ко-
пошилась дюжина огромных майских жуков – и где он их
только брал, уму непостижимо, но эти безобидные насеко-
мые оказывались подчас в нужном месте и в нужном коли-
честве. «Будь готов!», что называется.

Как-то раз, через час после отбоя, они с Семёном неза-
метно пробрались в спальню к девочкам, но только тихонь-
ко открыли крышку, чтобы выпустить жуков на волю, как
за дверьми послышались тяжелые шаги проверяющего – сам
директор частенько делал обход территории для выявления
пионеров-негодников. Мальчишки, только лишь заслышав
его приглушенный голос на веранде, тут же метнулись под



 
 
 

ближайшую кровать, столкнувшись при этом лбами – да так
сильно, что перед глазами сразу посветлело, несмотря на
тьму непроглядную в помещении, а звон в ушах, казалось
им, готов был и мертвеца из могилы поднять. При этом в
целях конспирации ни единого звука не выдавилось из их
плотно сжатых пионерских ртов. «Всегда готов!»

Но под одной кроватью им оказалось тесно, и, будто пара
одурманенных отравой тараканов, они одновременно рину-
лись расползаться в разные стороны под соседние койки, за-
мерев под ними как раз в тот момент, когда дверь в спаль-
ню приоткрылась, и на пороге показались два светлых санда-
лия на босу ногу. Ничего выше этих сандалий Фёдору из-под
кровати видно не было. Сандалии немного постояли, слов-
но раздумывая над чем-то, а потом к ним добавились ещё и
колени. «На корточки присел», – догадался Семён, а Фёдор
в своём укрытии зажмурил глаза. Ему подумалось, что если
он притворится спящим, то его просто оставят в покое – ну
не будет же, в самом деле, директор лагеря будить посреди
ночи спящего мальчика: это негуманно.

В этот момент, в сумраке тонкой полоски света с веранды,
Фёдор приметил недалеко от правого сандалия крышку от
своей баночки, выроненной во время недавней суматохи, и
вспомнил про жуков.

Жуки, видимо, тоже про него вспомнили. Лёжа на животе
под кроватью, он вдруг уловил их шуршание у себя на спи-
не. А банка, которую он всё ещё судорожно сжимал в руке



 
 
 

перед собой, была наполовину пуста. Если б он не знал, кто
это его щекочет, то ощущения могли бы быть даже прият-
ными. Но в том-то и дело, что он знал, и в панике дёрнулся
кверху, совсем забыв, что там металлическая сетка кровати,
на которой мирно посапывала Света, не догадываясь о про-
исходящем внизу, под своим матрацем. Впрочем, она лишь
слегка подскочила на постели, даже не проснувшись.

Яркий сноп света от фонарика резанул по его зажмурен-
ным глазам, и Фёдор, больно ударившийся перед этим об
импровизированный потолок, даже смог изобразить зевок, и
потянулся на полу, пробормотав:

– Чего по ночам шастаете, спать не даёте?
Следующим высветился Сенька. В отличии от своего дру-

га, он не притворялся ни спящим, ни случайно зашедшим
на чашку чая под кровать прохожим – он просто в ужасе пя-
лился на сидящего перед ним майского жука, не смея про-
изнести ни звука.

– Выползаем все, живо! – донеслось до них гремучее ши-
пение директора, и Семён сразу и не понял-то даже, кому
выползать – жукам или им с Федькой. – Тоже мне, дети-ин-
диго!

В тот раз им пришлось по-морскому мыть полы на веран-
де до полуночи: вожатый Дима от души выливал полное вед-
ро воды, а они тряпками собирали всю эту воду назад в вед-
ро, причем отжать нужно было ровно столько, сколько и вы-
лилось. Хоть слезами добавляй.



 
 
 

Ночной труд облагораживает. После трёх вёдер они спа-
ли в своих мягких постельках, как сурки в норках, и даже
утренний протяжный крик Светы, обнаружившей на своей
подушке одного из обитателей Федькиной банки, забытого
ими второпях накануне, не принёс им желанного удовлетво-
рения – спать сильно хотелось, а руки-ноги ломило, будто
это их ночью отжимали вместо тряпок

Пару дней Фёдор ходил тише воды и ниже травы, помня
про упражнения с вёдрами под луной. Но природу не обма-
нешь, а Фёдора не согнёшь – ближе к середине смены наста-
ла пора Больших Зубных Паст.

Как-то после полдника он подошёл к Семёну и с видом
бывалого заговорщика подмигнул:

– Сегодня идём..?
– Куда? – не понял тот.
– Девчонок пастами мазать. Забыл, что ли?
Семён поскрёб затылок.
– С тобой как свяжешься – так обязательно влипнешь: или

под поломойку, или под кровать.
– Трусишь? Слабо, что ли?
– А вот и нет! Спать сегодня хочу, вот и всё.
– Струу-сил, струу-сил, струсил! – запел Федька.
– Сам ты..! – и Семён побежал к футбольному полю.
Федя решил действовать в одиночку. Он бы мог, конечно,

позвать ещё кого-нибудь из мальчишек, но тогда были бы на-
рушены условия конспирации. Ведь чем больше ребят знали



 
 
 

о готовящейся вылазке, тем больше шансов, что информа-
ция достигнет стана противника, и девчонки будут готовы к
его приходу, а это в пионерские планы никак не входило.

Весь вечер он вёл себя самым прилежным образом: убрал-
ся в своей тумбочке, привёл в порядок постель, аккуратно
расставил обувь, включая резиновые сапоги на случай дожд-
ливой погоды, и даже зубы честно на ночь почистил, приме-
тив при этом, кто из девочек какой пастой пользуется. После
отбоя он одним из первых юркнул под покрывало в своей
кровати и старательно изображал самое неподдельное жела-
ние отдохнуть и выспаться как следует после перипетий про-
шедшего дня.

Свет погас, и теперь было самое главное – не уснуть са-
мому ненароком. Он прислушивался, как его товарищи рас-
сказывали некоторое время разные байки про то да про сё,
но постепенно разговоры утихли, и через некоторое время
по комнате разносилось только мерное сопение, да порой
половица скрипнет на веранде под легким шагом Ольги Ва-
лерьевны, охранявшей в ту ночь их покой. Через час и она
должна была уже идти спать в свою комнату, и вот тогда на-
станет время действовать.

Фёдор ворочался с боку на бок, щипал себя за локти и тя-
нул за волосы, даже пальцами глаза растопыривал – лишь бы
не уснуть и выдержать этот самый тяжёлый период вынуж-
денного ожидания. Поэтому-то вдвоём-втроём всегда весе-
лей и легче – можно было бы ещё тихо поболтать, отвлекая



 
 
 

себя от сонных мыслей. Но ничего, он справится. «Будь го-
тов!»

Через час томительного ожидания, когда, казалось, даже
совы уже угомонились на деревьях, он осторожно, чтобы не
скрипнуть пружинами матраца, поднялся с постели, достал
из тумбочки заранее приготовленные и аккуратно сложен-
ные три тюбика зубной пасты, забытые кем-то в умывальни-
ке и предусмотрительно собранных им прямо перед сном.
Свой тюбик использовать нельзя было ни в коем случае –
это улика, и прошлым летом он так и попался, когда кто-то
из девчонок его отряда сравнила все зубные пасты ребят с
той, которой была выпачкана вся их комната, и вычислила
Фёдора как основного виновника всего ночного беспорядка.
Ну, ничего, теперь он ни за что не наступит на прошлогод-
нюю швабру! За одного битого двух небитых дают, так что
– «Всегда готов!»

Тихонько прошмыгнув из мальчишеской спальни на ве-
ранду, Фёдор на цыпочках подкрался к двери напротив, при-
ложил к ней ухо и прислушался. Внутри стояла гробовая ти-
шина. «Спят, родимые!» – удостоверился он. Правила про-
тивопожарной безопасности запрещали закрывать комнаты
на засовы или задвижки, поэтому мальчик без труда приот-
крыл дверь, задержав дыхание и вслушиваясь в темноту. Всё
было спокойно, и он вошёл.

Вначале на него сверху упал чей-то туфель, больно стук-
нув Фёдора по макушке – но он всё же изловчился и ухватил



 
 
 

его, не дав грохнуться на пол. Потирая ушибленную голову,
Федя смекнул, что девчонки, наверно, каждую ночь «вклю-
чали» такую сигнализацию, пристраивая её к двери сверху
на специальный гвоздь, больно и шумно срабатывающую на
любое несанкционированное проникновение.

Затем, сделав пару неуверенных шагов вперёд, он чуть бы-
ло не налетел на пустое ведро, расположенное прямо по про-
ходу. Хорошо, хоть без воды.

«Целое минное поле устроили!  – с досадой пронеслось
в его ушибленной голове. – Нужно быть осторожнее». Он
двинулся дальше и подошёл к первой жертве, доставая из
подмышки нагретый тюбик с пастой. Со знанием дела Фё-
дор отвинтил крышку, выдавил радужную смесь себе на за-
пястье, пытаясь определить – достигла ли она температуры
тела? Удовлетворенный результатом, он нагнулся над крова-
тью и выдавил тонкую полоску из тюбика на лоб, мочки ушей
и подбородок первой девочки, которая даже не шелохнулась.

Закончив у первой кровати, Фёдор двинулся дальше по
проходу, останавливаясь перед каждой для выполнения сво-
ей миссии. Наученный прошлым опытом и советами «быва-
лых» друзей, он сознательно избегал мест на лице рядом с
глазами и носом, во избежание неприятных ощущений жерт-
вы и запаха пасты во сне, способных их разбудить раньше
времени. Также негласные инструкции запрещали наносить
пасту на ступни ног. Да, в пионерском уставе это не пропи-
сывали, а напрасно…



 
 
 

Вдруг он замер, и внутри у него всё похолодело – из окна
на него пялился серый силуэт в капюшоне с поднятой вверх
клюкой. Клюка зловеще раскачивалась, словно угрожая ему
расплатой, и вот-вот застучит по стеклу!

– Ой! – непроизвольно вскрикнул он и попятился от ок-
на. Кто-то заворочался в постели, а Фёдор, упершись в спин-
ку чьей-то кровати и вглядываясь в сумрак за окном, также
неожиданно понял, что это куст сирени раскачивается от ду-
новения легкого ночного ветерка.

– У-ух,– облегченно выдохнул он и обвёл взглядом поле
боя.

Все девочки продолжали мирно спать.
За десять минут Федя израсходовал весь свой арсенал и,

старательно водрузив туфель назад на торчащий над дверью
гвоздь, благополучно вернулся в свою кровать.

Ещё через минуту он уже спал, а на его лице сияла до-
вольная улыбка. Он представлял во сне, как потешно будут
выглядеть девчонки по утру – все со смеху попадают! Сенька
обзавидуется его героизму.

Несколько часов пролетели как один миг, и он мог бы ещё
долго наслаждаться предутренней негой, если б не странное
ощущение тяжести на груди. Фёдор открыл глаза. Рассвет
только-только забрезжил, создавая причудливые тени и си-
луэты на стенах и потолке. Потом его взгляд переместился
ниже, и совершено неожиданно чуть повыше своего живота
он обнаружил… сапог. Это был настоящий резиновый зелё-



 
 
 

ный сапог, удобно примостившийся поверх простыни. Маль-
чик недоуменно протёр глаза – с чего это сапогу вздумалось
полежать на нём, Фёдоре, с утра пораньше?

– Кыш!– спросонья воскликнул он, смахивая его с себя.
Но упрямый сапог отпружинил и вернулся к нему, стук-

нув по локтю.
Не понимая, что происходит, Фёдор подскочил на крова-

ти:
– Чтоб тебя..!
На соседней кровати Семён, подняв голову с подушки,

проворчал:
– Федька, рано ещё сапоги одевать, дай поспать! Ты бы

ещё куртку под простынёй напялил.
Фёдор опять попытался скинуть с себя упрямый сапог, но

тот повис на его руке, раскачиваясь, и как он не мотал его из
стороны в сторону в проходе между кроватями, тот не хотел
отцепляться.

Где-то за окном послышалось хихиканье. Фёдор повернул
голову и обомлел – через стекло на него смотрели жуткие
размалёванные рожи, делая при этом неимоверные мимиче-
ские выкрутасы носами, языками и ушами. Рож было три, и
все похожи на черепа с торчащими клыками. Фёдор попро-
бовал было запустить в окно зелёным сапогом, но тот снова,
как бумеранг, вернулся к нему, не пролетев и метра, больно
стукнув по лбу.

– Ой! – воскликнул он.



 
 
 

Рожи в окне исчезли, а в комнате мальчики стали подни-
мать головы с подушек, и послышались голоса:

– Федя, ты чего шумишь?
– Зачем сапог к руке привязал?
– … он на резинке…
– … чтоб не потерять, что ли?
– … это он вместо рукавичек, наверно!
– Надо было ещё и второй тогда, к другой руке – вот уж

точно не потеряешь!
– … мои два тоже можешь взять, привяжи их к колен-

кам…
Фёдор вконец сбросил с себя сон вместе с простынёй. Ре-

бята, кто проснулся, вовсю уже над ним подшучивали, а он
недоуменно уставился на привязанный резинкой, в два слоя,
к его запястью сапог.

– Это ж… кошмар просто! – только и мог вымолвить он,
озираясь по сторонам.

Он подтянул к себе сапог поближе. Это был его личный
сапог. А на подошве чем-то белым выведено: «1-палата».
Фёдор принюхался – надпись была сделана зубной пастой.
Вот уж он точно сейчас «вычислит», чья это паста, и кто это
над ним так подшутил!

– Сенька, где твоя паста? – зловеще прошипел он в сторо-
ну товарища, корчившего рядом на своей кровати от смеха.

И, не дожидаясь ответа, выдвинул ящичек прикроватной
тумбочки и достал оттуда тюбик, снял крышку и понюхал:



 
 
 

– Вот она! Я так и знал!!! Попался..!
– Федька, это ж твоя паста! – воскликнул Семён. – Моя

– в нижнем ящике.
Фёдор посмотрел на тюбик – это действительно была его

паста знаменитой фабрики «Рот Фронт». И его зелёный са-
пог. И даже резинка на руке была его – он ею мух на лету
сбивал.

– Что же это получается? – недоуменно пробормотал он. –
А рожи?!

– Ты на свою посмотри лучше!
Он подскочил к висевшему у двери зеркалу – оттуда на

него глянуло изображение, почти идентичное тем, которые
он только что видел за окном.

Он подтянул к себе болтающийся на резинке сапог, пере-
вернул его подошвой кверху, и понял теперь, что в действи-
тельности означало написанное там сочетание.

Через минуту Фёдор заливался таким же весёлым и доб-
родушным смехом, что и все обитатели их корпуса.

***

–  Расплата,  – пробормотал я, бессознательно улыбаясь.
Метрах в пяти от этой скамейки возвышалась беседка, слов-
но сторожевой пост. Но она уже не была той, в которой они
стояли когда-то дежурными, встречая на выходных родите-
лей – чужих и своих, с огромными сетками-авоськами, раз-



 
 
 

глядывая привезённый в счастливое детство провиант. Та,
родная, уже давно перестала быть – от старости и перемен.

– Фёдор Анатольевич, ваше слово! – услышал я уважи-
тельный призыв в голосе своего ассистента откуда-то из-за
покосившегося забора.

А клуб тот же, и столовая. Надо будет подправить пере-
крытия, кое-где стены, полы… и одновременно новые кор-
пуса можно начинать строить: с отдельными душевыми ка-
бинами, компьютерными комнатами, багажными чуланами –
нынешние дети не воспринимают пионерскую романтику, да
и незачем им, право слово. Новые русские горазды были на
корпоративы, а вот на детей ума, видимо, не хватало, поэто-
му и вымираем, как клопы в закромах барахольщика.

Ну, стало быть, теперь старых русских черед.
Всегда готов, да…



 
 
 

 
ОФОРМИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА

 

Как страшно жизни сей оковы

Нам в одиночестве влачить.

Делить веселье – все готовы:

Никто не хочет грусть делить.
М.Лермонтов

Он смотрел на мелькавшие за окном автомобиля построй-
ки, запорошенные недавним снегопадом, и окна, в которых
кое-где уже начинали включать освещение.

Темнело.
В салоне автомобиля было изрядно натоплено, и Виктор

почувствовал, как футболка под его дед-морозовой бархат-
ной мантией на синтепоновой подстежке стала пропитывать-
ся потом.

– Серёга, а нельзя ли убавить печку?– попросил он води-
теля.

Тот молча что-то повернул на приборной панели.
«Не хватало только сейчас выйти мокрым наружу и схва-

тить пневмонию»,– подумал Виктор, перекладывая свой



 
 
 

«рабочий» посох в другую руку. Реквизит длиною был под
метр-семьдесят, и в машину входил лишь по диагонали с пас-
сажирского переднего сиденья, а потому путешествовать с
ним было не ахти как удобно. Хорошо, хоть мешок умещал-
ся в багажнике. Снегурочку бы ещё туда упаковать…

– Серж, долго ещё?– подала голос она рядом.
Галке было за тридцать, и врожденная статность и мило-

видность помогали ей удерживаться в «новогоднем» бизне-
се уже несколько лет после того, как из него выпорхнула её
последняя коллега-ровесница. Но на заднем сидении с ней
и с посохом было тесновато, а переднее пассажирское зани-
мал электронно-технический реквизит, который в багажник
не упакуешь.

– Навигатор показывает: сейчас, за этим поворотом,– от-
ветил водитель.

Виктор впервые в своей дед-морозовой карьере ехал на
праздник в интернат для детей-сирот. Как-то раньше не спо-
добилось: всё больше частные садики, школы, иногда даже
мелкие фирмы, а вот в детдоме бывать ещё не приходилось.

С Галкой работать было легко – опытная, артистичная,
двое своих малышей – Виктор с ней словно наяву становил-
ся реальным Дедом Морозом: так она могла увлечь. Сразу
всё получалось, всё само клеилось, даже импровизации не
зависали. Но в жизни они не особо ладили. С другой сторо-
ны, и повода не было ладить-то: встретились, отрепетирова-
ли, разбежались; встретились, отработали, разошлись – чего



 
 
 

им делить? «Оформите, пожалуйста!» – вот и всё. После от-
работанных часов Галка всегда спешила домой, часто за ней
муж приезжал к последней адресной «точке».

А Виктору сильно спешить было и некуда – семьи не бы-
ло; при этом пить – так он не пил, курить – не курил, мол-
чун-молчуном вне образа, а, стало быть, повода и задержи-
ваться на работе для себя не видел. Нечисть дома была в зим-
ней спячке, и за неё он не беспокоился. Пойти по гостям –
да не к кому. И не с кем. Как-то не складывалось. Иногда
ему казалось, что те роли, которые он играл на сцене в ма-
леньком театре и в залах по «коммерческим» приглашениям
– они и были его сутью, его многоликим «я». Глаза зрителей
служили наградой, глазки Нечисти – признанием, а глазок в
дверях – ожиданием, которое вот-вот грозилось перерасти в
вечное…

– Приехали! Парадный здесь. Не забудьте оформить.
Интерьер детского дома разительно отличался от тех, что

он привык посещать по работе. В первое же мгновение в нос
ударил запах: аромат кухни, где всегда готовили много. Впе-
ремежку с запахом чистого белья. И каких-то лекарств. Этот
запах странным образом его тут же будто окутал и вызвал в
памяти такой же примерно маленький коридорчик, лестницу
с низкими перилами и маму, которая уговаривала: «Витя, ты
уже взрослый и понимаешь, что когда дети болеют, их остав-
ляют в изоляторе. Я после работы обязательно тебя заберу!»
И он – совершенно не желающий ничего понимать, совер-



 
 
 

шенно не желающий никаких изоляторов и никаких болез-
ней – он просто хочет быть с мамой, дома. И поэтому гундо-
сит сквозь сопли и слёзы: «Мамочка, не уходи, ну пожалуй-
ста, мамочка моя..!»

– Виктор, чего встал? – вдруг вывел его из оцепенения
голос сзади.

– А? Да, да, иду…
И здесь, в этом кирпичном тёплом здании брежневских

времен, было на удивление тихо: никто не бежал их встре-
чать, никто не свешивался с перил крохотных межэтажных
площадок, никто не спрашивал про подарки. На стенах ви-
сели детские рисунки – где-то яркие и красочные, а где-то
хмурые и очень-очень-о-своём.

Но их ждали!
Галина, по традиции, начинала первой. Здесь они должны

были отработать по несколько сокращенной, «бюджетной»,
на их слэнге, программе, поэтому Виктор просто постоял
несколько минут за дверью, облокотившись на чисто выкра-
шенную голубую стену, с трепетом вдыхая давно забытый
запах советских яслей. А когда настал его черёд появиться,
то был удивлен внутренней теплотой, царившей по ту сторо-
ну двери.

В просторном и по-праздничному прибранном зале сто-
яла невысокая, но со вкусом наряженная ёлочка: без изли-
шеств, с минимумом необходимой мишуры, переливающая-
ся весёлыми огоньками. Дети сидели на стульчиках и в крес-



 
 
 

лах вдоль двух разрисованных снежинками стен, и дружно
захлопали при его появлении. Вначале он никак не мог сооб-
разить, что же выбивалось из общего привычного фона, и с
воодушевлением наслаждался ролью доброго и заботливого
Деда Мороза. Детские глаза, как обычно, были полны про-
стодушного восторга. Ребята также дружно водили хоровод,
прыгали, смеялись – лишь возраст не был у всех одинако-
вый, но и это в их специфичной среде дед-морозов считалось
нормальным, при обилии-то частных «урезанных» садиков.
Только к концу представления его осенило – резко, неожи-
данно, он даже запнулся на какой-то фразе, но при профес-
сиональной поддержке Снегурочки это вышло не то чтобы
незаметно, а вполне в тему и очень забавно.

В этом зале не было искренне улыбающихся, слегка оза-
боченных успехом каждого из маленьких участников, лиц.

Дед Мороз готов было вскричать размеренным речита-
тивом: «А-где-же-ва-ши-ро-ди-те-ли?! Ну-ка-да-вай-те-ка-
мы-их…» Но вовремя осёкся и выкрутился, заменив фразу
какой-то… ничего не значащей… в этой… игровой ситуа-
ции… репликой.

Позже, сидя в детской раздевалке на низкой скамеечке и
переводя дух, посреди деревянных, покрытых светлым ла-
ком кабинок, он вспомнил и этот эпизод, и восхищенный
взгляд Галины, который, казалось, говорил: «Браво, маэст-
ро! Браво, ты гений!»

Ребят после представления увлекли в столовую, Галка по-



 
 
 

шла оформлять акты в директорский кабинет, а он, движи-
мый непонятной и жгучей до слёз ностальгией, заскочил в
эту пропитанную детскими надеждами комнатушку и сидел,
рассматривая сиротливо выставленные для чьего-то обозре-
ния поделки: пластилиновую лепку, комбинированные на-
тюрморты, вклейки, раскраски.

Неожиданно в одной из кабинок что-то зашуршало, и
дверца медленно приотворилась. Сквозь образовавшуюся
щель Виктор различил маленький нос и блестящий глаз,
пытливо уставившийся на него.

Борода, парик и шапка Деда Мороза лежали рядом на ска-
меечке, посох с мешком ещё раньше унёс в машину Сергей.
Глаз словно в одно мгновение воспринял, оценил и передал
по назначению всю эту информацию, потому что тут же по-
следовал результат анализа, в качестве констатации:

– А я же знал, что ты не Дед Мороз.
Виктор понял, что самое глупое, что он мог сейчас сде-

лать, так это нахлобучить назад реквизит и прикинуться, что
так и было задумано. Поэтому он просто почесал вспотев-
шие под париком свои настоящие и только начавшие седеть
на висках волосы, и ответил:

– А на кого я тогда похож?
Дверца медленно отворилась, из кабинки появился маль-

чик – маленький. Судя по правильной речи из щелочки, Вик-
тор почему-то ожидал увидеть кого-нибудь повзрослее. Или,
по крайней мере, повыше ростом. А мальчик будто бы и не



 
 
 

намного был крупнее домашней Нечисти Виктора, которая,
как и все черепахи, казалось, постоянно занимала всё сво-
бодное пространство в квартире.

– Ты похож на моего папу, – сказал черепашонок, непо-
движно стоя в трёх шагах от несостоявшегося на сей раз Де-
да Мороза.

Виктор замер. Он, не мигая, глядел малышу в глаза, и буд-
то погружался в пучину невысказанных пожеланий, непода-
ренных трансформеров и вечного ожидания, такого знако-
мого и беспощадного. Как прозрачный кружочек на входной
двери его квартиры.

Вдруг малыш засуетился: он подскочил на лавочку, достал
с крышки одной из кабинок пластилиновое чудовище, и за-
тараторил:

– Ты знаешь, это трицератопс, они обитали в мезозое, я
его недавно только слепил – представляешь, у них по три ро-
га на морде были, и костяной воротник из шеи торчал! А ещё
они воевали с тираннозаврами – это были са-мы-е-при-са-
мы-е в мире хищные динозавры! А трицератопсы питались
только травой и листьями с кустарников – ну, откуда у них
взяться мускулам-то? Но всё равно они стойко переносили
наскоки хищников и оборонялись, как могли, а часто даже
побеждали…

Ребёнок говорил и говорил, словно опасаясь, что его оста-
новят, и это разрушит возникшую на мгновение простодуш-
ную детскую иллюзию. Виктор видел, что на самом деле ма-



 
 
 

лышу, наверно, некому было поведать удивительную исто-
рию о динозаврах – все уже слышали её сотни раз. И ещё
ему, наверно, хотелось передать, что этот запах, переполнив-
ший Деда Мороза давно забытыми ощущениями и пережи-
ваниями, в реальности совсем не настоящий, не домашний,
а казенный, пропитанный тоской и повторяющийся изо дня
в день…

– … ты меня слышишь?
– Да. Да, слышу… Откуда ты узнал?
Мальчик, наконец, посмотрел на взрослого прямо и от-

крыто, помолчал немного и затем сказал:
– Я тебя уже пятый новый год здесь жду. Кем же ты ещё

можешь быть?
Виктор закрыл лицо руками, затем тут же опустил их, и

тихо произнес:
– А я всё дорогу искал и никак не мог найти.
Мальчик ещё постоял мгновение, затем нерешительно

сделал шаг в его сторону, потом другой. Виктор как-то неук-
люже раскрыл руки, и ребёнок, бережно поставив своё изде-
лие на скамейку, доверчиво прижался к его бархатной крас-
ной мантии, обхватив ручками за шею:

– Я тоже недавно заблудился. Тут, в интернате. Но это не
страшно. Я знал, что ты придёшь. Уже не страшно.

Виктор сильнее прижал к себе малыша.
Где-то открылась дверь, и до них донесся свежий, ни с

чем несравнимый аромат новогодней елки, перемешанный с



 
 
 

запахом мандариновой кожуры.
Детские мечты – они сбываются. Обязательно. Даже если

кто-то давно перестал быть ребенком, но сохранил их в себе.
Если верить хотя бы в это, то жизнь вдруг окажется не такой
уж и пластилиновой.

– Я познакомлю тебя со своей черепахой.
– О, а ты знаешь, что они ещё древнее, чем динозавры?
– Да ладно!
– Ну, может, ровесники, но ведь они ДО СИХ ПОР ЖИ-

ВЫ!!!
– Это точно, ещё как живы! Не верь, если кто-то скажет,

что они медлительные – моя Нечисть – так её зовут, хм! –
всегда оказывается впереди меня и на кухне, и в туалете, и
даже в ванной, представляешь? – всегда под ногами!

– А правда, что у неё красные уши?
– Надо бы приглядеться…
– А правда, что она зимой спит?
– Не проблема – к ней всегда постучаться можно: дверь-

то круглый год у неё на спине!
– И она проснётся?
– Было бы неприлично не поздороваться с новым хозяи-

ном, как считаешь?
– А… правда..?
В проеме двери мелькнула высокая фигура Галины, затем

Виктор услышал её удаляющийся вниз по лестнице голос:
– Я всё оформила!



 
 
 

Он крикнул ей вслед:
– Классно! Теперь моя очередь!
Взявшись за руки, они с малышом двинулись в сторону

директорского кабинета.
– Ты думаешь, панцирь черепахи сохранился в том же ви-

де, что и был в мезозое? Как воротник цератопсов?
– Мне кажется, что он стал даже ещё более прочным –

сколько им пришлось пережить за всё это время!
– Закалился, что ли?
– Типа того, ага… А ты закаляешься?
–  Конечно! Каждое утро влажные обтирания махровой

рукавичкой. А ты?
– Я-то? Да, вот, как-то, знаешь…
– Ничего, я тебя научу, это не страшно! У тебя же найдет-

ся махровая рукавичка? Ну, или полотенце сойдет, на край-
ний случай…

Новогодняя ёлка щедро дарила свой свежий и ни с чем
несравнимый аромат – запах скрытых надежд и загаданных
добрых желаний.



 
 
 

 
ЛАБИРИНТЫ

 

Я копаюсь на помойках, как червяк,

С детства жизнь моя наперекосяк,

Канализационный люк – моя дверь,

Но я счастлив по-своему, поверь!
Ю.Клинских, «БОМЖ»

– Бежим, Сеня, бежим!!! Убьют же…
Камень с острыми краями, размером с куриное яйцо, с

гулким звуком ударился о спину Лёхе чуть ниже лопатки.
Семен краем глаза увидел, как тот, вскинув руки, чуть не
упал, чертыхнувшись, но удержал равновесие и с обезумев-
шими от страха глазами ринулся дальше вперёд, шваркая
разбитыми кроссовками по искореженному асфальту. Его
собственные ботинки не по размеру были настолько тяжелы,
что ему стоило огромного напряжения перемещать их в беге,
и он опасался, что в итоге совсем потеряет их, но времени на
заботу об удобствах сейчас не было: он что есть сил бежал
вперед, стараясь увеличить разрыв между собой и преследо-
вателями, уже не глядя на приятеля, который заметно отста-



 
 
 

вал, тяжело дыша где-то сзади. Вдруг над своей головой он
скорее почувствовал, чем услышал резкое движение возду-
ха и звук, похожий на свист, и еще один камень ударился о
землю прямо перед ним, чудом не задев его голову.

Семен глядел вперед сквозь патлы, в которые преврати-
лись за последнюю неделю его волосы, сбившиеся сейчас
ему на глаза: он знал это место – еще метров тридцать, и
за углом старого кирпичного здания общежития покажется
заброшенная котельная, а недалеко от завалившегося входа
есть колодец, и если они успеют добраться до него до того,
как настигнут их преследователи, то в нем можно будет схо-
рониться – туда за ними никто не решится спрыгнуть.

Лёха пыхтел в двух метрах позади, но не отставал. Они оба
уже почти задыхались, когда, наконец, обогнув угол из крас-
ного потрескавшегося кирпича, увидели перед собой одно-
этажную постройку такого же типа, как и полуживое обще-
житие, с зияющими проемами вместо окон.

– Сюда, Лёх, сюда! – крикнул он, направляясь к проёму,
который раньше был дверью.

Лёха, ничего не соображающий от боли, страха и устало-
сти, покорно влетел вслед за ним в смердящее помоями и ис-
пражнениями место. Семён замер на мгновение, опершись
рукой о мелованную стену, переводя дух и озираясь по сто-
ронам. В дальнем углу заваленного мусором помещения на
стене он заметил красную стрелку, указывающую вниз, с ка-
кими-то буквами, до которых ему не было дела – он инту-



 
 
 

итивно ринулся туда, перескакивая через старые коробки и
пакеты, наполненные битым стеклом, пустыми консервными
банками и еще Бог весть чем. В углу, под ворохом тряпья,
которое он отпихнул ногой в сторону, его глазам предстал
люк.

– Помогай… давай, Лёха! – крикнул он через плечо, пы-
таясь сдвинуть тяжелую чугунную крышку с гравировкой
"1975".

Лёха, сложившись чуть ли не вдвое, присоединился к
нему, и они на одном адреналине спихнули в сторону тяже-
лый люк, когда услышали у входа матерные выкрики и воз-
бужденные возгласы:

– Вон они, братва! Там, в углу копошатся!
Лёха первым проскользнул в черное отверстие, и Семён

услышал, как тот с грохотом приземлился на твердый пол. В
угол, где он оставался еще на поверхности, с треском кано-
нады посыпались камни и обломки предметов, валявшихся
в изобилии на полу.

– Фу, вонь какая! – неслось со стороны нападавших.
Семён, прикрывая рукой голову, протиснулся в узкое от-

верстие, нашарил ногой ступеньку, опёрся о неё, и, скрючив-
шись, из всей силы уперся спиной и затылком в наполовину
сдвинутый в сторону чугунный диск. Тот поддался усилиям
и сдвинулся назад в пазы, оставив Семёна в кромешной тьме.
Откуда-то снизу раздался запоздалый крик Лёхи:

– Осторожно!!!



 
 
 

Нога Семёна соскользнула с выемки колодца, и он больно
грохнулся на пол, подняв столб пыли, которую не видел, но
почувствовал в носу и на потрескавшихся губах.

– Сенька, ты живой? – спросил его товарищ в темноту, а
затем, пошарив в карманах, достал зажигалку и чиркнул ею,
осветив пространство вокруг себя.

Алексей встал на ноги, потирая колено, поднес пламя за-
жигалки к свечке, которую вынул из другого кармана, и та
зардела, отбрасывая плавающие тени на стены коллектора.
Семен сидел, оторопело глядя на товарища. Лёха толкнул его
легонько в плечо:

– Ты чего, придурок, головой что ли треснулся?
– Да, вроде. Задницей больше.
– Чего делать-то будем? Вон там проход какой-то есть.
Семён, наконец, вышел из оцепенения, встал и подошёл к

отверстию в стене, сквозь которое можно было пройти, лишь
слегка пригнув голову: оно было широкое и тёмное. Где-то
в его недрах был слышен шум воды, и пахло сыростью.

Сверху послышались приглушенные голоса, явно раздо-
садованные их исчезновением, буквально, под землю. Лёха
поднял голову вверх по направлению к беспорядочным ша-
гам и истерическим выкрикам, доносившимся извне.

– Быдло, – прошептал он.
Его приятель усмехнулся, почесав щетину. Алексею это

не совсем понравилось, и он уже громко повторил:
– Все они – быдло, если ты еще этого не понял. Без мыс-



 
 
 

лей и без сомнений. А сожалеть начинают, только когда к их
горлу острие стекла приставишь, и сожалеют только о том,
что первыми тебя не придушили. А за что меня душить, или
тебя, скажи! Потому что мы не живём в квартирах? Шарим-
ся по помойкам?

– Мы воняем, – как-то неуклюже предложил свою версию
Семён, осторожно вступая в темный проход тоннеля. Сверху
суета уже была где-то вокруг люка.

– Собаки бездомные тоже воняют, – резонно заметил он. –
А их жалеют.

Под ногами у них хлюпала жижа из пыли и конденсата.
– Тебе же бросают в шляпу мелочь – значит, тоже жалеют.
– Хрен там. Это они у Бога грехи отмаливают, сейчас же

все в веру ударились, – не унимался Лёха.
– Глупости. Милостыню на улицах как раз и дают те, кому

не жалко. А не жалко тому, кому и терять-то особо нечего.
Сам не замечал разве?

– Замеча-ал, как же, – согласился Алексей. Он оперся о
бетонную стену, покачнувшись: она была холодной и скольз-
кой. Семён, ссутулившись, уверенно шлёпал вперёд, как буд-
то по дороге на работу, куда ходил каждое утро последние
пять лет кряду.

– А эти, шпана – они просто боятся.
– Чего меня боятся-то?
– Да они не тебя боятся, Лёха – ну кто тебя забоится, сам

подумай! – они боятся неизвестности, которую ты – мы – для



 
 
 

них олицетворяем, вот и всё. Неизведанная сторона жизни.
Так же и покойников боятся.

– Во, блин, сравнил!
– Ну, уголовников – если тебе легче от этого.
– Не легче.
Поодиночке они ж не нападают, а только так, стаей – ко-

мандный дух вырабатывают, видать.
– Это точно.
Чем дальше они углублялись, тем теплее становилось.

Алексею даже показалось, что направление их движения ста-
ло даже немного уходить под горку, по наклонной: он смот-
рел на отблески свечи, отбрасываемой на сырой потолок
с проглядывавшей местами ржавой арматурой, и замечал
искривление света относительно воображаемого горизонта.
Сквозняка не чувствовалось, но дышать можно было свобод-
но. Они приблизились к месту, где начиналось разветвление:
вправо уходила такой же по размерам тюбинг, а влево шел
пониже и более узкий рукав.

– Куда пойдем? – спросил Семён. – Отшагали уже метров
тридцать, наверно.

– Направо пойдешь – в дерьме утонешь, пойдешь налево
– туфлю потеряешь: выбор-то небогат.

Сзади раздался скрежет металла.
– Они что, решили всё-таки спуститься? – спросил Лёха,

напряженно вглядываясь через плечо назад.
Там, откуда они только что вышли, забрезжил свет. Семён



 
 
 

тоже остановился, обернувшись в сторону коллектора.
– Не думаю. Навряд ли у них с собой фонари, а свечки

они точно в карманах не таскают, уж будь уверен.
– А вдруг хватит дури с зажигалками..?
Они услышали крики:
– Эй, уроды, вы здесь?
Алексей вознамерился было что-то ответить, но Семён

схватил его за руку чуть повыше локтя, приложив палец к
губам, и прошептал:

– Тоже умничать собрался?
Наверху не унимались:
– Уроды, мы вас выкурим – выползайте из своей норы по-

хорошему. Попинаем слегка, да отпустим.
Алексей стоял, понуро опустив плечи, вслушиваясь в го-

лоса. Он нервно поглаживал пальцами скуденькую бороден-
ку. Семён показал ему жестом на правый рукав канализаци-
онного прохода, и они двинулись дальше. Он сказал приглу-
шенным голосом:

– Не обращай внимания. Тебе это надо? Или что-то новое
и полезное хочешь услышать?

Лёха пожал в полумраке плечами и покорно пошел за
Сенькой вперёд.

Выбранный ими рукав вскоре привел их к небольшой
округлой площадке, в центре которой накрененная лестница
поднималась к очередному люку.

– Ты знаешь, где мы? – спросил Лёха.



 
 
 

– Думаю, что отмахали метров сто уже от котельной, – от-
ветил Семён, вглядываясь в потолок. – Я посвечу, а ты при-
ложи ухо к крышке – может, услышишь что-нибудь.

– А сам чего..?
– Ты легче, Лёха, посмотри на перекладины, – он потрогал

влажный металл, покрытый ржавчиной, – меня могут и не
выдержать.

– Меня, значит, выдержат, – проворчал Алексей, пробуя
ногой нижнюю ступеньку.

– Тебя ловить легче. Давай, я поддержу!
Лёха с опаской начал медленно подниматься к верху. По-

средине он замер и спросил:
– А чего слушать-то?
– Да хоть что-нибудь: машины, голоса, шаги – чтобы опре-

делить, где мы. Что не понятно-то? Может, мы бродим во-
круг общаги, и сейчас выползем прямо перед теми ублюдка-
ми – хочешь повстречать их снова?

–  Не-а,  – с этим лаконичным ответом Лёха как-то во-
одушевленнее продолжил своё самозабвенное восхождение
кверху.

Перекладины лестницы под его шестьюдесятью килограм-
мами недружелюбно скрежетали, и на самом верху он при-
таился, опасаясь слететь вниз, но сподобился всё-таки при-
ложить ухо к чугуну. С полминуты он вслушивался, а потом
объявил:

– Тихо, как в могиле.



 
 
 

– Сплюнь.
– Может, просто не слыхать ничего?
– Да этот чугунный диск над твоей башкой – как локатор

в небе: всё должен принимать и отражать.
– Откуда тебе нафиг знать?
– Да так… знаю, и всё.
– Ну и чего делать-то будем?
Семён помолчал, раздумывая, затем ответил:
– Подождать нужно. Сейчас сколько время? Около десяти

вечера, наверно. Там уже похолодало, так чего нам вообще
туда выползать?

– Так на базу надо, там же и жрачка, и манатки все…
– Да ладно, помрешь, что ли, если не поужинаешь? А на

манатки твои никто и не позарится.
Алексей попробовал было плечом приподнять крышку,

но сил у него оказалось маловато для такой затеи, и он её
оставил, спустившись осторожно вниз. Оглядевшись, Семен
обнаружил у стены сваленные в кучу алюминиевые и фа-
нерные коробки из-под каких-то деталей: видимо, недавно в
этом тюбинге что-то ремонтировали и, как всегда, оставили
после себя реквизит. Он перевернул пару ящиков, смастерив
своеобразное кресло, и растянулся на них, разминая устав-
шие ноги. Алексей последовал его примеру.

– А сколько ждать-то будем? – спросил он, располагаясь
рядом.

– Да отдохнем маленько, и двинем дальше, – заверил его



 
 
 

Сеня, закрывая глаза. Свеча мерно горела на полу между ни-
ми, откидывая на стены причудливые тени.

– Ты сам откуда? – немного погодя спросил Семён.
– Местный я, из Черёмушек, – откликнулся Алексей.
– А как на улице очутился?
– А как мы все сюда попали? Кого водка, кого жадность,

кого что…
– Жадность-то при чем тут?
– Да вот при всём: хотел я двухкомнатную вместо своего

барака, и чтоб подороже продать и подешевле купить – как
все, в общем. Только не всем везёт. Тогда-то не знал еще,
что для таких предприимчивых уже специальная бригада со-
здана – рыщут по объявлениям, прозванивают, встречаются,
беседует, а вроде как и порядочные, приличные люди, по-
нимаешь? Мне вот, например, сумели втолковать, что есть
один покупатель, который хочет обменять свою двухкомнат-
ную на частный дом – ну, дескать, любовь у него безумная, а
женщина капризная, так он хочет поближе быть к ней. Даже
показали мне бабу по нашей улице, и хахаля этого. Конечно,
у меня глаза от такой удачи на лоб полезли, сам посуди: об-
менять барак на отдельную квартиру с чисто символической
доплатой! Это потом только я прочухал, что это специаль-
но для меня они спектакль разыграли – женщина-то насто-
ящая, а мужик подставной: прилично одетый, с сединой и
бородкой такой – профессорской. Он просто на моих глазах,
видать, клеился к ней, а со стороны впечатление было, что



 
 
 

ухаживает: цветы дарит, под ручку водит. А потом и ко мне
на переговоры пришел: выручай, мол, я уже год здесь сторо-
жу жильё на продажу, и ты – моя находка и спасение всей
жизни. Могут они, конечно, найти гнилушку в человеке: не
лестью, так деньгами, не деньгами, так напором – в общем,
ударили мы с ним по рукам. У меня были, конечно, кое-ка-
кие сомнения, я даже к юристам хотел сходить, но риэлтер
сказала – это женщина была, тоже приличная вся такая, при-
кинь? – что, типа, давай-давай, ты на сделке хорошо сэконо-
мишь, как раз хватит на гонорар юристу; вот я и не пошел.

– Ну а бумаги-то сам подписывал? Не глядя, что ли?
– Да ведь они у меня доверенность взяли, вроде как на ве-

дение дел по подбору вариантов, к нотариусу водили – я до
сих пор не знаю, что это за нотариус. А потом оказалось, что
– фьюить! – свою-то продал, а взамен купил квартиру в дав-
но снесенном здании. Только документы по продаже офор-
мили в управлении юстиции, а по покупке на следующий
день – опять у нотариуса, у другого только, который и нота-
риусом-то не был, очередная подстава, в общем. И сколько
не ходил по конторам да по участкам – всё без толку: доку-
менты по продаже оформлены правильно, повода к растор-
жению нет, а покупка – просто ничего не значащая бумаж-
ка; две разные сделки, факта мошенничества не усмотрено,
возбуждению не подлежит – вот и вся правда.

– А родственники?
– Жена ушла ещё в молодости, дочь где-то с ней есть –



 
 
 

но кому я сейчас такой нужен? Не жене – это уж точно, а
дочке сейчас семнадцать только, а как я приду к ней бомжом
и скажу: вот, родная, принимай отца-археолога, только что
из-под земли вернулся; а всё, что мать про меня нагородила
– чушь. Так, что ли?

– Пожалуй, так не прокатит.
– Да никак не прокатит. Думаешь, я не ломал себе голову?

И к одним сунулся, и к другим, и к третьим – да кому нафиг
это надо? На работе жить пытался, барахло в служебном га-
раже пристроил, так его растащили – не мог же я дежурить
там круглосуточно.

– А ты кем работал?
– Водителем.
– И что, уволили?
– Три месяца тормошили с пропиской, а потом извини-

лись, сказали, прости, Петрович, хороший ты человек, но без
штампика. А меня потом всё это так достало, сил не было
– хотел удавиться, да не смог: жадность опять остановила,
жадность до жизни, ради неё только и не удавился тогда. А
человек – он ко всему привыкает, и к колодцам тоже.

– Да-а, не повезло тебе.
Алексей продолжал:
– А мне иногда охота в тюрьму – по зиме особенно.
Семён взглянул на него с интересом:
– И как – получалось?
–  Не-е, в самый последний момент думаю: ты, дурак,



 
 
 

что собрался сделать? И всё, на месяц успокаиваюсь. Потом
опять то же самое, и так уже четыре года.

– Ё-ё, – протянул Семён, – я столько не выдержу.
– А куда ты денешься? – спокойно ответил Лёха. – Я тоже

поначалу думал, что не выдержу и месяца, а потом… – он
махнул рукой и отвернулся.

Семёну показалось, что его товарищ плачет – тихо, по-со-
бачьи. Он ничего не стал больше говорить и молча лежал,
перебирая в голове обрывки своих детских воспоминаний:
двор, детский садик, футбол, что-то из школы. Это было по-
хоже на калейдоскоп, переворачиваемый в руке: кусочки мо-
заики складывались в разнообразные картинки, но цельно-
го сюжета не проявлялось. Он снова лёг на спину и увидел
на потолке каплю конденсата, собирающуюся оторваться от
поверхности и устремиться вниз, прямо к его лицу. Семён
закрыл глаза и напряг изнутри своё зрение, пытаясь сквозь
веки уловить очертания этой капли, заставить её замереть, в
то же время ожидая ощутить на своём лбу легкий "чпок" от
её прикосновения, но ничего не происходило. Он помолчал
минуту, а потом произнес:

– Лёха, а ты не переживай особо-то – живы, и слава Богу,
у многих и этого нет.

– Да я привык уже, чего тут переживать? Гнобит только,
что до конца дней своих по колодцам придётся шастать – это
ли жизнь? А так сидел бы я сейчас на кухне в своей берлоге,
ругался бы с Люськой, ворчал на бабу Свету – вечно нады-



 
 
 

мит папиросами на всю квартиру: ей уже под девяносто, а
пыхтит, как паровоз.

– А ты курил?
– Да попробовал пару раз – ничего интересного, лучше

стакан водки накатить. А ты?
– Нет, наверно. Да и где бы теперь на это еще деньги брать

– на пожрать бы чего наскрести, не до сигарет уже.
– Это точно. У меня тут, кстати сказать, от батона немно-

го осталось, – он достал из кармана куртки кусок батона, за-
вернутый в целлофановый пакетик, – перекусим, может?

– Давай, – с благодарностью согласился Семён и подсел
поближе.

Батон пах выпечкой, и его приятно было ощущать у себя
во рту, тем более в контрасте с окружающей плесенью.

– А ты что всё молчком да молчком? Или думаешь, мне
не понять?– спросил Алексей, жуя свой кусок.

– Ничего я не думаю. Это в тюрьме за жизнь трепятся, а
мы вроде как на свободе. У тебя своё, у меня – моё.

– Типа как в Библии?
– Типа как на воротах Бухенвальда.
Помолчали. Вдруг Семён сам начала рассказывать:
–  Я сам с Ельца – слыхал о таком, на Азовском море?

Семь лет назад подался на заработки на Дальний Восток,
повертелся в коммерции одно время во Владике (там тоже
море), потом перебрался в Хабаровск. Женился, дочь ро-
дили, японскую машину купили – с этим там вообще про-



 
 
 

сто. Хабаровск – купеческий такой, размеренный, коммер-
сантов много. И все доверчивые, как дети. Во Владивостоке
не так. В плане, что коммерции больше, но люди зубастее
– ты им ступню, а они по колено оттяпают – акулы, одним
словом. Там и с квартирой тяжелее. Устроился сперва стра-
ховым агентом, но не клеилось особо, через полгода на про-
дукты питания перешел.

Ещё не так давно был территориальным представителем
одной крупной московской конторы. Вернее, офис и завод у
них в Красногорске. Работа-то в принципе не пыльная: раз-
вивай клиентскую базу по рынкам да торговым центрам, со-
бирай заявки на бакалею, пересылай в головной офис, по-
том товар приходит, ты его встречаешь, организовываешь
доставку, работаешь с претензиями – в общем, если язык на
месте, а не там, где обычно у тебя, Лёха, то можно зарабаты-
вать приличные деньги. А чем больше зарабатываешь – тем
выше потребности. Тут ещё кредиты на всех обрушились –
бери-не-хочу-всё-равно-возьмёшь. Богадельня по всей стра-
не, в общем. Через два года мы уже оформили ипотеку на
"вторичке"…

– Это что?
– "Вторичка"-то? Это всё, что не новостройка. Дешевле,

да и банки под них легче на кредитование идут. Но сам по-
нимаешь – не в голой же да разбитой квартире жить? Нужен
ремонт, нужна мебель…

– Да? То-то она нам теперь прямо-таки необходима.



 
 
 

– Теперь… да что теперь! Год назад и теперь – это как
две разные жизни. Если ты только одеколон советский пил
и заборы на дрова разбирал в свём Озёрске, или где там…
– то, собственно, какая тебе разница: там же прозябать или
здесь, в коллекторе? Поменял шило на мыло. А свобода с
деньгами, да в бизнесе… Тоже палка о двух концах – кого-то
вытягивает наружу, а кого – закапывает в землю.

– Денег много у тебя было?
– Лёха, деньги сами по себе – это бумага с картинками. И

много этих бумаг или мало – тоже относительно, это, может,
для тебя важно. А для деловых людей важна в первую оче-
редь перспектива – как эти бумажки обернуть, чтоб они при-
росли сами по себе, как снежный ком. Это игра, в какой-то
степени.

– Только в колодце в неё не особо-то поиграешь.
– Да уж, тут точно не развернуться.
– А ты, видать, не за тот конец свою палку держал, когда

бумажки с картинками ворошил.
– Не тем? – повторил Семён. – Верно, не тем. Кредитов

понахапал, сделал ремонт, прикупили мебели, а тут… ком-
пания закрыла представительство – логистика с запада на
Дальний Восток им стала дорого обходится, местные произ-
водители тоже засуетились, поднялись, цены посбивали… а
тут ещё этот кризис – новую работу не найти практически,
все издержки сокращают, от балласта избавляются. Полная
засада, короче. Чтобы не потерять квартиру, продал маши-



 
 
 

ну, даже мебель по объявлению за полцены спихнул – новую!
Всё думал – пронесёт…

Семён замолчал, уставившись в потолок.
– Не пронесло?
– Я должен был собрать дебиторку с мелких клиентов и

переслать в головной офис.
– Что это такое?
– Ну… клиентам поставили товар в долг, они за него рас-

считываются постепенно, по договору, или на реализацию
кому-то выставили… разные варианты по отсрочке платежей
бывают.

– А ты с них деньги собрал и… того?
– Вот именно – "того". В Красногорске только через два

месяца хватились, да и то случайно: одна из моих клиентов
была в Москве, и зашла в бухгалтерию за сверкой. По её дан-
ным, долг за товар сто тысяч, а по бумагам фирмы – сто пять-
десят. Начали проверку по всем моим клиентам, прислали
паренька из коллекторского бюро…

– Сантехника что ли?– не понял Лёха.
Семён покосился на него, но объяснять не стал:
– Вроде того, с большими кулаками и связями в ОБЭПе

и местном УФСБ.
– Бил?
Семён усмехнулся:
– Теперь не бьют, всё культурно. За квартиру я уже до-

срочно рассчитался к тому времени, но по другим долгам…



 
 
 

думал, кредитами в других банках перекинуться, но эти ла-
вочки к тому времени уже тоже прикрылись, да на меня спу-
стили информацию по централизованным каналам… В об-
щем, приперли к стенке конкретно – передавай им квартиру
за долги. А как? Там ведь жена, дочь. Я не мог придти домой
и сказать – вот, мол, давайте выметаться, закредитовался я.
А те напирают – посадим, дескать, упираться если будешь.
"О семье подумай, они ж не в крепости у тебя" – намекали
так, что типа найдут другой способ воздействия. Оставалось
только петлю на шею – тогда отстали бы. Да и то – предпри-
ятие себе на убытки мои долги спишет, и дело с концом, а
коллекторы – те не-ет, там ребята непробиваемые. Да и жи-
вой я им нужен был. А нет человека – нет проблемы. Без ме-
ня к семье не сунулись бы – это же не 90-е.
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