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Аннотация
Короткий любовный роман о реальных соседях, чьими

жизнями судьба сыграла, будто в карты, сдала одну любовь
на четверых юношей, а женское сердце поделила на четверых
мужей. Сделав влюблённых заложниками одной коммунальной
квартиры.



 
 
 

   Я дама  – от производного «Дамы и господа!». Дама в
расцвете мудрости, а кажется, совсем  недавно гордилась си-
лой очаровательной и беспечной молодости. Впрочем, я об-
ворожительна и сейчас, это подтверждает наличие при мне
четырех мужчин. Да и статус жениха любого из них в далё-
ком прошлом. Теперь мы называем друг друга родственни-
ками по духу, живя под вывеской «Общежитие взаимопони-
мания».

 Стоит солнышку устать и отправиться на покой, мы со-
бираемся на кухне. Я смотрю на мужчин, проживших бок о
бок со мной  целую жизнь, и невольно появляется вопрос:
неужели Господь соединил нас на изумление людям и себе
на забаву?

     Сегодня суббота, тот редкий день, когда мне удаётся
насладиться одиночеством. Пригревает апрельское солныш-
ко. Кутаясь в шаль, сижу на балконе в кресле-качалке, держа
блокнот и ручку. В голове давно созрело желание поведать
историю нашей квартиры, чья участь поделилась на судьбы
пяти семей, обитавших в ней.

                   *             *             *

Беззаботной детворой мы играли в небольшом дворике и
проспали под одной крышей, семьдесят с хвостиком годоч-
ков, включая городской роддом под номером два, где рож-



 
 
 

дались один за другим. Мы открывали двери общей школы,
прокладывали лыжню на ближнем пустыре и резали остриём
конька знаменитый лёд, залитый дворником по кличке Ото-
рванное Ухо, и по праздникам отплясывали с взрослыми под
патефон.

Будучи подростками, назначали свидания под аркой, со-
единяющей два Г– образных дома в одно целое.   Тусклый
свет лампочки,   освещавшей арку, нарушал таинственность,
и её частенько разбивали.    Зимой  толпились  по вечерам
в подъезде, и наши мамы всегда знали, где нас найти.  Мы
терлись в сутолоке коммунальной кухни и шумно спорили
по утрам под дверями ванной комнаты.

С последним мужем Мишей  выросли на молоке одной
матери: не падкая на еду, я предпочитала больше спать, в
отличие от мальчишки, родившегося на неделю позже и за-
крывающего рот исключительно под грудью своей или моей
мамы. Нас  так и  прозвали молочными близнятами.  Я   на-
училась раньше разговаривать, он – ходить.

 Мама рассказывала, как я злилась, если он вбегал бес-
церемонно в комнату, забирался к ней на колени и прикла-
дывался к её соску. Кто знает, что будоражило мою кровь –
ревность или жадность…  Так как мы были  одного возрас-
та, то проводили много времени вместе.    Меланхоличный и
болезненный Миша не вступал со мной в споры, любил при-
чёсывать мою единственную куклу с длинными волосами и



 
 
 

 закрывающимися глазами. Он мужественно сносил наказа-
ния за двоих, ибо я всегда ловко изворачивалась.

Когда отец принёс  белый кулёк, перевязанный розовой
лентой, из которого виднелась моя  красная мордашка, пер-
вым подбежал самый старший из ребят Паша и деловито на-
хмурился.

– Ну вот, братец, тебе и жена! – пошутил отец.
 Паша, присмотревшись ко мне, пояснил:
– Ну… если она не транжира, как Фрося, то возьму за се-

бя, – затем, почесав за ухом добавил: – сами понимаете, ещё
мать кормить.

Вот так легко высказалась судьба устами ребенка. На что
все дружно рассмеялись, признавая, он прав:  у семнадцати-
летней Фроси,  старшей сестры Лёвы, (о нём – чуть позже)
ничего не удерживалось в руках, вот Паша и составил о ней
своё мнение.
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