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Аннотация
Эта книга из серии Мои дороги о путешествии в Тибет.

Серия описывает мои многолетние путешествия вокруг света,
мои ощущения, историю стран.



 
 
 

Вадим Шегалов
Мои дороги. Тибет

Мои дороги: Тибет

Глава I Приготовления в Непале
Как это типично для меня, в отличие от других страст-

ных путешественников, в дороге меня разбирает такая лень,
что рука не поднимается вытащить со дна рюкзака, заблаго-
временно приобретенный блокнот и отметить хотя бы пару
строк о пройденном сегодня маршруте. Каждый раз, когда
моя рука, наконец-то дотягивается до бумаги и ручки про-
ходят годы, месяцы, и в самом рекордном сроке – неделя. За
это время детали стираются из памяти, имена забываются и
в конце концов, сам уже начинаешь сомневаться, а было ли
это на самом деле или померещилось?

На этот раз, после возвращения из Тибета прошел всего
лишь месяц. Хотя после него уже были Бутан, Индия и Бан-
гладеш, ну у пара стран проездом

Как-то, еще будучи шестилетним мальчишкой, я букваль-
но прилип к нашему черно-белому «Рекорду», увидев пере-
дачу «Клуб кинопутешествий» о Тибете. Больше всего меня
поразил дворец далай-ламы в Лхасе. За долгие годы после
я давно уже забыл содержание передачи, но дворец, под на-
званием «Потала», высившийся над Лхасой своими 13 эта-



 
 
 

жами, так и не выходил у меня из головы
С тех пор попасть в Тибет стало мечтой далекого детства,

наряду с островом Пасхи, Тонга, египетскими пирамидами
и пирамидами майя. Сбыться довелось этой мечте, одной из
последних в этом ряду. До этого раза я многократно бывал в
Китае, облетел и объездил всю страну, но каждый раз, либо
желание не совпадало с маршрутом моего тогдашнего парт-
нера по бизнесу, либо просто тривиально не хватало време-
ни.

Наконец, на этот раз, задыхаясь от жары и пы-
ли мартовского Катманду, я решил «сейчас или нико-
гда!». Дела в Таиланде поджимали по времени, к то-
му же была запланирована тоже многострадально-дол-
гожданная поездка в Бутан, столицу которого Тхимп-
ху я научился выговаривать еще в пятилетнем воз-



 
 
 

расте.



 
 
 

Проехавшись на крошечном тук-туке на противополож-
ный конец Катманду, в китайское посольство, я был немед-
ленно послан в непальское агентство, специализирующееся
на Тибете. Меня просветили в посольстве, что с непальской
стороны разрешен въезд в Тибет только группами, только по
специальным разрешениям. Любопытно, что из континен-
тального Китая, такое разрешение не требуется. Позже, уже
в Тибете мне попадались люди, которые въехали туда через
Чэнду без всякого пропуска, обладая лишь китайской ви-



 
 
 

зой.



 
 
 

В агентстве сказали, что ждать пропуска придется мини-
мум неделю, и попросили зайти за ним через 10 дней. Пред-
стояло каким-то образом убить 10 дней. Групповые туры я
никогда не переносил на дух, но в этом случае выбора не бы-
ло. По условию пропуска нужно было «всего лишь» въехать в
составе группы на территорию Тибета, пробыть в пятиднев-
ной дороге на джипе до Лхасы, а там остается еще 20 дней
на самостоятельную поездку по отдаленным провинция, на
некоторые из которых нужно брать еще и отдельные разре-
шения. Только это меня и утешило, хотя 20 дней у меня не
было, так как через 20 дней я уже должен был быть у ин-
дийско-бутанской границы в Пуонтсолинге, где меня ждал
джип с бутанским проводником. 10 дней мне удалось безбо-
лезненно провести, поедая каждое утро домашние яблочные
и лимонные пироги в кафе «Snowman» на Freak street, про-
сиживая часами в интернете, бродя по Кантипат и Тамель
в поисках, чего-нибудь съедобного, выпивая неисчислимое
количество чая с лимоном в забегаловках Трипуришвара и
Нового Банешвара. Наконец, долгожданный день наступил,
вечером я забрал из агентства свой паспорт и пропуск в Ти-
бет, на котором из всего прочего можно было прочесть толь-
ко собственное имя, остальное все было по-китайски, при-
чем довольно размытыми чернилами. На следующее утро
мне предстояло явиться к 7 утра в Тамель (главная туристи-
ческая улица), рядом с Гималайским банком и искать свою
группу.



 
 
 

Глава II Выезд из Катманду

С утра я подъехал туда на еще непроснувшемся велорик-
ше, причем в конце выяснилось, что у него не было сдачи со
100 рупий и мне пришлось одолжить мелочь у высокого гол-
ландца, который, похоже, тоже ждал джипа на Лхасу рядом
с банком. Через 15 минут, как это и водится в организован-
ных поездках, начали появляться сюрпризы: джипов не бы-
ло и в помине, вместо этого меня ожидал потрепанный 30-
летней давности «Hyundai» на 25 человек. Непальский про-
водник клятвенно заверил, что джипы будут, как только мы
пересечем границу. При этом его глаза сильно бегали и да-
же в неподвижном сocтоянии были скошены к носу, что под-
сказало мне, что джип я вряд ли увижу. Сюрприз № 2 обо-
значился через час, при выезде из Катманду, когда между
проводником и солдатами блокпоста произошла оживленная
дискуссия, после которой первый схватился за мобильник и
начал орать в трубку в течение 15 минут. Пока он это делал
я выяснил у командира блокпоста, что маоистские партиза-
ны взорвали на единственной дороге, соединяющей Непал и
Китай автобус и несколько грузовиков с провиантом. Меж-
ду подошедшими армейскими частями и партизанами завя-
залась перестрелка и никто не мог дать гарантии, что на дру-
гих частях дороги тоже не было мин. После 15 минут оранья
в трубку шофер и проводник натянули по бортам автобуса



 
 
 

2 белых простыни с надписями на английском «только тури-
сты». Во всей этой катавасии было мало сюрпризов, так как
за пару дней до этого в северной Индии был арестован член
Политбюро и второй человек в непальской компартии Вадья,
когда он выздоравливал после операции на катаракте в Дар-
жилинге. С ним было еще двое видных деятелей маоистских
партизан, которых индийцы обещали выдать Непалу в тече-
ние нескольких дней (по-видимому, в обмен на какие-то эко-
номические концессии, так как до этого Индия терпела при-
сутствие маоистов на своей территории). Вадья был коман-
диром всего Восточного региона Непала и его арест был рас-
трублен правительственными газетами, как большая побе-
да над маоистами. Последние, в свою очередь, поклялись не
оставлять этого без ответа. За 10 дней до этого они атакова-
ли казармы правительственных войск в Бени, убив при этом
200 солдат. Накануне нашего выезда, весь Катманду бурлил
антиправительственными демонстрациями, улицы полыха-
ли уже давно забытыми мною красными флагами с серпом
и молотом. За несколько дней перед отъездом в Тибет, я
даже схлопотал полицейской бамбуковой дубинкой по спи-
не, случайно оказавшись в толпе демонстрантов на Канти-



 
 
 

пат.



 
 
 

После часового препирания с командиром блокпоста и
бесконечным совещанием еще с кем-то по мобильному, мы
получили разрешение ехать дальше на свой страх и риск.
При этом, в автобусе поднялся легкий ропот несмотря на
то, что публика, по виду, собралась бывалая. Пополз слух,
что накануне на улицах Катманду были убиты 2 итальянца,
и что на дороге, по которой мы уже ехали, маоисты, до это-
го лояльно относившиеся к туристам, начали уже пострели-
вать и грабить даже их. Обдумав такой вариант, я тут же за-
пихал половину имеющихся денег в заранее приобретенный
по случаю «ремень-тайник», решив, что лучше «перебдеть,
чем недобдеть». Тут же всплыла перед глазами картина трое-
кратного ограбления в один и тот же день гватемальскими
партизанами в 1996-ом году. Вполне возможно, что те были
«не настоящими» партизанами, так же, как и здесь могли по-
пасться «неидейные» маоисты, вставшие на путь экспропри-
ации, но легче от этого не стало – деньги отнимали не пона-
рошку. Я окинул взглядом спутников по автобусу: на сиде-
нии рядом сурово восседал корейский скалолаз, в подходя-
щем для этого костюме и очках. Позади него сидела его жена
или подруга, неопределенного возраста в одноименном ска-
лолазном прикиде. На самом первом сидении, рядом с во-
дителем (руль почему-то находился слева, хотя автобус был
корейский и движение в Непале левостороннее) сидел бы-
валого вида австриец лет 35-ти, довольно свободно изъяс-
нявшийся с проводником на языке непали. На самом заднем



 
 
 

сидении громоздился трехметровый голландец, у которого
я занимал мелочь на рикшу, увешанный профессиональной
фотоаппаратурой. Он полгода работал добровольным зуб-
ным врачом в каких-то богом забытых деревушках и после
этой поездки собирался вылететь в Амстердам из Лхасы. Ав-
стриец же был учителем истории, в пути уже год, и в Непал
попал из Индии, через Иран и Пакистан. По-видимому, по
дороге он превысил свой бюджет и потом в течение 5 дней я
ни разу не видел его рядом с едой. В соседнем ряду примо-
стилась крохотная японка Канаэ с двумя огромными рюкза-
ками, с трудом понимающая 2 слова по-английски и, по-ви-
димому, не отдающая себе отчет, куда она едет и где нахо-
дится. Рядом с ней сидела симпатичная бельгийка Марике,
проработавшая полгода в непальском госпитале медсестрой,
лет 25-ти, но тоже бывалого вида. Позади нее сидел фран-
цуз Жан, тоже в скалолазном костюме и бандане, лет 30-ти,
вечно всем недовольный и раздражительный. Люксембур-
жец Марк, с прической а-ля парик Людовика XIV-ого, суро-
во высказывался о "зверствах китайских оккупантов" в Ти-
бете. Ему вторила 45-ти летная немка из Мюнхена, с голо-
вой до предела забитый клише из антикитайской прессы. В
автобусе была еще одна немка совершенно неопределенно-
го возраста, с длинными сальными волосами, наведшая на
меня мысль, что у нее, где-то припрятана фляжка со шнап-
сом (что потом подтвердилось). Она объездила полмира и не
имела постоянного места жительства. Сперва она показалась



 
 
 

мне неприятной особой, но впоследствии мы подружились.
В заднем ряду слева сидели 2 африканца, по их словам, из
Южной Африки, но, когда я попробовал заговорить с ними
на африкаанс, они не поняли ни слова. На бэкпекеров они не
были похожи (к тому же в жизни не видел африканских бэк-
пекеров), имели с собой чемоданы и мне показались больше
похожими на нигерийских наркотрафикантов, чем на ком-
пьютерных инженеров, за которых они себя выдавали.

Через несколько часов автобус уперся в непроходимую
пробку с обеих сторон. Жара стояла под 40. Я вышел из ав-
тобуса и пошел вперед вдоль ряда грузовиков «Тата» и мест-
ных автобусов, забитых людьми, козами, курами и свинья-
ми. Через несколько десятков метров я увидел причину
затора – это был начисто сгоревший, но еще дымящийся
автобус, стоящий посреди дороги и чуть впереди от него
полыхающий грузовик с рисом. Движение остановилось в
сотне метров перед горящими остаткам. Шоферы грузови-
ков обыденными взглядами глядели на останки, лежащие
вдоль дороги, посмеивались в сторонке и с любопытством
глядели на пробку. Предприимчивые торговцы уже ходи-
ли по ряду и предлагали воду и фрукты. Спустя 10 ми-
нут, на месте появились молодые парни в джинсах и май-
ках, с М-16 и карабинам в руках, начав разгонять зевак.
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спросил у одного из шоферов грузовиков, уж не маоисты ли
начали грабить на дорогах? Шофер пояснил, что парни с ав-
томатами – это непальская армия. Я усомнился вслух, так
как еще ни в одной стране не видел армейских частей на бо-
евом задании в штатском, при чем относительно модном для
такого захолустья, но шофер пояснил, что «штатское – это
чтобы маоисты не знали, что они из армии». Восток – дело
тонкое, подумалось мне, но грабежа не последовало, мины
были быстро обезврежены и караван начал медленно дви-
гаться вперед. При этом, мне удалось сделать пару быстрых,
неприцельных снимков своей мини цифровой камерой, так
как люди с оружием были недовольны фотокамерами моих
спутников. В районе 3-х часов дня мы подъехали к границе в
Кодари, красивому месту, расположенному на высоте, при-
мерно, 1200 метров и растянувшемся вдоль дороги до самой
границы с КНР. Там мы выгрузились из автобуса под дула-
ми автоматов очередного непальского блокпоста, последне-
го перед границей.

Глава III Пограничные формальности
Мы вошли в небольшой отельчик и должны были дожи-

даться, пока китайские пограничники дадут разрешение пе-
ресечь границу. Между тем, пошел проливной дождь и за-
метно похолодало. Проводник с бегающими глазками сооб-
щил, что в нашей группе отсутствует 3 человека, которые
«вот-вот» должны подъехать на машине из Катманду, так как



 
 
 

они туда прибыли с опозданием с Эвереста и без них мы не
могли пересечь границу, так как разрешение было на груп-
пу в 28 человек, при 25 в наличии. Все эти сообщения на-
до было воспринимать весьма скептически, так как на лицо
была какая-то афера, и правды все равно не сообщили бы.
Прошел час, граница закрылась, 3 человека появились толь-
ко 2 часа спустя и ничего не оставалось делать, как заноче-
вать в этом же отеле, в крохотных комнатушках, зато с ви-
дом на водопад. С утра мы пешком с рюкзаками прошагали
примерно 500 метров ввысь к первому китайскому блокпо-
сту. Там нужно было построиться в шеренгу на мосту, запол-
нить анкету и просунуть свою голову в будку, чтобы полу-
чить в лоб выстрел из инфракрасного пистолета-термомет-
ра на предмет атипичной пневмонии. Суровый пограничник
прошелся вдоль шеренги, сверил фото с оригиналом, и мы
продвинулись еще приблизительно на 250 метров вперед.
Теперь оказалось, что группе не хватает какой-то бумажки и
непальский проводник с бегающими глазками сменился на
тибетского хамоватого типа, который на все вопросы «чего
ждем?» отвечал в стиле «у лошади голова большая, пущай
она ей думает». Затем он вообще ретировался, и мы оста-
лись одни на ничейной территории между непальским Кода-
ри и китайским Дзамму. Мы стояли над обрывом на дороге,
под любопытными взглядами китайских дорожных рабочих,
завезенных на грандиозное строительство дорог в Западном
Китае из Сычуаня, по случаю Олимпиады 2008 года. Между



 
 
 

тем, настал полдень, солнце пекло во всю, рюкзаки лежали
в грязи, образовавшейся после ливня прошлой ночью. Ни-
кто не удосужился сообщить, чего мы ждем, где наши пас-
порта и когда подъедут джипы. Наконец, после 4-х часов от-
сутствия, хамоватый тибетец старшинским голосом скоман-
довал загружаться в мини бус и 3 подошедших джипа. Джи-
па, как я и предполагал, мне не досталось (и, слава богу, так
как 2 из них были «лэнд крузерами» 1900 лохматого года,
а в третьем сидел тибетский гид, компания которого мне не
улыбалась).

Дорога на плюс-минус 800 метров наверх, по серпантину
над пропастью с водопадами, заняла полчаса, и мы прибыли
на «настоящую» границу, которая точно была «на замке»,
так как какой-то сержант заставил меня удалить из цифро-
вой камеры все фото «секретных» объектов на границе. Нас
опять построили в шеренгу. Стоя в очереди на паспортный
контроль, я с любопытством рассматривал таможенный до-
смотр грузовиков – солдат залезал только в кабину, хотя не
исключено, что сверху в кузов были нацелены камеры, но я
их не видел. Моя очередь подошла довольно быстро и после
5-ти минутного рассматривания моего паспорта и пропуска
молодой китайский капитан махнул мне рукой на выход. Я
встал в 5-ти метрах от него и стал ожидать товарищей. В это
время, из комнаты позади капитана вышел какой-то хмурый
майор в расстегнутом кителе, обвел сердитым взглядом ше-
ренгу иностранцев. Его взгляд остановился на 2-х черных



 
 
 

"южноафриканцах". Он кивнул на них молодому солдату, а
тот мигом подскочил к африканцам и забрал у них паспорта.
Последние оцепенели от удивления. Майор начал рассмат-
ривать их паспорта под различными углами, подошел к ком-
пьютеру и набрал там какие-то номера. Прошло еще минут
20, пока я стоял на КПП, разбирательство с паспортами юж-
ноафриканцев продолжалось, и они нервничали все больше
и больше. Наконец, последний человек из нашей группы был
благополучно пропущен и на КПП остались только сникшие
африканцы. Нас же пока подвели к ресторану в метрах 200 от
КПП и проводник опять исчез на несколько часов. Затем он
появился только для того, чтобы обрадовать нас, что у афри-
канцев оказались фальшивые паспорта, их отправили обрат-
но в Непал, и что теперь придется переоформлять пропуск
на всю группу и ждать предстоит как минимум до следую-
щего утра. У меня возникло подозрение, что все задержки
создаются намеренно гидом с целью получения комиссион-
ных с отелей и ресторанов, где мы вынужденно останавлива-
лись. На все вопросы, как: «когда мы двинемся на Ньялам?»
или «как насчет преодоления 2500 метров в высоту в течение
дня и опасности «горной болезни» из-за этого?» проводник
хамил «тут вам не Непал, а Народная Китайская Республи-
ка» и это должно было звучать, как исчерпывающий ответ
на любой вопрос. На вопрос, кто он, тибетец или китаец, он
утвердительно ответил – китаец. Через 5 дней уже в Лхасе
на тот же вопрос он уже отвечал – "настоящий тибетец". В



 
 
 

отеле оказались весьма неплохие номера, даже с 5-ью крова-
тями, но отсутствием туалета и душа (последнего в здании
вообще не было). Туалет в здании был один и туда нужно
было спускаться в кромешной темноте, на три этажа вниз. К
счастью, света не было и в самом туалете казарменного об-
разца, иначе от одного его вида можно было потерять созна-
ние. Прежние постояльцы в моем номере это, похоже, давно
осознали и, видимо, поэтому в нем стоял неистребимый за-
пах мочи. Зато вид из окна открывался великолепный вид на
горное ущелье и на расстоянии нескольких километров был
еще виден непальский Кодари.

В номере мы расположились втроем – я, австриец Па-
уль и люксембуржец Марк. Пауль был настоящим поли-
глотом и мои девять языком блекли на фоне его позна-
ний. Мы проспорили до ночи на тему жестокостей китай-
ской оккупации Тибета и в два часа ночи впали в забы-
тье, после жаркого спора. На утро пришлось умываться
прямо из непременных для каждого китайского отеля тер-
мосов. В китайском отеле может не быть душа и туале-
та, стекол на окнах в морозную пору, но там не может
не быть термоса и чайных приборов – это святое. Вско-
ре повторилась вчерашняя история – опять бесконечное
ожидание, опять пропавший неизвестно куда проводник.
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одиннадцати он появился опять только для того, чтобы сооб-
щить, что разрешение на проезд дадут через 15 минут. Как
всегда тибетские 15 минут растянулись на полтора часа.

Глава IV Путь на Лхасу
К полвторого мы выдвинулись в направлении Ньялама.

Полчаса наши джипы медленно ползли вслед за непальски-
ми «Татами» по серпантину дороги на Дзамму. Город был
как бы поделен на 4 разных уровня, соединенных серпанти-
ном дороги. Китайцы попадались чаще, чем тибетцы, кото-
рые, либо праздно шатались по улицам, либо тибетскиe жен-
щины, за переноской тяжеленых камней на строительстве
дороги. Строительством занимались в основном подростки,
при чем девочки, которые, по-видимому, отличались боль-
шей выносливостью. Когда машины, наконец, выбрались из
города, взору открылась дорога потрясающей красоты и та-
кой же узости. Она была буквально вырублена в заросших
ельником скалах, из многих расщелин сбегали ручейки ма-
леньких водопадов, искрящихся на солнце. По левую сторо-
ну зияла пропасть, тоже поросшая ельником, с рекой на са-
мом дне ущелья, текущей в сторону Кодари. Почти все си-
девшие в джипах и автобусе со стороны пропасти неволь-
но повернули головы в противоположную сторону. Мне то-
же было жутко смотреть вниз, на разверзшиеся 2000 мет-
ров в нескольких сантиметрах от левых колес. От защитной
рельсы не было и следа. Движение в этих местах останавли-



 
 
 

вается незадолго до наступления темноты, так как езда по
неосвещенному серпантину дороги, кишащей выбоинами и
оползнями равноценна самоубийству. Да и днем, пожалуй,
тоже. Наш водитель гнал машину со скоростью 40-50 км/ч,
как будто у него был на борту радар, предсказывающий по-
явление очередного грузовика из-за поворота на дороге, где
разъехаться даже 2-м легковым машинам было невозможно.
Каждый разъезд занимал минут 10 маневрирования с каж-
дой стороны, с выездом одного из колес прямо над пропа-
стью. За последние несколько лет я наездил многие тыся-
чи километров по горным дорогам Коста-Рики, Панамы, Ко-
лумбии и Боливии, но так как в этот раз мои нервы не ще-
котала ни одна из тех дорог. Через, примерно, час мы оказа-
лись в Ньяламе, где мы сперва остановились на заправке, а
потом на обед. Там же мы увидели первый раз яков, с запле-
тенными в гривах и хвостах синими и красными лентами.

Яки обычно обитают на высотах от 2000 до 4000 метров
и ниже не попадаются. Зато на меньших высотах попадают-
ся гибриды яков с обычными коровами, у которых гораздо
короче шерсть и походят они больше на обычную корову,
только более волосатую. В ресторан, выбранный нашим про-
водником, я не пошел, так как по опыту знал, что провод-
ники обычно приводят в очень дешевые и плохие рестора-
ны, где туристам объявляют тройную, как минимум, цену, за
что потом платят комиссионные проводнику. Для этой цели
в таких ресторанах имеются 2 отдельных меню; одно на ан-



 
 
 

глийском с раздутыми до смешного ценами, другое на тибет-
ском и китайском языках – с нормальными. Такая система
встречалась на протяжении всей дороги до Лхасы. У тури-
стов обычно почти нет выбора, так как ресторанчиков в та-
ких деревнях очень мало и все они работают с тем или иным
проводником, и на отрез отказываются кормить по нормаль-
ным ценам, зная, что каждый день будут подвозить новых ту-
ристов. В придачу ко всему еда была гнусного качества, по-
этому 6 дней по дороге в Лхасу пришлось поголодать. Про-
дуктовые магазины, расположенные по соседству с рестора-
нами, тоже использовали ситуацию в свою пользу, заламы-
вая трех-четырех кратную цену, утомленным некачествен-
ной едой туристам. Большинство владельцев магазинов – ки-
тайцы, ресторанчиками в основном же заправляют тибетцы.
Непременный атрибут каждого тибетского ресторана – это
портреты последних 3-х Панчен-лам, вторых в тибетско-буд-
дисткой иерархии после Далай-ламы. Далай-лама ни на ка-
ких портретах не присутствует и даже вообще не упомина-
ется, особенно официальными лицами. «Враг народа», сбе-
жавший в самом начале китайской оккупации Тибета в на-
чале 50-х годов, проживает теперь в Дарамсале, в Индии, и с
тех пор не ступал на землю Тибета. Зато Панчен-ламы, с тех
пор были абсолютно лояльными новому режиму и теперь их
портреты украшают стены жилищ каждого тибетца.
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