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Аннотация
Четверть века назад вышла книга исследователя-

парапсихолога Сергея Лазарева. В ряду отечественной
эзотерической литературы они имели успех. Читатель книг
Лазарева, шедший за ним в течение 25 лет, делится своими
впечатлениями.



 
 
 

Алексей Таас
По следам

"Диагностики кармы"
К автору

В кабинке телефонного переговорного пункта на другом
конце провода мне снова отвечают, что Лазарев в офисе еще
не появлялся. Это был уже третий мой звонок в Санкт-Пе-
тербург, и я опять выскакиваю в морозный туман под минус
50, окутавший зимний Якутск 1995-го года. А мне всего-то
хотелось задать автору стремительно набиравшей популяр-
ность книги «Диагностика кармы» один-единственный во-
прос: стоит ли мне переезжать на постоянное место житель-
ства в Петербург? Каково мнение моего шестикрылого анге-
ла судьбы на сей счёт? – ведь Лазарев может высчитать ин-
формацию из тонкого плана человека. Сознанием-то я готов
был хоть завтра отчалить от родины, но вот что думает моя
душа, а вдруг мне судьбой уготовано другое?

Нарезав очередные круги ожидания, я забегаю в «между-
городку» и в окошке оператора бросаю в её тарелочку день-
ги, снова набираю питерский номер офиса «Академии пара-
психологии». На предыдущие мои звонки отвечал бодрый,



 
 
 

но безучастный голос молодого мужчины. Я догадываюсь по
голосу, что это был тот самый крепко сбитый качок, которо-
го я заприметил вместе с седовласым мужчиной в качестве
сопровождающих Сергея Николаевича на мартовском семи-
наре того же, 95-го, года в ДК имени Ильича в Москве. Я
тогда протиснулся до самого Лазарева не без помощи этих
двух персонажей, предварительно договорившись с ними о
возможности встречи с автором.

Трубку на этот раз подняла девушка и на мой напористый
голос вдруг ответила весьма неожиданно: «Вы думаете лег-
ко нам работать с ним? Он, поверьте, весьма тяжёлый чело-
век, да и платит нам копейки». Я обомлел от неожиданной
откровенности, как-то сразу обмяк, промямлил ей в ответ,
что само исследование для меня важнее личностных качеств
ведущего…

С первых кадров появления Лазарева на телеэкране
невозможно было не распознать его непростой характер. Ис-
следователь невидимых полевых структур в ореоле мрачной
таинственности сидел спиной к людям, тон его голоса вы-
давал еле сдерживаемую раздражительность, да и название
то ли редакции, то ли конторы у него было какое-то треску-
че-помпезное – «Академия парапсихологии».

Но я не унимался, и на следующий мой звонок в Питер
отозвался тот самый седовласый «старик» и, сославшись на
мнение руководителя в подобных ситуациях, напутственно
изрёк: «По ощущению, действуйте по ощущению».



 
 
 

В конце длинного декабря 95-го года, наспех устроившись
у новых питерских знакомых, я первым делом, конечно же,
позвонил в «Академию» и записался на ближайший приём.
Переехав в Санкт-Петербург, теперь я стал намного ближе
к «своему» автору: поистине животрепещущая тема, доход-
чивый стиль подачи информации, моделирующий метод ис-
следования – ну всё в «Диагностике кармы» было моим, мне
предназначенным, ко мне обращённым, будто для меня на-
писанным. Да, казалось, что только я мог вникнуть до мель-
чайших тонкостей в содержание текста. Даже мои ярые со-
ратницы по «Диагностике» в Якутске, провожавшие меня то-
гда в аэропорту «на выезд из северов на материк», многие
важные постулаты из книги воспринимали, на мой взгляд,
несколько поверхностно. И разве вот такой фанат «Диагно-
стики», каким я был в те годы, не мог не оказаться рядом
со своим автором? Разумеется, главным для меня оставался
сам предмет исследования: я чувствовал, что тема души че-
ловека в лазаревском методе «бурения» только начинает раз-
виваться, ожидают своего освоения такие глубинные пласты
миропонимания, что я просто обязан был находиться вблизи
карьера разработки этих «полезных ископаемых» человече-
ской души.

***
На улице Розенштейна, в гиблом питерском квартале

(сейчас он снесён и застроен вновь), в тёмной сырой кварти-
ре на втором этаже располагалась творческая мастерская, где



 
 
 

проходили личные приёмы автора «Диагностики кармы».
Этажами выше была другая мастерская, оставленная Лаза-
реву сбежавшим в неизвестность хозяином этих двух поме-
щений. По мрачной квартире-«достоевщине» быстрыми ша-
гами расхаживал распорядитель действа Иван Мовсесян –
светленький, худощавый молодой мужчина, в заношенном
свитере, с множеством родимых пятен на узком лице, ну и
еще, пожалуй, немного чудаковатый.

Позже мне один из окружения Лазарева поведал, что это
в квартире Вани Мовсесяна в центре Питера перед ками-
ном спиной сидел Сергей Николаевич в телепередаче «Буме-
ранг», и, оказывается, это о нём, о Ване, лектор в своих вы-
ступлениях рассказывал, как однажды некий молодой питер-
ский художник влюбился, но будучи отвергнутым девушкой,
дико расстроился. И в один недобрый час вдруг позвонили в
дверь художника, он открывает и… на него с топором бро-
сается некто. Далее, в луже крови с проломленной головой
он пролежит довольно много времени, затем хирург-кавка-
зец, приятель Лазарева, сделает молодому человеку несколь-
ко операций. Художник выживет, но не без некоторых утрат,
судя по странноватому поведению Ивана. По всей видимо-
сти, именно того самого хирурга я позже видел в офисе на
Шкапина: он как-то по-особенному, как врач с пациентом,
разговаривал с Иваном и внимательно осматривал его.

Но, вполне возможно, что чудаковатым Ваня был всегда.
Спустя некоторое время, оказавшись в офисе автора «Диа-



 
 
 

гностики», я заметил, что Ваня у Лазарева играл своеобраз-
ную роль придворного шута: так, они вдвоем закрывались
в гостиной, и уютно расположившись на диване, начинали
«беседу»: Ваня чехвостил «Серёжу» и всю его творческую
деятельность, да еще с матюшком, а тому явно нравилась по-
добная процедура. Сергей Николаевич признавался мне по-
том, что ему полезно, когда Ваня такими выговорами «чи-
стит» его.

И вот, после переезда в Питер, я захожу на личный при-
ём к автору книг. В узкой продолговатой комнатке на засте-
ленном топчане сидит Сергей Николаевич и на маленьком
столике рисует мне на бумаге круги: вот материальное, вот
духовное, а вот и божественное, как есть Бог-сын, Бог-дух
и Бог-отец. «У тебя нет зацепки за материальное, но есть за
духовное» – указывает мне автор недавно вышедшей второй
книги «Диагностики кармы», где, по моему мнению, произо-
шёл просто-таки революционный прорыв во всём духовном
познании: за Святой дух, то есть за духовность, оказывается,
тоже можно зацепиться, и последствия подобной привязки,
из-за масштабности уровня, могут быть просто катастрофи-
ческими. А ведь об этом никто не говорил и не писал прежде,
наоборот – люди в своих устремлениях к спасению рады бы-
ли уцепиться за духовность, как за последнюю соломинку!
Помню своё эмоциональное впечатление от первой диагно-
стики: фу, хорошо, что нет зацепки за материальное, ну а
за духовность зацепиться – вроде как и грех-то небольшой,



 
 
 

чуть ли даже не горд был этим. Вот вам и непрошибаемая за-
цепка за духовность! Даже не осознаю смысл прозвучавшего
только что диагноза от Лазарева о зацепке за духовность, хо-
тя читал и принял вроде бы содержание второй книги «Диа-
гностики» на сто процентов!

Помню, будучи еще в Якутске, перевернув последнюю
страницу второй книги, мне буквально на собственной шку-
ре пришлось испытать последствия пресловутой зацепки за
духовность. Я тогда организовал встречу почитателей иссле-
дования «Диагностики кармы» в городской библиотеке име-
ни Белинского для координации получения информации из
Петербурга – в начале 90-х связи между регионами в стра-
не рушились вплоть до плохой работы телефона. Но в чи-
тальном зале библиотеки собралась совершенно случайная
аудитория, даже не читавшая первой книги «Диагностики»,
и мне пришлось пересказывать суть исследования, в конце
победоносно призвав не обманываться дешёвой эзотерикой,
а читать «реальное исследование о душе человека», то есть
книги С.Н. Лазарева. И вечером того же дня пресловутая
«зацепка за духовность», выраженная в виде воспетой мною
рекламы исследований Лазарева, устроила в моей квартире
бандитский шабаш, в ходе которого неожиданно заявившие-
ся в мою квартиру хулиганы исколошматили моё лицо в пер-
вый день моего отпуска, последние синяки которого исчезли
в последний день того же отпуска.

Год этот запомнился еще и первым крупным провалом ис-



 
 
 

следователя Лазарева: на том самом семинаре в ДК Ильича
9-го марта 1995 года Сергею Николаевичу в записке задали
вопрос о внутреннем состоянии руководителя секты «Аум
синрикё» (запрещена в РФ), и он, начеркав на бумаге изоб-
ражение внутреннего состояния исследуемого объекта, вы-
нес вердикт: «Зацепок я не вижу, у него поле чистое». И
это автор заявляет после выхода собственноручно написан-
ной второй книги, где был открыт уровень зацепки за духов-
ность?! А ведь даже далёкий от всякой эзотерики народ в те
дни вовсю шумел, что все эти медитации японского сектан-
та на Красной площади, и его братание с чиновниками из
окружения президента страны вконец добьют растерзанную
доморощенными и чужими проходимцами Россию. И вско-
ре гром грянул: десять дней спустя после диагностики Лаза-
ревым Сёко Асахара, то есть 20-го марта, секта «Аум синри-
кё» (запрещена в РФ) под руководством человека «с чистым
полем» совершила газовую атаку в токийском метро. Сергей
Николаевич после случившегося теракта несколько выступ-
лений подряд пытался «разрулить» очевидное фиаско своей
диагностики.

Покидая 29-го декабря 1995 года мастерскую на Розен-
штейна после приёма, я подарил Сергею Николаевичу два
бриллиантовых камушка, которые можно было бы вставить,
например, в серьги – в подарок жене. Он также уходил из ма-
стерской, закончив приём, и я спросил его о вариантах квар-
тир, присмотренных мною накануне для покупки. Лазарев,



 
 
 

натягивая рукав тяжёлой зимней куртки, как-то изловчился
пальцами просмотреть ситуацию и порекомендовал кварти-
ру в высотном доме на площади Победы. Честно говоря, на
99% я уже был настроен на этот вариант.

А через день после того приёма, ночью у меня началась
«агония». Температура подскочила под 42, на прикроват-
ной стене в моём затуманенном сознании вдруг нарисова-
лись очертания двух монголоидных мальчиков. Между тем
в соседних комнатах квартиры приятеля, у которого я оста-
новился в Санкт-Петербурге после переезда из Якутска в
ожидании покупки собственной квартиры, шла шумная ве-
черинка встречи нового 1996-го года. Но страдать и болеть
мне не впервой, потому наутро, будто вчера и не умирал, пе-
ребрался во вновь приобретённое собственное жильё. Отту-
да первым делом позвонил в «Академию».

Как ни странно, утром 1-го января в офисе трубку взял
«старик», и, известив сидевшего рядом Лазарева, что «па-
циент после твоего приёма чуть не умер», передал ему. Тот
с ходу без церемоний просто начал кричать в трубку: «Что
вы хотите, это полевая диагностика, вся ваша грязь всплы-
вает на поверхность!» И тут из телефонной трубки мне в нос
шибануло запахом спиртного, да так явственно, что я рез-
ко отвернул голову в сторону. Улыбнувшись столь яркой ма-
териализации праздничного состояния своего телефонного
собеседника, я, как обычно успокаиваю своих подвыпивших
приятелей, начал ласково утихомиривать Лазарева. Встреч-



 
 
 

ный шаг к «разрядке напряжённости» сделал своё дело, и я
стал излагать ему свои проблемы:

–  Я хоть и писал дипломную работу в университете по
древним мифам о звёздном небе, тем не менее, не могу вжи-
вую смотреть на Млечный путь…

– Да, я вижу: Галактика к тебе относится неважно, – диа-
гностирует по телефону моё поле Сергей Николаевич.

Про себя же размышляю так: дело здесь, наверное, в анта-
гонизме мировоззрений: наша галактика – женщина, то есть
запад, а к нему у меня из прошлой жизни идут претензии. С
детства интуитивно знаю: я уже несколько жизней подряд во-
площаюсь на востоке. То есть, рассуждаю я далее, когда сме-
нится власть на Земле – отравляющий всё человечество за-
падный евро-атлантический менталитет уйдёт со сцены, то-
гда люди почувствуют наконец гармонию, и моя претензия
к западу стихнет, и отношения с Галактикой придут, навер-
ное, в норму.

В ходе той новогодней телефонной беседы с автором «Ди-
агностики» я прощупывал свой тайный замысел просочить-
ся в команду «Академии» – хотелось стать, если не участ-
ником, то хотя бы близким наблюдателем этого уникально-
го процесса проникновения в глубинные слои человеческо-
го «я».

На Шкапина, 2



 
 
 

Очередным телефонным звонком я попал-таки в офис
«Академии парапсихологии» на улице Шкапина, 2, адрес ко-
торого лазаревские сотрудники пытались скрыть от докучав-
ших почитателей. В выходных данных первого издания «Ди-
агностики» значился адрес на Сапёрном переулке (формаль-
ный юридический адрес) – люди шли туда и понимали, что
получили заведомо ложный ориентир. В отличие от пахну-
щей гнилой сыростью мастерской на Розенштейна, здесь –
в добротной «сталинке» на Шкапина – было светло, тепло
и просторно: в трёхкомнатной квартире на четвёртом этаже
была рабочая комната с компьютерами, кухня, зал с дива-
ном и картинами Сергея Николаевича на стенах. Разве что
комнатка справа сразу при входе была хронически взаперти:
«Бардачная, хлам всякий лежит» – быстро отмахивались на
мой вопрос.

Я представился присутствующей компании: «Алексей, по
отчеству, извините, Петрович». Морячок Андрюха сдавлен-
но захихикал – от комического несоответствия простого рус-
ского имени с азиатской внешностью гостя. Сергей Никола-
евич что-то чертил на бумаге, затем выдал:

– Имя на тебя работает как унижение.
–  Да уж, всем якутам такое унижение дарено… Спаси-

тельное, надо полагать. А вот интересно, цыгане, к приме-
ру, почему не могут ассимилироваться с другими народа-
ми, и таким образом хоть как-то попытаться преодолеть свои
внутренние проблемы?



 
 
 

– Давай посмотрим, так, – быстро водя ручкой по бума-
ге, Сергей Николаевич погружается в историческую хроно-
логию, – примерно 900 лет назад в северной Индии эта груп-
па людей получила уникальные способности, соответствен-
но подскочила гордыня, и спустя двести лет они рассеялись
по миру. Ну, они, понимаешь, как евреи, для них смешаться
с кем-то – потерять всё.

Я вспомнил мультфильм «Прежде мы были птицами»
Гарри Бардина по мотивам цыганской притчи о получении
ими дара с небес, утрате и расселении в чужих краях. В ди-
агностике Лазарева мне понравилась хронологическая дати-
ровка истории кочевого народа: у научных версий становле-
ния данного этноса есть сильный разброс во времени, а по
легендам самих цыган, они на своей древней родине чудеса-
ми промышляли и вовсе 2 тысячи лет назад.

После официального знакомства, я направился на кухню,
где с капустными кочанами возился Ваня Мовсесян – пых-
тел, ругался. Я предложил свою помощь, по всей видимости,
весьма кстати – бросив мне нож, он мигом исчез из кухни.
Капуста резалась, оказывается, для квашения. Быстрым ша-
гом, почти всполошившись, на кухню входит Сергей Нико-
лаевич и делает замечание на мою медлительность. Я отве-
чаю, что, мол, хочу всё делать качественно, без халтуры. На
что он бросает: «Делать надо главное!», то есть резать боль-
ше, а как – это уже вторично. И нагнувшись ко мне задом,
стал перемешивать в большой кастрюле на полу нашинко-



 
 
 

ванную капусту с солью. Про себя отмечаю, что в моей жиз-
ни лазаревский северокавказский типаж вплоть до схожести
черт лица попадался дважды: во всероссийском пионерском
лагере «Орлёнок» был похожий мальчик из Чувашии, затем
другой паренёк опять же в пионерском лагере, но уже в Яку-
тии. Их лица я помню до сих пор, и усмехаюсь, сравнивая
их с лицом Сергея Николаевича – надо же, как судьба за-
долго олицетворяла предстоящие знаковые встречи! Вечно
несправедливо обиженные, эти ребята постоянно были при-
тесняемы другими ровесниками буквально за всё. Я передал
Лазареву эти свои ощущения, а он, видать, к тому времени
был уже сыт по горло рассказами о своих двойниках и вся-
ких «предвестниках» – только нервно ухмыльнулся.

К вопросу о духовных «двойниках и братьях» стоит
вспомнить один интересный случай. До переезда в Петер-
бург, весной того же 95-го года при моем появлении с мар-
товского московского семинара Лазарева наш руководитель
эзотерической группы в Якутске, основанной на рерихов-
ском учении «Агни Йога», Любовь Артуровна Андреева
прямо с порога вдруг ткнула указательным пальцем в мою
сторону: «Он предал нас!» Я обомлел – о каком-таком преда-
тельстве говорит уважаемая мною учительница тайных зна-
ний? Под её началом мы ходили по битым стёклам, гнули
вилки словно пластилин, созерцали на небе дивные рисунки
из облаков, её лекции по учению Елены Рерих завораживали
неописуемой притягательностью. Скажите, пожалуйста, ко-



 
 
 

гда и как я умудрился предать её? И тут доходит до меня: на
том самом мартовском семинаре, протиснувшись к Сергею
Николаевичу, я поведал ему о даме со сверхспособностями
из моего города, которая, между прочим, заявила о своём
неземном родстве с Лазаревым: «Он мой брат на тонком пла-
не». На что автор «Диагностики», зная о расплодившихся
после выхода первой книги «ментальных братьях и сёстрах»,
вяло усмехнулся. И вот теперь получается, что Артуровна
сочла сей эпизод из моего диалога с Лазаревым, о котором я
никому еще не успел поведать, за раскрытие духовной тай-
ны, то есть за предательство. А ведь узнала же, но как?!

Возвращаясь к шинкованию капусты, стоит отметить ку-
линарные способности основателя «Академии»: заквашен-
ная им капуста с размятым отварным картофелем была наи-
вкуснейшей пищей. Все в офисе закатывали от удовольствия
глаза, вкушая эту простую на первый взгляд еду. Я отваривал
малопривлекательную «колхозную» картошку из ближайше-
го магазина, затем присутствующие в офисе разминали её
вилкой, добавляли растительное масло, и примешивали туда
квашеную Лазаревым капусту – и «пища богов» готова!

Ел Сергей Николаевич в те годы много и с азартом. Бед-
ный офисный холодильник трясся осиновым листком при
шумном появлении хозяина; в утробе холодильника частень-
ко лежала шикарная рыбина на засолку, батарея банок с
красной икрой регулярно появлялась и исчезала с полок.
Вторым нападающим на содержимое холодильника был веч-



 
 
 

но голодный амбал Андрей Митриков, подвизавшийся в
«Академии» из команды моряков, с которыми Лазарев имел
в одно время общение.

Андрюха – видный, крепкий парень приезжал в офис из
пригородного Сестрорецка. Находясь зимой в вынужденном
длительном отрыве от своего моряцкого дела, он исполнял
поручения «старика»: таскал кипы книг по адресам, отвозил
коробки видеокассет заказчикам, ограждал Лазарева от на-
тиска поклонников на выступлениях, солил ему рыбу, раз-
нимал распалившихся сотрапезников на загородных гулян-
ках шефа, сидел на офисном телефоне.

Стариком же оказался Владимир Васильевич Шмонин,
бывший боцман Санкт-Петербургского морского торгово-
го пароходства, балагур, весельчак, рассказчик сальных му-
жицких анекдотов – душа команды моряков. Это, оказыва-
ется, о нём рассказывал Лазарев: как-то один друг умирал в
индийском порту, шансов не было никаких. Но Сергей Ни-
колаевич, находясь на тот момент в Питере, энергетически-
ми усилиями дистанционно вытянул его из предсмертного
состояния. И не таким уж и старым оказался Шмонин – па-
паша недавно родившегося сына. Поседел он, как сам объяс-
нял, когда «Серёга начал эксперименты со временем прово-
дить». И жена его – Валентина Александровна Шмонина –
тоже в офис «Академии» была вхожа – сидела на телефоне.
Но после тех экспериментов она перестала там появляться;
поседели и Шмонин, и сам Лазарев, а лицо Валентины по-



 
 
 

крылось красными волдырями.
Позже Лазарев рассказывал мне о несколько иной при-

роде этих наваждений на супругов Шмониных. У Валенти-
ны, уроженки Украины, были способности к видению тонких
планов. Я замечал, что даже после её ухода из «Академии»
люди звонили в офис и просили к телефону именно Вален-
тину Александровну – видать, она умела впечатлить своими
консультациями. Со слов Сергея Николаевича, пока она бы-
ла в офисе, и он был рядом с ней, последствия проникнове-
ний в тонкие планы сходили с неё «как с гуся вода». Но шеф
стал выбираться из Питера в более дальние поездки всё ча-
ще, а Валентина надолго оставалась одна да без «страховки»
и… накапливала себе проблемы. В общем, к моему приходу
супруга Владимира Васильевича сидела уже дома и по теле-
фону поддерживала только своего супруга: прихватит Бази-
лича, как его называли иностранцы на заморских причалах,
то сердце или давление подскочит – он звонит жене домой, и
та на невидимом плане выправляет энергетическое поле су-
пруга.

Принять меня на работу в офис уговорил Лазарева Ба-
зилич: «Башковитый парень, в офисной работе такой при-
годится». Наверняка, глава «Академии» не обошёлся тогда
без диагностики моей персоны. Но, выходить на работу в ла-
заревском офисе сразу после переезда из Якутска, где жил
с комфортом и работал в престижной организации, я поче-
му-то не торопился (будто чувствовал, чем это обернётся!).



 
 
 

Попросил Базилича подождать до февраля, а пока хотелось
осмотреться в новом городе, обустроиться в недавно куплен-
ной квартире.

«Академия парапсихологии»

К моему приходу в офисе «Академии» шло вызревание
третьей книги «Диагностики кармы». Сергей Николаевич
диктовал стенографисту свою информацию, затем рукопис-
ный текст набирали в компьютере и отвозили распечатки
редактору. В редакции «Академии» регулярно появлялись
бухгалтер, стенографист, редактор и просто подвизавшиеся,
вплоть до бандитов. Ни разу не встречал среди них соратни-
ков автора по теме исследования или людей, имеющих уни-
кальные способности – в центре внимания находился сам
Сергей Николаевич, и все вокруг обращались к нему с хо-
зяйственно-бытовыми вопросами. Брат жены Лазарева – Па-
ша Григорьев – занимался развозкой продукции фирмы на
машине. Как только темнело на улице, в офис заглядывал
паренёк с потерянным видом – мой ровесник, привязавший-
ся к Сергею Николаевичу с его нижегородского турне. Де-
нис, некогда шедший на «красный» диплом в университете,
на последнем курсе заглянул на лекцию прибывшего в Ниж-
ний Новгород Лазарева и, как часто случается с читателями
его книг (у всех разваливается судьба), непонятным обра-
зом провалил выпускной экзамен. Причём, по французско-



 
 
 

му языку, в котором равных ему на курсе не было. Вслед за
автором книги Денис тогда потянулся в Питер. И вот теперь
он безрадостно «косил» от армии, скрываясь днём от мили-
цейской проверки в людных местах, а в темноте вечерних
часов разносил пачки книг «Диагностики» по книжным раз-
валам города на реализацию. Тем и жил.

В определённые дни недели приходила бухгалтер Наталья
Петровна – тихая, маленькая женщина средних лет, основ-
ная работа которой находилась в хозяйственной части Ин-
ститута коммуникаций имени Бонч-Бруевича, где в малень-
ком кабинетике («котельной», как выражался Шмонин) она
сидела вместе с супругой Лазарева – Ольгой Марсовной. По
всему было видно, что Наталья Петровна тяготилась обще-
ством Шмонина в «Академии»: Владимир Васильевич фак-
тически единовластно заправлял административными и фи-
нансовыми вопросами, а Лазарев, изредка появляясь в офи-
се между поездками в разные города и страны, раскинув-
шись султаном на диване, выслушивал отчёт своего «визи-
ря», затем резко вскакивал и устремлялся к выходу, насовав
на бегу пачки денег – выручку фирмы – по карманам, и сно-
ва исчезал на неопределённый срок.

После выхода второй книги, которая, на мой взгляд, была
весьма сильной по многим позициям, деньги в организацию
потекли со всех уголков страны и сопредельных республик.
Пытаясь уклониться от налогов, фирма, конечно же, хитри-
ла и ловчила как могла. Неучтёнку от дополнительных ти-



 
 
 

ражей книг в типографии «Лениздата» Базилич как-то дол-
жен был провести с помощью бухгалтера. Наталью Петровну
удручало положение вещей в фирме: Шмонин явно пытает-
ся создать «левый» карман для денежных потоков, многого
не договаривает, наличность без передачи под расчёт чемо-
данчиками закидывается в ту самую наглухо закрытую «бар-
дачную» комнату. В общем, к весне 96-го года напряжение
в коллективе АОЗТ «Академия парапсихологии» усилилось
до нервного звона в ушах.

Было очевидно, что Шмонин запросто жонглировал круп-
ными суммами в финансовых отчётах фирмы в свою поль-
зу – ведь его практически никто не контролировал. Петров-
не же надо было как-то ухитриться свести дебет с кредитом
под его требования и при этом суметь отчитаться перед на-
логовой и шефом. Возвращаясь на свою основную работу,
Наталья Петровна «выпускала пар», жалуясь жене Лазарева
на Базилича, на пляшущие под его дудку цифры, на тяжёлую
атмосферу в офисе.

Дамы сидели за одним рабочим столом друг против дру-
га в унылой хозчасти института, а тем временем денежные
потоки в «Академии» ширились изо дня в день. Марсовна
прозябала на малооплачиваемой должности вдали от офиса
мужа и, надо полагать, накручивала в себе заряд недоволь-
ства: какой-то вороватый боцман фактически единолично
контролирует капитал её супруга, точнее – семейный капи-
тал, а она сидит тут в «котельной» и ничего не может пред-



 
 
 

принять!
В качестве разведывательного прощупывания для буду-

щего вторжения в логово мужиков подруги приглашают под-
наторевшую в упражнениях по уклонению от налогов бух-
галтера из крупного учреждения – пусть найдёт тихо жур-
чащую струйку с «левыми» деньгами. Та банально советует
«шуранить с этого счёта на тот» и не более: ковырнуть за-
сидевшегося Шмонина платным аудитом не удаётся. И во-
обще… есть «заноза», отравляющая настроение двух подруг
похлеще, чем проблемы контроля над деньгами.

Сергей Николаевич диктовал тексты книг стенографисту.
Далее за работу брались наборщик текста на компьютере, ре-
дактор-корректор, и окончательную обработку оригинал-ма-
кета делал дизайнер-верстальщик перед самой сдачей гото-
вой матрицы в типографию. В первом издании «Диагности-
ки кармы» был размещён список редакционного совета, и
там значилось имя стенографистки Лены, рыжеволосой, тон-
кой молодой женщины – такой, типичной подруги художни-
ка (в последующих переизданиях первой книги «Диагности-
ки» её имя из списка редколлегии, понятное дело, вычерк-
нули). Петровна тяготилась скорее этим обстоятельством:
знать и видеть слишком тесное общение руководителя «Ака-
демии» со стенографисткой Леной, и затем в хозчасти ин-
ститута Бонч-Бруевича лицом к лицу весь рабочий день про-
сидеть с законной женой Лазарева – есть от чего впасть в
нервное расстройство!



 
 
 

К весне 1996-го года почти все в офисе понимали, что до-
ходы от оптовой продажи книг, видеокассет, от выступле-
ний в залах с большими посадочными местами явно утека-
ют налево. Все, кроме самого Лазарева. Бухгалтера фирмы
Наталью Петровну Шмонин не подпускал к реальным циф-
рам. И когда в офисе «Академии» появился я, первым делом
взявшийся за наведение порядка в бумагах, Наталия Петров-
на спешно предложила мне вести бухгалтерию фирмы. Было
понятно, что человек откровенно выжидал возможность от-
делаться от ведения финансового учёта в очевидно опасных
обстоятельствах, и, увидев ну хоть какой-то вариант, баналь-
но ткнула на меня, даже не слушая доводы отказа: «Я – гума-
нитарий. Одним натаскиванием в составлении финансового
отчёта нельзя вести бухгалтерию!». Самое интересное, Сер-
гей Николаевич вообще не видел проблемы в этом: «Прой-
дёшь курсы, ерунда». Я пытался молча игнорировать вздор-
ное предложение.

В связи с этим я вспомнил случай – образец примитивно-
го ведения дела. Было это всего полгода назад, когда я еще
работал в государственном учреждении Якутска. В приём-
ную руководителя крупной фискальной организации, отсле-
живающей многомиллиардные суммы от сделок с алмазами
и золотом, каким-то чудом проник затрапезного вида паре-
нёк. Он по-простецки притаранил туда три ящика шампан-
ского – «подмазать начальникам» претензию к работе его ви-
но-водочного магазинчика на окраине города. Я попытался



 
 
 

объяснить ему, что с компетентными органами на базарном
языке нельзя разговаривать, всему есть свои этические гра-
ницы. Но увещевание парня не проняло, потому пришлось
выгнать его с помощью охраны. Ну а в «Академии парапси-
хологии» бестолковая манера ведения хозяйства рано или
поздно должна была привести к логической развязке, да еще
не стоит забывать про экстраординарную особенность ауры
Лазарева – ускорять все процессы (как правило, в худшую
сторону).

В одно прекрасное утро я всё-таки прозрачно намекнул
Сергею Николаевичу на вызывающие сомнения манипуля-
ции Шмонина с деньгами, на что он с гневной гримасой рык-
нул на меня: «Он мой друг!» Мол, не наговаривай на мое-
го доверенного лица своими пустыми подозрениями. Но не
пройдёт и месяца, как выяснится (для начала), что Владимир
Васильевич без разрешения пустил немалую сумму на сто-
роннее дело: отдал своему соседу по дому на латание финан-
совых «дыр» его овощного ларька. Реакция шефа на несанк-
ционированный им кредит походила на постановку антич-
ной драмы в сельском клубе: с зевсовой яростью Лазарев ме-
тал гром и молнию, безутешно оплакивая убежавшие деньги.
На следующий день тот самый сосед Базилича – парень-ин-
гуш по имени Илез – пришёл с убитым видом в офис на Шка-
пина и, стоя на коленях (!), просил Сергея Николаевича об
отсрочке выплаты займа (он-то не знал, из какого источника
Базилич расщедрился ему на кредит). Лазарев с отравлен-



 
 
 

ным видом разорённого помещика вдавленно сидел в крес-
ле, а парень на коленях и в слезах (он реально плакал) пол-
зал… Перед Лазаревым, на коленях!

Но самый громкий скандал с потерей лазаревских денег в
стенах «Академии парапсихологии» приключился совсем уж
мистически. И, конечно же, шуму, крику, истерики в связи с
очередным «ограблением» автор «Диагностики» выплеснул
со свойственным ему гротеском. А «кидали» и обворовы-
вали Сергея Николаевича «за милую душу» регулярно. Тот
же его родственник тырил книги для «левой» реализации не
пачками, а целыми типографскими партиями. И каждый раз
реакция Лазарева была, словно обманули его в первый раз.

Сорок миллионов
Майским утром 96-го года в типичном для него взведён-

ном состоянии в офис на Шкапина врывается Сергей Ни-
колаевич. В офисе был только я. В руках Лазарев держит
тот самый чёрный чемоданчик-«дипломат» из «бардачной»
комнаты и, нервно тряся им, вопрошает меня:

– Сколько здесь?!
– Мне деньги никто не сдавал под расчёт, сколько в этом

«дипломате» мне неизвестно. Вон, в стаканчике на полке,
есть несколько рублей для покупки картофеля и хлеба… про
остальные деньги я не могу Вам ничего сказать.

Лазарев молниеносно разворачивается, и только слы-
шу металлический лязг захлопывающейся входной двери в



 
 
 

квартиру-офис.
Далее, как выяснилось потом, он забрасывает кейс домой:

«Олечка, пересчитай!» И снова появляется на Шкапина уже
без ноши. С недовольным видом Лазарев плюхается на ди-
ван вгостиной и чего-то выжидает. Я в рабочей комнате сижу
за компьютером. Остальных работников в офисе в тот день
не было. Наконец истошно взвизгивает телефон. В ожида-
нии нехорошего исхода дела Лазарев поднимает телефонную
трубку и слышит вопль жены о недостаче денег в принесён-
ном им кейсе. Получается, Сергей Николаевич был уверен,
что в кейсе одна сумма, но пересчитанная Марсовной в от-
сутствии других оказалась неполной.
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