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Аннотация
В этот сборник вошли рассказы русских писателей, широко-

и малоизвестных, объединенные темой Нового года и Святок.
Долгая русская зима с крещенскими морозами, буранами и
метелями, грозящими человеку опасностью, долгие темные
вечера, наполненные рассказами о былом и святочными
небылицами, ярко отразились в русской литературе. Во многих
произведениях особенно значительным мотивом является
утверждение христианских добродетелей.
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Владимир Одоевский (1803–1869)

Новый год
Из записок ленивца

 
«Если записывать каждый день своей жизни, то чья жизнь

не будет любопытна?» – сказал кто-то.
На это я мог бы очень смело отвечать: «Моя». Что может

быть любопытного в жизни человека, который на сем свете
ровно ничего не делал!

Я чувствовал, я страдал, я думал за других, о других и
для других. Пишу свои записки, перечитываю и не нахожу
в них только одного: самого себя. Такое самоотвержение с
моей стороны должно расположить читателей в мою пользу:
увидим, ошибся ли я в своем расчете, вот несколько дней не
моей жизни; если они вам не слишком наскучат, то расскажу
и про другие.



 
 
 

 
Действие I

 
– Вина! вина! наливай скорее; уже без пяти минут двена-

дцать.
–  Неправда, еще целых полчаса осталось до Нового го-

да… – отвечал Вячеслав, показывая с гордостью на свои де-
ревянные часы с розанами на циферблате и чугунными ги-
рями.

– Это по твоим часам: они всегда целым часом отстают!..
– Зато они иногда двумя часами бегут вперед; оно на то

же и наведет, – заметил записной насмешник.
– Неправда, они очень верны, – возразил Вячеслав с до-

садою, – я их каждый день поверяю по городским…
– Сколько ему гордости придают его часы! – продолжал

насмешник.  – Купил у носящего за целковый, повесил на
стену, смотрите, точно гостиная…

– Неправда, они куплены у часовщика, и за них заплачено
двадцать пять рублей…

– Объявляю вам, господа, что от этой славной покупки у
нас будет двумя бутылками меньше…

Так мы кричали, шумели, спорили и болтали всякий
вздор накануне Нового года в маленькой комнатке Вячесла-
ва в третьем этаже. Нас было человек двенадцать – все мы
только что вышли из университета. Вячеслав был немногим
богаче всех нас, но как-то щеголеватее и к тому же большой



 
 
 

мастер устраивать в своей комнате и хозяйничать: например,
у Вячеслава сверх табака водились всегда сыр и так называ-
емое вино из ренскового погреба; в комнате, вместо класси-
ческой железной кровати студента с байковым одеялом, сто-
ял диван, обтянутый полосатою холстинкою; на этом диване
лежали кожаные подушки, с которых на день снимались на-
волочки; возле дивана был растянут сплетенный из покро-
мок ковер, от чего диван получал вид роскошного оттома-
на; книги лежали не на полу, по общему обыкновению, но
на доске, прибитой к стене под коленкоровой занавеской; не
только был стол для письма, но и еще другой стол особен-
но, хотя и без ящика; над единственным окошком висел ку-
сок полотна; даже были вольтеровские кресла; наконец, зна-
менитые часы гордо размахивали маятником и довершали
убранство комнаты.

Такое пышное устройство возбуждало всеобщую зависть
и всеобщее удивление и с тем вместе было причиною, по-
чему квартира Вячеслава была всегда местом наших собра-
ний. Так было и сегодня. За месяц еще Вячеслав преважно
пригласил нас встретить у него Новый год, обещая даже сде-
лать жженку. Разумеется, отказа не было. Мы знали, что он
уже давно хлопочет о приготовлениях, что заказан пирог и
что, сверх обыкновенного его так называемого вина, будет
по крайней мере три бутылки шампанского!

После смеха и шума, к двенадцати часам все пришло в
порядок.



 
 
 

Как мы все уселись на трех квадратных саженях, я теперь
уже не понимаю, только всем было место: кому на диване,
кому на окошке, кому на столе, кому на полке; на одних воль-
теровских креслах сидели, мне кажется, три человека! Вот
на столе уже уставлены огромный пирог, огромный сыр, бу-
тылки и, разумеется, череп – для того, чтоб наше пиршество
больше приближалось к лукуллову. Двенадцать трубок заку-
рились в торжественном молчании; но едва деревянные часы
продребезжали полночь, мы чокнулись стаканами и прокри-
чали «ура» Новому году. Правда, шампанское было немнож-
ко тепло, а горячий пирог был немножко холоден, но этого
никто не заметил.

Беседа была веселая. Мы только что вырвались из школь-
ного заточения, мы только что вступали в свет: широкая до-
рога открывалась перед нами – простор молодому вообра-
жению. Сколько планов, сколько мечтаний, сколько самона-
деянности и – сколько благородства! Счастливое время! Где
ты?..

К тому же мы были люди важные: мы уже имели наслажде-
ние видеть себя в печати – наслаждение, в первый раз неизъ-
яснимое! Уже мы принадлежали к литературной партии и за-
щищали одного добросовестного журналиста против его со-
перников и ужасно горячились. Правда, за то нам и достава-
лось. Сначала раздаватели литературной славы приняли бы-
ло новых авторов с отеческим покровительством, но мы в по-
рыве беспристрастия, в ответ на нежности, задели всех этих



 
 
 

господ без милосердия. Такая неблагодарность с нашей сто-
роны чрезвычайно их рассердила. В эту позорную эпоху на-
шей критики литературная брань выходила из границ всякой
благопристойности, литература в критических статьях бы-
ла делом совершенно посторонним: они были просто руга-
тельство, площадная битва площадных шуток, двусмыслен-
ностей, самой злонамеренной клеветы и обидных примене-
ний, которые часто простирались даже до домашних обстоя-
тельств сочинителя; разумеется, в этой бесславной битве вы-
игрывали только те, которым нечего было терять в отноше-
нии к честному имени. Я и мои товарищи были в совершен-
ном заблуждении: мы воображали себя на тонких философ-
ских диспутах портика или академии, или по крайней мере
в гостиной; в самом же деле мы были в райке: вокруг пах-
нет салом и дегтем, говорят о ценах на севрюгу, бранятся,
поглаживают нечистую бороду и засучивают рукава, – а мы
выдумываем вежливые насмешки, остроумные намеки, диа-
лектические тонкости, ищем в Гомере или Виргилии самую
жестокую эпиграмму против врагов наших, боимся расше-
велить их деликатность… Легко было угадать следствие та-
кого неравного боя. Никто не брал труда справляться с Го-
мером, чтобы постигнуть всю едкость наших эпиграмм: на-
смешки наших противников в тысячу раз сильнее действо-
вали на толпу читателей и потому, что были грубее, и пото-
му, что менее касались литературы.

К счастию, это скорбное время прошло. Если бы остаткам



 
 
 

героев того века и хотелось возобновить эту выгодную для
них битву – такое предприятие едва ли увенчается успехом;
общее презрение мало-помалу налегло на достойных презре-
ния – и им уже не приподняться! Но тогда, – тогда другое де-
ло. Многие из нас были задеты этими господами со всею ла-
кейскою грубостью; насмешники были против нас, и, стыд-
но признаться, глупые шутки наших критиков звенели у нас
в ушах; мы чувствовали всю справедливость нашего дела –
и тем досаднее была нам несправедливость общего голоса.
В зрелых летах человек привыкает к людской несправедли-
вости, находит ее делом обыкновенным, часто горьким, ча-
ще смешным; но в юности, когда так хочется верить всему
высокому и прекрасному, несправедливость людей поражает
сильно и наводит на душу невыразимое уныние. Этому со-
стоянию духа должно приписать тот байронизм, в котором,
может быть, уже слишком упрекают молодых людей и в ко-
тором бывает часто виновата лишь доброта и возвышенность
их сердца. Люди бездушные никогда и ни о чем не тоскуют.

Как бы то ни было, эти нападки бесславных врагов, их тор-
жество в общем мнении сближали товарищей в нашем ма-
леньком кругу; здесь мы отдыхали; каждый знал труды дру-
гого; каждый по себе ценил усилия товарища; общая неспра-
ведливость была нам даже полезна: мы с большею бодростию
поощряли друг друга к новым трудам и с каждым днем ста-
новились более строги к самим себе.

Наша беседа перед Новым годом была полна этой пла-



 
 
 

менной, этой живой, юношеской жизни. Сколько прекрас-
ных надежд! Сколько планов, перемешанных с тонкими ат-
тическими эпиграммами против наших гонителей!.. Вяче-
слав был душою нашего общества: он нам преважно доказал,
что Новый год непременно должно начать чем-нибудь дель-
ным, сам в качестве поэта схватил лист бумаги и стал импро-
визировать стихи, а нам предложил каждому выбрать себе
какую-нибудь дельную, важную работу, которой надлежало
предаться в течение года. Предложение было принято с вос-
торгом – и в этот день мы погрозились читателям несколь-
кими системами философии, несколькими курсами матема-
тики, несколькими романами и несколькими словарями. От
близкой работы мы перешли к отдаленной: все отрасли дея-
тельности были разобраны – кто обещался возвысить наукою
воинственное имя своих предков; кто перенести в наш мир
промышленности все знания Европы; кто на царской службе
принести в жертву жизнь на поле брани или в тяжких тру-
дах гражданских. Мы верили себе и другим, ибо мысли на-
ши были чисты и сердце не знало расчетов. Между тем Вяче-
слав окончил свои стихи, в которых намекал о трудах, зака-
занных нами самим себе. Нет нужды сказывать, что мы про-
возгласили его истинным поэтом и убедительно ему доказы-
вали, что его предназначение в этой жизни – развивать идею
поэзии; долго потом, встречаясь, мы вместо обыкновенно-
го «здравствуй» приветствовали друг друга стихами нашего
поэта: они наводили светлый радужный отблеск на все наши



 
 
 

мысли и чувства.
Мы расстались с дневным светом, обещали друг другу

сбираться всем в этот день ежегодно у Вячеслава, несмотря
на все препятствия, и давать друг другу отчет в исполнении
своих обещаний.

Несколько лет мы были неразлучны. Многих судьба пере-
менилась; кромчатый ковер заменился хитрыми изделиями
английской промышленности; маленькая комнатка обрати-
лась в пышные, роскошные хоромы; шампанское мерзло в
серебряных вазах, наполненных химическим холодом, – но
мы в честь старой студенческой жизни сходились запросто, в
сюртуках, и по-прежнему делились откровенными мыслями
и чувствами. Между тем некоторые из наших работ были на-
чаты, большая часть – не окончены, остальные переменены
на другие. Мало-помалу судьба разнесла нас по всем концам
мира; оставшиеся сходились по-прежнему в первый день го-
да; отсутствующие писали к нам, что они в эти дни мыслен-
но переносились к друзьям: кто из цареградского храма св.
Софии, кто с берегов Ориноко, кто от подошвы Эльборуса,
кто с холмов древнего Рима.



 
 
 

 
Действие II

 
Прошло еще несколько лет. Судьба носила меня по раз-

ным странам. Я приехал в Москву накануне Нового года; ис-
кать Вячеслава – нет его: он в подмосковной верст за десять;
я  в том же экипаже в подмосковную, куда приехал около
полуночи. Лошади быстро пронесли меня по запушенному
снегом двору; в барском доме еще мелькал огонь. Прошед
несколько слабо освещенных комнат, я дошел до кабинета.
Вячеслав на коленях перед колыбелью спящего младенца;
ему улыбалась прекрасная, в цвете лет женщина; он узнал
меня и дал знак рукою, чтоб я говорил тише.

– Он только что стал засыпать, – сказал Вячеслав шепо-
том; жена его повторила эти слова.

Несколько минут я смотрел с умилением на эту семей-
ную картину. Видно было по всему, что в этом доме жи-
ли, а не кочевали; все было придумано с английскою про-
зорливостию для жизни семейной, ежедневной: стол был по-
крыт книгами и бумагами, мебель спокойная, необходимая
занятому человеку; везде беспорядок, составляющий сере-
дину между порядком праздного человека и небрежностью
ленивца; на креслах пюпитры для чтения, фортепьяно, нача-
тая канва, развернутые журналы и, наконец, воспоминание
прежней нашей жизни – студенческие деревянные часы. Я
не успел еще осмотреться, когда младенец заснул крепким



 
 
 

сном невинности. Вячеслав приподнялся от колыбели и сжал
меня в своих объятиях.

– Это мой старый товарищ, – говорил он, знакомя с своею
женою, – сегодня канун Нового года, надобно встретить его
по старине.

Мы уселись втроем за маленьким столиком; в 12 часов
чокнулись рюмками и стали вспоминать о былом, припоми-
нать товарищей… Многих недосчитывались: кто погиб слав-
ною смертью на поле брани, кто умер не менее славною смер-
тью, изнуренный кабинетным трудом и ночами без сна; кого
убила безнадежная страсть, кого невозвратимая потеря, кого
несправедливость людская; но половины уже не существова-
ло в сем мире!

Не было криков, не было юношеских восторгов на этом
мирном пире, не было необдуманных обещаний, легкомыс-
ленных надежд; мы говорили шепотом, чтоб не разбудить
дитя; часто мы останавливались на недоконченной фразе,
чтоб взглянуть на спящего младенца; мы говорили не о бу-
дущем, но лишь о прошедшем и настоящем; наш разговор
был тот тихий семейный лепет, где вас занимают не сказан-
ные слова, но тот, кто сказал их; где мысль вполовину уга-
дывается и где говорят, кажется, для того только, чтоб иметь
предлог посмотреть друг на друга.

– Мое время прошло, – сказал наконец Вячеслав. – Сти-
хи мои в камине; попытки не удались; юношеских сил не во-
ротить; великим поэтом мне не бывать, а посредственным



 
 
 

быть не хочу; но то, чего я не успел доделать в себе, то по-
стараюсь докончить в нем, – прибавил Вячеслав, указывая
на колыбель, – здесь моя настоящая деятельность, здесь мои
юношеские силы, здесь надежды на будущее. Ему посвящаю
жизнь мою; у него не будет другого, кроме меня, наставни-
ка; у него не будет минуты, которой бы он не разделил со
мною, ибо в воспитании важна всякая минута: один миг мо-
жет разрушить усилия целых годов; отец, не порадевший о
своем сыне, есть в моих мыслях величайший преступник.
Кто знает! природа на растениях производит слабый, будто
ненужный листок, который вырастает только для того, чтоб
сохранить нежный зародыш, и потом – увянуть незаметно:
не случается ли того же и между людьми? Может быть, я этот
слабый, грубый листок, а мой сын зародыш чего-нибудь ве-
ликого; может быть, в этой колыбели лежит поэт, музыкант,
живописец, которому вверило Провидение всю будущность
человечества. Я увяну незаметно, но все, что есть в моем сы-
не, выведу в мир; в этом, я верю, единое назначение моей
второстепенной жизни!

Тут Вячеслав принялся мне рассказывать план, предпри-
нятый им для воспитания сына; его библиотека была напол-
нена всеми возможными книгами о воспитании; он показал
мне кучу огромных выписок: он учился не шутя, но по-на-
шему, по-старинному, как студент, готовящийся к строгому
экзамену.

Я расстался с Вячеславом рано; мы не выпили и четверти



 
 
 

бутылки: он, как человек семейный, не любил обращать но-
чи в день; я не хотел заставить его переменить заведенный
им строгий порядок. Часы, проведенные с ним, оставили на-
долго в душе моей сладкое и невыразимое чувство.



 
 
 

 
Действие III

 
Прошло еще несколько лет. Однажды, под Новый год,

судьба занесла меня в П. Я знал, что Вячеслав поселился уже
более двух лет в этом городе. Я бросил в трактире мой эки-
паж и чемоданы и по-старому, не переодеваясь, как был в
дорожном платье, сел на первого попавшегося мне извозчи-
ка и поспешил скорее к прежнему товарищу. Быстрое дви-
жение блестящих карет, скакавших по улице, привело меня с
непривычки в какое-то онемение; я едва мог выговорить мое
имя швейцару, встретившему меня у Вячеславова крыльца.
Думаю, что он принял меня за сумасшедшего, потому что
несколько времени смотрел мне в глаза и не отвечал ни сло-
ва.

– Барин сейчас едет, барыня уже уехала, – наконец прого-
ворил он.

– Какой вздор! быть не может.
– Карета уже подана, барин одевается…
– Быть не может.
– Позвольте об вас доложить…
– Я хожу без доклада.
– Однако же…
Я оттолкнул верного приставника и поспешно пробежал

ряд блестящих комнат. В доме все суетилось; в крайней ком-
нате я нашел Вячеслава во всем параде перед зеркалом; он



 
 
 

ужасно сердился на то, что башмак отставал у него от ноги;
парикмахер поправлял на голове его накладку.

Вячеслав, увидя меня, обрадовался и смешался.
– Ах, братец! – говорил он мне с досадою, обращаясь то

к камердинеру, то к парикмахеру. – Затяни этот шнурок…
Зачем было мне не сказать, что ты здесь?

– Я сейчас только из дорожной кареты.
–  Я бы как-нибудь отделался. Ты не знаешь, что такое

здешняя жизнь… прикрепи эту пуклю… ни одной минуты
для себя, не успеваешь жить и не чувствуешь, как живешь…

– Ты едешь – я тебе не мешаю…
– Ах, как досадно! Как бы хотелось с тобою остаться…

здесь накладка сползает… но невозможно, поверишь мне,
что невозможно…

– Верю, верю; какое-нибудь важное дело…
– Какое дело! Я дал слово князю Б. на партию виста…

перчатки… он человек, от которого многое зависит, – нельзя
отказаться. Ах, как бы хорошо нам встретить Новый год по
старине, вспомнить былое… шляпу…

– Сделай милость, без церемоний…
Тут вошел сын его с гувернером:
– Adieu, papa.
– А, ты уж возвратился? Весел ли был ваш маскарад? Ну,

прощай, ложись спать… затяни еще шнурок… Бог с тобою.
Ах, Боже мой, уже половина двенадцатого… прощай, моя
душа! Помнишь, как мы живали! Карету, карету!..



 
 
 

Вячеслав побежал опрометью; я пошел за ним тихо, по-
смотрел на прекрасные комнаты, – они были блестящи, но
холодны; в кабинете величайший порядок, все на своем ме-
сте, пакеты, чернильница; на камине часы rococo, на столе
развернутый адрес-календарь…

Этот Новый год я встретил один, перед кувшином зель-
церской воды, в гостинице для проезжающих.

1831



 
 
 

 
Михаил Загоскин (1789–1852)

Нежданные гости
 

– Отец мой был человек старого века, – начал так Антон
Федорович Кольчугин, – хотя, благодаря, во-первых, Бога,
а во-вторых, родителей, достаток у него был дворянский, и
он мог бы жить не хуже своих соседей, то есть – выстроить
хоромы саженях на пятнадцати, завести псовую охоту, рого-
вую музыку, оранжереи и всякие другие барские затеи; но
он во всю жизнь ни разу и не подумал об этом; жил себе в
маленьком домике, держал не больше десяти слуг, охотил-
ся иногда с ястребами и под веселый час так-то, бывало, те-
шится, слушая Ваньку-гуслиста, который – не тем будь по-
мянут – попивал, а лихо, разбойник, играл на гуслях; быва-
ло, как хватит «Заря утрення взошла…» или «На бережку
у ставка…» – так заслушаешься! Но если батюшка мой не
щеголял ни домом, ни услугою, то зато крепко держался по-
словицы: «Не красна изба углами, а красна пирогами». И в
старину, чай, такие хлебосолы бывали в диковинку! Дом по-
койного батюшки выстроен был на самой большой дороге;
вот если кто-нибудь днем или вечером остановится кормить
на селе, то и бегут ему сказать; и коли приезжие хоть ма-
ло-мальски не совсем простые люди, дворяне, купцы или да-
же мещане, так милости просим на барский двор; закобени-



 
 
 

лись – так околицу на запор, и хоть себе голосом вой, а ни на
одном дворе ни клока сена, ни зерна овса не продадут. Что и
говорить; любил пображничать покойник! Бывало, как залу-
чит к себе гостей, так пойдет такая попойка, что лишь толь-
ко держись: море разливанное; чего хочешь, того просишь.
Всяких чужеземных напитков сортов до десяти в подвале не
переводилось, а уж об наливках и говорить нечего!

Однажды зимою, ровно через шесть месяцев после кон-
чины моей матушки, сидел он один-одинехонек в своем лю-
бимом покое с лежанкою. Меня с ним не было: я уж третий
год был на службе царской и дрался в то время со шведами.
Дело шло к ночи; на дворе была метелица, холод страшный,
и часу в десятом так заколодило, что от мороза все стены
в доме трещали. В такую погоду гостей не дождешься. Что
делать? Покойный батюшка, чтоб провести время до ужи-
на, – а он никогда не изволил ужинать прежде одиннадцатого
часу, – принялся за Четьи Минеи. Развернул наудачу и по-
пал на житие преподобного Исакия, затворника печерского.
Когда он дочел до того места, где сказано, что бесы, явив-
шись к святому угоднику под видом ангелов, обманули его
и, восклицая: «Наш еси, Исакий!», заставили его насильно
плясать вместе с собою, то покойный батюшка почувствовал
в душе своей сомнение, соблазнился и, закрыв книгу, начал
умствовать и рассуждать с самим собою. Но чем более он
думал, тем более казалось ему невероподобным таковое по-
пущение Божие. Вот в самое-то его раздумье нашла на него



 
 
 

дремота, глаза стали слипаться, голова отяжелела, и он мне
сказывал, что не помнит сам, как прилег на канапе и заснул
крепким сном. Вдруг в ушах у него что-то зазвенело, он оч-
нулся, слышит – бьют часы в его спальне ровно десять часов.
Лишь только он было приподнялся, чтоб велеть подавать се-
бе ужинать, как вошел в комнату любимый его слуга Андрей
и поставил на стол две зажженные свечи.

– Что ты, братец? – спросил батюшка.
– Пришел, сударь, доложить вам, – отвечал слуга, – что на

селе остановились приказный из города да козаки, которые
едут с Дону.

– Ну так что ж? – перервал батюшка. – Беги скорей на
село, проси их ко мне, да не слушай никаких отговорок.

– Я уж их звал, сударь, и они сейчас будут, – пробормотал
сквозь зубы Андрей.

– Так скажи, чтоб прибавили что-нибудь к ужину, – про-
должал батюшка, – и вели принесть из подвала штоф запе-
канки, две бутылки вишневки, две рябиновки и полдюжины
виноградного. Ступай!

Слуга отправился. Минут через пять вошли в комнату три
козака и один пожилой человек в долгополом сюртуке.

– Милости просим, дорогие гости! – сказал батюшка, идя
к ним навстречу.

Зная, что набожные козаки всегда помолятся прежде свя-
тым иконам, а потом уж кланяются хозяину, он промолвил,
указывая на образ Спасителя, который трудно было рассмот-



 
 
 

реть в темном углу: «Вот здесь!» – но, к удивлению его, ко-
заки не только не перекрестились, но даже и не поглядели
на образ. Приказный сделал то же самое. «Не фигура, – по-
думал батюшка, – что это крапивное семя не знает Бога; но
ведь козаки – народ благочестивый!.. Видно, они с дороги-то
вовсе ошалели!» Меж тем нежданные гости раскланялись с
хозяином; козаки очень вежливо поблагодарили его за госте-
приимство, а приказный, сгибаясь перед ним в кольцо, отпу-
стил такую рацею, что покойный батюшка, хотя был человек
речистый и за словом в карман не ходил, а вовсе стал в тупик
и вместо ответа на его кудрявое приветствие закричал: «Гей,
малый! Запеканки!»

Вошел опять Андрей, поставил на стол тарелку закуски,
штоф водки и дедовские серебряные чары по доброму ста-
кану.

– Ну-ка, любезные! – сказал батюшка, наливая их вровень
с краями. – Поотогрейте свои душеньки; чай, вы порядком
надроглись. Прошу покорно!

Гости чин чином поклонились хозяину, выпили по чарке,
хватили по другой, хлебнули по третьей; глядь-поглядь, ан в
штофе хоть прогуливайся – ни капельки! «Ай да питухи! –
подумал батюшка. – Ну!!! Нечего сказать, молодцы! Да и ро-
жи-то у них какие!»

В самом деле, нельзя было назвать этих нечаянных го-
стей красавцами. У одного козака голова была больше туло-
вища; у другого толстое брюхо почти волочилось по земле;



 
 
 

у третьего волосы рыжие, а щеки как раскаленные кирпичи,
когда их обжигают на заводе. Но всех куриознее показался
ему приказный в долгополом сюртуке; такой исковерканной
и срамной рожи он сродясь не видывал! Его лысая и круглая,
как биллиардный шар, голова втиснута была промежду двух
узких плеч, из которых одно было выше другого; широкий
подбородок, как набитый пухом ошейник, обхватывал ниж-
нюю часть его лица; давно не бритая борода торчала щети-
ною вокруг синеватых губ, которые чуть-чуть не сходились
на затылке; толстый, вздернутый кверху нос был так красен,
что в потемках можно было принять его за головню; а ма-
ленькие, прищуренные глаза вертелись и сверкали, как глаза
дикой кошки, когда она подкрадывается ночью к какому-ни-
будь зверьку или к сонной пташечке. Он беспрестанно ух-
мылялся, «но эта улыбка, – говаривал не раз покойный мой
батюшка, – ни дать ни взять походила на то, как собака оска-
ливает зубы, когда увидит чужого или захочет у другой со-
баки отнять кость».

Вот как гости, опорожнив штоф запеканки, остались без
дела, то батюшка, желая занять их чем-нибудь до ужина, на-
чал с ними разговаривать.

– Ну что, приятели, – спросил он козаков, – что у вас на
Дону поделывается?

– Да ничего! – отвечал козак с толстым брюхом. – Все по-
прежнему: пьем, гуляем, веселимся, песенки попеваем.

– Попевайте, любезные, – продолжал батюшка, – попевай-



 
 
 

те, только Бога не забывайте!
Козаки захохотали, а приказный оскалил зубы, как голод-

ный волк, и сказал:
– Что об этом говорить, сударь! Ведь это круговая порука:

мы Его не помним, так пускай и Он нас забудет; было бы
винцо да денежки, а все остальное трын-трава!

Батюшка нахмурился; он любил пожить, попить, пображ-
ничать; но был человек благочестивый и Бога помнил. По-
молчав несколько времени, батюшка спросил подьячего, из
какого он суда.

– Из уголовной палаты, сударь, – отвечал с низким покло-
ном приказный.

– Ну что поделывает ваш председатель? – продолжал ба-
тюшка.

А надобно вам сказать, господа, что этот председатель
уголовной палаты был сущий разбойник.

– Что поделывает? – повторил приказный. – Да то же, что
и прежде, сударь: служит верой и правдою…

– Да, да! Верой и правдою! – подхватили в один голос все
козаки.

– А разве вы его знаете? – спросил батюшка.
– Как же! – отвечал козак с совиным носом. – Мы все его

приятели и ждем не дождемся радости, когда его высокоро-
дие к нам в гости пожалует.

– Да разве он хотел у вас побывать?
– И не хочет, да будет, – перервал козак с большой голо-



 
 
 

вою. – Не так ли, товарищи?
Все гости опять засмеялись, а подьячий, прищурив свои

кошачьи глаза, прибавил с лукавой усмешкою:
– Конечно, приехать-то приедет, а нечего сказать, тяжел

на подъем! месяц тому назад совсем было уж в повозку са-
дился, да раздумал.

– Как так? – вскричал батюшка. – Да месяц тому назад он
при смерти был болен.

– Вот то-то и есть, сударь! По этому-то самому резонту он
было совсем и собрался в дорогу.

– А, понимаю! – прервал батюшка. – Верно, доктора со-
ветовали ему ехать туда, где потеплее?

– Разумеется! – подхватили с громким хохотом козаки. –
Ведь у нас за теплом дело не станет: грейся, сколь хочешь.

Этот беспрестанный и беспутный хохот гостей, их отвра-
тительные хари, а пуще всего двусмысленные речи, в кото-
рых было что-то нечистое и лукавое, весьма не понравились
батюшке; но делать было нечего: зазвал гостей, так угощай!
Желая как можно скорее отвязаться от таких собеседников,
он закричал, чтоб подавали ужинать. Не прошло получаса,
как стол уже был накрыт, кушанье поставлено и бутылки с
наливкою и виноградным вином внесены в комнату; а все
хлопотал и суетился один Андрей. Несколько раз батюшка
хотел спросить его, куда подевались другие люди; но всякий
раз, как нарочно, кто-нибудь из гостей развлекал его своими
разговорами, которые час от часу становились забавнее. Ко-



 
 
 

заки рассказывали ему про свое удальство и молодечество,
а приказный про плутни своих товарищей и казусные дела
уголовной палаты. Мало-помалу они успели так занять ба-
тюшку, что он, садясь с ними за стол, позабыл даже помо-
литься Богу. За ужином батюшка ничего не кушал; но, не
желая отставать от гостей, он выпил четыре бутылки вина и
две бутылки наливки – это еще не диковинка: покойный мой
батюшка пить был здоров и от полдюжины бутылок не сва-
лился бы со стула! Да только вот что было чудно: казалось,
гости пили вдвое против него, а из приготовленных шести
бутылок вина и четырех наливки только шесть стояло пустых
на столе, то есть именно то самое число бутылок, которое
выпил один покойник батюшка; он видел, что гости налива-
ли себе полные стаканы, а бутылка всегда доходила до него
почти непочатая. Кажется, было чему подивиться; и он точ-
но этому удивлялся – только на другой день, а за ужином
все это казалось ему весьма обыкновенным. Я уже вам до-
кладывал, что мой батюшка здоров был пить; но четыре бу-
тылки сантуринского и почти штоф крепкой наливки хоть
кого подрумянят. Вот к концу ужина он так распотешился,
что даже безобразные лица гостей стали казаться ему мило-
видными, и он раза два принимался обнимать приказного и
перецеловал всех козаков. Час от часу речи их становились
беспутнее и наглее; они рассказывали про разные любовные
похождения, подшучивали над духовными людьми и даже –
страшно вымолвить! – забыв, что они сидят за столом, как



 
 
 

сущие еретики и богоотступники, принялись попевать срам-
ные песни и приплясывать, сидя на своих стульях. Во всякое
другое время батюшка не потерпел бы такого бесчинства в
своем доме; а тут, словно обмороченный, начал сам им под-
лаживать, затянул: «удалая голова, не ходи мимо сада», и во-
шел в такой задор, что хоть сей час вприсядку. Меж тем ко-
заки, наскучив орать во все горло, принялись делать разные
штуки: один заговорил брюхом, другой проглотил большое
блюдо с хлебенным, а третий ухватил себя за нос, сорвал го-
лову с плеч и начал ею крутить, как мячиком. Что ж вы ду-
маете, батюшка испугался? Нет! все это казалось ему очень
забавным, и он так и валялся со смеху.

– Эге! – вскричал подьячий. – Да вон там на последнем
окне стоит никак запасная бутылочка с наливкою; нельзя ли
ее прикомандировать сюда? Да не вставай, хозяин; я и так ее
достану, – примолвил он, вытягивая руку через всю комнату.

– Ого! какая у тебя ручища-то, приятель!  – закричал с
громким хохотом батюшка. – Аршин в пять! Недаром же го-
ворят, что у приказных руки длинны…

– Да зато память коротка, – перервал один из козаков.
– А вот увидите! – продолжал подьячий, поставив бутыл-

ку посреди стола. – Небось вы забыли, чье надо пить здоро-
вье, а я так помню; начнем с младших! Ну-ка, братцы, хва-
тим по чарке за всех приказных пройдох, за канцелярских
молодцов, за удалых подьячих с приписью! Чтоб им весь век
чернила пить, а бумагой закусывать; чтоб они почаще уми-



 
 
 

рали да пореже каялись!
– Что ты, что ты? – проговорил батюшка, задыхаясь со

смеху. – Да этак у нас все суды опустеют.
– И, хозяин, о чем хлопочешь! – продолжал приказный,

наливая стаканы. – Было бы только болото, а черти заведут-
ся. Ну-ка, за мной – ура!

– Выпили? – закричал козак с крючковатым носом. – Так
хлебнем же теперь по одной за здоровье нашего старшого.
Кто станет с нами пить, тот наш; а кто наш, тот его!

– А как зовут вашего старшину? – спросил батюшка, при-
нимаясь за стакан.

– Что тебе до его имени! – сказал козак с большой голо-
вою. – Говори только за нами: да здравствует тот, кто из ра-
бов хотел сделаться господином и хоть сидел высоко, а упал
глубоко, да не тужит.

– Но кто же он такой?
– Кто наш отец и командир? – продолжал козак. – Мало

ли что о нем толкуют? Говорят, что он любит мрак и назы-
вает его светом; так что ж? Для умного человека и потемки
свет. Рассказывают также, будто бы он жалует Содом, Гомор
и всякую беспорядицу для того, дескать, чтоб в мутной во-
де рыбку ловить; да это все бабьи сплетни. Наш господин –
барин предобрый; ему служить легко: садись за стол не кре-
стясь, ложись спать не помолясь; пей, веселись, забавляйся,
да не верь тому, что печатают под титлами, – вот и вся служ-
ба. Ну что? ведь не житье, а масленица, – не правда ли?



 
 
 

Как ни был хмелен батюшка, однако ж призадумался.
– Я что-то в толк не беру, – сказал он.
– А вот как выпьешь, так поймешь, – перервал подьячий. –

Ну, братцы, разом! Да здравствует наш отец и командир!
Все гости, кроме батюшки, осушили свои стаканы.
– Ба, ба, ба! хозяин! – закричал подьячий. – Да что ж ты

не пьешь?
– Нет, любезный! – отвечал батюшка. – Я и так уж пил

довольно. Не хочу!
– Да что с тобой сделалось? – спросил толстый козак. – О

чем ты задумался? Эй, товарищи! надо развеселить хозяина.
Не поплясать ли нам?

– А что, в самом деле! – подхватил приказный. – Мы по-
сидели довольно, – не худо промяться, а то ведь этак, пожа-
луй, и ноги затекут.

– Плясать так плясать! – закричали все гости.
– Так постойте же, любезные! – сказал батюшка, вставая. –

Я велю позвать моего гуслиста.
– Зачем? – перервал подьячий. – У нас и своя музыка най-

дется. Гей, вы – начинай!
Вдруг за печкою поднялась ужасная возня, запищали гуд-

ки, рожки и всякие другие инструменты; загремели бубны
и тарелки; потом послышались человеческие голоса; целый
хор песельников засвистал, загаркал, да как хватит плясовую
– и пошла потеха!

– Ну-ка, хозяин, – проговорил козак с красноватым но-



 
 
 

сом, уставив на батюшку свои зеленые глаза, – посмотрим
твоей удали!

– Нет! – сказал батюшка, начиная понимать как будто бы
сквозь сон, что дело становится неладно. – Забавляйтесь се-
бе сколько угодно, а я плясать не стану.

– Не станешь? – заревел толстый козак. – А вот увидим!
Все гости вскочили с своих мест. Покойного батюшку на-

чала бить лихорадка, – да и было от чего: вместо четырех
хотя и не красивых, но обыкновенных людей стояли вокруг
него четыре пугала такого огромного роста, что когда они
вытягивались, то от их голов трещал потолок в комнате. Ли-
ца их не переменились, но только сделались еще безобраз-
нее.

– Не станешь! – повторил, ухмыляясь насмешливо, подья-
чий. – Полно ломаться-то, приятель! И почище тебя с нами
сплясывали, да еще посторонние; а ведь ты наш.

– Как ваш? – сказал батюшка.
– А чей же? Ты человек грамотный, так, верно, читал, что

двум господам служить не можно; а ведь ты служишь наше-
му.

– Да о каком ты говоришь господине? – спросил батюшка,
дрожа как осиновый лист.

– О каком? – перервал большеголовый козак. – Вестимо,
о том, о котором я тебе говорил за ужином. Ну вот тот, ко-
торого слуги ложатся спать не молясь, садятся за стол не пе-
рекрестясь, пьют, веселятся да не верят тому, что печатают



 
 
 

под титлами.
– Да что ж он мне за господин? – промолвил батюшка, все

еще не понимая порядком, о чем идет дело.
– Эге, приятель! – подхватил подьячий. – Да ты никак стал

отнекиваться и чинить запирательство? Нет, любезнейший,
от нас не отвертишься! Коли ты исполняешь волю нашего
господина, так как же ты ему не слуга? А вспомни-ка хоро-
шенько: молился ли ты сегодня, когда прилег соснуть? Пе-
рекрестился ли, садясь ужинать? Не пил ли ты, не веселился
ли с нами вдоволь? А часа полтора тому назад, когда ты про-
чел вон в этой книге слово: «Наш еси, Исакий, да воспляшет
с нами!» Что? разве ты этому поверил?

Вся кровь застыла в жилах у батюшки. Вдруг как будто
бы сняли с глаз его повязку, хмель соскочил, и все сделалось
для него ясным.

– Господи Боже мой!.. – проговорил он, стараясь оградить
себя крестным знамением, да не тут-то было!

Рука не подымалась, пальцы не складывались, но зато уж
ноги так пошли писать! Сначала он один отхватывал голуб-
ца с вывертами да вычурами такими, что и сказать нельзя;
а там гости подцепили его, да и ну над ним потешаться. По-
койник, рассказывая мне об этом, всегда дивился, как у него
душа в теле осталась. Он помнил только одно, как комната
наполнилась дымом и огнем, как его перебрасывали из рук
в руки, играли им в свайку, спускали как волчок, как он ку-
выркался по воздуху, бился о потолок, вертелся юлою на ма-



 
 
 

ковке и как наконец, протанцевав на голове казачка, он со-
всем обеспамятел.

Когда батюшка очнулся, то увидел, что лежит на канапе и
что вокруг его стоят и суетятся его слуги.

– Ну что? – прошептал он торопливо и поглядывая вокруг
себя, как полоумный. – Ушли ли они?

– Кто, сударь? – спросил один из лакеев.
– Кто! – повторил батюшка с невольным содроганием. –

Кто!.. Ну вот эти козаки и приказный…
– Какие, сударь, козаки и приказный? – перервал буфет-

чик Фома. – Да сегодня никаких гостей не было, и вы не из-
волили ужинать. Уж я дожидался, дожидался; и как вошел к
вам в комнату, так увидел, что вы лежите на полу, все в поту,
изорванные, растрепанные и такие бледные, как будто бы, –
не при вас будь слово сказано, – коверкала вас какая-нибудь
черная немочь.

– Так у меня сегодня гостей не было? – сказал батюшка,
приподымаясь с трудом на ноги.

– Не было, сударь.
– Да неужели я видел все это во сне?.. Да нет! быть не

может! – продолжал батюшка, охая и похватывая себя за бо-
ка. – А кости-то почему у меня все так перемяты?.. А эти две
свечи?.. Кто их на стол поставил?

– Не знаю, – отвечал буфетчик, – видно, вы сами изволили
их зажечь, да не помните спросонья.

– Ты врешь! – закричал батюшка. – Я помню, их принес



 
 
 

Андрей; он и на стол накрывал и кушанье подавал.
Все люди посмотрели друг на друга с приметным ужасом.

Ванька-гуслист хотел было что-то сказать, но заикнулся и не
выговорил ни слова.

– Ну что ж вы, дурачье, рты-то разинули? – продолжал
батюшка. – Говорят вам, что у меня были гости и что Андрей
служил им за столом.

– Помилуйте, сударь! – сказал буфетчик Фома. – Иль вы
изволили забыть, что Андрей около недели лежит больной
в горячке.

– Так, видно, ему сделалось лучше. Он ровно в десять ча-
сов был здесь. Да что тут толковать! Позовите ко мне Ан-
дрея! Где он?

– Вы изволите спрашивать, где Андрей? – проговорил на-
конец Ванька-гуслист.

– Ну да! Где он?
– В избе, сударь; лежит на столе.
– Что ты говоришь? – вскричал батюшка. – Андрей Сте-

панов?..
– Приказал вам долго жить, – перервал дворецкий, входя

в комнату.
– Он умер!..
– Да, сударь. Ровно в десять часов.

1835



 
 
 

 
Александр Шаховской (1777–1846)

Нечаянная свадьба
 

Дед матери моей Владимир Львович Ш… в был, судя по
реляциям его генерала и тестя, отличным офицером, по сло-
вам моей бабушки, а его дочери, чадолюбивым отцом, по
рассказам старинного его слуги, добрым господином, а по
портрету, списанному с него каким-то славным италиянцем,
прекрасным мужчиною. Однако же, несмотря на все эти до-
стоинства, его записали только простым рейтаром1 в ново-
формированную конную гвардию, где, потерши, как у нас
говорится, лямку, он произведен в ефрейт-капралы, 2 в виц-
вахмистры, наконец, в вахмистры3 и в этом чине отправился
в армию с гвардейским эскадроном, назначенным для поче-
сти в конвой графа Миниха.4 Под Хотином пожалован в кор-
неты, но, по неимению достатка, нужного для содержания
себя в гвардии, выпросился в драгунский полк секунд-майо-

1 Рейтар – солдат тяжелой кавалерии – обычно из наемных иностранцев – в
Западной Европе в XVI–XVII вв. и в Российском государстве XVII в.

2 Ефрейт-капрал – воинское звание младшего командного состава в русской
армии XVIII в.

3 Вахмистр – звание и должность унтер-офицера в кавалерии.
4 Миних Бурхард Кристоф (1683–1767) – русский военный и государственный

деятель, генерал-фельдмаршал.



 
 
 

ром.5 В этом новом звании он отличился в каком-то шарми-
целе6 при глазах генерал-аншефа7 князя Б… и вскоре посту-
пил к нему в генерал-адъютанты,8 что уже само собою про-
изводило его в премьер-майоры.9 По окончании кампании,
когда генералы с их адъютантами отправились на зиму в сто-
лицы, князь Б… оставивший в Москве свое семейство, воз-
вратился в нее и, въехав в княжеские белокаменные палаты,
приказал для адъютантов своих нанять поблизости прилич-
ные квартиры, кажется, для того, что, имея взрослую дочь,
не хотел, чтобы молодые офицеры жили с нею под одной
кровлей, а пуще княгиня боялась, чтоб дочь ее не попалась
на язык нашим московским тараторкам, от которых, как го-
ворил шут Андрюшка, сами щебетуньи сороки из Москвы,
стыда ради, вылетели и не смеют в нее носа показать. Как
бы то ни было, только генерал-адъютант должен был поме-
ститься в деревянном доме, купленном под чужим именем
княжим крепостным управителем.

По уставу Петра Великого, адъютанты давались генералам

5 Секунд-майор – офицерский чин, существовавший в русской армии в XVIII в.
и соответствующий позднейшему чину капитана.

6 Шармицель – стычка, перестрелка (нем.).
7 Генерал-аншеф – высший генеральский чин в Российском государстве XVIII

в.
8 Генерал-адъютант – одно из высших воинских званий в России (XVIII –

начало ХХ в.).
9 Премьер-майор – штаб-офицерский чин в русской армии, введенный Петром

I в 1711 г.



 
 
 

не для одной только воинской службы, но и для облегчения
их в домашнем хозяйстве. Прадед мой должен был принять
на себя надзор над княжим домом и трехсотною его дворней,
на что бы я никак не согласился и лучше бы хотел тереться
во фронте десять лет секунд-майором, чем через три года из
генеральской кухни и конюшни выскочить в подполковники.
Но тогда видели все иначе, и известный своею щекотливою
честью прадед мой, Владимир Львович, нимало не оскорб-
ляясь, был, можно сказать, главным дворецким своего на-
чальника и находил по причине, которую скоро узнаете, эту
обязанность не только не тягостною, но даже приятною. Ис-
полняя с достойною всякого немца аккуратностью поруче-
ния князя Юрия Богдановича, угождая домашними распоря-
жениями и дешевыми покупками княгине Марфе Андреев-
не и танцуя совершенно курант и лабуре10 с княжной Марьей
Юрьевной, он заслужил от всех трех сиятельств большую до-
веренность, и они все, каждый по-своему, очень его любили.
Вся Москва, согласно с молодою княжною, находила Влади-
мира Львовича прекрасным и любезным человеком; да, по
несчастью, он был только премьер-майором, то есть почти
ничем перед своим генерал-аншефом. За ним, нераздельно
с четырьмя братьями и двумя сестрами, считалось около пя-
ти сот степных душ, что, по верной смете его генеральши,
едва ли составляло сотую часть их княжеского имения. Род
его хотя и происходил от какого-то мурзы Золотой Орды, по-

10 Куранта, лабуре – старинные придворные танцы.



 
 
 

лучившего при крещении от царя Иоанна Васильевича бо-
гатое имение, но, по большому расположению своему, по-
пал почти в мелкопоместное дворянство, и эти причины за-
ставляли князя Б… братьев и племянников его начальника
и графов С… родственников его повелительницы, удостои-
вать бедного адъютанта ласковым словом и готовностью по-
кровительствовать, а не больше. Но молодая родственница
их сиятельств находила его лучшим мужчиной и первым тан-
цовщиком по всей Москве, и этого было для нее достаточно.
Бабушка моя, любя рассказывать похождения своего отца,
объяснила взаимные чувства его с княжной Марьей Юрьев-
ной русскою пословицей: «Сердце сердцу весть подает». Но
у княгини Марфы Андреевны, как она же сказывала, были
на языке другие пословицы, например: «Знай, сверчок, свой
шесток», «Не летай, ворона, в высокие хоромы» и «Не в свои
сани не садись». Всякий раз, когда мой прадед задумывал
о красоте доброй княжны и о благополучии того, кто сподо-
бится быть ее супругом, эти княгинины пословицы отдава-
лись в памяти его зловещим криком ворона: тогда тяжкий
вздох вылетал из его груди; но он иногда, вспомнив свои во-
инские удачи, приободрясь, говаривал, в свою очередь: «Тер-
пи, казак, атаман будешь», а иногда, повеся голову и прошеп-
тав: «Плетью обуха не перешибешь», – шел уныло, чтоб раз-
мыкать грусть свою, к исполнению своей должности, которая
часто давала ему случай схватить на лету ласковый взгляд
княжны Марьи Юрьевны.



 
 
 

В это самое время приехал из Петербурга в Москву из-
вестный тогда франт камергер граф Ч… промотавшийся при
дворе императрицы Анны Иоанновны. Тогда, как рассказы-
вала бабушка, придворные кавалеры должны были ко всяко-
му высокоторжественному дню и большому празднику шить
себе новые кафтаны из парчей, бархата с золотыми наклад-
ками и пуэндеспанами,11 которые становились, каждый, по
крайней мере в триста тогдашних рублей, а большие щего-
ли платили за одну пару кружевных манжет до пятидеся-
ти червонных и отсылали мыть белье в Голландию. Граф
Ч… не хотевший ни от кого отстать в роскоши, принужден
был прибегнуть к последнему средству, то есть поскакать в
Москву, чтобы подняться на ноги женитьбой, что обещала
ему сладить тетушка его, Варвара Селиверстовна, принятая
за свою во всех знатных домах. Она, как водится еще и те-
перь у цеховых свах, на первый случай представила племян-
нику своему формулярные списки всех тогдашних невест,
приличных его званию и чину, с означением их лет, примет,
имения и обучения. Номер первый по старшинству совсем
не понравился нашему петербургскому графу; над номером
вторым он позадумался: все было хорошо, да невеста слиш-
ком позасиделась в девицах; номер третий очень бы годил-
ся, по личным качествам, да не довольно богат; номер чет-
вертый был бы совершенно удовлетворителен, когда бы, к
несчастью, батюшка невестин, по старорусскому упрямству,

11 Пуэндеспан – шелковые, серебряные и золотые кружева.



 
 
 

не был в размолвке со всеми случайными людьми. На номе-
ре пятом пришел жених в восторг: под ним было поставлено:
«Княжна Марья Юрьевна, единородная дочь генерал-анше-
фа и кавалера, восемнадцать лет, девять тысяч душ отцов-
ских, а матери приходит большое наследство от восьмидеся-
тилетнего деда; росту высокого, волосы темно-русые, брови
черные, лицом красавица, говорит по-немецки, разумеет по-
французски, играет по нотам на клавирах и танцует так, что
загляденье…»

– Ах, тетушка! – вскричал камергер, целуя ручку Варвары
Селиверстовны, – вот когда бы вы, по милости своей, высва-
тали мне эту невесту, то благодарность моя была бы беспре-
дельна…

– Ох, ох, графушка! – отвечала тетка. – Ты уже слишком
затейлив. Отец ее метит в генерал-фельдмаршалы; матушка
куда заносчива!.. Да она что-то не путем и прихотлива: от-
боярила уже двух женихов – да каких!.. Ивана Сергеевича
Щ***; Карла Астафьевича Б***, в котором сам герцог Кур-
ляндский12 души не слышит. Мать была готова вести ее под
венец хоть с тем, хоть с другим; и отец бы, верно, не прочь;
да как она сказала ему наотрез: «Воля ваша, батюшка! Я не
могу вам не повиноваться, но я их обоих не люблю; и если
вы не желаете моей погибели, не выдавайте ни за того, ни

12 Герцог Курляндский – Бирон Эрнст Иоганн (1690–1772), герцог Курлянд-
ский, российский государственный деятель, фаворит Анны Иоанновны, факти-
ческий правитель России в период ее царствования.



 
 
 

за другого…» Генерал разжалобился, а мои женишки снова
просили меня хлопотать о других невестах, которых, слава
Богу, у нас, на Москве, не занимать стать: найдется и для
них, и для тебя, кроме этой причудницы.

– Да почему же вы думаете, – возразил племянник, – что
она меня не полюбит. Моя фамилия гораздо знатнее, и сам
я, без самолюбия скажу, могу больше понравиться благовос-
питанной девице: я принят везде хорошо, знаю и по-фран-
цузски, бывал при посольстве в чужих краях, а по родству с
вице-канцлером надеюсь сам при первой вакансии попасть
куда-нибудь в посланники.

– Все это так, и избави меня Господи порочить твои до-
стоинства; да знаешь ли, какая молва идет у нас по Москве?
И я сама подметила кое-что, а слышала от домашних княги-
ниных еще больше.

– Что такое, тетушка?
– Наша невеста избалована батюшкою, который сам схо-

дит с ума на своих военных людях. Ей все безмундирные
сделались трын-травой, и она пустилась вот в какие продер-
зости: у  ее отца есть фаворит, адъютант, малый, впрочем,
хороший, да без рода и племени; за ним ни кола ни двора, и
из гвардии вышел затем, что не на что мундиришка сделать:
только на беду мастер танцевать и такой на все услужливый,
что и сама княгиня им не нахвалится. Да это не пущая беда:
она женщина характерная и не захочет себе срама; но дочка
пошла в батюшку и без всякого стыда обходится с адъютан-



 
 
 

том как с равным себе. Я сама своими ушами подслушала,
как на куртаге13 у главнокомандующего она, уронивши опа-
хало, которое он по должности поднял, сказала ему: «Как я
вам благодарна: вы так снисходительны!» Снисходительны!
И кто же? Майорчик! «Что не откажете мне», – в чем бы ты
думал? – «протанцевать со мною курант!» – и в самую ту
минуту, как барон Карл Астафьевич уже ей кланялся и под-
нимал танцевать, она, будто этого не заметя, подала ручку
адъютанту и пустилась с ним выфантывать, – правду сказать,
всем на диво.

– Да что ж, тетушка, и это за беда! Пусть майорчик ей нра-
вится, но неужели вы думаете, что он может отбить у меня
невесту, которую вы изволите за меня сватать?

– Сватать я рада, а за свадьбу не отвечаю. Разве не удастся
ли стороной, через приятельницу, остеречь бедную княгиню
от адъютантского умысла. Дивлюсь, как еще до сей поры ни-
кто из христианского долга и из уважения к их знатному до-
му не вступился за их честь и не уговорил князя сбыть ско-
рее с рук неблагодарного наглеца!..

Через несколько дней после разговора графа Ч… с его
теткой княгиня вдруг стала очень сухо обходиться с гене-
рал-адъютантом своего мужа; начала придираться ко всем
неисправностям слуг, находить, что пьяница повар, верно
влюбившись, пересаливал все кушанья, и отпускала разные
подобные обиняки. Наконец и сам князь заговорил о выпра-

13 Куртаг – прием, приемный день в царском дворце.



 
 
 

шивании своего любимца в подполковники, хотя он еще не
выслужил при нем положенных лет. Граф Ч… представлен-
ный уже в дом и его сиятельству, услышав генералово жела-
ние, просил, в присутствии прадеда моего, позволения пи-
сать в Петербург к своему другу о скорейшем представле-
нии предположенной просьбы, что очень оскорбило Влади-
мира Львовича, и он преучтиво попросил подозрительного
ему графа не трудиться за него и не лишать его удовольствия
быть обязанным только одному своему начальнику и благо-
детелю. Тогда еще никто не стыдился признаваться публич-
но в получаемых благодеяниях. Камергер принял эту прось-
бу с сладко-кислою улыбкой и отделался из уважения к сво-
ему званию довольно вежливым поклоном. Но князь, заме-
тив в глазах своего адъютанта батальный огонь, сказал ему:

–  Я благодарю графа за его предложение, но почитаю
ненужным утруждать его и надеюсь, что наше дело и само
не замедлится.

Может быть, никому никакая надежда не была так непри-
ятной, как эта моему прадеду; однако он принужден был, не
поморщась, ее проглотить и доложить своему начальнику,
что не чувствует еще себя достойным лестной награды, ко-
торую угодно его сиятельству ему испрашивать, и никак не
желает прослыть в армии счастливым выскочкой. Князь, в
свою очередь, попросил адъютанта предоставить ему судить
и знать достоинства его подчиненных. Таким образом, эта
круговая просьба, не приятная ни одному из трех просимых,



 
 
 

окончила разговор о производстве. Прадед мой, взяв шля-
пу, потупя голову и, по обыкновению, выговоря медленно:
«Плетью обуха не перешибешь!», отправился вздыхать на
свою квартиру и ждать поневоле с терпением воли Божией.

Уже несколько дней продолжалось холодное с ним обра-
щение всех сиятельств, домашних и приезжающих, кроме
самого младшего, но важнейшего для него. Чем больше хму-
рились другие, тем больше оно прояснялось, только как буд-
то украдкой. Между тем граф Ч… под штандартом своей
тетки, открыл кампанию, сперва партизански, нападая неча-
янно на слабые места неприятеля, а наконец, ободренный из-
вестиями переметчиков, предпринял формальную атаку на
главную батарею, то есть на княгиню, которая хотя при всех
целовала ручки своего почтенного супруга, однако, один на
один, не пропускала случая завладеть его ухом, а иногда по-
тихоньку и за нос водить. Варвара Селиверстовна, как вдо-
ва инженер-полковника, подвела мины и пустила племян-
ника своего по покрытому пути, в ожидании взрыва, кото-
рый был произведен следующим образом. Шпион инженер-
ши, бедная бригадирша, проживавшая для гадания в карты
у княгини, заметила, что адъютант в то время, когда княжна
Марья Юрьевна протверживает в маленькой гостиной уроки
на клавирах, обыкновенно прислуживался ей перевертыва-
нием нот и разговаривал с нею, о чем донесено Варваре Се-
ливерстовне, а Варвара Селиверстовна научила ее намекнуть
об этом княгине, которая, вследствие того, попросила свою



 
 
 

добрую приятельницу наблюдать за Машей и сказывать ей
все, что заметит. Однажды – это было после обеда, – когда
гости разъехались, князь ушел к себе отдохнуть, а княгиня в
уборной что-то приказывала своим барским барыням, княж-
на занялась музыкой, а адъютант явился к своей прислуге и
заговорил о чем-то похожем на любовь. Бригадирша, сидев-
шая в углу с чулком, будто не ее дело, подслушала несколько
подозрительных слов и – шмыг! – тихонько с рапортом к ее
сиятельству, которая подсела у не совсем дотворенной две-
ри маленькой гостиной. На беду моего прадеда, он, чтобы
ловчее переворачивать ноты, положил шляпу свою на кла-
викорды, а княжна невзначай ее свалила. Вежливый кавалер
бросился не допустить ее поднимать, она поторопилась пре-
дупредить его, учтивость столкнула их лбами, и очень боль-
но; оба начали просить прощения, и адъютант, увлеченный
извинениями, не мог не поцеловать ручки у дочери своего
генерала. Поцелуй, данный от всего сердца, раздался по ком-
нате. Княгиня его услышала, вошла и увела дочь свою в об-
разную, где целый час читала ей нотации, не слушая ника-
ких оправданий, и наконец послала ее на антресоли, грозя
все сказать отцу. Это действие подведенной мины было тот-
час передано в неприятельский лагерь, и искусный страте-
гик, Варвара Селиверстовна, не теряя времени, хотела им
воспользоваться. Дан приказ племяннику отправить немед-
ленно парламентера с предложением о сдаче. Расчет свахи
оказался очень верным. Княгиня, считая, по звучности по-



 
 
 

целуя, дела дочери своей гораздо в опаснейшем положении,
рада была первому приличному сватовству, чтоб спасти ее от
невместной «инклинации»,14 а может быть – чего Боже упа-
си! – и от «пасквильной истории». Брат ее, граф С… на дру-
гой же день явился парламентером от камергера, поместив-
шего уже в пажи его сына. Княгиня выслушала предложение,
поблагодарила за дружбу братца и обещалась, как должно,
сообщить мужу, что и было через час исполнено, – хотя с
утайкой громкого поцелуя, но с сильными убеждениями для
избежания всяких хлопот выдать скорее Машу за порядоч-
ного и притом случайного человека. Князь, хотя и не очень
был против камергера, не столько по его личным достоин-
ствам, как по родственным связям, однако не хотел присту-
пить к делу, не поговорив прежде с дочерью, чего крайне
не хотелось матушке. Зная, что явным противоречием ниче-
го, кроме беды, от генерала не добиться, она сама велела по-
звать княжну к батюшке в кабинет. Бедная невеста с запла-
канными глазами входит; отец, будто не примечая ее грусти,
ласково сажает подле себя и, после маленького предисловия
о необходимости устроить ее участь, о обязанностях доче-
ри и о всем, что при таких случаях говорится, объявляет ей
предложение графа Ч… Дочь побледнела как смерть, упала
к отцовским ногам, просила именем Божиим не выдавать ее
ни за кого замуж, а для спасения души и моления за него
позволить ей идти в монастырь. Эти слова произвели тогда

14 Инклинация – склонность, влечение (фр.).



 
 
 

ужасное действие, и оробевший в первый раз генерал готов
был сдаться на условиях; но хитрая генеральша, притаивша-
яся за китайскими ширмами, подоспела к нему на помощь и
внезапно открыла ужасный огонь против непослушной доче-
ри, которая выдержала его с непоколебимою твердостию; но
все, чего наступательница в продолжении двух часов могла
добиться, состояло в том, что дочь ее призналась в отличном
уважении своем к Владимиру Львовичу, которого предпочи-
тала всем бывшим, настоящим и будущим женихам. Со всем
тем, не требуя неугодного родителям, она просила только не
выдавать ее за графа и не противиться небесному влечению
души ее. Отец, вступивший в посредничество, умилил лас-
кою сердце дочери, но не мог долго переносить ее чрезвы-
чайной горести, и договор заключен, как по большей части
бывает, уступкою требований с обеих сторон. Княжне дали
слово не говорить больше о сватовстве князя Ч… а она обе-
щалась не упоминать о монастыре, и обе уговорившиеся сто-
роны расстались с нежными обниманиями. Все это немед-
ленно было доведено до сведения Варвары Селиверстовны,
которая заключила по слышанному, что дело с номером пя-
тым было совершенно кончено и что ей должно для племян-
ника попробовать счастья с номерами шесть или семь. Но
как честь ее была чувствительно оскорблена неудачею сва-
товства, то она не могла преминуть, чтобы не распустить сто-
роной кое-каких слухов о несчастной страсти княжны Марьи
Юрьевны к бедному адъютанту ее отца.



 
 
 

Пришли Святки. Генерал получил из Петербурга уве-
домление, что производство, о котором он просил, выйдет
непременно в новый год, и, если его сиятельству не про-
тивно, сам генерал-фельдмаршал Ласси,15 знав лично ново-
го подполковника, охотно возьмет его к себе на вакансию
генерал-адъютанта его, Брауна,16 поступившего в полковни-
ки. Князю вдруг сделалось очень грустно, что он должен рас-
статься и уступить другому храброго и верного сподвижни-
ка; но слухи, распущенные свахою и доведенные до него, не
позволяли ему оставаться в нерешимости. Скрепя сердце, он
подвел к себе, накануне Нового года, любимейшего из всех
своих подчиненных и будто с радостью объявил ему о госу-
дарской милости. Обрадованный еще менее своего началь-
ника прадед мой, поблагодаря его, торопился к старшему
княжему флигель-адъютанту сказать, что он очистил ему ва-
кансию, и утешить себя удовольствием, доставленным дру-
гому.

Шпионка бригадирша, догадавшись, что ее покровитель-
нице, Варваре Селиверстовне, не везет в княжем доме и что
дочка поставила на своем, перекинулась к ней, стала раскла-
дывать карты, в которых всегда червонная масть ложилась
на сердце крестовой дамы, а крестовая над головой червон-

15 Петр Петрович Ласси (Петр Эдмонд) (1678–1751) – граф, военачальник,
генерал-фельдмаршал. В 1700 г. перешел на русскую службу в чине поручика.
Участвовал в Северной войне и других войнах.

16 Юрий Юрьевич Браун (Броун) – генерал-аншеф, генерал-губернатор Фин-
ляндии.



 
 
 

ного короля, и, входя насильно в горькое положение доброй
своей княжны, уговаривала ее так, для разогнания скуки,
позабавиться святочным гаданьем о суженом-ряженом. Бри-
гадиршины уговоры отвергались для соблюдения приличия,
но княжна не совсем насильно была выведена ею за воро-
та. Спросили у прохожего, как его зовут. Судьба или шут-
ка, а может быть, и самая главная загадчица заставили ка-
кого-то бежавшего мальчугана назваться Владимиром. Все
сенные девушки засмеялись, и сама барышня улыбнулась. А
как она вышла уже первый раз, то ничего не стоило ей оста-
новиться и послушать у людского окошка, чье имя там вы-
молвят: и там опять услышала: «Эх, брат, иди, куда велят,
или я пожалуюсь Владимиру Львовичу». При том имени слу-
шательница отскочила от окна и возвратилась тихомолком в
свою комнату. Там прислужливая бригадирша предложила
третие и самое верное гаданье: в Васильев вечер, то есть на-
кануне Нового года, в княгининой теплой кладовой, в самом
верхнем этаже, накрыть стол, поставить на нем два прибора,
три большие восковые свечи и зеркало, а невесте, севши за
ним, загадать: суженый-ряженый, приди со мной ужинать, и
кто покажется в зеркале, за тем и быть. Хотя это гаданье и
не пугало княжны, но ей казалось неприличным идти перед
полночью почти на чердак, притом и кастелянша, у которой
ключ от кладовой, может сказать матушке. Но бригадирша
взялась достать ключ так, что сама кастелянша не проведает;
побожилась, что девушки не изменят своей доброй боярыш-



 
 
 

не, все в доме улягутся спать, огонь везде погасят, – так ко-
му увидеть? А бояться одной нечего: все станут в коридо-
ре, близехонько от двери. Если суженый покажется в зерка-
ле, стоит только промолвить три раза «чур меня!», легонько
ударить по стеклу, и он мигом исчезнет.

Кто из нас, когда ему две загадки удались, откажется от
третьей? Дело было скоро решено, ключ украден, стол на-
крыт, свечи и зеркало поставлены, княжна проведена в кла-
довую, посажена за стол, девушки и сама профессорша во-
рожбы вышли, прижались в коридоре и на лестнице и ожи-
дали с замиранием сердца, появится ли суженый.

Уже давно в Кремле пробило одиннадцать часов, когда
прадед мой, отужинав у обрадованного им товарища и вы-
пив за здоровье будущего премьер-майора, возвращался ми-
мо генеральского дома в свою квартиру. Проходя под окнами
той, кого страстно любишь и с кем должно расстаться, как не
поглядеть на них, как не припомнить и того и другого, слу-
чившегося там, где уже скоро не будет несчастного любов-
ника? А как Владимир Львович считал себя самым несчаст-
ным из всех страстно влюбленных, то он не только погля-
дел на окна, но остановился перед домом и, перенося воспо-
минания из потемнелого бельэтажа в антресоли, вдруг под-
нял глаза вверх. Увидев необыкновенный свет в подкровель-
ных окошечках, он очень удивился, но не мог придумать, у
кого бы это был там в полночь огонь, да еще такой яркий.
Он начал с угла считать окошки и, досчитавшись, что непре-



 
 
 

менно должна быть освещена кладовая, в которую даже и с
фонарем никто не ходит, очень испугался, и, по пословице
«У страха глаза велики», – ему показалось уже пламя. Уве-
ренный, что там пожар, он пустился опрометью по задней
лестнице в самый верхний коридор, что-то белое, как будто
женское платье, мелькнуло перед ним. Он окликнул: никто
не отвечает ему. Боясь потерять время, он бежит далее: ма-
ленький просвет, выходящий из не вовсе дотворенной две-
ри, его останавливает, он распахивает дверь и только пере-
ступил через порог, как слышит крик: «Чур меня!» – и звук
разбитого вдребезги зеркала. Он бросается на крик и видит
перед столом женщину, лежащую без чувств и в крови. Ужас
поражает его: он всматривается и узнает самую княжну! Не
постигая, что это значит, он почти падает на пол, хочет под-
нять бездыханную, но вдруг визг женских голосов пронзает
его уши. Он оглядывается и видит вбежавшую бригадиршу
и двух девушек, которые, только успев взглянуть на него и
на княжну, убегают из комнаты, крича: «Помогите, помоги-
те!..» Старуха хотела было бежать, но ноги ее подкосились,
и она упала на сундук, рыдая и приговаривая: «Ах! Что я
наделала?! Ах! Что будет со мною?»

–  Эх! Не в вас дело!  – вскричал, опамятавшись, адъ-
ютант. – Смотрите, в каком она положении! Ступайте сюда;
помогите мне посадить ее на стул, привести в чувства.

Говоря это, он дрожащими руками и с трепещущим серд-
цем поднял бесчувственную, посадил или, лучше сказать,



 
 
 

положил на стул. Бригадирша, увидев на руках, груди и лице
ее кровь, всплеснула руками и пуще прежнего заревела:

– Ах я старая дура! Ах я греховодница! Вот тебе и суже-
ный!..

А суженый, между тем, держа одной рукой положенную на
стул, притянул другою старую дуру и заставил ее придержи-
вать княжну; сам бросился перед нею на колени и, не зная,
с чего начать, грел на сердце оледенелые руки, тер подошвы
ног и, забывшись, поцеловал их с таким жаром, что возбу-
дил замерзлую жизнь в прелестной гадательнице. Только что
успела она открыть глаза и вскрикнуть, увидев у ног свое-
го суженого, как вся кладовая заполнилась народом. Слуги с
водой, девушки с унгарской водкой, домашний лекарь с це-
лой аптекой и, наконец, сам князь с своей княгинею вбежали
и остолбенели от ужаса и удивления…

– Что это!.. Как ты здесь? – спросил наконец генерал сво-
его адъютанта, продолжавшего помогать княжне, как будто
никого перед ним не было.

Не дождавшись его ответа, спрашивал дочь: «Что с тобою
сделалось?» Бригадиршу: «Боже мой! Она в крови?» Лека-
ря: «Не ранена ли она?» Жену: «Что это значит?» Все эти
вопросы, пущенные беглым огнем, не мешали, однако ж, ему
ощупывать руки и голову своей дочери и прижимать их к
сердцу. Очнувшись от испуга, все вдруг бросились помогать
больной и чуть не повалили ее опять на пол; но лекарь, рас-
толкнув толпу, водою и спиртом привел обмершую в чув-



 
 
 

ство. Первое ее слово, когда она очнулась, было: «Я видела
моего суженого… Он… тут!..»

Она взглянула на принятого ею за привидение, вздрогнула
и упала, рыдая, на отцовскую грудь.

– Он твой суженый! – вскрикнул отец с выражением, по-
хожим на вопрос и на ответ; потом вдруг остановился, заду-
мался, отер с лица пот, текущий градом, и, как будто собрав-
шись с мыслями и духом, произнес решительно: – Да, точно
суженый!.. Я уверен, к чести рода моего, что еще ни с одной
княжной Б… посторонний мужчина не бывал в полночь на-
едине, не падал перед нею на колени и не целовал ее ног,
кроме ее суженого!

– Ах! Батюшка, князь Юрий Богданович! – сказала кня-
гиня, уже между тем услышавшая от бригадирши, в чем де-
ло. – Знаешь ли ты, отчего произошло?..

– Немудрено догадаться, – отвечал муж, – твоя прихвост-
ница заманила сюда Машу праздновать святочному бесу.
Вот улика: накрытый стол, разбитое зеркало и три свечки…
Он вошел.

– Клянусь, сударь, – прервал адъютант, – что я не знал,
а проходя мимо, увидел огонь в необыкновенном месте и,
страшась пожара, прибежал…

– В самую пору, – договорил князь. – Я давно знаю, что
ты никогда не опаздывал в огонь и брал все награды с бою:
так и теперь, грех будет лишить тебя заслуженного!

– Как, батюшка? – спросила трепещущая от страха при



 
 
 

мужниных словах княгиня.
– Так же, сударыня! Вот наш зять, люби его и жалуй.
С этим словом он сложил руки своей дочери и адъютанта

и, сжав их вместе, сказал:
– Поцелуй ее теперь в губы, а не в ногу: это приличней

нашему брату воину.
Слезы, восклицания благодарности, коленопреклонения

и все везде описанные изъяснения радостного восторга за-
ставили плакать не одну бригадиршу. Княгиня, видя, что
уж нечего делать, принуждена была радоваться, когда само-
властный во многих случаях супруг ей сказал:

– Что же ты не обнимаешь зятя? Разве бы тебе приятнее
было, чтобы она, открывшись в любви к одному человеку,
вышла за другого с тем, чтоб его обманывать, или, узнав, что
ему известна страсть ее, стыдиться, а может быть, презирать
мужа, который взял ее не по склонности, из одного прида-
ного, и быть вечной страдалицей? Чем он тебе не нравится?
Он не чиновен, но кто помешает ему дослужиться до чинов?
Он беден, да мы за себя и за него богаты. Род его честный
и благородный, а главное то, что он ей мил и мне люб: впро-
чем, не мы его искали, не он хитростью или силой вошел в
наше семейство, – Бог его нам дал; а от Него, как сама зна-
ешь, всякое деяние благо, всяк дар совершен. Ну, дети, да
благословит вас Бог!

– Да благословит вас Бог! – примолвила княгиня…
И чрез несколько дней была празднуема нечаянная сва-



 
 
 

дьба моего прадеда.
1834



 
 
 

 
Нестор Кукольник (1809–1868)
Леночка, или Новый, 1746 год

 
 
I
 

– Батюшки-светы! Олександро Сергеич! Ты ли это?..
– Безотменно я, сам, своею персоною и с прикладом сы-

нишки…
– Неужели у тебя такой большой сын?
– Ростом, да не летами. Подросток, недоросль; всего-то

ему двадцать третий годок пошел… привез в резиденцию.
Хочу ему тут амплуа отыскать. Да теперь трудненько будет.
Милостивцев моих протекторов нет… Об них, чай, офици-
ально нигде и не разговаривают…

– Полноте, Олександро Сергеич! Что ты это! Служил при
Бироне! Ну, служил, велика беда. Все тогда сервису искали
у герцога… Ты ведь в политичных его маневрах тейльнаму
(участия) никакого не принимал…

– Какой тейльнам! Я, как только смекнул про семеновские
прожекты,17 на параде с коня повалился и будто у меня боль-

17 Семеновские прожекты – подготовка дворцового переворота, совершенного
в 1741 г. гвардией, в результате которого на престол взошла Елизавета Петровна.



 
 
 

шая маладия18 приключилась; так и пролежал во всю сума-
тоху. Да что ты станешь чинить, когда моему малёру19 не по-
верили и учали следствие производить. Я догадался, чего им
хочется; в отставку – и дня не задержали, абшид гонорабель-
ный20 прислали и паспорт на выезд от Татищева. Я опять до-
гадался, скорее в деревню спрятался. Ты, Иван Иваныч, ми-
литерного21 нрава и обычая не знаешь; ты живописных дел
мастер, а мы-то в чине поручика гвардии по всем дворцам
ходили, всякое видели! Того и жди, подслушают, к Петру
Ивановичу спровадят. Не о том теперь речь. Остановился
я на почтовом дворе. Оно все-таки и почтовый двор, а все
кабаком пахнет. Да и оставаться же там надолго непрезен-
табельно; и еще в какой грустный комераж22 попадешь. Не
знаешь ли квартеры, ранга к достатку моему конвенабель-
ной…23

– И весьма знаю. У Ивана Ивановича Вешнякова.
– У тебя?
– У меня! И к тому же я теперь коллежскую асессорию

имею, так и не стыдно будет…

18 Маладия (фр. maladie) – болезнь, недомогание.
19 Малёр (фр. malheur) – несчастье, беда.
20 Абшид гонорабельный – почетная отставка.
21 Милитерный (фр. militaire) – воинский.
22 Комераж (фр. commerage) – пересуд, сплетни.
23 Конвенабельный (фр. convenable) – приличный, надлежащий, соответствую-

щий.



 
 
 

–  Поздравляю, душевно поздравляю… Ну а принципал
твой, фон Растреллий?

– И он повышен. Уже теперь не фон, а де Растрелли.
– Вот как! Из немцев в французы…
– Перестаньте, Олександро Сергеевич! Переезжайте луч-

ше ко мне, так наболтаемся еще вдоволь…
– Быть по-твоему. Все равно кому платить; а  где же ты

живешь?
– На самом юру… Изволишь видеть, за этим плацем на

речке Мойке дома разбросаны; тут живут и коллежские, и
статские советники, да и сам Его Превосходительство гос-
подин Шаргородский тут резиденцию имеет. Тут все равно
что в Миллионной или в Морской. Конечно, на Невской пер-
шпективе или в другом месте можно за алтын жить, да ведь и
я с тебя дорого не возьму. Тут все одна богатель, самая знат-
ная чиновность живет. А дом мой – вон с зеленой крышей
и с красными трубами…

– Ошибиться трудно. Ну, так и бери же ты моего сынишку,
а я отправлюсь на почтовый двор. Прощай!

– До плезиру вас видеть!
Александр Сергеевич пошел к Миллионной, а Вешняков

с подростком к куче домов, которые занимали весь квадрат
между Мойкой, Невским проспектом и площадью. Тут бы-
ло немало улиц и переулков; этот квадрат походил на немец-
кий городок вроде Вольмара. Строения большею частью де-
ревянные; но чистота отделки и светлые окна свидетельство-



 
 
 

вали о достатке и значении жильцов. Вешняков постучался в
калитку, залаяла собака, ключ щелкнул, и высокая женщина
отворила калитку.

– Никого не было? – спросил Вешняков по-итальянски.
– Были, были: и синьор Валерьяни,24 и Каравакк,25 и Мар-

телли,26 и Перизиното,27 и Соловьев…28

– Бог с теми; а жаль, что Соловьев не обождал. Он, вер-
но, приходил от Ивана Ивановича за портретом. Франческа,
пойдем; присядь; я напишу руку с твоей, и портрет готов.

Франческа проворчала что-то и повиновалась. В мастер-
ской стояло немало образов, изготовляемых для дворцовых
церквей, картонов, портретов, эскизов. Глаза юноши разбе-
жались; мастерская показалась ему волшебной храминой…
он не обращал уже внимания на хозяина, а тот, между тем,
усадил Франческу, взял у стены и поставил на мольберт жен-
ский портрет и принялся за кисть и палитру.

– Важная барыня! – сказал Вешняков, глядя на портрет. –

24 Валерьяни Джузеппе (1708–1761) – придворный декоратор и перспективный
живописец, работал для дворцов Зимнего и др.

25 Каравакк Луи (1684–1754) – художник, мастер портрета, одна из значитель-
ных фигур русско-французских художественных связей «века Просвещения».

26 Мартелли Александр – мастер росписи по штукатурке, лепной работе, ли-
тью.

27 Перизиното (Перезинотти) Антонио (1708/1710–1778) – итальянский жи-
вописец декораций и перспективных видов. Приглашен в Россию в 1742 г., со-
стоял придворным театральным живописцем в Санкт-Петербурге.

28 Вероятно, имеется в виду Д. Соловьев, декоратор-монументалист.



 
 
 

Кому-то достанется? Графу или нашему? Уж эти двое всех
других отопрут… Видишь, шельмовка, как улыбается: улыб-
ку-то я поймал.

– Боже мой! – вскрикнул юноша пронзительным голосом
и схватил себя за голову обеими руками. Франческа также
вскрикнула и вскочила с перепуга. Вешняков едва не уронил
кисти…

– Что с тобой? – спросил живописец.
Но юноша стоял как вкопанный, устремив пылающие взо-

ры на портрет. Вешняков улыбнулся.
– Что, небось, прошибло. Да, брат, не у таких, как ты, дух

захватывало от этой барышни. При дворе красавиц больше
сотни, а эта первая. Разве только одна с нею поспорит; да и
на ту только кланяются, а глядят на эту… Кто-то приехал…
Погляди, Франческа!..

Франческа вышла. Вешняков продолжал восхвалять ори-
гинал своего портрета, исчислял всех, очарованных ее пре-
лестью; не кончил он своего панегирика, потому что в комна-
ту вбежала, впорхнула молодая девушка; то была она, ориги-
нал портрета. Взглянув на юношу, она остановилась, вспых-
нула, едва внятно прошептала:

– Боже мой! Сережа! – И замешательство исчезло, оставив
на бархатных ланитах яркий след, легкий румянец, который
еще более возвысил ее дивную красоту.

– Ах, мосье Вешняков! Я забыла в карете своей веер! По-
трудитесь послать…



 
 
 

– Сейчас, матушка Елена Николаевна, сейчас душком сбе-
гаю…

Вешняков ушел. Сережа смотрел на Елену Николаевну, и
глубокое изумление было написано на прекрасном лице его.
Она любовалась замешательством юноши весьма недолго.

– Сережа!..
– Леночка!..
– Тс! Ни слова! Мы не знакомы. Мы никогда не видали

друг друга. Ты погибнешь, если узнают…
– Мне все равно.
– Пожалей меня, Сережа! Умоляю тебя!..
– Вот он, вот, матушка Елена Николаевна, вот ваш вее-

рок, у барыни… – кричал Вешняков, отворяя двери, в кото-
рые вошла толстая, распудренная, разукрашенная мушками
старуха лет шестидесяти. Она была одета в дорогое платье
из толстой шелковой материи, поверх которого был накинут
бархатный полушубок на собольем меху. На голове шапоч-
ка меховая же из черных лисиц; под полушубком, который
никогда не застегивался, потому что его и застегнуть нель-
зя было, вилась широкая орденская лента; под ногами стуча-
ли золотые подковки. Странное смешение костюмов двух ве-
ков придавало строгому лицу барыни неприятную важность.
Дородность делала движения ее медленными. Едва вдвину-
лась она в мастерскую, как Елена очень искусно поставила ей
стул, спиной к Сереже. Вешняков все кланялся весьма низ-
менно и подавал Сереже знаки, чтобы он вышел; но Сережа



 
 
 

не видел Вешнякова, не видел старухи и даже Елены Нико-
лаевны: голова его упала на грудь, горе неисходное терзало
его сердце; он ненавидел свет, себя, Елену. Он страдал ме-
стью. Проект за проектом перебегали в пылком воображе-
нии… Он то горел, то леденел, и Бог знает, чем бы кончилась
вся эта сцена, если бы старушка не завела разговора, погло-
тившего внимание юноши…

–  Ах, бестия!  – сказала она.  – Какой ты мастер! Точь-
в-точь Леночка, когда разговаривает с маркизом или когда
амурится с бароном; но уж ты мне, плутишка, как хочешь,
а отмалюй барона с розой. Болван болваном! Не могу по-
нять, как его приглашают a la chasse,29 на карусель и в Сар-
ское.30 Правда, от него много плезиру, когда врать начнет. Да
не всегда впопад. Намедни спугнул лисицу, a renard31 совсем
уж была на приманке. Государыня схватила рукава, а он как
отпустит буфонство какое-то, все захохотали, а лисица s’est
sauve!32 Уж за ужином il a regu pardon,33 когда отошло вен-
герское с пирогом и стали разносить наливку мою. А что ты,
дурашка, кушал когда нашинские наливки?

– Не имел счастия, ваше сиятельство…
– Ну, так отмалюй мне барона с розой. Я тебе двадцать

29 На охоту (фр.).
30 Сарское – Царское Село.
31 Лисица (фр.).
32 Спаслась (фр.).
33 Он получил прощение (фр.).



 
 
 

рублей и две бутылки смородиновки пожалую…
– Знаете ли что, Вешняков… – перебила Леночка, – вы

уж сделайте tableau,34 и маркиза, и графа…
– Маркиза, пожалуй, я согласен, а графа не хочу…
– Пустяки, ma tante35 обидится; а графа я очень жалую.
– И я жалую, и потому-то и не хочу…
– Пустяки, пустяки! Если вы не согласитесь, ma tante, так

я его сама нарисую и скажу, что вы приказали…
– Да послушай, Леночка!..
– Да я уж все слышала! Мне граф надоел! Вообразил себе,

будто уж на свете нет мужчин красивее…
– И нет-таки…
– А есть!
– Право, нет!
– Есть, есть и есть…
– Кто же это?
– Это уж мое дело!.. Вчера за моим туалетом сидело муж-

чин человек тридцать, и, право, кроме маркиза и барона, все
лучше его… Ах, мосье Вешняков! Долго ли вы будете меня
мучить? Сократите сеанс! Мне надо еще заехать к великой
княгине; мы хотели вместе прочесть новый роман, до обе-
да… а теперь уже скоро одиннадцать… А в шесть часов хо-
тел к нам быть кавалер дю Клерон; очень милый малый; он
в нашем свете много значит; через него можно делать дела;

34 Картина (фр.).
35 Тетушка (фр.).



 
 
 

он мне обещал…
– Ваш портрет кончен…
– Вы хотите сказать сеанс?
– Нет, портрет!
– Неправда, неправда! Постойте, я посмотрю! О, тут еще

тьма работы; вот чего-то недостает в глазах: они у меня ярче,
теплее. Что это за волоса? Будто примазанные! Нет, я луч-
ший судья в этом деле… Сегодня некогда, а завтра я к вам
буду…

– Леночка, пожалей мою старость…
– Да кто вас просит ходить за мной, будто шлейф? За-

чем же вы держите карлицу, Глафиру? Мы с нею приедем.
А теперь пора. A Dieu! A Dio!36 Как теперь говорят при дво-
ре: прощайте! Поедем, ma tante… Ах! Скорее, скорее! Мы
опоздаем. La Grande Duchesse Catherine m’attend depuis onze
heures… Partons, partons!..37

И Леночка почти насильно вытащила тетушку из мастер-
ской. Вешняков, смущенный замечаниями Леночки, стоял
как вкопанный у портрета и даже не проводил своих гостей
до кареты, что было совершенно противно его правилам…
Опомнясь несколько, он ударил муштабелем38 об пол, бро-

36 До свидания (фр.; ит.).
37 Великая княгиня Екатерина ждет меня с одиннадцати часов… Пойдем, пой-

дем!.. (фр.)
38 Муштабель – легкая деревянная палочка с шариком на конце, служащая

живописцам опорой для руки, держащей кисть при выполнении мелких деталей
картины.



 
 
 

сил палитру и сказал в сердцах:
– Кокетка дрянная! Мало ей! Уметил в натуру, а она и на-

турой своей недовольна. Навуходоносорша этакая! Видишь,
богиней быть задумала. Меня, коллежского асессора, меня,
которого сам Каравакк берет за руку, меня учить вздумала
девчонка, оттого что вся знать за нею волочится!! Да что я,
батрак тебе, что ли?

Вешняков не кончил своей филиппики. Вбежал оный ба-
рон, о котором мы уже кое-что слыхали; запах тысячи помад
и духов доложил о приближении его издалече; кафтан был
залит золотом; на груди, как на пасхальном окороке, волно-
вались манжеты; цепей, цепочек, колец – целый магазин, а
в левом ухе бриллиантовая сережка. Он был довольно бла-
гообразен; но женский, пискливый голос, изломанные тело-
движения – все это делало присутствие его весьма неприят-
ным…

– Саго pittore!39 – закричал он, вбегая в комнату. – Сто
рублей! Только пожалуй мне с этого портрета копию!

– Я не могу. Я дал честное слово.
– Что за вздор! Ты же обещал графу копию!
– Нет!
– Врешь, обещал! И увидишь – рассердятся: его не жалу-

ют; а мы – дело иное… Я уверен, что даже будут очень до-
вольны.

– Уверены?
39 Дорогой художник! (ит.)



 
 
 

– Больше! Я имею свои причины кое-что думать. И если
бы я не был женат… Ну так что ж, будет копия?..

– С удовольствием! Я готов для вашей милости сесть на
печку; только как же я это сделаю? Сейчас, сию минуту, при-
едут за портретом: когда же я успею?..

– Что за беда! Вот платье и руки не засохли! Вот этак за-
марай, и кончено…

– Караул!
– Чего ты кричишь?
– Три дня работы пропало…
– Вот тебе три червонца; заткни себе глотку и пиши ко-

пию. Я завтра заеду…
–  Запирай, Франческа, двери! Спусти собаку! Не впус-

кай никого! Я не маляр какой-нибудь; я коллежский асессор
Вешняков! Каравакк берет меня за руку; я только не италья-
нец, а то, по всему, я… О! Да это просто смерть с этими гос-
подами; запачкал и руки, и платье… Постой, постой! Елена
Николаевна с тобой разделается… Погоди, дружок, проучат
тебя… Из коллегии выживут, в вояж отправят, сошлют в де-
ревню. Ведь это портрет Елены Николаевны, слышишь ли
ты, разбойник, Елены Николаевны!!

– Какой Елены Николаевны? – спросил отец Сережи, вхо-
дя в комнату. – Знавали и мы Елену Николаевну.

– Ах, батюшка! – с криком сказал Сережа, бросаясь к от-
цу. – Мы, кажется, стесним Ивана Ивановича! У него тут яр-
марка. То и дело к нему приходит знать…



 
 
 

– Полно, полно! Вот ваши комнаты! И выход особый, и
помещенье для людей; пойдем посмотрим…

Вешняков пошел с Александром Сергеевичем, а Сережа
подбежал к портрету, плюнул на него, схватил, опрокинул и
поставил к стенке…

– Прощай, кокетка! Мы с тобою не знакомы, мы никогда
не видали друг друга! – с горьким смехом сказал Сережа и
ушел на свою половину.



 
 
 

 
II

 
Рано утром Александр Сергеевич ходил взад и вперед по

гостиной и курил трубку. Перед Сережей стоял красивый се-
ребряный кувшин с молоком и такой же поднос с сухарями.

– Что ты не ешь, Сережа!
– Не хочется!
– Дети должны завтракать. А мне не до пищи. Все меди-

тую,40 куда тебя отдать; в Шляхетский корпус или в Преоб-
раженский полк, куда ты давно уже записан, почитай, в день
рожденья… Из корпуса ты можешь попасть и в Конный но-
вый Регимент, а уж в полку останешься пехотинцем… Кто
это приехал?

Сережа вздрогнул. Дверь из гостиной была прямо в ма-
стерскую и, на беду, растворена; отец мог увидеть Леночку:
она хотела приехать. Сережа мог перенести обиду, но знал,
что отец не так сговорчив… Но опасения его были напрасны.
В мастерскую вошел какой-то жук – так тогда называли при-
казных – в сопровождении Франчески; он вошел в гостиную
и, низко кланяясь, подал бумагу.

– Что за диво! – сказал отец Сережи. – Ко мне! Казен-
ная бумага! Печать военной коллегии… Прочтем! Тьфу ты,
что это такое! Сережа, уж не ты ли подавал просьбу? Да как
это?.. Глазам не верю… Сережу, дитя, ребенка, в Конный

40 Медитую (от фр. – mediter) – размышляю, обдумываю.



 
 
 

полк офицерским чином… Шутка, что ли? Да нет! Подписи,
печать… Неужели ваш мастер Вешняков так силен? Больше
некому. Видно, попросил Растреллия. Вот и он, кстати! Спа-
сибо, дружище! Видишь, плачу от радости!..

– Что случилось?
– Диво дивное! Сережа принят в Конный полк офицер-

ским чином!..
– Что?
Тот повторил.
– Полно скрытничать! Кроме тебя, никто не знает о нашем

приезде. Признавайся, как ты это сочинил?
– Убей меня Бог, ничего не понимаю…
Все, не исключая и Сережу, напрасно терялись в догад-

ках; не день, не два ломали себе голову, а между тем Сере-
жу обмундировали, представили в полк. Командир принял
его не только ласково, но почтительно. Все это отцу показа-
лось весьма странным. Но он еще более удивился, когда мо-
лодому офицеру приказано было немедленно переехать на
жительство в казармы. Сережа ничего не понимал, что с ним
делалось; повиновался слепо судьбе, и когда ознакомился
несколько со службой, ему показалось, что все это случилось
потому, что так должно было случиться. Товарищи сторони-
лись от него, опасаясь, чтобы он не навлек им какой-либо
неприятности. Невидимая, но сильная рука быстро его воз-
вышала… Не прошло и двух месяцев, как Сережу позвали
к командиру…



 
 
 

– Очень жалею, что наша служба вам не понравилась…
– Напротив!.. Но…
–  Слабость здоровья! По лицу этого не видно. Может

быть, душевные страдания? Не мое дело входить в причины
ваших поступков; но ваша скромность, ваши благородные
приемы, ваше безукоризненное поведение заставляют меня
сожалеть, что я теряю такого офицера, и радоваться, что при
дворе вы будете иметь больше случаев обратить на себя вы-
сокомонаршее внимание.

«Что он, рехнулся?» – подумал Сережа и не мог приду-
мать начала своей речи.

– Нечего делать, расстанемся; но расстанемся друзьями!
Поезжайте прямо к Ивану Ивановичу и объявите швейцару
вашу фамилию…

– Ваше сиятельство! Я ничего не понимаю…
– О, из вас будет хороший дипломат! Так вы и не знаете,

что вы пожалованы камер-юнкером…
– Я?
– Вы! Без всякой ошибки…
– Ей-богу, не знаю!
– Ах, Боже мой! Скоро одиннадцать! Вы можете опоздать;

поезжайте!..



 
 
 

 
III

 
Сидя в дежурной комнате, камер-юнкер Сережа терялся в

догадках: кто это распоряжается его судьбою и не удостоит
даже спросить его, согласен ли он сам на все эти перемены.
Не знакомый ни с кем, будто в лесу, он видел вокруг себя
волнения колоссального мира. Только золото, дорогие каме-
нья, парчу, глазет, мундиры и звезды видел он в залах Зим-
него дома. На выходах, стоя в антикаморах,41 он дрожал как
лист. С товарищами ему удалось, однако же, познакомиться,
тем более что переезд двора на лето в Сарское Село поселял
между всеми придворными более непринужденности; от них
брал он уроки придворной жизни и, при необыкновенных
способностях, умел скоро усвоить себе эту немалотрудную
науку. Начальство отмечало его как чиновника, примерного
по своей исправности и ловкости; молодые дамы – как пре-
красного наружностью; старухи – как умного и любезного
собеседника; в два месяца он стал для всех необходим. Но
эта честь утомляла Сережу; раза два он даже прихворнул, и
второй недуг его был причиною, что с оставлением в звании
камер-юнкера и с чином статского советника его назначили
состоять при канцелярии канцлера. Сережа ездил ко двору
часто; но уже служба его не была так утомительна. Вы спро-

41 Антикамора – небольшое помещение, расположенное перед парадным за-
лом.



 
 
 

сите, что же Елена Николаевна? Ведь она ежедневно встреча-
лась с Сережей? Случалось. Ведь она же видела его, говори-
ла с ним?.. Встречалась; но ни одного взгляда. И притом, ей
было некогда. Между Леночкой и Сережей стоял целый за-
бор поклонников. Сережа притом не мог простить ей первой
встречи и мстил, то есть не смотрел на нее; а когда встречал
ее, то отворачивался и рассматривал шпалеры. Хотя снача-
ла он уклонялся от знакомств и посещений, но впоследствии
он знал необходимость сблизиться с двумя, тремя лицами,
бывать у них, кутить с ними и пускаться в конфиденции.42

Тайна Сережи, несмотря на все, оставалась при нем.
– Что, брат? – сказал однажды за плотным ужином князь

***. – Ты, кажется, никогда не влюбишься!
– Никогда!
– Послушай, Сергей Александрович, оно, конечно, ориги-

нально, но уж чересчур невинно. Как это ты можешь устоять
противу Натальи Александровны? Она на тебя глаза высмот-
рела; вот, так и лезет к тебе в душу, а ты, будто медведь от
оводов, отмахиваешься. Неужели она тебе не нравится?

– Нет ничего удивительного! – подхватил другой собесед-
ник. – Сергею Александровичу не нравится и Елена Нико-
лаевна.

– Вот в этом я не вижу ничего удивительного… – перебил
опять князь. – Эта неприступная, жестокая, страшная краса-

42  Конфиденция (фр. confidence)  – доверительная беседа, секрет, откровен-
ность.



 
 
 

вица может понравиться только людям слишком самолюби-
вым, которым кажется, что их богатство и значение имеют
магическую силу. Вот уже скоро два года толпа поклонников
не уменьшается, а кого из них ты назовешь счастливцем?..
По-моему, это не кокетство, а высший ум, каким только мо-
жет обладать женщина. Я опытный ловелас, и вы будете сме-
яться, а я скажу вам свою мысль. Елена любит; но ее любим-
ца нет в толпе поклонников, которых мы видим ежедневно…
И этот любимец должен всплыть наверх очень скоро.

– Это почему?
–  Потому что Елене Николаевне сделаны формальные

пропозиции,43 это раз, а во-вторых, завещание дядюшки гла-
сит, что она вольна избрать себе жениха по сердцу, но с неко-
торыми кондициями; если же до шестого февраля именно
будущего года не выйдет замуж, то все имение переходит к
двоюродной племяннице покойного…

– Ты как все это знаешь?
– Еще бы! На этой второй племяннице женится моя ми-

лость, разумеется, если Елена Николаевна не выйдет за-
муж…

Сережа выслушал все внимательно и дал себе слово во
что бы то ни стало воспрепятствовать урочному замужеству.
Время себе, между тем, шло. Об Рождестве Сережа полу-
чил награждение за особенные заслуги, оказанные им по ди-
пломатической части. О Сереже говорили как о молодом ге-

43 Пропозиция (фр. proposition) – предложение.



 
 
 

нии, обещающем великие и богатые надежды. Приближался
1746 год… Около Зимнего дворца хлопотало множество на-
рода. Растрелли являлся везде: то на Неве устанавливал ма-
шины, то на особом канале, проведенном из Невы. Шестна-
дцать лошадей поднимали воду в бассейны, устроенные над
Большою залою, на лугу, что ныне Дворцовая площадь, воз-
двигались деревянные крашеные пирамиды. Механик Кей-
зер, по указанию Растрелли, хлопотал около фонтанов. По-
года благоприятствовала празднеству; мороз во все время не
доходил выше пяти градусов. В первый день нового года по-
сле обедень весь двор, поздравив императрицу, не разъез-
жался до обеда; после обеда дворец опустел, но на самое ко-
роткое время… Сережа, надев домино и маску, явился в ан-
тикаморы. Скоро вышел весь двор; двери дворца открылись
для народа; Сережа, увлекаемый толпою, очутился в аванза-
ле, где еще стояла огромная пирамида, называвшаяся Буфе-
том; вслед за тем, порывом той же народной толпы, Сережу,
можно сказать, перекинуло в Большую залу. Хотя он привык
к великолепию, но представившееся зрелище его ослепило
и, надо прибавить, оглушило. Великолепные огненные узо-
ры обливали стены колоссальной, давно уже не существую-
щей, Большой залы, в пространстве коей ныне помещаются
три жилые этажа и дворник. Шесть тысяч шкальчиков44 во-
круг стен составляли какую-то удивительную надпись, кото-

44 Шкальчик (шкалик) – стаканчик с салом, служащий для праздничного осве-
щения.



 
 
 

рая громко свидетельствовала о пламенном и могучем вооб-
ражении обер-архитектора; но этого мало: с трех стен стре-
мились широкие водопады; фонтаны били в разных местах
залы; восклицания сливались в гул, который, с шумом воды,
придавал зрелищу сказочное великолепие… Музыка играла
в разных комнатах: общий польский несколько раз обошел
залы; наконец маски расстались, рассыпались по залам; Се-
режа воротился в Большую залу, чтобы еще раз посмотреть
на эту картину из Шехерезады и отправиться домой; вдруг
под рукой он почувствовал чужую маленькую ручку; низень-
кая дама пискливым голосом сказала:

– А я знаю, о чем вы думаете!..
– Глядя на это великолепие, угадать не трудно…
– Неправда. Вы думаете о Леночке…
Сережа вздрогнул.
– Неправда! – сказал он. – Ни она обо мне, ни я об ней

давно уже не думаем.
– Неправда! Впрочем, вы – может быть, а уж за нее я могу

поручиться, что она думала только о вас! Ей это и доказать
нетрудно. Ваш чин, мундир – ее свидетели…

– Что это значит?..
– А то значит, что вы не поняли ее любви. Не случилось, а

если бы представилась возможность, вы, верно, бы ей изме-
нили; но она и тогда бы не пожалела о вашем возвышении;
вы, слава Богу, достойны того, что для вас сделала протек-
ция многих, многих…



 
 
 

– Боже мой! Неужели всем, всем я обязан…
– Любви Леночки…
– Я вас не пущу… Я узнаю, кто вы!
– Узнаете, только не сегодня.
– Когда же?
– Не дальше как завтра, в семь часов вечера…
– Где?
– В доме тетки Леночки. Будете?
– Непременно… Но я забыл… мне запрещено говорить…
– Срок испытания кончился. Приезжайте на сговор Ле-

ночки.
– Она выходит замуж?
– Непременно и очень скоро…
– Так зачем же я приеду?..
–  А долг благодарности? Хороши вы! Если бы вы зна-

ли, сколько хитрости, сколько стараний употребила Леноч-
ка, чтобы в этом ужасном пути сохранить чистоту деревен-
ской Леночки, вашей соседки; той Леночки, что, помните,
бегала с вами по долам и лугам? Для нее вы рвали цветы,
для нее ловили птичек, чтобы доставить ей удовольствие –
дарить им свободу; для нее… но мы заболтались. Верьте од-
ному: Леночка все та же, только выдержала экзамен в самом
трудном пансионе, и выдержала блистательно. Теперь соби-
рается жить заправду и ждет вас завтра. Прощайте!

Маска исчезла. Сережа напрасно искал ее глазами; на-
прасно бегал по залам; напрасно; забывшись, он отправился



 
 
 

домой пешком, не обращая внимания на то, что в чулках и
башмаках неловко снег месить, не слушая кликов толпы, ко-
торая доканчивала допивать вино из умирающих фонтанов,
устроенных по углам крашеных пирамид. Сережа опять жил
у Вешнякова; прибежав, бросился искать живописца. Но его
не было.

Он возвратился на другой день ровно в семь часов, когда
Сережа садился в карету…

– Иван Иванович!
– Семь часов!
– Но скажите мне…
–  Семь часов! Скорее! Вы опоздаете!  – И Вешняков

втолкнул его в карету и захлопнул дверцы.
– Одно слово…
– Семь часов! Пошел!
У тетушки было много гостей. Сережа вошел, никем не

замеченный, именно в то время, когда Леночка громко чита-
ла завещание дядюшки, а смех еще громче заглушал чтение.

– Чтоб был статский для того, чтобы на войне не убили
или не изувечили; не ниже чина статского советника и не
старше отнюдь тридцати пяти лет: понеже в браке равенство
лет кондиция первая.

Общий хохот прервал чтение.
– Хорошо равенство лет: восемнадцать и тридцать пять!

Ровно вдвое!
– А все прочее предоставляю разуму Леночки… Дорогой



 
 
 

дядюшка! Он поверил моему разуму и не ошибся. Мой вы-
бор сделан.

Воцарилась мертвая тишина. Леночка встала, осмотрела
гостей и, заметив Сережу, подлетела к нему, обняла без це-
ремоний, пламенно поцеловала, повернулась на одной нож-
ке, присела и с притворною застенчивостью сказала:

– Вот мой суженый-ряженый, его и конем не объедешь!
– Как! – воскликнула тетушка. – Да вы с ним, почитай,

незнакомы…
– Ошибаетесь, ma tante, я с ним знакома ровно восемна-

дцать лет! Тетушка, благословите нас!..
Сговор и свадьба совершились еще до срока. Новый, 1746

год действительно был эпохой в жизни и Сережи и Леноч-
ки… Сережа было задумал купить дом, устроиться в Пе-
тербурге, но Леночка рассудила иначе. Ей удалось выхлопо-
тать для мужа место резидента при дворе одного германско-
го владетеля, и счастливые супруги тою же весною отпра-
вились за границу на своих лошадях, в четырех экипажах.
Вешняков снаряжал их в путь вместе с отцом Сережи.

– А что, Олександро Сергеевич?.. Какова Елена Никола-
евна?

– Молодец! Да, впрочем, это уж год такой. У меня, Иван
Иванович, озимь вот уж этакая теперь; лес будет, как вырас-
тет…

– А Елена Николаевна?
– Молодец! Молодец!



 
 
 

– Сама себе жениха снарядила. Только как же это будет,
Олександро Сергеевич? Ведь с Сережи-то портрета нет…

– И не надо! Я его и так не забуду…
– Ну, без портрета и себя забудешь. Не надо так не на-

до; а все-таки скажите, Олександро Сергеевич, какова наша
Елена Николаевна?

– Молодец!
– То-то же!

1846



 
 
 

 
Федор Достоевский (1821–1881)

Елка и свадьба
Из записок неизвестного

 
На днях я видел свадьбу… но нет! Лучше я вам расскажу

про елку. Свадьба хороша; она мне очень понравилась, но
другое происшествие лучше. Не знаю, каким образом, смот-
ря на эту свадьбу, я вспомнил про эту елку. Это вот как слу-
чилось. Ровно лет пять назад, накануне Нового года, меня
пригласили на детский бал. Лицо приглашавшее было одно
известное деловое лицо, со связями, с знакомством, с интри-
гами, так что можно было подумать, что детский бал этот
был предлогом для родителей сойтись в кучу и потолковать
об иных интересных материях невинным, случайным, неча-
янным образом. Я был человек посторонний; материй у ме-
ня не было никаких, и потому я провел вечер довольно неза-
висимо. Тут был и еще один господин, у которого, кажется,
не было ни роду, ни племени, но который, подобно мне, по-
пал на семейное счастье… Он прежде всех бросился мне на
глаза. Это был высокий, худощавый мужчина, весьма серьез-
ный, весьма прилично одетый. Но видно было, что ему во-
все не до радостей и семейного счастья: когда он отходил ку-
да-нибудь в угол, то сейчас же переставал улыбаться и хму-
рил свои густые черные брови. Знакомых, кроме хозяина, на



 
 
 

всем бале у него не было ни единой души. Видно было, что
ему страх скучно, но что он выдерживал храбро, до конца,
роль совершенно развлеченного и счастливого человека. Я
после узнал, что это один господин из провинции, у которо-
го было какое-то решительное, головоломное дело в столи-
це, который привез нашему хозяину рекомендательное пись-
мо, которому хозяин наш покровительствовал вовсе не con
amore45 и которого пригласил из учтивости на свой детский
бал. В карты не играли, сигары ему не предложили, в раз-
говоры с ним никто не пускался, может быть издали узнав
птицу по перьям, и потому мой господин принужден был,
чтоб только куда-нибудь девать руки, весь вечер гладить свои
бакенбарды. Бакенбарды были действительно весьма хоро-
ши. Но он гладил их до того усердно, что, глядя на него, ре-
шительно можно было подумать, что сперва произведены на
свет одни бакенбарды, а потом уж приставлен к ним госпо-
дин, чтобы их гладить.

Кроме этой фигуры, таким образом принимавшей уча-
стие в семейном счастии хозяина, у которого было пятеро
сытеньких мальчиков, понравился мне еще один господин.
Но этот уже был совершенно другого свойства. Это было Ли-
цо. Звали его Юлиан Мастакович. С первого взгляда мож-
но было видеть, что он был гостем почетным и находился
в таких же отношениях к хозяину, в каких хозяин к госпо-
дину, гладившему свои бакенбарды. Хозяин и хозяйка гово-

45 Из любви (фр.).



 
 
 

рили ему бездну любезностей, ухаживали, поили его, леле-
яли, подводили к нему, для рекомендации, своих гостей, а
его самого ни к кому не подводили. Я заметил, что у хозя-
ина заискрилась слеза на глазах, когда Юлиан Мастакович
отнесся по вечеру, что он редко проводит таким приятным
образом время. Мне как-то стало страшно в присутствии та-
кого лица, и потому, полюбовавшись на детей, я ушел в ма-
ленькую гостиную, которая была совершенно пуста, и засел
в цветочную беседку хозяйки, занимавшую почти половину
всей комнаты.

Дети все были до невероятности милы и решительно не
хотели походить на больших, несмотря на все увещания гу-
вернанток и маменек. Они разобрали всю елку вмиг, до по-
следней конфетки, и успели уже переломать половину игру-
шек, прежде чем узнали, кому какая назначена. Особенно
хорош был один мальчик, черноглазый, в кудряшках, кото-
рый все хотел меня застрелить из своего деревянного ружья.
Но всех более обратила на себя внимание его сестра, девоч-
ка лет одиннадцати, прелестная, как амурчик, тихонькая, за-
думчивая, бледная, с большими задумчивыми глазами навы-
кате. Ее как-то обидели дети, и потому она ушла в ту самую
гостиную, где сидел я, и занялась в уголку – своей куклой.
Гости с уважением указывали на одного богатого откупщика,
ее родителя, и кое-кто замечал шепотом, что за ней уже отло-
жено на приданое триста тысяч рублей. Я оборотился взгля-
нуть на любопытствующих о таком обстоятельстве, и взгляд



 
 
 

мой упал на Юлиана Мастаковича, который, закинув руки
за спину и наклонив немножечко голову набок, как-то чрез-
вычайно внимательно прислушивался к празднословию этих
господ. Потом я не мог не подивиться мудрости хозяев при
раздаче детских подарков. Девочка, уже имевшая триста ты-
сяч рублей приданого, получила богатейшую куклу. Потом
следовали подарки понижаясь, смотря по понижению рангов
родителей всех этих счастливых детей. Наконец, последний
ребенок, мальчик лет десяти, худенький, маленький, весно-
ватенький, рыженький, получил только одну книжку пове-
стей, толковавших о величии природы, о слезах умиления и
прочее, без картинок и даже без виньетки. Он был сын гу-
вернантки хозяйских детей, одной бедной вдовы, мальчик
крайне забитый и запуганный. Одет он был в курточку из
убогой нанки. Получив свою книжку, он долгое время хо-
дил около других игрушек; ему ужасно хотелось поиграть с
другими детьми, но он не смел; видно было, что он уже чув-
ствовал и понимал свое положение. Я очень люблю наблю-
дать за детьми. Чрезвычайно любопытно в них первое, са-
мостоятельное проявление в жизни. Я заметил, что рыжень-
кий мальчик до того соблазнился богатыми игрушками дру-
гих детей, особенно театром, в котором ему непременно хо-
телось взять на себя какую-то роль, что решился поподли-
чать. Он улыбался и заигрывал с другими детьми, он отдал
свое яблоко одному одутловатому мальчишке, у которого на-
вязан был полный платок гостинцев, и даже решился пово-



 
 
 

зить одного на себе, чтоб только не отогнали его от театра.
Но чрез минуту какой-то озорник препорядочно поколотил
его. Ребенок не посмел заплакать. Тут явилась гувернантка,
его маменька, и велела ему не мешать играть другим детям.
Ребенок вошел в ту же гостиную, где была девочка. Она пу-
стила его к себе, и оба весьма усердно принялись наряжать
богатую куклу.

Я сидел уже с полчаса в плющевой беседке и почти задре-
мал, прислушиваясь к маленькому говору рыженького маль-
чика и красавицы с тремястами тысяч приданого, хлопотав-
ших о кукле, как вдруг в комнату вошел Юлиан Мастакович.
Он воспользовался скандалезною сценою ссоры детей и вы-
шел потихоньку из залы. Я заметил, что он с минуту назад
весьма горячо говорил с папенькой будущей богатой неве-
сты, с которым только что познакомился, о преимуществе
какой-то службы перед другою. Теперь он стоял в раздумье
и как будто что-то рассчитывал по пальцам.

– Триста… триста, – шептал он. – Одиннадцать… двена-
дцать… тринадцать и так далее. Шестнадцать – пять лет!
Положим, по четыре на сто – 12, пять раз = 60, да на эти
60… ну, положим, всего будет через пять лет – четыреста.
Да! вот… Да не по четыре со ста же держит, мошенник! Мо-
жет, восемь аль десять со ста берет. Ну, пятьсот, положим,
пятьсот тысяч, по крайней мере, это наверно; ну, излишек
на тряпки, гм…

Он кончил раздумье, высморкался и хотел уже выйти из



 
 
 

комнаты, как вдруг взглянул на девочку и остановился. Он
меня не видал за горшками с зеленью. Мне казалось, что он
был крайне взволнован. Или расчет подействовал на него,
или что-нибудь другое, но он потирал себе руки и не мог по-
стоять на месте. Это волнение увеличилось до nec plus ultra,46

когда он остановился и бросил другой, решительный взгляд
на будущую невесту. Он было двинулся вперед, но сначала
огляделся кругом. Потом, на цыпочках, как будто чувствуя
себя виноватым, стал подходить к ребенку. Он подошел с
улыбочкой, нагнулся и поцеловал ее в голову. Та, не ожидая
нападения, вскрикнула от испуга.

– А что вы тут делаете, милое дитя? – спросил он шепо-
том, оглядываясь и трепля девочку по щеке.

– Играем…
– А? с ним? – Юлиан Мастакович покосился на мальчика.
– А ты бы, душенька, пошел в залу, – сказал он ему.
Мальчик молчал и глядел на него во все глаза. Юлиан Ма-

стакович опять поосмотрелся кругом и опять нагнулся к де-
вочке.

– А что это у вас, куколка, милое дитя? – спросил он.
– Куколка, – отвечала девочка, морщась и немножко ро-

бея.
– Куколка… А знаете ли вы, милое дитя, из чего ваша

куколка сделана?
– Не знаю… – отвечала девочка шепотом и совершенно

46 Крайних пределов (лат.).



 
 
 

потупив голову.
– А из тряпочек, душенька. Ты бы пошел, мальчик, в залу,

к своим сверстникам, – сказал Юлиан Мастакович, строго
посмотрев на ребенка.

Девочка и мальчик поморщились и схватились друг за
друга. Им не хотелось разлучаться.

– А знаете ли вы, почему подарили вам эту куколку? –
спросил Юлиан Мастакович, понижая все более и более го-
лос.

– Не знаю.
– А оттого, что вы были милое и благонравное дитя всю

неделю.
Тут Юлиан Мастакович, взволнованный донельзя, осмот-

релся кругом и, понижая все более и более голос, спросил
наконец неслышным, почти совсем замирающим от волне-
ния и нетерпения голосом:

– А будете ли вы любить меня, милая девочка, когда я
приеду в гости к вашим родителям?

Сказав это, Юлиан Мастакович хотел еще один раз поце-
ловать милую девочку, но рыженький мальчик, видя, что она
совсем хочет заплакать, схватил ее за руки и захныкал от
полнейшего сочувствия к ней. Юлиан Мастакович рассер-
дился не в шутку.

– Пошел, пошел отсюда, пошел! – говорил он мальчиш-
ке. – Пошел в залу! пошел туда, к своим сверстникам!

– Нет, не нужно, не нужно! подите вы прочь, – сказала



 
 
 

девочка, – оставьте его, оставьте его! – говорила она, почти
совсем заплакав.

Кто-то зашумел в дверях, Юлиан Мастакович тотчас же
приподнял свой величественный корпус и испугался. Но ры-
женький мальчик испугался еще более Юлиана Мастакови-
ча, бросил девочку и тихонько, опираясь о стенку, прошел
из гостиной в столовую. Чтоб не подать подозрений, Юли-
ан Мастакович пошел также в столовую. Он был красен как
рак и, взглянув в зеркало, как будто сконфузился себя само-
го. Ему, может быть, стало досадно за горячку свою и свое
нетерпение. Может быть, его так поразил вначале расчет по
пальцам, так соблазнил и вдохновил, что он, несмотря на всю
солидность и важность, решился поступить как мальчишка
и прямо абордировать47 свой предмет, несмотря на то что
предмет мог быть настоящим предметом по крайней мере
пять лет спустя. Я вышел за почтенным господином в сто-
ловую и увидел странное зрелище. Юлиан Мастакович, весь
покраснев от досады и злости, пугал рыжего мальчика, кото-
рый, уходя от него все дальше и дальше, не знал – куда за-
бежать от страха.

–  Пошел, что здесь делаешь, пошел, негодник, пошел!
Ты здесь фрукты таскаешь, а? Ты здесь фрукты таскаешь?
Пошел, негодник, пошел, сопливый, пошел, пошел к своим
сверстникам!

Перепуганный мальчик, решившись на отчаянное сред-
47 Абордировать (фр. aborder) – атаковать.



 
 
 

ство, попробовал было залезть под стол. Тогда его гони-
тель, разгоряченный донельзя, вынул свой длинный батисто-
вый платок и начал им выхлестывать из-под стола ребенка,
присмиревшего до последней степени. Нужно заметить, что
Юлиан Мастакович был немножко толстенек. Это был че-
ловек сытенький, румяненький, плотненький, с брюшком, с
жирными ляжками, словом, что называется, крепняк, круг-
ленький, как орешек. Он вспотел, пыхтел и краснел ужас-
но. Наконец он почти остервенился, так велико было в нем
чувство негодования и, может быть (кто знает?), ревности.
Я захохотал во все горло. Юлиан Мастакович оборотился и,
несмотря на все значение свое, сконфузился в прах. В это
время из противоположной двери вошел хозяин. Мальчиш-
ка вылез из-под стола и обтирал свои колени и локти. Юли-
ан Мастакович поспешил поднесть к носу платок, который
держал, за один кончик, в руках.

Хозяин немножко с недоумением посмотрел на троих нас;
но, как человек, знающий жизнь и смотрящий на нее с точки
серьезной, тотчас же воспользовался тем, что поймал наеди-
не своего гостя.

– Вот-с тот мальчик-с, – сказал он, указав на рыженько-
го, – о котором я имел честь просить…

– А? – отвечал Юлиан Мастакович, еще не совсем опра-
вившись.

– Сын гувернантки детей моих, – продолжал хозяин про-
сительным тоном,  – бедная женщина, вдова, жена одного



 
 
 

честного чиновника; и потому… Юлиан Мастакович, если
возможно…

– Ах, нет, нет, – поспешно закричал Юлиан Мастакович, –
нет, извините меня, Филипп Алексеевич, никак невозмож-
но-с. Я справлялся: вакансии нет, а если бы и была, то на нее
уже десять кандидатов, гораздо более имеющих право, чем
он… Очень жаль, очень жаль…

– Жаль-с, – повторил хозяин, – мальчик скромненький,
тихонький…

– Шалун большой, как я замечаю, – отвечал Юлиан Ма-
стакович, истерически скривив рот, – пошел, мальчик, что
ты стоишь, пойди к своим сверстникам! – сказал он, обра-
щаясь к ребенку.

Тут он, кажется, не мог утерпеть и взглянул на меня од-
ним глазом. Я тоже не мог утерпеть и захохотал ему прямо в
глаза. Юлиан Мастакович тотчас же отворотился и довольно
явственно для меня спросил у хозяина, кто этот странный
молодой человек? Они зашептались и вышли из комнаты.
Я видел потом, как Юлиан Мастакович, слушая хозяина, с
недоверчивостию качал головою.

Нахохотавшись вдоволь, я воротился в залу. Там великий
муж, окруженный отцами и матерями семейств, хозяйкой и
хозяином, что-то с жаром толковал одной даме, к которой
его только что подвели. Дама держала за руку девочку, с ко-
торою, десять минут назад, Юлиан Мастакович имел сцену
в гостиной. Теперь он рассыпался в похвалах и восторгах о



 
 
 

красоте, талантах, грации и благовоспитанности милого ди-
тяти. Он заметно юлил перед маменькой. Мать слушала его
чуть ли не со слезами восторга. Губы отца улыбались. Хозя-
ин радовался излияниям всеобщей радости. Даже все гости
сочувствовали, даже игры детей были остановлены, чтоб не
мешать разговору. Весь воздух был напоен благоговением.
Я слышал потом, как тронутая до глубины сердца маменька
интересной девочки в отборных выражениях просила Юли-
ана Мастаковича сделать ей особую честь, подарить их дом
своим драгоценным знакомством; слышал, с каким непод-
дельным восторгом Юлиан Мастакович принял приглаше-
ние и как потом гости, разойдясь все, как приличие требо-
вало, в разные стороны, рассыпались друг перед другом в
умилительных похвалах откупщику, откупщице, девочке и в
особенности Юлиану Мастаковичу.

– Женат этот господин? – спросил я, почти вслух, одного
из знакомых моих, стоявшего ближе всех к Юлиану Маста-
ковичу.

Юлиан Мастакович бросил на меня испытующий и злоб-
ный взгляд.

– Нет! – отвечал мне мой знакомый, огорченный до глу-
бины сердца моею неловкостию, которую я сделал умышлен-
но…

Недавно я проходил мимо ***ской церкви; толпа и съезд
поразили меня. Кругом говорили о свадьбе. День был пас-
мурный, начиналась изморось; я пробрался за толпою в цер-



 
 
 

ковь и увидал жениха. Это был маленький, кругленький, сы-
тенький человечек с брюшком, весьма разукрашенный. Он
бегал, хлопотал и распоряжался. Наконец раздался говор,
что привезли невесту. Я протеснился сквозь толпу и увидел
чудную красавицу, для которой едва настала первая весна.
Но красавица была бледна и грустна. Она смотрела рассеян-
но; мне показалось даже, что глаза ее были красны от недав-
них слез. Античная строгость каждой черты лица ее прида-
вала какую-то важность и торжественность ее красоте. Но
сквозь эту строгость и важность, сквозь эту грусть просвечи-
вал еще первый детский, невинный облик; сказывалось что-
то донельзя наивное, неустановившееся, юное и, казалось,
без просьб само за себя молившее о пощаде.

Говорили, что ей едва минуло шестнадцать лет. Взглянув
внимательно на жениха, я вдруг узнал в нем Юлиана Ма-
стаковича, которого не видел ровно пять лет. Я поглядел на
нее… Боже мой! Я стал протесняться скорее из церкви. В
толпе толковали, что невеста богата, что у невесты пятьсот
тысяч приданого… и на сколько-то тряпками…

«Однако расчет был хорош!» – подумал я, протеснившись
на улицу…

1848



 
 
 

 
Владимир Соллогуб (1813–1882)

Метель
 

Графу П. В. Орлову-Денисову

Снег падал густыми хлопьями. По саратовской дороге
медленно тащилась кибитка, запряженная тремя изнурен-
ными лошадьми. Кругом расстилалась снежная равнина,
раскидывалась белая степь. Резкий ветер гулял на просторе.
Было холодно, грустно и мрачно.

В кибитке лежал закутанный в медвежью шубу молодой
гвардейский офицер и думал себе от скуки крепкую думу.
Он думал о Петербурге, куда спешил на свадьбу к брату; он
думал об этом вечно взволнованном, неугомонном Петер-
бурге, который поглотил лучшие годы его молодости и не от-
дарил его взамен ни светлым покоем, ни радужным воспоми-
наньем. Он мысленно перебирал свое молодое прошедшее,
свои нежные похождения, свое желание любить, свою доса-
ду на вечно обманутые ожидания. В душе его протянулась
целая вереница стройных девушек, молодых, прекрасных и
нарядных женщин. Все мимоходом кидают ему приветливый
взгляд, светскую улыбку, заманчивое слово – и нет тут ниче-
го мудреного: он потомок древнего прославленного рода, он
владетель обширного, доходного имения, он богат и молод,



 
 
 

проворен и хорош, да и вдобавок танцует с ожесточенной
ловкостью – ему почет и место; его и матушки зовут обедать;
отцы семейств бегают к нему с визитами; дочки скромно вы-
бирают его в мазурке – он у всех на примете; светские краса-
вицы приглашают его в свою ложу в театр, в свою гостиную
на приятельские вечера, где курится столько пахитосов и го-
ворится столько вздора; иные даже усердно заманивали его в
свои сети, другие даже явно враждовали из-за него. Чего бы,
кажется, желать ему еще более? Его ли участь не завидна?

Его ли самолюбие не удовлетворено? Зачем же какое-то
тяжелое, неприязненное чувство свинцовым грузом ложится
ему на сердце? Затем, что из этого вихря тревоги и тщесла-
вия он не вынес ни одного отрадного чувства, которое теп-
лилось, как бы лампада, в его отуманенной светом жизни;
затем, что он хорошо понимал, что не к нему, а к его слу-
чайным отличиям устремлялись и взгляды невест, и вздохи
присяжных красавиц. Он разглядывал странные особенно-
сти светской жизни, где страсть еще подчас доступна, но где
нет и не может быть приюта той глубокой, беспредельной
любви без расчета и развлечений, которая дается немногим,
но зато вечно светится, вечно греет и сопутствует до могилы.

Вдруг кибитка остановилась.
– Что это, – закричал офицер, – ты, брат, так едешь, что

ни на что не похоже! Ни гроша не дам на водку.
Ямщик слез с облучка, похлопал окоченевшими руками и

нагнулся к земле, как будто отыскивая что-то.



 
 
 

– Хороша водка! – бормотал ямщик сквозь зубы. – Вот те
и водка, прости Господи, с дороги никак сбились.

– Да что ты, слепой, что ли? – спросил с нетерпением офи-
цер.

– Слепой, – бормотал ямщик, – слепой. Вишь, барин ка-
ков!.. Вот те и слепой… Небось, слепым не бывал. Вишь, по-
годка-то какая!.. Прости Господи! Метель поднялась…

– Так что ж, что метель?
– Что ж, что метель!.. А вот погляди-ка, барин… Не дай,

Господи… Вот те и метель… Ах ты, Господи, Господи! Что
станешь делать? Грех какой! Гляди, какая поднялась.

Офицер выглянул из кибитки и ужаснулся.
Кто не езжал зимой по нашим степям, тот не может со-

ставить себе никакого понятия о степной метели. Сперва ва-
лит снег, и ветер порывисто сыплет им во все стороны, не
зная отпора и преграды. Земля, как скованное море, покры-
тое беспредельною, хрупкою скатертью, резко отделяется от
черного неба, нависшего над ней другой сплошною, черною
степью. Ни птица не пролетит, ни заяц не промелькнет: все
безлюдно, мертво, дико, беспредельно и полно суровой таин-
ственности. Один голос начинающейся бури раздается сво-
бодно по плоскому пространству и плачет, и воет, и ревет
страшными, одной степи известными голосами. Вдруг вся
природа содрогается. Летит метель на крыльях вихря. Начи-
нается что-то непонятное, чудное, невыразимое. Земля ли
в судорогах рвется к небу, небо ли рушится на землю; но



 
 
 

все вдруг смешивается, вертится, сливается в адский хаос.
Глыбы снега, как исполинские саваны, поднимаются, шата-
ясь, кверху и, клубясь с страшным гулом, борются между со-
бой, падают, кувыркаются, рассыпаются и снова поднимают-
ся еще больше, еще страшнее. Кругом ни дороги, ни следа.
Метель со всех сторон. Тут ее царство, тут ее разгул, тут ее
дикое веселье. Беда тому, кто попался ей в руки: она замучит
его, завертит, засыплет снегом да насмеется вдоволь, а иной
раз так и живого не отпустит.

Нечего сказать, из петербургского раздушенного, разря-
женного, блестящего мира вдруг попасть на такой фанта-
стический праздник подгулявшей степной зимы – противо-
положность слишком резкая. Офицер призадумался и стал
озираться с беспокойством. Бальные видения, красавицы и
мечты исчезли мгновенно. Дело становилось плохо.

– Не остановиться ли нам? – сказал он нерешительно.
– Остановиться, – шептал ямщик, – как не остановиться?

Еще бы не остановиться! Да чтоб хуже не было.
– Как хуже?
– Известно, как хуже: занесет, пожалуй, совсем, а там по-

минай как звали. Да стужа проймет… Ишь, грех какой! За-
мерзнешь совсем.

– Ну так ступай же, – закричал офицер, – ступай!
– Да куда я поеду? Вишь, буран какой, зги Божьей не ви-

дать!
Метель все более и более усиливалась. Положение пут-



 
 
 

ников становилось действительно опасно. Кибитка тащилась
наудачу по сугробам. Лошади увязали в подвижных снеж-
ных лавинах и, тяжело фыркая, едва передвигали ноги; ря-
дом с ними шел ямщик, разговаривая сам с собою. Офицер
молчал. Так прошло часа два самых мучительных; метель не
утихала. Кибитка все глубже врезалась в навалившийся снег.
Офицер уже чувствовал, что резкий мороз обхватывал чле-
ны его; мысли его смешивались. Тихая дремота, полная ка-
кой-то особой, дикой неги, начинала клонить его к тихому
сну, только вечному, непробудному…

Вдруг вдали мелькнул огонек. Ямщик снял шапку и пере-
крестился.

– Ну, счастье твое, барин: никак жилье недалеко, не то и
кости могли бы здесь оставить.

Почуя близкое спасенье, лошади подняли морды, прина-
тужились и повезли бодрее. Путники ехали целиком по на-
правлению спасительного маяка. О дороге и думать было
нечего. Через несколько времени они подъехали к неболь-
шой избушке, нагнутой набок и как будто забытой в степи
откочевавшим селением. Небольшой сгнивший сарай с раз-
валившейся крышей и страшно занесенный снегом печаль-
но примыкал к этому бедному жилищу с двумя маленькими
окнами, из которых светился огонек.

– Станция! – сказал ямщик и бросил поводья.
На крыльцо выбежал смотритель, помог офицеру выка-

рабкаться из кибитки, ввел его в комнату и, прочитав подо-



 
 
 

рожную, застегнул сюртук на все пуговицы. В маленькой и
душной комнате пар стоял столбом, в парном тумане сверкал
самовар и темно обрисовывались туловища, красные лица и
бороды трех купцов, вероятно, тоже застигнутых метелью.

Старший из них приветствовал приезжего.
– Никак нашей семьи прибыло. С дороги, ваше благоро-

дие, и погреться бы не худо. Просим покорнейше с нашим
почтением, коли не побрезгуете с купцами. Смеем просить
чайком.

Офицер с радостью принял радушное приглашение и
уселся с новыми знакомыми.

Речь завязалась, разумеется, о погоде, о метелях вообще
и в частности, о рыбной торговле и проч.

Офицер участвовал, сколько мог, в разговоре, но потом
мало-помалу соскучился и начал рассматривать комнатку.
Слева от двери громоздилась огромная русская печь с ле-
жанкой, за ней стояла двухспальная кровать с периной и по-
душками и покрытая заслуженным одеялом, сшитым из раз-
ных ситцевых лоскутков; между окон находился диванчик,
на котором сидели купцы. С другой стороны красовалась
еще кровать, но больше, кажется, для вида, сколоченная из
трех досок и покрытая войлоком.

Рядом стоял стул. Большой сундук и кукушка с неугомон-
ным маятником довершали убранство жилища станционно-
го смотрителя. На брусчатых стенах были наклеены предпи-
сания почтового ведомства и бегали взапуски с редкой от-



 
 
 

вагой, расправляя усы, разные насекомые, много известные
русскому народу. В окна стучалась, завывая, метель. Вдруг
что-то шаркнуло у крыльца. За дверью раздался младенче-
ский писк, женский говор и здоровый голос мужчины. Смот-
ритель снова засуетился.

Дверь распахнулась, и в комнату ввалился отставной ка-
питан с супругой, старой сестрой и маленькой дочкой.

Капитан раскланялся сперва с офицером.
– Ну уж погодка! Вы тоже изволите ехать?
– Как видите.
– Издалека?
– Издалека.
– Откуда, коль смею спросить?
– В Петербург.
– А! Позвольте спросить чин, имя и фамилию?
Офицер назвал себя по имени.
– Как же это вы к нам пожаловали? По службе, конечно?..
– Ну, а вы, господа, – продолжал капитан более небреж-

ным тоном и обращаясь к купцам, – в купечестве, должно
быть. С ярмарки? Понабили карманы? Пообдули порядком
нашего брата, дворянина?

Тут капитан, довольный остротой, засмеялся во все горло.
– А вот-с мы едем из деревни, от тещи. Вы не изволите ее

знать? Здешняя помещица Прохвиснева… добрая старушка
такая. Душ шестьдесят будет. Вообразите, как нарочно, же-
на говорит мне: «Не езди, Basile, что-то дурная погода». А



 
 
 

я, знаете, военная косточка, и говорю: «К черту, матушка!
Сказали поход, так и марш!» Что бабу слушать? Баба ведь…
черт ее знает…
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