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Аннотация
50 лет назад мир опустошила ядерная война. Людям пришлось

выживать на отравленном пепелище. На всей территории бывшей
России, всей Евразии… да и всего мира – нет больше ни одного
государства, похожего на прежние. Только разбросанные среди
безлюдных земель оазисы жизни, где в дефиците даже чистая вода
и плодородная земля.

И сюда из далеких земель приходит моторизованная орда.
Кто не радуется приходу Орды, становятся пылью под ногами
человека, который называет себя Уполномоченный. Он – пастырь
народов и сотрясатель вселенной. Ему служат выходцы из
разных наций и племен бывшей России. Его бронированные
грузовики-«дредноуты» – его карающий меч. Армии и ополчения
разбегаются перед ним, города сдаются без боя.

Но вот одному из отрядов Орды попадаются на пути два
мирных поселения на самом краю обитаемых земель. И вновь, как
уже бывало много раз, мирные люди, не хотевшие воевать, могут



 
 
 

остановить зло только встречным пожаром своей испепеляющей
ненависти.
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Памяти моего отца А. В. Доронина

Если добро не может победить, надо сделать
так, чтоб победа досталась злу как можно
дороже.
Неизвестный



 
 
 

 
Пролог. Эпоха человечности

 
«Был июль, понедельник, девять двадцать по Гринвичу.
Место это когда-нибудь назовут Конго. Или Заиром. Или

Ботсваной. Но пройдут еще сотни тысяч лет, прежде чем
кто-то на Земле придумает слова для обозначения времени
и места. А пока это была просто саванна – равнина, переме-
жающаяся островками невысоких деревьев.

В горячем воздухе кружилась пыль, над землей плыло
знойное марево. У древнего пересыхающего озера, неда-
леко от медленно текущей мутной реки сошлись две стаи
вставших на задние лапы зверей. Сошлись не на жизнь, а
насмерть, решая древним и проверенным способом, кому
быть, а кому нет.

Они еще не знали правильного строя и сражались густой
толпой, мешая друг другу, толкаясь волосатыми локтями и
не слыша в кровавой сутолоке своих вождей. Последним же
было не до отдачи команд: они не прятались за спинами сво-
их воинов, а бились впереди всех – не самые умные, но са-
мые крупные и свирепые особи, способные кулаками и пин-
ками доказать свое право на лидерство.

Им не нужны были даже шкуры убитых животных – кли-
мат этого края вблизи экватора был теплым, хотя глобальное
похолодание уже начало постепенно сковывать почвы льда-
ми в северных широтах Евразии. Для холодных ночей тела



 
 
 

этих существ были покрыты густым волосом, который делал
их еще более похожими на недальних родичей, передвигав-
шихся на четырех ногах.

В руках у них были дубины, выломанные из целых стволов
молодых деревьев, некоторые даже с зелеными листьями, и
острые камни, расколотые самой природой. Ни точить, ни
заострять, ни обжигать на огне эти существа еще не умели.

Их голосовые связки почти не отличались от тех, что есть
у современных людей, но язык тоже больше напоминал зву-
ки, которые могут издавать звери. В нем переплелись уханье
шимпанзе и орангутанга, рев голодной или впавшей в гон
гориллы, рычание рассерженного бабуина.

Но было отличие: в их глазах уже жила искра разума. И эта
искра воспламенила топливо бурливших инстинктов, сделав
их в тысячу раз опаснее любых хищников, хотя от приро-
ды они были травоядны и зубы и ногти имели плоские. Ко-
гда-нибудь она даст им силу и подвигнет на великие свер-
шения. Она подарит им огонь, чтобы они могли обогревать
свои убогие жилища, готовить пищу и закалять в нем свое
оружие. Огонь, который при случае всегда будет готов по-
глотить и их хижины, и их самих. Огонь, который однажды
сам станет оружием и сделает их повелителями Земли.

Надолго ли? И не для того ли, чтоб обречь на страшную
погибель и обратить в прах?

Дерущиеся не могли этого знать. Они жили одним днем,
не помня о прошлом и не думая о будущем. Просто не пред-



 
 
 

ставляя себе этих категорий.
Здесь, в девственной саванне у них было много врагов.

Львы, леопарды и гиены могли разорвать их слабые тела сво-
ими когтями и клыками, а свирепые носороги и даже обман-
чиво добродушные слоны – пронзить рогом или бивнем, ли-
бо втоптать в грязь ножищами, превратив в кровавую кашу.

Но самым страшным врагом в этот момент истории стали
для них им подобные. Еще не так много было на Земле этих
странных существ, почти не выделяющихся из большой се-
мьи своих генетических родственников. Но пути их пересе-
кались часто, потому что они редко оставались долго на од-
ном месте, а инстинкт вел их по одним и тем же маршрутам
вдоль рек, богатых рыбой, на берегах которых росло много
плодовых деревьев и съедобных растений. Раньше они были
обитателями влажных экваториальных лесов. В этом эдем-
ском саду детство человечества проходило довольно благо-
получно, на диете из фруктов, и у каждого всегда было го-
товое убежище от врагов среди ветвей над головой. Но ко-
гда климат начал медленно изменяться, вслед за ним нача-
ла меняться флора и фауна. Саванна наступала на леса, а на
саванну наступала пустыня. Им оставалось или приспосаб-
ливаться, или умирать. И это приспосабливание включало
в себя способность отбивать хорошие места для стойбищ у
более слабых соседей.

Они достигали половой зрелости значительно раньше со-
временных людей, и в этом был резон. Ведь они редко дожи-



 
 
 

вали до тридцати лет – и каждый третий погибал от рук со-
родича: либо из враждебного племени, либо во внутрипле-
менной сваре из-за самок, пищи или места в иерархии.

Взметнулся пущенный сильной рукой камень, и один из
воинов – хозяев этой лощины – с диким воем покатился по
траве. Поднялась и опустилась огромная дубина, больше по-
хожая на вырванное с корнем дерево, и другой без звука упал
навзничь с проломленным черепом, из которого вытекало в
пыль серое вещество самого совершенного в мире мозга –
кто-то из дерущихся тут же вляпался в него грязной мозоли-
стой пяткой.

Их оружие было примитивно, но ярость уже бурлила и
клокотала в них. Они были людьми, и они пришли на эту
землю, чтобы сеять и пожинать смерть.

Но первым человеком стал не тот примат, который раз-
бил дубиной или камнем голову своему сородичу. Это могла
сделать и обезьяна. Первым человеком стал тот, кто совер-
шил это в составе организованной группы, распределив роли
и продумав под своим еще очень низким лбом простенький
план действий.

А может, человеком стал тот, кто убил и понял, что посту-
пил плохо? Но все равно делал так вновь и вновь, потому что
такое поведение сулило эволюционную выгоду и экономию
энергии, находясь во власти страшного дуализма, разорван-
ности надвое. Так вместе с разумом родилось зло, которого
не было ни во вселенной косной материи, ни в царстве бес-



 
 
 

словесных тварей.
Казалось, бой будет продолжаться бесконечно, но вот од-

но племя начало медленно отступать под натиском превос-
ходящих сил. Они не были слабее телом и духом, но их бра-
ли числом.

Они попытались прорваться к реке, но их окружили со
всех сторон с намерением истребить до последнего. Положе-
ние казалось безвыходным, но они не собирались сдаваться.
Да и не могли – ценой поражения была гибель, а призом, ко-
торый получает победитель, являлась жизнь. Оба племени
это интуитивно понимали, поэтому дрались насмерть.

Упавшие хватали дерущихся за ноги, впивались, как вол-
ки, в лодыжки и пытались повалить на землю. Трещали ко-
сти, рвались жилы и мышцы. Сбившись в одну массу де-
рущейся плоти, странные существа рычали и вопили так,
что травоядные удирали прочь от этого места на расстояние
дневного перехода. Хищники навострили уши и тоже удали-
лись на безопасное расстояние. Только гиены и волки втя-
нули носами воздух и подошли чуть ближе, несколько рога-
тых воронов с черно-красным оперением вспорхнули на вет-
ку развесистой акации, да где-то в вышине среди низких об-
лаков промелькнула точка: это нес свой дневной дозор стер-
вятник. Сегодня у них будет пир. Но не раньше, чем эти
непонятные двуногие отойдут подальше от вкусной добычи
из мяса и крови.

Битва между тем продолжалась. С глухим стуком и мок-



 
 
 

рым хлюпаньем обрушивались на головы дубины, врезались
в квадратные челюсти костлявые кулаки. Но уже станови-
лось понятно, что перевес – на стороне пришельцев.

Захватчики и обороняющиеся настолько похожи, что их
и не отличить – это был один подвид гоминидов. Понятия
«язык» в эпоху первобытной лингвистической непрерывно-
сти еще не было, на жесты и мимику приходилось больше по-
ловины информации, которую гоминиды могли передавать.
Но так как они приходились друг другу кровными родствен-
никами, происходя от общего прапрапрадеда, жившего с де-
сяток поколений назад, их уханье и взревывание имело мно-
го общих черт. Хотя даже частей речи еще не было.

«Ух!», «Эх!», «Ха!», «Г-р-р-р!» – с такими звуками шла
битва.

И вот уже то один, то другой из обороняющейся стаи па-
дал, чтобы больше не подняться, а на немногих воинов, ко-
торые пытались отбиться, встав спиной к каменистой осыпи
на берегу реки, навалились скопом. Вскоре над толпой были
воздеты руки с их окровавленными головами – безглазыми,
расплющенными, с отгрызенными в порыве ярости ушами и
носами.

Битва закончилась. Как только триумфаторы перевели
дух, поле брани превратилось в пиршественный стол. Изму-
ченные бескормицей победители без стеснения ели побеж-
денных. Они были чисты и наивны, как дети, и еще не осо-
знали радости убийства ради убийства. Но у них настали



 
 
 

трудные времена в последние два месяца (слова «месяц» они
тоже не знали, хотя движение луны по небу их иногда зани-
мало), потому что племя неумеренно разрослось и истреби-
ло или распугало всю добычу в окрестностях. От скученно-
сти на стойбище, где они прожили почти полгода, начались
болезни, люди начали слабеть и умирать. А тут еще и страш-
ная засуха случилась.

Причинно-следственной связи между гниющими отбро-
сами и нечистотами, над которыми жужжали мухи, и начав-
шимся мором, они не могли видеть. Но когда умерло десятка
два взрослых особей, безотчетный страх заставил остальных
покинуть стойбище и пойти искать новое. На удобной излу-
чине реки в пяти десятках километров к югу место было, к
несчастью, занято. Можно было идти дальше, можно было
удалиться от живительной реки, но они, хоть и не знали чи-
сел, поняли, что их больше, чем живущих в этой роще го-
минидов. Поэтому с ходу, не тратя время на политесы, всту-
пили в бой, подбирая камни и выламывая дубинки прямо на
ходу.

Не имея еще каменных топоров и костяных пил, победи-
тели рвали сырую плоть острыми ногтями и зубами. Трапе-
за продолжалась весь день. Своих женщин пустили к добыче
только под вечер. Те оставили немного мяска и детям, поже-
вав его для тех, кто не имел своих достаточно прочных по-
стоянных зубов.

Чуть поодаль жались молодые самки побежденного пле-



 
 
 

мени  – детенышей и старух уже убили, но им сохранили
жизнь. В нелегкий год племя пришельцев потеряло почти
всех женщин, поэтому уставшие после боя самцы, не имея
ни малейшего понятия о задачах демографии, чувствовали
чисто инстинктивную потребность оставить чужих самок в
живых. Те вскоре сами про все забудут и станут как ни в чем
не бывало спариваться с победителями, так же, как это сде-
лала бы львица, самка лисы или песца.

Молодых самок тоже можно было убить и съесть – на том
отрезке палеолита, когда проточеловеческие семьи из одного
самца и нескольких самок уже уступили место более круп-
ным родовым группам, устоявшихся моральных норм и табу
не было. Но пока их решили оставить, а вскоре о «чужерод-
ности» этих женщин забудут – даже пахнуть они будут, как
«свои». Вряд ли кто-то из героев этой битвы смог бы вспом-
нить события, имевшие место месяц назад, до этого уровня
неокортекс1 у них еще не развился.

Этих женщин признали бы пригодными для спаривания,
даже если бы они принадлежали к немного другому виду
гоминидов. Такие тонкости брутальных обитателей саванны
мало заботили.

Самки не были коллективной собственностью, поэтому
после нескольких драк были быстро распределены среди са-

1 Неокортекс (Новая кора, изокортекс; лат. neocortex) – новые области коры
головного мозга, которые у низших млекопитающих только намечены, а у чело-
века составляют основную часть коры.



 
 
 

мых сильных и свирепых. Природа, безусловно, одобряла та-
кой выбор. Если будет много пищи, то всех родившихся по-
сле таких союзов детей можно прокормить. А если не бу-
дет… их всегда можно съесть или выбросить.

Как и для их животных предков, конформизм и агрессив-
ность были двумя краеугольными камнями успешности вы-
живания этих существ. Но уже среди них и их потомков бу-
дут то и дело появляться те, кто не захочет идти проторен-
ными тропами. Кто попытается поймать голыми руками жи-
вого волка или принести в пещеру на палке огонь с подо-
жженного молнией дерева.

Никто не узнает, сколько из них погибнет от этих дей-
ствий, а сколько будет убито или изгнано своими сородича-
ми от греха подальше. Но именно они поведут человечество
по пути, который, как мы знаем теперь, закончится сокру-
шительным падением – обратно в прах.

Из пещер – к звездам. И обратно в пещеры.
Но не их это вина. А тех, в ком голос инстинктов палео-

лита будет и через многие сотни тысяч лет сильнее голоса
разума.

На следующий день после боя победители лежали на тра-
ве, гладили себя по полным животам и лакомились костным
мозгом. Светило солнце, благословляя на новые свершения
человеческий разум…

Пройдет много лет, и один из дальних потомков тех, кто
победил в битве на этой реке напишет, что уже самый факт



 
 
 

происхождения человека из животного царства обуславли-
вает собой то, что человек никогда не освободится полно-
стью от свойств, присущих животному, и, следовательно,
речь может идти только… о различной степени животности
или человечности».

Высокий седой старик отложил книгу, оторвавшись от
чтения зарисовки, которую он поместил во вступление. По-
желтевшие листы, покрытые мелким машинописным тек-
стом, зашелестели под узловатыми пальцами. На мгновение
он попытался поднять книгу и поднести ближе к глазам, но
тут же поплатился за это – тяжелый том выпал из рук и упал
на пол с глухим стуком. Старик наклонился, превозмогая
боль в затекшей спине, поднял его и положил на стол.

Слабость в верхних конечностях, ломота в нижних, да и с
позвоночником не все в порядке… Расплата за долгие годы
на пути испытаний, хотя почти все, кого он знал, сошли с
дистанции гораздо раньше. В прежнем мире он был бы дав-
но на пенсии. Конечно, если бы правительство не подняло
пенсионный возраст…

Он еще раз перелистал все от первой до последней стра-
ницы. «Вот так и жизнь прошла», – подумалось ему. И мысль
эта заставила его поморщиться, хотя он и смирился с ней уже
давно.

За деревянной рамой наступало утро. Штора была отдер-
нута, и Александр Данилов видел, как вдали выступают из
тумана силуэты полуразрушенных домов.



 
 
 

Он просидел всю ночь, перечитывая труд своей жизни. Да,
получилось не то, что он хотел. Он хотел написать учебник, а
получилась притча, сотканная из миниатюр. Рассказ об иду-
щем сквозь века Человеке-творце и разрушителе.

Труд был почти готов, осталось только подставить имя ав-
тора на титульном листе.

«А. Данилов».
Иногда вспоминалось, что вроде бы он Александр Серге-

евич. Но его не очень часто кто-то звал по имени и отчеству.
Во-первых, их жизнь была слишком примитивной для тако-
го церемонного обращения. А во-вторых, несмотря на всю
свою довоенную ученость, он был человеком простым в об-
щении и никогда не напускал на себя важности. Сам себя
он в здравом уме никогда не стал бы называть «Сергеичем».
Для него это было бы лишним напоминанием о возрасте.

«Нет уж лучше Александр Данилов-старший. Почти как
Дюма-отец или Рони-старший. Тот тоже писал про перво-
бытных дикарей2».

Потому что теперь был еще один Саша Данилов, можно
перепутать. И эта мысль заставила его улыбнуться, вернула
толику оптимизма.

Жизнь продолжалась. Несмотря на Войну и те отметины,
которые она оставила, несмотря на исчезновение большин-

2 Рони-старший, Жозеф Анри (настоящее имя – Жозеф Анри Онорэ Боэкс
(1856-1940) – французский писатель бельгийского происхождения. Автор рома-
нов о доисторическом прошлом человечества.



 
 
 

ства вещей и понятий, которые в детстве казались незыб-
лемыми. Рождались и взрослели дети, собирались урожаи,
устраивался быт.

Но… как же это все хрупко!
Чтение собственных записок о войнах минувшей эпохи

заставило его подумать о том, что их десятилетия мира и
унылого тихого прозябания – не более чем случайная флук-
туация. И что вокруг, за пределами их мирка, жизнь могла
протекать совсем иначе.

А когда из-за старой обогатительной фабрики взлетела
стая ворон, старый Александр Данилов и вовсе помрачнел.
Более дурного знака трудно представить, сказала бы Алиса.



 
 
 

 
Часть 1

Между Волгой и Доном
 

Россия  – это ледяная пустыня, по которой
бродит лихой человек с топором.
К.П. Победоносцев

Если кто голову человека, которую его враг
посадил на кол, осмелится снять без позволения
судьи или того, кто ее посадил на кол,
присуждается к уплате

15 солидов.
Из «Салической правды»3

 
Интермедия 1. Муравейник

 
Вечером всех уцелевших согнали на площадь. Это была

даже не площадь, а гладкая земляная площадка, когда-то
давно засыпанная гравием и разровненная бульдозерами. С
тех пор пять десятков лет ее утаптывали ноги жителей горо-
да. Тут проводились торги и стояли несколько палаток. Здесь
же казнили преступников и делали важные объявления ав-
торитетные люди. Здесь же продавали в пользование челове-

3  Салическая правда» («Салический закон»)  – памятник обычного права
салических франков, время ее записи и редактирования – VI–IX века.



 
 
 

ческий товар – и на одну ночь, и навсегда. С этим тут было
просто.

А теперь прежние обитатели города, который местные
звали Муравейником, стояли сами как невольники – изби-
тые, замордованные и трясущиеся от страха. А вокруг носи-
лись на конях и палили вверх из карабинов, оглашая воздух
гортанными криками, вчерашние молчаливые пастухи в лох-
матых овечьих шапках. Те, что пришли в городок на Волге,
чтобы дешево продать табун таких нужных в хозяйстве ло-
шадей. А ночью вдруг оказалось, что у всех у них есть ору-
жие. Следом прикатила целая орда на колесах и взяла посе-
лок при железнодорожной станции малой кровью. Малой со
своей стороны.

Сейчас коневоды вели себя совсем иначе. Вот один нале-
тел как коршун, ударом плети рассек лицо пожилому мужи-
ку, пытавшемуся закрыть собой светловолосую девушку лет
шестнадцати, а ее подхватил за подмышки и перекинул че-
рез круп лошади, как куль с мукой. Та даже не пикнула, толь-
ко ногами задрыгала. Подлетели и другие всадники, хватая
на скаку то одну девку, то другую, от души прохаживаясь по
спинам мужчин кнутами из сыромятной кожи.

Вскоре подошли и пешие – бойцы в зеленом и сером каму-
фляже, потрепанном и залатанном. Пришли разбирать жи-
вую добычу, которую так ждали. Переругиваясь с пастухами,
потащили прочь женщин чуть постарше, но тоже неплохих,
мясистых. Городок был сытый, богатый… по нынешним вре-



 
 
 

менам. Но женщин, как и детей, тут было мало. Раз в пять
меньше, чем взрослых мужчин. Обычная пропорция для ме-
ста, куда люди свободно приходят и уходят.

В километре чернела огромная река, уже освободившая-
ся ото льда, но все еще чудовищно холодная, полная нерас-
таявших льдин. Берег был отвесным, и пятерых человек за-
воеватели, просто развлекаясь, столкнули вниз со склона. Те
были еще живы, когда бултыхнулись в воду у самого берега.

Вдали застыл севший на мель контейнеровоз, словно
мертвый Левиафан или Ноев ковчег, нашедший свою сушу.
Опора моста, которую он когда-то протаранил, рассекла его
носовую часть, как нож, и остановила движение огромной
туши, ослепленной ударом атомной вспышки. Мост тогда
устоял, но за эти годы наполовину обрушился. На последнем
целом пролете с левого берега у самого края огромная фу-
ра свесилась вниз, словно передумав в последний момент и
удержавшись от задуманного самоубийства.

Чуть подальше к северу на горизонте видны были но-
востройки Саратова, похожие на гнилые поломанные зубы.

Светило солнце, хотя и собиралось уже спрятаться за хол-
мами.

Тех, кто пытался сопротивляться, и просто мужчин, по-
павших под руку, плотно набили в белый вагон-рефрижера-
тор.

Теперь те бойцы из штурмовых отрядов, кому женщин
и добычи не досталось, разбились на две команды. Бойцы



 
 
 

стреляли по очереди из автоматов по тонким стенкам, дер-
жа стволы чуть вниз и прислушиваясь к воплям внутри. По-
сле каждого выстрела самые молодые шли выволакивать тела
за ноги и складывать в кучу. Обе кучи были примерно оди-
наковые. Из-под дверей вагона натекла лужа крови, и тем-
ная неровная дорожка осталась в грязи там, где тащили тру-
пы. Каждый выстрел сопровождался хохотом и глумливыми
комментариями. Специально отобранные люди из старших
следили, чтоб никто не жульничал. Стреляли одиночными.
Играли не на добычу, а на интерес. В другие дни пленных,
бывало, разрывали с помощью БМП, но обе машины еще с
зимы стояли в ремонтных боксах.

Тощий боец в вязаной шапке, из-под которой торчали
слипшиеся волосы, снимал всё на облупившийся смартфон
с треснутым стеклом, в котором работала только камера и
мобильные игры. На шее у него болтались два амулета на
цепочках из тусклого серебра – один из автоматной гильзы
с высверленными дырочками, второй – эмалированный зна-
чок с изображением атома. «Ликвидатору… на Чернобыль-
ской АЭС» – можно было разобрать слова.

Неподалеку в старом пассажирском вагоне сбились в куч-
ку дети от года до десяти. Они уже даже не плакали, а мол-
ча тряслись. Каждый выстрел заставлял их пригибаться все
ниже к полу. Только двое или трое то и дело украдкой под-
нимались, выглядывая из окон.

По бревенчатым домам и утепленным жилым вагонам



 
 
 

ходили вразвалочку автоматчики в расстегнутых бушлатах,
потные и раскрасневшиеся. Они практиковали древнее, как
сама цивилизация, искусство грабежа побежденного города.
Из распахнутых окон летели вещи, стоял звон бьющегося
стекла и треск разрываемой материи. И хотя отряды подели-
ли между собой концы беспорядочно застроенного поселе-
ния, там и сям то и дело вспыхивали ссоры, мелькали кула-
ки. Но до стрельбы не доходило.

Кто-то уже нашел цистерну с этиловым спиртом и уже
подсоединил к сливному прибору – самодельному крану на
боку – резиновый шланг. Це-два-аш-пять-о-аш полилось из
кое-как прикрепленной трубки прямо в ведерки и канистры.
Брызги летели во все стороны. А кто-то удовлетворился ма-
лым, найдя в одном из домов бутыль самогона или того же
«чистого».

Несколько человек, важных и дородных, одетых в форму
довоенных офицеров, с разноцветными пестрыми нашивка-
ми, не участвовали в гульбище, а смотрели на него со снис-
ходительными усмешками, стоя на возвышении – площадке
у будки регулировщика.

Внезапно по всему войску будто прошел электрический
ток. Вооруженные люди побросали свои занятия и застыли,
повернув головы в одну сторону.

Там с юга по старой асфальтированной дороге прибли-
жался автомобиль с непропорционально большими колеса-
ми. Верх его сверкал черным лаком, низ был заляпан грязью,



 
 
 

бампер украшен шипами, на крыше стоял двойной прожек-
тор.

Он затормозил возле бетонного перрона, где когда-то
останавливались приходящие на эту сортировочную стан-
цию пассажирские поезда. Дверца распахнулась, и верзила,
сидевший на водительском сиденье, побежал открывать зад-
нюю дверь.

Человек в черном кашемировом пальто и начищенных бо-
тинках с помощью водителя сошел на землю. На вид ему
около сорока, лицо гладко выбрито. Он был среднего роста
и обычного телосложения. Если бы не щегольской наряд и
непривычно (для новой эпохи) холеное лицо, внешность его
была бы неприметной и не запоминающейся. Уже посереб-
ренные сединой волосы коротко подстрижены, но даже такая
стрижка не могла скрыть неровные залысины – какие быва-
ют не от старости, а от перенесенной болезни. На нем были
чуть затемненные дымчатые очки, будто глаза его не выно-
сили яркого солнца.

Но под его взглядом шестерым стоящим в карауле бой-
цам, которые вышли встречать приехавших, сразу стало
неуютно.

Все они были одеты в бронежилеты от комплекта «Рат-
ник» и вооружены «калашами» той серии, где вместо дере-
вянных частей использован черный полиамид. Их можно бы-
ло принять за солдат прежней армии, если бы не сизая ще-
тина, грязные, давно не мытые шеи да защитные амулеты на



 
 
 

этих шеях. Впрочем, у двоих амулетов не было, вместо них
были нашиты на рукава значки-обереги.

Чуть прихрамывая, с чересчур прямой спиной и высоко
поднятой головой, гость прошел вдоль ряда застывших как
истуканы стражников, коротко кивнув им. Навстречу ему
уже спешил плотный, усатый человек в темно-зеленой курт-
ке, камуфляжный рисунок которой напоминал переплетен-
ные листья, и в кепке такой же окраски. И если наряд пер-
вого сиял, то этот – весь припорошен пылью. Несмотря на
прохладный апрельский день, лицо его было потным.

Вместе они поднялись на смотровую площадку и встали,
опершись об перила. Позади них застыли два командира от-
рядов.

– Ну, с победой тебя, дорогой друг, – произнес человек в
пальто, с возвышения озирая окрестности и вдыхая воздух,
пахнущий гарью, бензином и порохом.

– Мрази это заслужили. Но мы не ждали вас так рано.
– Я вижу. Что-то ты слишком отпустил удила. Да, я разре-

шил отметить… Но погуляли и хватит! Чтоб через час был
порядок. Казните осужденных… как обычно.

– Будет сделано… – круглолицый в камуфляжной курт-
ке осекся, словно хотел произнести имя, но вовремя остано-
вился. – Так точно, товарищ Уполномоченный!

Адъютант в лисьем малахае сразу побежал доводить при-
каз. Забухали тяжелые сапожищи по лесенке.

– А что делать с городом?



 
 
 

– Каким еще городом? – переспросил человек в пальто,
приподняв очки. – Ты этот крысиный угол так назвал, Гене-
рал? Спалить и сравнять с землей. Я хочу, чтоб этот гадюш-
ник был напоминанием, что бывает… за наглость. Этим мы
много жизней сбережем, увидишь.

– Слушаюсь. А с пленными… Ваше превосходительство?
– Женщин… симпатичных – бойцам. Ну не отбирать же

у них?.. – улыбка того, кого назвали «Ваше превосходитель-
ство», стала глумливо-понимающей. – Пусть выпустят пар.
Разрешаю взять их в наш лагерь. А после, как надоедят –
в мастерские! Страшных и старых – сразу в мастерские. К
осени надо много одежды починить. Тех, кто ни к чему не
годен… выкиньте на трассе подальше отсюда. Мужиков – в
дорожные бригады. Я видел тут недалеко гравийный карьер.
Пусть крупные ямы закапывают. На трассе отсюда до Сыз-
рани не проехать! Детей и совсем дряхлых – оставьте тут.
Нам они без надобности. Ну а что делать с вещами, ты зна-
ешь сам. Все, что горит и что мы не можем увезти за один
прием – спалить. Сейчас, как только мы отъедем, придут де-
ревенские. Они уже свою долю получили. Мародерствовать
тут им будет слишком жирно. А держать здесь караул я не
буду. У меня сейчас каждый человек на счету.

Вскоре, фырча и изрыгая дым, подъехал бортовой Ка-
мАЗ – грязное чудовище, которое, как и все дожившие до
этой поры машины, собрали из десятка погибших собра-
тьев. Людей из рефрижератора, многие из которых зажима-



 
 
 

ли окровавленные раны, вывели и погрузили в него, крепко
связав им руки. Некоторых пришлось швырять.

На лицах их на секунду мелькнула надежда. Но только на
секунду, потому что им тут же начали надевать петли на шеи.

Между двумя столбами уже был натянут на высоте в три
метра стальной трос. Кто-то из пленных запричитал, один
завыл в голос, но остальные молча смотрели на эти приготов-
ления, лишь тихо перешептываясь. Люди от природы склон-
ны до последнего думать, что какое-нибудь чудо или чья-то
милость спасет их.

Но не в этот раз. Человек в пальто махнул рукой, водитель
нажал на газ – мотора он не глушил – и со всей скоростью, на
которую был способен, грузовик рванулся вперед. Пленные
повисли над пустотой как связка чеснока или лука. Почти
все из них умерли сразу от того, что хрустнули их шеи, но
несколько еще подергались, пуча глаза и хрипя.

Тех из вагона, кто не мог идти, добили на месте выстре-
лами в упор, а одному просто проломили череп прикладом.
А женщин тем временем уже загоняли в несколько грузови-
ков с тентами, не жалея ударов плетью. Над площадью стоя-
ли плач, брань и дикие крики.

– Так-то лучше, – произнес человек в пальто, взглянув на
часы. – Теперь ведите «отцов города». Всех местных началь-
ников. Повесьте их еще выше, на ЛЭП, чтоб оттуда смотре-
ли!

Генерал кинулся давать распоряжения, а тот, кого называ-



 
 
 

ли «Превосходительство» повернулся к толпе остальных жи-
телей, сжавшихся в кольце боевиков, словно овцы под охра-
ной волков, и громко произнес:

– Вот к чему привела ваша жадность! Вы расстроили ме-
ня, вашего благодарителя и защитника! Молчите? Стыдно?
Теперь будете работать. И может, мы простим… Бойцы!! –
он повернулся к рваному строю, вооруженному «калашами»,
винтовками и карабинами СКС. – У вас еще час! После это-
го уходим. Всю добычу, какую сможете увезти, можете взять
с собой!

Дружный радостный рев был ему ответом.
Коротко кивнув и получив разрешение идти, два морда-

тых командира побежали к своим отрядам.
Тем временем один из бойцов с туловищем как пивной

бочонок, в черной лохматой шапке и с такой же бородой,
уже успевший принять на грудь, заметил, что старик, чье ли-
цо было рассечено ударом наискось, закрывает одеялом при-
жавшуюся к стене вагона девочку.

– А это ты кого прячешь? – дыша винным перегаром, он
подлетел к деду. – Девку? Даже двух?! А ну покажи! Убери
одеяло, а то зарублю! – в его руках появился нож с широким
зазубренным лезвием.

С выражением обреченности в глазах старик повиновал-
ся.

Одеяло упало на землю. Какое-то мгновение взгляд здо-
ровяка в шапке не мог сфокусироваться на странном силу-



 
 
 

эте, у которого явно чего-то не хватало. То ли рук, то ли
ног… Для двух людей… А когда понял, то отскочил, кре-
стясь и отплевываясь.

– Нечистая сила! Уродка… Сжечь ее надо.
– Да ладно тебе, Чингиз, – усмехнулся за его спиной боец

в вязаной шапке по кличке Фотограф, снимая редкий экзем-
пляр на свой «Ipod». – Была б она… они постарше, взял бы
обеих. А так они еще зеленые. Оставь, один хер она долго не
протянет, скопытится. Ты гляди, как смотрят! Того и гляди
за палец тяпнут… Пошли отсюдова. А то у меня аппетит на
жратву и нормальных баб пропадет.

Внутри салон просторного полноприводного джипа, по-
ставленного на шасси от ГАЗ-66, был обшит скрипучей ко-
жей, прибитой золочеными гвоздями. Накидкой на кресла
служил театральный гобелен. Стекла были тонированы.

Отпустив телохранителя и шофера и оставшись наедине,
двое вождей перешли на более неформальный разговор.

– Ну как тебе, Михалыч? Я был крут? – спросил человек
с колючим взглядом у одетого в военную форму.

– Как всегда, Виктор, – ответил его визави. Хоть он и дер-
жался вольнее, но все равно было ясно, кто из них главный. –
Как всегда. Ты просто натуральный темный властелин.

– Не завидуешь? Не думаешь, что у тебя получилось бы
лучше? Все-таки это ты смотрел кино про таких деятелей. На
большой «плазме». На хате мэра, которого твой батя грох-
нул. Смотрел и тушенку из банки лопал. А я в это время… –



 
 
 

тот, кого назвали Виктор, кашлянул и поморщился, – ловил
рыбу из-подо льда на собственное живое мясо. А еще рылся
в шлаке, чтоб спекшуюся карамельку найти. И подстрелен-
ному голубю радовался, как чуду. И жратву отбирал у тех,
кто послабже.

На нем теперь был черный кожаный пиджак, очки он снял.
Тускло-серые глаза были такими колючим и пронзительны-
ми, что казались маленькими льдинками. В них всегда, даже
сейчас, читались угроза и вызов.

– Да какая зависть? Такую ношу на себе несешь. Никто не
сделал бы этого лучше.

– Вот-вот. Да знали бы они, – человек в пиджаке указал
куда-то за окно, – что я не для себя стараюсь… а для них.
Мне лично хватило бы десяти поселков, чтоб кормиться. А
все остальное – ради будущего… Вот видишь, Мишаня. Твой
папа был комендантом города. Ты на большом корабле пла-
вал, на греческом острове бывал. А мой батя был вором и
бродягой. Я его в глаза не видал. И всего добился сам. А ты –
благодаря мне. Просто помни об этом.

«Помни об этом, если что-то задумаешь», – прозвучало в
его словах.

– Да что ты себе в голову вбил, друг? Я за тебя жизнь по-
ложу. Как и любой здесь. Давай накатим, мы тут у них такой
винный погреб захватили.

– Черт с тобой. Наливай. Дела маленько подождут. Что
это там за фура стоит у ворот? С черепами на капоте.



 
 
 

– Захватили как трофей. Раньше какому-то клубу мото-
циклистов принадлежала, по спецзаказу, говорят, сделана.
Движок – зверь. Заберешь?

– Отдай Марату. Мне под штабную не подойдет, а он пусть
броню навесит и ездит.

Они выпили вина и коньяка, заев вяленым мясом ягненка
и свежим ноздреватым хлебом. В широкий и длинный салон
вмещался даже столик.

После этого человек в пиджаке снял пиджак и развалился
на заднем сиденье, расстегнув воротник белой рубашки.

– Я посплю часов шесть. Заботы о вас меня утомили. Ты
сказал Нигматуллину, чтоб он принял командование? Зер
гуд. Садись за руль и гони домой. Скажи там Шонхору при-
готовить утку с травами. Ту, которую его пацаны подстрели-
ли на болотах. Только женам моим не отдавай. Глупые бабы
могут испортить все на свете, даже ощипать нормально не
сумеют. Маникурт у них на руках, епта…

Через минуту он уже храпел, а тот, кого называли Гене-
рал, осторожно вывел джип на раздолбанную за пятьдесят
лет разрухи дорогу. За ним поехали УАЗ сопровождения и
пикап с пулеметом ДШК на треноге. У этих автомобилей с
глушителями было все в порядке, и они не ревели, как почти
все остальные в войске.

Через час вся вооруженная ватага в семьсот человек уже
расселась по машинам. Огромные грузовики, почти каждый
из которых был увенчан пулеметом, на ходу строились в ко-



 
 
 

лонну. Пленных мужиков конники кнутами погнали пешком
на юг, к карьеру. Из хрипящих колонок, прикрученных к
крыше одного из микроавтобусов, ударил марш композито-
ра Любэ.

А там, где когда-то стоял многолюдный город из вагонов и
деревянных срубов, все стало пусто и мертво. Ветер гонял по
переулкам между руинами и пепелищами обрывки ткани и
бумаги. Выбравшись из плацкартного вагона, плакали в го-
лос дети. Стояли, держась за стены, или шатались от ветра
полумертвые от побоев старики.

Над землей стелился черный дым. На железной ферме
столба был распят труп с примотанной цепью табличкой.
Можно было разглядеть буквы: «Так будет с каждым».

За одним из пикапов, замыкавших строй, метров сто во-
лочился по земле привязанный канатом человек. Но потом
веревка зацепилась за какую-то неровность дороги, и произ-
веденная в Японии машина чуть не улетела в кювет. Поти-
рая красное от удара ухо, выскочил водитель в каракулевой
шапке, обрезал ножом веревку. На изломанное тело раба он
даже не взглянул, и пикап с пулеметом умчался прочь, дого-
нять уходящую автоколонну.

Когда люди отъехали достаточно далеко, на место резни
начали слетаться первые вороны.

Они гнездились в Саратове – на деревьях, предпочитая
мертвые и высохшие, дуплистые. Многие гнезда были высо-
котехнологичными – с каркасом из проволоки, пластика, из-



 
 
 

нутри выложенные поролоном, тканью или стекловатой. Уж
кто-кто, а эти птицы умели пользоваться тем, что осталось
от цивилизации.

Вороны носятся в небе, и в их движении виден свой по-
рядок. Они похожи на закручивающуюся спираль смерча.
Целая маленькая туча ворон. Они следовали за армией За-
щитника и Благодарителя и умели отличать людей, которые
обеспечивали их пищей. Даже знали в лицо отдельных ко-
мандиров, чей труд давал им больше всего еды. В их малень-
ких умных глазках было понимание многих вещей, о кото-
рых даже не все двуногие догадывались.

Они умели отличать одних людей от других, опасных – от
неопасных. И пока эти люди, у которых продолжением рук
служат длинные стреляющие палки, не ушли, они не притро-
нулись к добыче. А вот тех, кто остался – слабых и пахнущих
кровью, вороны не боялись. Это не враги, а будущее мясо.

Одичавшие собаки подоспели, когда самые вкусные части
уже были съедены. Но и собаки пировали недолго – их про-
гнали более сильные и крупные волки.

Приближалась ночь.
Несколько туч набежали, но так и улетели прочь, не про-

лив ни капли дождя. Они не могли закрыть солнца, которое
продолжало смотреть с неба, хоть один край его уже опустил-
ся за холмами. Вечное и неизменное… на человеческий ми-
молетный взгляд. Сколько оно всего видело и не краснело.

И не покраснеет, пока не придет ему черед умирать.



 
 
 

 
Глава 1. Окурок

 
Они пришли с юго-востока. Свалились внезапно, как снег

на голову, застав врасплох и деревню Калачевку, и пять со-
седних с ней сел и деревень, и господствовавшего над ними
Михаила Давидовича Гогоберидзе, старшего сына держате-
ля контрольного пакета акций крупной розничной сети с от-
делениями в ста двадцати городах России. А ныне – просто
мелкого сельского феодала с армией в двести человек, с тре-
мя танками и пятью БМП. Правда, все боевые машины были
с неисправной ходовой частью и имели давно севшие акку-
муляторы, но об этом мало кто знал.

Еще вечером прошлого дня люди Михаила Давидовича,
которого за глаза звали просто Гога, приезжали в Калачевку
на двух УАЗах и пулеметном пикапе. Пугали, угрожали, что
всех расстреляют, если найдут хоть одного лазутчика.

Когда-то они носили черную форму довоенного чопа, ко-
торый охранял «Магнат», но та давно истрепалась (как рас-
шифровывается «ЧОП» почти никто уже не помнил, и люди
считали это обычным словом). Теперь архаровцы были оде-
ты в разномастный камуфляж и так же разнообразно были
вооружены.

Они стреляли в воздух, стучали прикладами в двери, ма-
терились, проверяли сараи и пустые коровники, ходили с фо-
нарями по заброшенным избам, вламывались и в жилые –



 
 
 

не обращая внимание на живущих там людей. Избивали тех,
кто хоть взглядом выражал свое негодование – но не до уве-
чий. Что-то их удерживало.

Обошлось без убийств. Калачевцы знали, что с этими ре-
бятами шутки плохи, поэтому молчали, терпели, даже кровь
утирать сразу не торопились, чтоб еще не добавили.

Но те ничего не нашли и уехали восвояси, наказав всем
местным сидеть по домам. С собой никого не забрали и ору-
жия не дали. Даже у цепных псов Гоги хватало ума понять,
против кого это оружие будет при случае повернуто. Зато на
три дня они от щедрот своего хозяина освободили калачев-
цев от обязательной барщины. И это немного подняло лю-
дям настроение.

Поскольку сезон сельхозработ закончился, а новый еще
не начался, барщину местные отрабатывали тем, что несли
из бывшего областного центра полезные вещички. По сути
своей это был скорее оброк, но Гога или его завхоз по клич-
ке Бобер, он же выслужившийся из местных Эдик Бобриков,
который отвечал за прием, оценку и хранение ценностей, та-
ких тонкостей не знали. Называлось это «ходить на Сталин-
град».

Все у людей Гогоберидзе было, по их словам, под контро-
лем, но калачевцев не провести – они видели неуверенность
на лицах, граничащую со страхом. А у одного здорового бы-
ка увидели на руке свежую повязку, пропитанную кровью. И
вряд ли он порезался, когда брился. А многих заметных го-



 
 
 

ловорезов недоставало, хотя они обычно всегда участвовали
в таких рейдах. Все это могло означать только одно. Трон
старого аллигатора зашатался. На силу нашлась другая си-
ла, и в беспросветной тьме, в которой они жили последние
несчетные годы, забрезжил для них луч надежды.

Земля полнилась слухами о приближении чего-то неведо-
мого. Их источником в Калачевке была бабушка Стеша.

Мало кто знал, что когда-то бездну времени назад ее зва-
ли не Степанида, а Стефания. И хотя имя ей дали родите-
ли не в честь автора книги про гламурных вампиров, оно до
определенного времени определяло ее судьбу. Стефа удачно
вышла замуж, сдав в долгосрочный лизинг свое тело, тогда
еще не дряблое, а упругое, взамен получив в свое распоря-
жение машину, деньги и поездки на теплые моря. Даже по-
явление ребенка не разрушило эту идиллию, ведь тогда су-
ществовали няни.

Но энтропия мироздания беспощадна и крушит не толь-
ко страны и народы, но и микрокосм отдельного человека.
Этой слепой силе ничего не стоит за пятьдесят лет превра-
тить гламурную тусовщицу в шамкающую старуху с клюкой,
в старом выцветшем платке и залатанном, проеденном мо-
лью пальтишке. Такую, над которыми она когда-то хихикала,
брезгливо зажимая нос. И вместо фоток в Инстаграм, spa-
салонов и ночных клубов теперь в ее жизни было ковыряние
в земле скрюченными от артрита руками.

Но настоящим источником слухов был ее сын-бродяга.



 
 
 

Это был маленький мужичок по прозвищу Окурок, низко-
рослый и кривоногий, как почти все дети войны, хотя и
с мощным торсом. Рано облысевший, курносый и с вечно
красным лицом любителя заложить за воротник.

Полжизни он пробыл охотником и собирателем. Ходил,
несмотря на свои короткие ноги, далеко, и даже не уставал.
Потом Гога взял его к себе охранником. Но не задалась ра-
бота. То ли случайно, то ли по подставе несколько пальцев
оторвало бракованным боеприпасом. После этого он работал
истопником в усадьбе. Но с месяц назад вылетел оттуда. Чем
провинился, никто не знал, но отделали его пыточных дел
мастера из ЧОПа от души, располосовав все лицо кнутом.
Запороли бы насмерть, но удалось Окурку сбежать через ок-
но господского дворца. И с тех пор прятался он в развалинах
Сталинграда, занимаясь собирательством и охотясь на мел-
кую живность – в основном капканами и силками.

Раз в неделю на встречу к нему ходила мать-старушка.
Она носила сыну припасенный хлеб, а он отдавал ей что-ни-
будь из дичи. В областном центре теперь не только собак,
но и зайцев можно встретить. Там уже некоторые улицы за-
росли настоящим лесом – ногу сломишь. Хотя крупная дичь
не встречалась. Мог бы Окурок и далеко в мертвые земли
убежать, там добыча еще обильнее, но родственные чувства
держали.

Пока работал в господском доме, многого насмотрелся и
наслушался и обо всем мамке рассказывал, а уж она – сосе-



 
 
 

дям. Будто бы прикатила с юга новая сила. Не то банда, не то
армия, не то целый народ! На машинах, с пулеметами, гра-
натометами. Даже с танками, исправными, ревущими и ляз-
гающими гусеницами, хотя в это мало кто верил.

И будто бы лидер их, по имени Виктор и по фамилии Ива-
нов, открыто предложил Гоге подчиниться ему, разоружить
своих бойцов и остаться «на хозяйстве» уже в качестве Ме-
ра. И будто бы этот Иванов кем-то на такую деятельность
уполномочен. Поэтому и называет себя Уполномоченный.

Говорили, что старый Гогоберидзе позволил себе разго-
варивать с посланцами через губу. Мером он быть не хотел.
«Вы, мол, никто, а за меня весь район встанет». И отправил
их на три буквы, да еще его дуболомы постреляли вслед из
пулемета.

Все знали, что старый грузин происходит из рода довоен-
ных хозяйчиков. Впрочем, слово «грузин» уже начинало за-
бываться, и пользовались им только старики. В этих краях
высохших приволжских степей не было диаспор, кланов и
прочего, и все люди более-менее перемешались за пятьдесят
послевоенных лет. Слишком мало их тут было. Слово «рус-
ский» еще помнили, но калачевцы себя чаще называли про-
сто калачевцами. Большая часть ЧОПовцев были из мест-
ных, здесь же выросших – только несколько пришли с юга,
из пустошей.

Его отец владел сетью торговых центров, раскинувшейся
по всей прежней стране, о размерах которой теперь даже не



 
 
 

догадывались. Но что такое торговые центры, калачевцы и
их соседи примерно знали. Это типа рынки, но цивильнее –
с «калашом» и в фуфайке, испачканной навозом или мазу-
том, не сходишь. Зато купить можно было много всего, че-
го теперь и в сладком сне не увидишь. И Купоны на скидки
были, и Карточки, и Акции.

Это богатство помогло отцу Гоги – Давиду Автандилови-
чу – купить себе тихий уголок, спасательную шлюпку на пе-
риод страшного шторма, последовавшего за обменом удара-
ми между сверхдержавами в августе 2019 года. Ему повез-
ло – маленькая частная армия сохранила верность, а не пове-
сила его, чтоб жить по своим понятиям, как бывало частень-
ко. Поэтому свою небольшую империю он сохранил, хоть и
не расширил, и сыну, который вырос таким же пауком, пе-
редал.

Красивые это были центры. Старики, а точнее, старухи
помнили. Стекла, витрины, огни. Вот только теперь для них
у Гоги были не сладости и красивые одежки из тех витрин, а
кожаный бич, которым раньше коров стегали, и фуфайки, в
которых и поле копать, и по развалинам лазить.

Вроде и давно была война, а жисть все никак лучше не
делалась. Почти всё, что худо-бедно вырастало, хозяин за-
гребал себе подчистую. А им оставалось только ходить с по-
тухшими взорами, терять зубы и волосы и хоронить по два-
три ребенка с улицы каждый год. Те переносили болезни,
вызванные недоеданием, хуже всего.



 
 
 

Словно утешая себя, калачевцы говорили, что подобные
порядки теперь везде. То есть в тех краях, где люди нормаль-
ные были, а не людоеды. И не мертвяки. Вокруг же было го-
раздо больше мест, где вообще никто не жил.

Поэтому смысла бежать не было. Молодые, те верили уже
в мертвецов не только лежачих, но и ходячих, и в собак раз-
мером с быка, которые живьем людей жрут, и в прочие небы-
лицы. Другой жизни они не представляли. А у старых сил не
было. И куда бежать семейным? Страшно за своих, и оста-
вить, и брать в поход страшно. А одиночек в деревне почти
не было, да и куда пойдешь один? Только сгинешь. По всему
выходило, что судьба их – терпеть, и сколько ни проклинай
ее, она от этого не изменится.

Гога, надо отдать ему должное, никого не убивал просто
так. Драл, конечно, три шкуры, но не резал.

И вот тут вдруг в этой темноте забрезжил, засверкал луч
надежды. А за надежду они готовы были на пулеметы идти
и зубами глотки рвать.

Впрочем, такие мысли они держали при себе, и вырыва-
лись те наружу только спьяну, когда удавалось слить из ци-
стерны или бочки и пронести под рубашкой в деревню пла-
стиковую бутыль спирта. Тот, родимый, в отличие от бензи-
на и дизтоплива, был вечен, как дьявол. Люди Гоги нещад-
но секли и избивали за один запах перегара – надо было все
отдавать им, за это могли и заплатить черствым хлебом, а
могли и на хрен послать. Но не все даже за хлеб были готовы



 
 
 

отдавать напиток забвения. Им они не чирьи прижигали и не
вшей морили. Это было единственное лекарство для души,
от боли и безнадеги. Бывало, во хмелю, многие говорили:
«Ну, все, идем, поднимем кровососа на вилы». Но когда вин-
ные пары развеивались, пропадала и храбрость. И побеждал
здоровый цинизм. Сейчас он говорил: «Пусть на пулеметы
лезет кто-то другой. А мы посмотрим, что будет».

Место, где стояла Калачевка, было хорошим: чистое, на
возвышенности, и земля неплохая – не целик, до войны тут
были поля крупного агрохозяйства. Для полива воду брали
из ручья в низине или из колодцев, часть которых сами и
вырыли. А что леса рядом нет, только степи вокруг – это не
страшно. На дрова разбирали старые сараи и заборы. Другие
деревни были расположены полукругом вокруг укрепленной
резиденции Гоги, которую по какому-то выверту памяти на-
зывали то асиенда, то фазенда. Друг от друга отделенные пя-
тью-шестью километрами и от дворца своего хозяина – при-
мерно так же.

Недалеко от деревни стояла большая нефтебаза – бетон-
ный забор, шлагбаум, пять или шесть корпусов из металла и
кирпича да огромные баки высотой с четырехэтажный дом.
До войны ей владели баре из фирмы «Лукойл». Все инте-
ресное и полезное из тех зданий вынесли давно, а сами баки
были калачевцам без надобности – наоборот, внушали страх
тем, что металл рано или поздно проржавеет и их содержи-
мое отравит все вокруг. Но пока боженька миловал.



 
 
 

А вот уже чуть дальше к западу начинались места гиб-
лые, топкие и комариные. Там раньше стоял город Калач-на-
Дону, а теперь никто не жил. Там плескалось, покачивалось
Море, в которое превратился разлившийся после разруше-
ния плотин и весеннего таянья снегов Дон, проложивший се-
бе кое-где новое русло. Это была западная, а заодно и южная
граница их ареала, поскольку река огибала территорию ни-
кем не признанной «державы» Гоги.

Около этой зловонной маслянистой лужи не селились. На
берегу, как мертвый кашалот, лежал теплоход – еще можно
было прочитать половину букв названия вдоль его борта. А
рядом, как останки тварей поменьше, лежали перевернутые
и изломанные моторные катера, прогулочные лодки и ката-
мараны. И кости в прибрежной грязи, бывало, тоже попада-
лись.

Во время последнего рукотворного оледенения вода ми-
рового океана активно превращалась в лед, и волны отсту-
пали, уровень морей и рек понизился. Потом с первой вес-
ны этот процесс немного замедлился и даже на время пошел
вспять. Но прежней многоводная река и ее берега уже нико-
гда не будут.

В самом узком месте эта протока была с километр шири-
ной, хоть и не очень глубокой. Мостов не было. Если где-
то и были – то далеко, черт их знает… Паромов тоже не бы-
ло. Можно, конечно, сплавать на лодке, рискуя зацепиться
днищем за корягу и перевернуться, но на той стороне было



 
 
 

еще меньше интересного, чем здесь. Оттуда ни разу никто
не приходил.

Все самое интересное лежало на востоке. Там находился
Сталинград.

«Сталинград… это не просто город, Димка, – говаривал
покойный дядя Сеня, один из хахалей его матери.  – Это
огроменная агломеракция по обоим сторонам реки, где рань-
ше полтора мильена человек жило – не тужило. И там стоко
можно найти, за всю жисть не перетаскаешь».

Широко разлившуюся на востоке Волгу, разделявшую
«агломеракцию» на две части, они тоже называли Морем –
иногда Черным, но чаще Мертвым, хотя она не была ни тем,
ни другим, а была речкой, которая сама где-то на юге впада-
ла в Каспийское море. Которое, если верить старушке-учи-
телке (царствие небесное), было на самом деле гигантским
озером! И как тут мозги не сломаешь?

Но так далеко на юг никто из них не забирался, а здесь в
воде не то что рыб – даже лягушек не было. Только крупные,
как кони, комары, жирные мухи и черные слепни. На восто-
ке за Волгоградом-Сталинградом они, за редким исключе-
нием, тоже не бывали – его наполовину затопленные кварта-
лы тянулись настолько далеко, что им этого пока хватало –
старатели просеивали мусор уже лет пятьдесят, а все еще не
обошли город весь.

Раньше он был не только источником полезных вещей,
одежды и спирта. Когда-то найденные в развалинах жестя-



 
 
 

ные банки были пригодны в пищу. Не сами жестянки, конеч-
но – а закатанные в них консервы. Но это было давно. Теперь
те консервы, пусть и после кипячения, даже если все еще вы-
глядели как еда, были смертельно опасны. Это и с виду было
ясно по их вздувшимся бокам.

На севере на три дня пути – ни одной души, степь да степь.
На северо-западе, если будешь идти целый день и не заблу-
дишься, найдешь владения таких же хозяев, как Гога. И они,
конечно, не отдадут ему заблудшего холопа, но оставят себе.
Или повесят на столбе: шутки ради или в назидание другим.
Это называлось «кормушка для птиц».

Поздно вечером, когда все в селе уже должны были спать,
надорвавшись за день на полях, мать встретила Окурка у вы-
сохшего колодца на самой околице. Опасливо озираясь – как
бы кто не «спалил» их и не донес Гоге, а точнее, его безопас-
нику Паше Королёву, любителю рвать ногти клещами и бить
по пальцам отбивалкой для мяса – тот присел на траву. До-
стал из нагрудного кармана пакетик, а из него сухой недоку-
ренный «бычок» самокрутки. Прикурил от самодельной за-
жигалки и затянулся едким дымом. Он всегда носил с собой
окурки, иногда до пяти штук, отсюда и прозвище.

– Ну, привет, мама, – мужик сел так, чтоб на нее не тянуло
вонючим дымом.

Оперся было на подгнивший сруб колодца, но тот был не
бетонный, мог и обвалиться. Отстранился. Яма была глубо-
кая, а внизу от силы тридцать сантиметров черной жижи. Во-



 
 
 

да ушла отсюда давно.
Если кто-то глазастый придет подсматривать – отправит-

ся без шума вниз головой исследовать дно, решил для себя
старатель.

По пути сюда он видел только стайку чумазых девчонок,
игравших в старой кабине от КамАЗа. На одной двенадцати-
летней пигалице в ситцевом платье был ободок со стразами
и лента через плечо – «Мисс Вселенная». Явно ее бабушки
работа. Но даже они его не заприметили.

– Димочка, как хорошо, что ты пришел. Сегодня снова
стреляли… – старушка обняла его, положив укрытую плат-
ком голову ему на плечо. Глаза ее были мокрыми от слез.

Мать была едва ли не единственным человеком, который
звал его по имени. Все остальные обращались только по
кличке. Но без пренебрежения. Покалеченной рукой он уже
пользовался как здоровой, мог и отдубасить.

Как любой охотник, бродяга и старатель, которого корми-
ли ноги, прибарахлен Окурок был неплохо: охотничьи сапо-
ги, почти целый костюм «горка», за плечами – каркасный
рюкзак, нож на поясе, винтарь за спиной, точнее, нарезная
«Сайга». Уже за одно это Гогины волкодавы его бы отвалдо-
хали до смерти – холопам дозволялось иметь, точнее, поль-
зоваться только гладкоствольным оружием или мелкашкой.
Иначе кто бы к господскому столу дичь таскал? В случае че-
го против автоматов и пулеметных тачанок эти пукалки не
помогли бы. Но нарезное, тем более магазинное, нельзя бы-



 
 
 

ло иметь.
Еще как сюрприз для врагов за голенищем сапога был

спрятан второй нож – сразу и метательный, и в-глаз-втыка-
тельный.

Но Окурок не был холопом. Раз он и так вне закона, при-
кидываться паинькой смысла не было. А хорошая пушка по-
может в случае чего отправить нескольких обмудков в их су-
чий рай, если уж принесет нелегкая. Совсем недавно он вы-
менял у Комара хороший колебаторный прицел к ней, рабо-
тающий без батареек. Это важно, потому что батареек этих
хрен найдешь, и в этом плане простая оптика надежнее, чем
колебатор. Но колебатор удобнее.

Комар был не торговец-мешочник, которые иногда име-
ют неплохой гешефт, так что некоторые баре позавидуют, а
такой же бродяга-старатель, как и сам Окурок, заходивший
иногда очень далеко в Сталинград, чуть ли не до самого пек-
ла. Вроде как кореш. Но он долго не соглашался поменять
это «стеклышко» на целую кучку добра, среди которого был
и карманный дозиметр (у Окурка завалялся лишний). Под
конец пришлось добавить сверху увесистую стопку журна-
лов. Глаза у долговязого Комара сразу стали масляные: «Че
ж сразу не сказал? Только давай без голых мужиков, одних
баб. Можно даже в одежке, если ее маленько. Мне главное,
Димон, чтоб всегда новые были… А то приедаются, хе-хе».
Жил он в деревянном срубе у подножья Родины-Мамы, от
которой одни ноги остались, лук-чеснок на кургане выращи-



 
 
 

вал. Если совсем прижмет, мог и принять у себя на пару
дней.

Мамка рассказала Окурку, что четыре дня назад они в де-
ревне слышали звуки боя со стороны фазенды и видели в
небе отсветы пламени. Но тогда барин, похоже, отбился. А
еще через два дня его архаровцы приехали в деревню, нача-
ли всех строить и кошмарить. Хотя вид у них был довольно
бледный, и смотались они быстро. А когда одна раздолбан-
ная «Тойота» не сразу завелась, ее даже бросить хотели.

И вот сегодня, сказала она, стрельба началась снова. Спер-
ва вяло  – потом часто-часто, как отбойным молотком. А
час назад внезапно оборвалась. Окурок пришел с востока,
со стороны Сталинграда и поэтому был не в курсе. Асиенда
хозяина находилась южнее, ближе к Морю. Но стреляли не
только возле нее, а и на большом отдалении, то у железнодо-
рожного полустанка, то у бывшего совхоза, как будто кто-то
пытался охватить кого-то в клещи или догнать убегающего
врага.

Поэтому все калачевцы сидели по домам и никто не со-
бирался спать в эту ночь. Люди выжидали, кто победит – их
прежний хозяин или чужаки. По этой же причине и Окур-
ку не стоило уходить – старушку же с собой не потащишь.
К Комару разве что… Судя по рассказам о прежней жизни,
журналами ее не напугаешь.

В том, что на Гогу наконец-то напали, не было ничего уди-
вительного.



 
 
 

От матери Окурок знал, что сразу после того, как «наши»
с  америкосами друг друга раздраконили, началась зимуш-
ка-зима и стало темно как в заднице у одного из бывших
президентов долбанной Пиндоссии.

Тогда люди только тем и занимались, что грызли друг дру-
гу глотки за кусок хлеба. Или мяса.

Зима эта была такая, что даже сопли в носу и струя, если
помочишься на улице, на лету замерзали. Эти морозы, если
не врут, пережил от силы один из ста. Кого холод скосил,
кого голод, кого люди добрые убили. И именно после этих
катаклизмов на один дом, где живут, можно было найти сот-
ню пустых. А если дом большой – во много этажей – то с
гарантией никто в нем жить не будет и сам он будет стоять
без окон и без крыши. А то и вообще одни стены или один
подъезд из трех будут стоять.

Но тогда в самые холода и сразу после них, люди редко
объединялись в большие группы. Больше были каждый за
себя. Разве что те, кто и до войны был в кучке, вместе дер-
жались. Хорошо было тому, кто захапал какой-нибудь склад
с добром и, главное, смог удержать. А которые не сумели за-
хапать ничего, просто вымерли. Так прошла зима, длившая-
ся почти год.

Но когда она только закончилась и наступило первое лето,
схватки вспыхнули с новой силой. Оказалось, что даже для
тех немногих, кто уцелел – некоторых вещей осталось недо-
статочно, особенно еды. Но теперь одиночка или отдельная



 
 
 

семья ничего не значили. Появились банды. Хотя сами они
себя так не называли. Некоторые из них, как раньше, держа-
ли какой-нибудь объект и имели с этого свой навар (имен-
но к числу таких принадлежал Гога и его соседи), но другие
имели автотранспорт и колесили по дорогам не меньше, чем
ранешние дальнобойщики. Иногда они снимались ночью с
насиженного места, чтобы поутру объявиться за пятьсот ки-
лометров, беря с боем все, что было им нужно. И кто хотел
защититься от таких бригад, тоже должен был держать ушки
на макушке, а порох сухим. Ну, к тому времени все или ору-
жие имели, или под чужой вооруженной «крышей» ходили.

Сталкиваясь между собой, такие моторизированные
бандгруппы выясняли отношения, часто после этого в жи-
вых оставался только более зубастый… Те, кому меньше по-
везло, оставались гнить в придорожных лесах или прямо
на дороге, даже не присыпанные землей. Так продолжалось
примерно десять лет.

Время шло… С каждой зимой асфальтовые дороги стано-
вились все гаже, моторы и другое железо там, где за ними не
ухаживали человеческие руки, приходили в негодность, го-
рючего стало не достать. Многие пытались его делать – ки-
пятить земляную нефть или слитые из бензобаков и цистерн
остатки в самодельных бочках-«самоварах», а потом бодя-
жить разными примесями, чтоб повысить октановое число.
Но мало у кого получалось. Моторы после такой диеты пле-
вались и чихали, но не работали.



 
 
 

К тому же худо-бедно у людей пошло натуральное сель-
ское хозяйство. И постепенно оседлая жизнь показала свои
окончательные преимущества над кочевой. Вот Гога, хоть
его и недолюбливали за гонор, был в авторитете как самый
старый и владевший своей делянкой еще с довоенных вре-
мен.

Он и ему подобные держали теперь не склады с продук-
тами, а деревни с рабами (кто-то их звал холопами, смерда-
ми, шохами, шестерками, чушками). У которых не было ни-
каких прав, и с которыми можно было делать что угодно.

В пору, когда Окурок был еще молокососом и не выку-
рил своей первой самокрутки, уже никто в их краях не слы-
шал о походах в соседний регион на сотне машин в соста-
ве пятисот стволов за хабаром. Пощипать соседа, если тот
расслабил булки – дело святое, все этим занимались, кроме
последних лохов. Но масштабные набеги ушли в прошлое, в
область сказок и баек.

Поэтому, хоть он и честно пересказывал маме услышан-
ные в карауле слухи, в какого-то Виктора с погонялом
«Уполномоченный» сам верил с трудом. Посланцы могли се-
бя выдавать за кого угодно, хоть за пиндосов самих. Это во-
обще могли быть какие-то левые чуваки, такая же бомжати-
на, как он, решившая взять барина-барыгу на понт. А напа-
дение мог устроить кто-то из соседних хозяев, который ре-
шил Гоге рога обломать и его полянку занять.

Ну не могла эта орава прикатить настолько издалека. И



 
 
 

быть настолько огромной.
В этот раз стрельба была недолгой и вскоре сошла на нет.

Доносились только отдельные выстрелы, похожие на звук
плеток. Танковые пушки так и не заухали. Хоть Гогины тан-
ки Т-72 и не трогались с места, их можно было использовать,
чтоб огонь вести. Они у него вокруг дома стояли, наполови-
ну в землю врытые. Были к ним снаряды или они стояли там
просто для острастки – неизвестно, но в этот день до глав-
ных калибров дело не дошло. Стреляли только из винтовок
и автоматов.

Примерно в два часа ночи на юге раздалось несколько
громких хлопков, каждый из которых сопровождался раска-
тистым эхом. Почти одновременно со стороны асиенды раз-
далась серия взрывов, и взметнулось пламя.

– Что за херня?
– Это артиллерия, сынуля, – баба Стеша в молодости на-

чинала день с чашки кофе и просмотра новостей на планше-
те. – Для миномета далековато. И звук не такой. Наверно,
самоходная.

Димон в который раз поразился ее познаниям. Он часто
замечал, что любой из «тогдашних» знает больше, чем кто
угодно из молодых. Причем об абсолютно разных вещах.

– Как бы по нам шмалять не стали, – заросший щетиной,
как кабан, ее сын не выглядел напуганным, но она инстинк-
тивно потянулась, чтоб успокоить его. Он был у нее один,
остальные умерли, не дожив до пяти годов.



 
 
 

– Не будут. Снаряды ценные. А мы нет. Разозлил наш ба-
рин опасных людей. Сейчас поджарят его, как собаку на ко-
стре.

Упоминание о собаке заставило желудок Окурка завор-
чать и завертеться. В пути он не ел ни крошки. В рюкзаке у
него лежал тощий заяц с хрящеватыми ушами и несколько
ворон. Охота была неудачной, в ловушки никто больше не
попал. Он с радостью бы сожрал их хоть жареными на шам-
пуре, хоть вареными в котелке, но костер разводить опасно.
Идти до материной хаты тоже опасно. Решили пересидеть
какое-то время в здании старой совхозной конторы. И кры-
ша, и огонек развести можно, и спокойнее. Кто знает, что
сделают новые с деревней? Может, вырежут всех под корень
и скажут, что так и было. Такое случалось.

Внезапно оба – даже подслеповатая бабка – увидели за-
рево там, где должна была стоять усадьба Гоги. Огненный
столб был заметен даже с такого расстояния, несмотря на
низко висевшие облака и медленно сгущавшийся туман.
Только не получалось разглядеть, горит ли это сам трехэтаж-
ный дом или какая-то из построек.

Окурок никогда бы не подумал, что пожар у этого крово-
соса не доставит ему никакой радости. Но случилось так, что
не успел он позлорадствовать, как услышал звук приближа-
ющегося автомобиля. И не одного, а нескольких – надрыв-
ный рев машин, у которых явно были проблемы с глушите-
лями.



 
 
 

Во время службы у Гоги он закорешился с его механиком
Геннадьичем, и они часто зависали в гараже вместе с кани-
строй спирта. Чего у хозяина только не было, даже лимузин –
длинная тачка, которая по новым дорогам могла бы проехать
от силы сто метров. На ней давно никто не выезжал. На ходу
из всего этого богатства была одна малолитражка, собранная
из частей «кореек», «японок» и «китаек», которую Гогобе-
ридзе раз в неделю использовал для поездок по своим план-
тациям. Остальное ржавело на пустыре за особняком и по-
степенно разбиралось на запчасти.

Но та малышка «звучала» совсем иначе. А то, что он слы-
шал сейчас, могло быть только машиной из гаража Гогиного
«вермахта», как тот звал свою маленькую армию, где было
два пикапа, два УАЗика, микроавтобус и бортовой КамАЗ.

Приближались машины с юго-востока, со стороны забро-
шенных корпусов совхоза.

Окурок ускорил шаг, стараясь при этом не шуметь. Серд-
це билось в ускоренном ритме, он почти тащил старуху на
себе. Старое двухэтажное здание агрохолдинга было уже со-
всем рядом. И хотя мимо него шла протоптанная тропка,
внутри уже лет тридцать пять не ступала ничья нога. В свое
время отсюда вынесли все, что можно, даже двери кабине-
тов сняли и стеновые панели скрутили. Теперь это место об-
живали только насекомые – но не тараканы, которые люби-
ли тепло и исчезли вместе с людьми, а пауки, муравьи и дву-
хвостки.



 
 
 

Обычно интуиция, которую он называл «чуйка», никогда
не изменяла Окурку, а в этот раз решила над ним пошутить.
Стоило ему чуть приоткрыть заржавевшую дверь черного
хода, протолкнуть вперед престарелую мать и самому заско-
чить следом, как тихий, но командный голос с легким при-
свистом, прозвучавший из темного угла коридора, приказал:

– А ну стоять, не дергаться!
Тут же кто-то сзади заломил ему руки, а другой в это вре-

мя сорвал винтовку у него с плеча. И только теперь до Окур-
ка дошло, что же не понравилось ему в знакомом дворике
этой конторы. А вот что: притулившийся в дальнем конце
у самого забора УАЗ камуфляжного цвета. А если присмот-
реться, можно было заметить на мокрой земле и следы от
шин.

«Етить, это ж надо так влипнуть», – стукнул бы он себя
по глупому лбу, если бы его не держали цепкие руки. И тут
же понял: это не люди Гоги.

Хотя неясно: легче ему от этого должно стать или тяжелее.
Их не били, сноровисто обыскали и тут же отодвинули к

стене. Два крепких здоровых мужика в темно-зеленом каму-
фляже держали их под прицелом автоматов – и была это у
них, если Окурок хоть что-то понимал, армейская «цифра».
Фонарь, закрепленный на цевье одного из «калашей», напра-
вил свой луч прямо Окурку в переносицу. Он непроизволь-
но закрыл глаза рукой.

– Ну и встреча, – пробасил другой голос, более низкий,



 
 
 

чем у предыдущего. – Шонхор, гляди, кого нам принесло.
Это местные, кажись.

Незнакомый рев между тем нарастал и доносился уже с
улицы. Во дворе раздался скрежет тормозов. Фары мазнули
по окнам лучами яркого света.

– А вот и наши подъехали, – тот, кого назвали Шонхором,
выглянул в окошко. Он был невысокий, восточного вида и
лысый, как коленка. – Чингиз, я пойду за своими пацанами
пригляжу. А ты смотри, пленных не угробь. Сам голову сни-
мет. Сказал, чтоб волоса не упало.

– Да знаю я, – грубо отмахнулся тот, кого назвали Чин-
гизом. Несмотря на имя (хотя это могла быть и кликуха),
которое ассоциировалось у Окурка с узкоглазыми людьми,
он был на внешность чисто русак – пузатый, бородатый, в
лохматой черной шапке, с большим красным фурункулом на
щеке, похожим на вишню. Изо рта у него нестерпимо воняло.

– Э-э, бабка, ты чего? – вдруг вырвалось у одного из ав-
томатчиков.

Только сейчас они заметили, что старуха, которую, как
не представляющую интереса, ненадолго упустили из виду,
сползает по стене, держась за сердце.

– Мама! – Окурок хотел броситься к ней, но второй часо-
вой заступил ему дорогу и толкнул прикладом.

– Не дергайся. Ей уже не поможешь, – Шонхор наклонил-
ся и положил старухе руку на шею, потом посветил в глаза. –
Душа выходит. Кондрашка хватила.



 
 
 

– И правда… Не дышит, – убедился Окурок, когда его на-
конец-то допустили к ней.

Дыхания не было. То, что в первую секунду он принял
за ее дыхание, было его собственной дрожью. Пульс, едва
ощутимый, с каждым ударом слабел.

– Что ж вы сделали, блин? – только и выдавил он из себя.
Никаких крепких выражений, которые он так любил.

Могли и рядом уложить. С них станется.
– А мы-то с какого бока? Каждому свой срок, – философ-

ски заметил лысый.
–  Кажись, окочурилась со страху,  – кивнул бородач,  –

Шонхор, прикапывают пусть твои. Моим людям щас могилы
копать не с руки. Нам надо весь этот гадюшник разведать.

– Сделаем, – кивнул косоглазый и, высунувшись на улицу,
зычно крикнул: – Доржи, Бурульдинов! Ко мне! Похороните
старуху вместе с нашими.

Ему даже не позволили с ней попрощаться.
Они вышли во двор. Окурок, он же Дмитрий Савинов,

которого до сих пор конвоировал один из автоматчиков –
он про себя называл их «солдатами» – вдруг почувствовал
незнакомый укол боли  – не в груди, а в душе. Вспомнил
все…

Как она ему последние куски отдавала. Как рассказыва-
ла про старый мир, про разные его чудеса. Как жизни учила
насколько могла – отца он своего никогда не видел, а сме-
нявшиеся у нее в те годы, когда она еще не была старухой,



 
 
 

хахали были готовы отвесить малявке только подзатыльник.
Это были первые послевоенные годы. Время жуткое, даже
страшнее, чем теперь. Земля тогда почти не родила. Ходили
в Сталинград, на пепелище банки консервные откапывали.
Дохлую собаку за царский ужин считали. Иногда рвало – и
поди пойми, от «лучевой» или от той банки. Но как-то вы-
жили, как-то сдюжили… И вот поди ж ты – такая нелепая
смерть. Вроде и не убили, а если бы не эти гаврики, могла
бы еще пару лет проскрипеть.

Он знал, что рано или поздно это произойдет, но не думал,
что так скоро.

«Если со мной что-то случится, последуй моему совету.
Хватит шляться одному. Все твои дружки-сталкеры долго не
проживут, – она часто употребляла это незнакомое ему сло-
во. Сами они называли себя «старателями». – Помрут рань-
ше сорока. Прибейся к сильным. С хорошим начальником не
пропадешь. Лучше быть слугой у хорошего хозяина, чем ко-
ролем помойки. И не забывай завязывать шарф поплотнее».
Такой она была, его мама.

– Скажи спасибо, что сам к ней не отправился, мужик, –
грубо толкнул его в плечо бородатый Чингиз. – А то мы се-
годня многих… того. Хочешь жить – отвечай на вопросы.
Ты чем по жизни занимаешься?

– Старатель я, – без колебаний ответил Окурок. – Хожу,
где придется, тащу, что приглянется. Как говорят: быстро
стырил и ушел – называется «нашел». Охочусь. Вон, зайца



 
 
 

добыл.
– Да на хрен нам твой заяц! – зло фыркнул бородач. – Ты

нам зубы не заговаривай.
«Похоже, я им зачем-то нужен», – смекнул Димон. Во вне-

запно проснувшуюся в этих головорезах добросердечность
он не верил.

Это радовало. Значит, не убьют сразу. А там можно и лы-
жи навострить.

«Эх, мама…» Вот и остался он один на свете. И можно
идти куда хочется, хоть до Тихого, мать его растуды, океана,
хоть до Москвы, етить-ее-через-коромысло-три-раза, столи-
цы нашей родины. Только радости от этого нет.

Ему вспомнилось, как мама включала ему детские песен-
ки в наушниках плеера, когда за окном их хибары завывал
ледяной ветер. Седьмая зима его жизни была не ядерной, но
такой же страшной. Солнце неделями не выглядывало из-
за туч… А однажды весной мать вытащила его из ледяной
воды, разлившейся прямо по улицам. И только потом сказа-
ла, что не умеет плавать, кроме как на матрасе. Вспомнил,
как шли по железнодорожным путям мимо города. Не Ста-
линграда. Другого. Ростов? Воронеж? Самара? Нет, какое-то
другое название. Забыл. А вокруг были кости и скелеты –
скелеты людей, животных, скелеты домов, скелеты машин.
И даже вместо деревьев – скелеты. И поезд на рельсах, ко-
торый они обошли – нагромождение ржавого железа, вокруг
которого тут и там валялись кости в обрывках одежды.



 
 
 

– Выходит, местность тут ты хорошо знаешь? – Шонхор
переглянулся со своим вспыльчивым товарищем.  – Помо-
жешь нам?

– Почему же не помочь? – твердо, без угодливости отве-
тил Димон. – Говорите, что делать.

– Запоминай, – произнес Борманжинов. – Повторять не
буду.

Голос его был, как и имя с фамилией, свистящим и ши-
пящим. Откуда же он? Киргиз? Узбег? Здесь у них таких от-
родясь не водилось… а может, до войны водились, но повы-
мерли. Скорее, калмык. Они тут близко жили. Он даже одно
время с ними дела имел.

«Будем считать, что калмык».
– Короче, – продолжал лысый. – Послезавтра в семь утра

мы заедем в село… у вас есть часы?
Окурок помотал головой. Он лихорадочно пытался

вспомнить, у кого есть рабочие часы, но последние механи-
ческие сломались в прошлом году. А для электрических дав-
но не было батареек. Раньше у него были наручные, но в по-
ходах ломались часто, да и надобности особой не было. В
Сталинграде, конечно, можно было найти все, что угодно –
но руки не доходили. Да и батарейки почти все уже были ис-
порченные.

– …ть. Ну и лоси, – брезгливо выматерился Чингиз. – Жи-
вут тут как дикари, даже времени не знают.

– Так дай ему, Федор, у тебя же их мешок. Дай нормаль-



 
 
 

ные. Швецарские.
– А я-то с чего, Шонхор?.. Без ножа режешь. Э, ладно, –

махнул рукой разведчик и запустил лапищу в подсумок, до-
став оттуда блестящие «котлы». – На, подавись. Надеть-то
сумеешь?

Часы были неплохие – тикали, время показывали. Стрел-
ки светились в полутьме. А надпись «ватер-резистант» ла-
тышскими буквами означала, что вода им не страшна. Это,
конечно, вранье, бултыхать в ручье или луже их все равно
не стоит.

Цифры на них были тоже не русские (1, 2, 3…), а ино-
странные (I, II, III…).

Окурок считал себя довольно грамотным. Знал цифры и
буквы – и российские, и латышские, хотя складывал первые
только в короткие слова, а вторые почти никак. И предло-
жения больше чем из пяти-шести слов воспринимал плохо.
От них начинала болеть голова. Умел считать в столбик, ма-
ма научила… но с умножением и делением даже двузначных
чисел у него был швах.

Остальные  – и крестьяне, кто из молодых, и его дру-
зья-бродяги – знали еще меньше.

Наверно, часики позаимствовали в доме Гогоберизде.
Любил он такие безделушки, но конкретно эти для него
слишком простые, их носил кто-то из «быков». Может, и
со жмурика сняли. Интересно, живой ли Гога вообще или в
плену? Плюнуть бы в харю ему напоследок. А гаденышу Ко-



 
 
 

ролёву сапогом по поганой роже – за каждый его тогдашний
удар кнутом по одному разу…

– Вот тебе значок, – Борманжинов протянул ему какую-то
металлическую бляху. – Ты еще не один из нас, но для твоих
ближних это будет так. Повесь на грудь.

Только сейчас Окурок увидел, что такие же штуки носят
оба его собеседника. Да и у всех остальных бойцов, на кото-
рых он мимолетом скосил глаза, были подобные.

Значок был необычный. Он был похож на старые монеты
из желтого металла, но не золота. На круглой металлической
пластине поверх другого изображения была грубо отштам-
пована картинка, изображавшая раскинувшего крылья орла.
Орел был с двумя головами, почти как Горыныч, только го-
ловы были в коронах. А сидел он, опираясь когтями на зна-
мя, к которому были прислонены меч, щит, автомат и гра-
натомет. Чуть ниже «калаша» и РПГ было изображение ка-
кого-то острова. Цеплялась пластина к одежде припаянной
булавкой.

Закончив с этими делами, Шонхор открыл было рот, чтоб
продолжить, но в этот момент раздался посторонний шум –
негромкий, но противный треск.

– Чингиз, Кречет, доложите обстановку! – произнес голос.
Доносился он из расстёгнутого кармана жилета Шонхора и
показался Окурку бесцветным и полностью лишенным вы-
ражения. Будто автомат говорил. Не тот, который стреляет,
а тот, который, как Шварцнегр, железный.



 
 
 

Он догадался, что это, хотя сам в руках таких не держал.
У Гоги тоже было несколько радиостанций, но побольше, ко-
торые только в машине можно возить. Удобная штука.

На обоих голос подействовал как удар плетки. Они на-
пряглись, лица их вытянулись, а про пленника словно на вре-
мя забыли.

– Первый, это Кречет, – видимо, сначала должен отчитать-
ся Шонхор. – Докладываю! Обнаружен один местный. Муж-
чина лет сорока пяти, охотник, у них в авторитете. Согла-
сился сотрудничать. Обещает устроить прием и обеспечить
дома.

Рация произнесла в ответ что-то скороговоркой. Что
именно, Димон не слышал, но тон показался ему недоволь-
ным.

– Так точно. Никакой больше задержки… Слушаюсь. Пе-
редаю, – спихнул рацию своему товарищу калмык с види-
мым облегчением.

Федор в свою очередь доложился так:
– Говорит Чингиз. Разведали северную окраину деревни.

Никто не живет. Живут только в центральной части. Нет,
еще не посчитали… На въезде с трассы баррикада из шин.
Оттого и задержались…

В ответ понеслась целая тирада раздражённых фраз.
– Виноваты… – голос брутального разведчика тоже при-

обрел заискивающие интонации. – Заставим местных разо-
брать! Сами продолжаем движение на юг, обстановку оце-



 
 
 

ним. Есть!
Разговор оборвался. Видимо его прервали на той стороне.
– Еще раз, – Шонхор опять повернулся к Димону, спрятав

антенну и убрав рацию в карман. – Послезавтра в семь мы
заедем в село. Семь утра. К этому времени приберитесь. И
разберите эту хрень на въезде. Она нам мешает.

Он указал на главную улицу, раньше носившую имя Про-
летарская. Баррикаду рядом с бывшим постом ГАИ отсюда
не было видно, но речь шла о ней.

Окурок хотел было сказать, что ее построили местные еще
пятьдесят лет назад в самом начале Зимы, когда непонят-
но было, чего дальше ждать и с кем воевать. Из покрышек,
досок, шлакоблоков и листового железа. Называли они ее
«блокпост» и одно время даже дежурили на ней с ружьями.
Потом, когда деревню закабалили, на ней стояли люди Гоги-
ного папаши – собирали дань. Уже с «калашами». А потом,
когда тот скопытился, наследник и его «быки» совсем обле-
нились. И дань теперь требовалось свозить к ним на хату.
Эдик приезжал в село всего несколько раз в год, чтоб посчи-
тать народ по головам и отобрать по дворам вещи, которые
ему приглянулись. Но такие подробности вряд ли заинтере-
совали бы этих крутых ребят.

– Крупный мусор с главной дороги тоже убрать, – начал
загибать пальцы в кожаной перчатке калмык. – Стекла, гвоз-
ди вымести, руками собрать. Не дай бог шину пропорем –
сожрать заставим. Срач во дворах, которые выходят к доро-



 
 
 

ге, тоже уберите. Заборы там подновите. Выберете двадцать
лучших и просторных хат, и пусть люди вещи собирают. По-
лы и стены помойте, чтоб чисто было. Мы туда вселимся.
Простые бойцы в палатках пока поживут, а дома для коман-
диров. Так что не оплошайте. А когда закончите – приходите
к половине седьмого к дороге. Одеться всем при параде…
В лучшие тряпки. Будете встречать войско Его превосходи-
тельства товарища Уполномоченного. И радоваться. Ручка-
ми махать, когда он поедет на своей большой машине. Иначе
он будет злой. Совсем злой. А вы же не хотите увидеть его
злым, да?

Окурок смиренно кивнул. Он и вправду не хотел.
Он уже не очень рад был смене хозяев. Прежний, по край-

ней мере, не убивал их за просто так, и они знали, чего от
него ждать. Но вроде суток должно хватить, чтоб прибрать-
ся.

Гости повернулись и пошли к припаркованной в углу дво-
рика машине.

–  А можно вопрос?  – шалея от собственной смелости,
крикнул им вслед Окурок. – Вы кто такие, господа хорошие?

– Да я тебе щас дам вопрос! – проревел Чингиз медведем,
развернувшись на пол-оборота и кладя руку на ремень, на
котором висел автомат. – Ты кто такой, чтоб вопросы зада-
вать? Сказали – иди, делай.

– Остынь, брателло, – узкоглазый положил руку на плечо
товарищу. – Нормальный вопрос у товарища. Дружбан, ме-



 
 
 

ня зовут Шонхор, это по-вашему – Кречет. Такой большой
хищный птичка. Фамилия – Борманжинов. Я из Калмыкии.
Это тут на юге, не сильно далеко. Но вообще у нас в отряде
пацаны из разных мест. И из Центра, и с Дона, и с Кавказа.
Я – зам по тылу. Это типа завхоза, но круче. Мы армия СэЧ-
эПэ.

В ответ на недоумевающий взгляд Окурка он пояснил:
–  Сахалинского чрезвычайного правительства. А этот

крутой воин – командир разведроты. Зовут Федор Игоревич,
а позывной его Чингиз. Это в честь великого завоевателя
древности. Мы служим господину-товарищу Уполномочен-
ному.

– Иванову? – переспросил потрясенный Димон. – Виктору
Иванову?

– Ему самому, – ответил с нотками гордости калмык.
Так это не сказки! И большая орда действительно пришла.

А это означало, что – к худу или к добру – но их жизнь из-
менится навсегда.

Окурок не был дураком и вслух возражать не стал, но про
себя отметил – ему суют лапшу в уши. Несмотря на то, что
академий и даже школ он не кончал, чутьем он понимал –
нет никакого правительства давно. Уже лет пятьдесят. Да и
Сахалина, скорее всего, тоже нет, или там никто не живет.
Где он вообще, этот остров? Рядом с япошками или рядом
с турками? Димон попытался вспомнить карту, но память
не сохранила те краткие уроки, которые ему давала мать по



 
 
 

старым учебникам. Гораздо более ценным казалось научить-
ся ловить рыбу, ставить ловушки на зайцев, шилом, иглой и
суровой нитью чинить обувь и одежду… Отбиваться от зве-
рей – двуногих и четвероногих.

Вроде где-то на юге это. Далеко. Никто оттуда бы не до-
брался по суше.

Конечно, они тоже банда, эти «сахалинцы». Но большая,
сильная и организованная. Вон как у них снаряжение подо-
гнано. И какой камуфляж! И какая тачка! И оружие – одного
взгляда на их автоматы Окурку хватило, чтоб понять – люди
Гоги были им не ровня. А уж артиллерия, которой они ши-
банули по Гогиному дворцу… даже если промахнулись.

Одно их название говорило о многом. СЧП. Просто му-
зыка. Надо быть грамотным, чтоб такое придумать. Значит,
их вожак и кто-то рядом с ним – люди головастые. Все бри-
гады, которые приходили до этого, обычно называли себя по
имени населенного пункта, откуда родом были или где вме-
сте сошлись, или где у них лагерь был. Типа саранские, са-
марские, волжские. Разве что «бешеные» назывались просто
«бешеными».

А все их армейские словечки? Сейчас никто таких не упо-
требляет. Только матерятся и ухают, как обезьяны-шимпан-
зе. А тут сразу видать и дисциплину, и выучку. Народу в де-
ревне это понравится, особенно тем, кто постарше.

Но, конечно, от всего этого они не становились менее
опасными. И опасаться надо было не краснорожего буяна с



 
 
 

бородавкой. Нет. Выросший на пустырях, в темных дворах
и на заваленных мусором улицах, где люди были опаснее
волков, Окурок усвоил с детства несколько простых правил.
«Бойся не той собаки, которая лает, а той, которая молчит».

Поэтому чувствовал, что Федя ему горло не перережет,
хоть и хватается постоянно за нож. Максимум в морду даст.
Даже Шонхор и то выглядит опаснее, как затаившийся в тра-
ве змей. И нож на поясе тоже носит, и пистолет в кобуре,
хоть и завхоз. Такого злить и подводить не надо. Но больше
всего надо было опасаться того, чьим голосом говорил этот
маленький приборчик. Даже этим двоим он внушал страх. И
завтра с ним сюда наверняка приедет орава таких, для кого
человека грохнуть – как муху прибить.

– Сделаешь все хорошо, никто тебе голову не отрежет, по-
нял? – Чингиз продолжал брать его на понт, но Окурок смек-
нул, что бояться не стоит. – А попробуешь сбежать, из-под
земли достанем. Мы сюда приехали надолго, если че. Тут те-
перь наши порядки будут.

– Все, за работу! – Борманжинов дал обоим понять, что
разговор закончен. – Послезавтра вы, валенки деревенские,
увидите меч Всевышнего. Как наши друзья нохчи говорят.

«Нохчи? – не понял это слово Димон. – Какие еще такие
нохчи? Это что, народ, или род занятий, или кличка такая?»

Подъехала еще одна машина – Окурок узнал «японку» из
автопарка Гоги. Задняя дверь распахнулась и оттуда, тяжело
отдуваясь, вылез… мля, знакомое лицо! Точнее, рожа. Бо-



 
 
 

бер собственной персоной! Уж его-то пропитую морду мож-
но спутать только с чьей-то жопой. И тоже уже значок с ор-
лом нацепил себе на куртку. Так вот кто помог этой братве
быстро всю пехоту Гоги уделать. Знал, видно, куда ветер ду-
ет.

Бывшая «правая рука» хозяина паскудно улыбнулся, об-
нажив десять настоящих и восемь золотых зубов – был у них
одно время в деревне стоматолог, использовал старые мате-
риалы для протезов. Окурок сам ему золотые коронки носил.
И зубы драл хорошо. Жаль, после «белочки» на собственных
подтяжках повесился.

Бобер был одет как всегда добротно: брюки хорошей тка-
ни, крепкие ботинки, кепка из нерпы – видать «фирма», раз
не вылезла за столько лет и не порвалась. Куртка из оленьей
кожи, это уже новой работы. Но сальные волосы и мятое,
будто распаренное лицо выдавали в нем любителя бухать по-
черному.

Гога, сам из-за болезни печени ограничивавшийся стака-
ном вина из собственного подвала (цел еще тот или нет?),
порол Эдика за это как сидорову козу, но шкура у того была,
видимо, дубленая. Каждый раз отлеживался, и ставился на
прежнее место – никто так, как он, не умел обдирать холо-
пов.

На боку у него болталась кобура, а значит, ему доверяли
и он был не пленник. На жирной шее висел металлический
свисток, которым он раньше любил подгонять батраков.



 
 
 

– Эй, Бобр! – окликнул его Шонхор. – Я нашел кента тебе
в помощь. Теперь берите ноги в руки и идите тормошить ва-
ших утырков. Все на субботник! Чтоб все дочиста вылизали.
Пусть знают, что пришли новые хозяева. Доржи и Бурульди-
нов пойдут с вами.

Двое молодых бойцов с раскосыми глазами, вооруженные
«веслами» – «калашами» с деревянными прикладами, оста-
лись с ними, переводя с одного на другого настороженные
взгляды.

– Все, Чингиз, поехали! У нас дела.
– Еще бы, – огрызнулся бородатый. – Мне Сам сказал тут

каждую дыру облазить. Ну все, салаги, послезавтра в семь
ждите нас в гости, га-га-га.

Они сели в УАЗ, на вытертое заднее сиденье, где сидел
тощий мужик в лисьем малахае, похожий на актера из филь-
ма, который Окурок видел в детстве, когда они с мамой жи-
ли в городе Муравейнике у очередного ее хахаля. Только по-
взрослев, Димон понял, что тот был бандит и рэкетир, по-
этому и жили тогда они терпимо – в шлакоблочном доме,
даже мясо ели. А батраки там жили в теплушках, кое-как
утепленных, или в землянках.

Рядом на сиденье лежал пулемет. На водительском кресле
развалился здоровенный жлоб в зеленой майке. Хотя вроде
было и не лето.

Мотор заревел и машина тронулась, лихо вырулив со дво-
ра, обдав их облаком вонючих газов. Передовой дозор – а это



 
 
 

был именно он – зря время тратить был не настроен.
Окурок с Эдуардом переглянулись. И без лишних слов по-

шли выполнять задание. Целые сутки казались порядочным
сроком, чтоб все успеть. Но все же лучше не мешкать и обой-
ти все дворы с вечера.



 
 
 

 
Глава 2. Меч Всевышнего

 
Сказать, что расшевелить людей и заставить их работать

было просто – было бы неправдой. Сказать, что возникли
непреодолимые сложности – тоже обман.

Деревенские с неохотой, но повиновались. Как повинует-
ся новому владельцу старая упрямая кляча, которая даже
битье кнутом встречает спокойным безразличным взглядом
больших глаз – привыкла.

Уловив в их голосе знакомые интонации надсмотрщиков,
крестьяне матерились, сквозь зубы ворчали (двое, ворчав-
шие слишком сильно, получили тумаков от Бобра и удары
прикладами от немногословных калмыков), но принимались
за работу.

Немногословные калмыки кивком головы указывали на
дома, где встанут на постой командиры, и тут же жители без
церемоний выгонялись на улицу. Придется им пожить в тех
хатах, которые с самой войны пустыми стояли – без крыш,
без окон. Ну, вроде не зима на дворе, не помрут. Никто не
пытался возражать и тем более поднимать крик.

С утра весь народ от мала до велика был выгнан на суб-
ботник. Убирали и сжигали мусор, драили окна – там, где
были стекла, а не листы фанеры, расчищали завалы много-
летнего хлама на грунтовых дорогах, рубили деревья и ку-
старники, корчевали пни, уволакивали прочь бревна от рух-



 
 
 

нувших домов и упавшие столбы, чинили заборы…
Оказалось, что сутки не такой уж большой срок, чтоб рас-

чистить такие Сизифовы конюшни.
Думали управиться к закату. Но когда закончили убор-

ку, уже светало. Дольше всего они провозились с баррика-
дой. Тут, конечно, помогли бульдозер и автопогрузчик, ко-
торые Бобер пригнал с Гогиной асиенды. За рулем обеих ма-
шин были люди Шонхора. Что стало с теми, кто жил рядом с
дворцом в корпусе для подсобных рабочих, Окурок не стал
спрашивать. Там ведь и баб было штук семь, которые обсти-
рывали, готовили еду и обслуживали Гогу и его приближен-
ных во всех смыслах. Живы ли они еще?

Раздавая команды, крича до хрипоты, а иногда и отве-
шивая подзатыльники, Окурок вспоминал, как одна из них,
Светка, даже когда-то убежать с ним хотела. Но мама ска-
зала: «Ты че, с дуба свалился? Здесь ты на всем готовом, в
тепле и при жратве, а в пустыне вы в первую зиму околее-
те». И он остался у Гоги. Дело было не в материном совете,
конечно. Он и сам после одного случая на Урале побаивал-
ся отходить далеко, очертив для себя воображаемый радиус
вокруг деревни. Пустыня его пугала своей необъятностью.
Хотя какая к черту пустыня? Не песок же, а степь камени-
стая. Но чем дальше от реки, тем сильнее была сушь, и вет-
ры, и пыльные бури летом, и смерчи, а зимой такие вьюги,
что целый день ни зги не видно. Мать говорила что-то про
экологическую катастрофу. Говорила, что дай только срок –



 
 
 

и песок появится. Если раньше ледник не придет.
Но дело было даже не в опасностях, которые подстерегали

там человека. Безотчетный страх покинуть привычные ме-
ста был у него не меньше, чем у тех, кто дальше баррика-
ды (уже разобранной) носа не показывал. Разве что для него
«привычными местами» была не деревня, а неровный квад-
рат размером тридцать на двадцать кэмэ.

Когда-то давно он ходил и дальше. На восток. До самого
Казакстана, который вроде раньше был другой страной. Но
после того, что с ним однажды случилось, не мог себя заста-
вить вырваться из этого прямоугольника. Но никому об этом
знать не следует. А то его полезность в их глазах упадет.

Когда стрелки новоприобретенных часов Окурка показы-
вали 6:35, все взрослое население Калачевки было построе-
но вдоль главной улицы деревни – Пролетарской.

Окурок напряженно всматривался в горизонт, то и дело
поднося к глазам бинокль. Под глазами у него были мешки
от недосыпа, щетину он так и не успел сбрить, хотя собирал-
ся немного поскоблить рыло бритвой. Рядом замер такой же
замотанный Бобер, который за все это время даже не при-
тронулся к спрятанной у него под курткой фляжке с само-
гоном. Только запивал водой сухари и иногда плескал себе
на голову, хотя было совсем не жарко. Видать, башка боле-
ла от напряжения. Чуть поодаль стояли как истуканы, тихо
переговариваясь по-своему, двое соплеменников Шонхора с
автоматами.



 
 
 

Они вчетвером стояли отдельно от жителей села, на при-
горке, откуда открывался хороший вид на бывшее федераль-
ное шоссе – две нитки асфальта с узкой разделительной по-
лосой между ними.

Простые люди же теснились прямо у дороги рядом с зако-
лоченным продуктовым магазином, на стене которого вдоль
всего фасада было крупно начертано: «Добро пожаловать!»
Правильно написали, без ошибок. Были еще в деревне гра-
мотные старики, вернее, старухи.

Степь была пустынна. Лишь вдалеке, чуть ниже линии об-
лаков высматривал свою добычу коршун. Хомячки и сусли-
ки пережили зиму, хотя люди их тоже ели.

И вот без двадцати семь на шоссе вдали появилась точка.
А за ней целая россыпь. Они выныривали из-за невысоко-
го холма, но казалось, что поднимаются из-под земли. При
восьмикратном увеличении можно было заметить расходя-
щийся вокруг в обе стороны шлейф пыли. Хотя они ехали
довольно медленно. Просто их было очень много.

Окурок никогда не видел столько машин в одном месте.
Да и Эдик, видно, тоже.

– Етить твою мать, – только и произнес тот. – Да сколько
ж их?

Первыми ехали мотоциклы – трехколесные. Но за ними
угадывались силуэты пикапов, джипов и грузовиков.

Они наплывали как волна цунами. Ехали ровной колон-
ной по два в ряд. Порядок нарушался только там, где прихо-



 
 
 

дилось объезжать препятствия – например, лежащий на боку
старый грузовик, поваленный бетонный столб или промои-
ну, заполненную водой.

Хотя дорога тут была почти свободной. Не то, что побли-
зости от Сталинграда, где гниет столько ржавого хлама, что
не протолкнешься.

Обычные ямки и колдобины – а Окурок знал, что пред-
ставляют из себя все асфальтовые дороги – их мало трево-
жили. В этой колонне была только техника с хорошей про-
ходимостью.

Димон опустил бинокль. Их уже могли увидеть оттуда че-
рез прицел, и нечего было так нагло пялиться. Вскоре уже
можно было все хорошо рассмотреть невооруженным гла-
зом.

Деревенские жители, стоявшие вдоль дороги метрах в пя-
тидесяти, тоже заметили приближающуюся ораву и загомо-
нили. Затем по толпе прошел вздох удивления. Эти косола-
пые вообще, поди, не знали, что столько машин на свете на-
берется!

Окурку стало малость стыдно перед чужаками за свое се-
ло. У тех пушки, тачки, крепкая одежа. А тут на улицах с
самой войны порядок не наводили, целые горы из золы и
отбросов, собачьих, голубиных и вороньих костей, выросли
прямо у заборов в два человеческих роста – все, что смог-
ли, убрали, а остальное авось не заметят. И прикинуты се-
ляне черт знает как – а им ведь было сказано приодеться в



 
 
 

лучшее! На ногах у половины самодельная обувь с подош-
вой из старой покрышки. У остальных – стоптанная довоен-
ная рухлядь. Заплатанная одежда из вытертой и застиранной
ткани – сделанной, если мать не врала, когда-то китайцами,
давно потеряла свои цвета и была однотонно серой. Да и са-
ми не подарок. Лица серые, глаза тусклые, во рту у многих
вместо половины зубов – пеньки. Ну, хоть побрили подбо-
родки давно затупившимися лезвиями, подстригли волосы
ржавыми ножницами.

Разве что у тех, кто ходил на промысел, было с вещами по-
лучше. Да и более сытыми они смотрелись. Но таких мужи-
ков можно было по пальцам пересчитать: Семен, Леха-боль-
шой, Леха-маленький, Иваныч, Никифоров-старший, пле-
мянник его Андрюха. И еще человек пять реальных, кон-
кретных и нормальных мужиков.

«Надо их иметь в виду», – подумал Димон. Пришельцам
наверняка понадобятся эти, как их… рекруты. И про Комара
не забыть. Он белке на самой высокой ветке даже не в глаз,
а в зрачок попадет. Когда сам не под «белочкой». И еще он
двоих таких же знает, ходоков-старателей. Они спасибо ска-
жут, если удастся их посватать к таким серьезным людям на
службу.

А ему, Окурку – тоже будет польза. Может, его поставят
начальником собственного отряда. Мать всю жизнь ему вти-
рала про этот… как его… карьерный рост. Чем не начало?

Пока он размышлял, колонна приблизилась настолько



 
 
 

близко, что уже и без бинокля можно было рассмотреть ее
состав – благо, дорога делала небольшой поворот.

До них доносился рев множества моторов – в основном
дизельных – похожий на рык голодного зверя.

Первые мотоциклисты между тем уже подъезжали к ме-
сту, где когда-то стояла баррикада. Между ними и наблюда-
телями было открытое пространство, и Окурок не смог удер-
жаться, чтобы не глянуть еще раз в свои окуляры.

Тут было на что посмотреть.
В одном из журналов, которые он запродал Комару, был

раздел не только про баб, но и про киношки. Текст Оку-
рок почти не понимал, но картинки ему понравились. Один
фильм был про чувака в кожаном прикиде по имени Безум-
ный Макс. Только Димон никак не мог вкурить, с какого фи-
га тот безумный, если ведет себя вполне здраво? Ездит на
тачиле, мочит негодяев, следит за уровнем бензина и мас-
ла (несколько раз Геннадьич давал Окурку садиться за руль
«Таеты», и тот знал, что к чему).

Там на одной картинке на весь разворот была армия глав-
ного негодяя на железных конях. В шипастых доспехах, шле-
мах с рогами, хоккейных масках, противогазах и еще черт
знает в чем на головах, с цепями и прочими побрякушками.

Нет, эти мотоциклисты не выглядели точь-в-точь как те
ребята из фильма. Но что-то отдаленно похожее было. На
каждом из мотоциклов сидели двое, и сидящий в люльке был
стрелком. Стволы пулеметов, установленных на вертлюгах,



 
 
 

смотрели на дорогу. На головах ездоков были кожаные шле-
мы, глаза защищали очки-консервы. Одеты они были в оди-
наковые куртки из грубо выделанной кожи крупного рогато-
го скота – бурой, без хромового блеска, но очень толстой и
прочной. Такую можно и зимой носить, если под низ что-
нибудь поддеть.

И вдруг он узнал их. Несколько человек, которые ехали
с непокрытыми головами, показались ему знакомыми. Ага,
вон Упырь, вон Хрипатый, а вон Компот. Узнал он и их мо-
тоциклы, чуть отличавшиеся от остальных. И сразу начал ис-
кать глазами Рыжего. Но остальные ехали в шлемах и все
были на одно лицо.

«Бешеные»… А неслабо они поднялись. Одних мотиков
штук тридцать! И какие!

Наверняка вся одежда была новая, потому что раньше они
одевались в жуткое тряпье с чужого плеча, едва ли не с по-
койников, которое без женской руки они даже залатать нор-
мально не могли. А бабы при их банде долго не жили.

Новым было и изображение красной собачьей головы, на-
шитое у каждого на плече.

Одно время он хотел сам к ним примазаться. И даже
дружбу водил с ними. Не со всеми, а с двумя шлангами, ко-
торые тоже раньше на Гогу работали, а потом ударились в
бега. Только они свалили не из окна, в чем мать родила, а
с шиком – угнав у старого пердуна целый грузовик и шоро-
ху наведя попутно. Прежнего безопасника Гога после этого



 
 
 

дела в свинопасы перевел за недосмотр, а сторожа повесил
на столбе.

Но Упырь и Хрипатый – товарищи ненадежные. Такие мо-
гут и за старые сапоги кокнуть. А остальные и того хуже. Но-
вый их пахан… он себя атаманом называет – Рыжий – долба-
нутый на всю голову. Если сравнить всех живорезов на служ-
бе у Гоги с ним одним – то получится, что те ему в учени-
ки могли бы пойти, опыт перенимать. Яйца режет, кожу сни-
мает, яблоки глазные вынимает раскаленным прутом, а уж
пристрелить человека так, чтоб тот подольше покорчился –
это для него приятней, чем девку поиметь.

Поэтому мамку пришлось бы бросить, ведь не притащишь
ее в берлогу к этим оглоедам?

Эх, да чего теперь вспоминать…
Раньше «бешеные» были голодранцами, изображавшими

из себя реальных пацанов. У них было всего три-четыре мо-
тоцикла на ходу, и передвигались они пешкодрапом по до-
рогам – в основном по левому берегу, от Городища до Свет-
лого Яра. Постоянного лагеря у них не было, но временные
лежбища они устраивали в Сталинграде, в черте города. По-
следнее было на вокзале Волгоград-2.

Они нападали и устраивали засады на тех, кто не мог дать
сдачи. Любой, кто уважал себя и мог выставить хотя бы два-
дцать вооруженных мужиков, дань им не платил. И пулеме-
тов никаких у них не было: ПМы, ментовские «укороты»
и гладкоствольные «Сайги».



 
 
 

Редко когда им удавалось захватить или выменять кани-
стру-другую бензина, чтобы покататься на своих железных
конях день-другой.

Когда-то давно горючки полно было, но не хранится она
долго. Как и Гога, «бешеные» тоже пытались делать бензин.
Как и у него, у них ничего не получилось (а те, кто его умел
делать, в этих краях редко появлялись). Они сливали из бен-
зобаков и цистерн находящуюся там жидкость, давно ни к
чему не пригодную. Потом пытались кипятить найденное в
железной бочке над костром, сунув туда конец шланга. Но
кроме чада и копоти и нескольких пожаров, стоивших одно-
му из них жизни, а еще пятерым – ресниц и бровей, ниче-
го не выходило. Окурок помнил, как они, накурившись ган-
джубаса, дули в этот шланг, услышав где-то, что для процес-
са нужен кислород.

«Интересно, они до сих пор коноплю уважают или этот
им запретил?»

Но вот мотоциклетная банда, вставшая теперь под знамя
таинственного Уполномоченного, проехала мимо. Следом за
ней по дороге загромыхали похожие на динозавров брониро-
ванные грузовики, изрыгающие вонючий дизельный выхлоп.

Бинокль уже был не нужен. Орда ехала по деревне.
Ган-траки! Так их называла мама. Геннадьич эти хрено-

вины называл «покемоны». В отличие от «техничек», такая
техника была не у всех. Но любой, кто из себя что-то пред-
ставлял, хотел ее получить. Ган-траки могли нести на себе



 
 
 

кое-какую броню, а установленный на крыше пулемет на ту-
рели – это куда лучше, чем тот же пулемет в руках, даже по-
ставленный на сошки. Больше обзор, точнее выстрел. Да и
перевозить грузы и людей они могли.

Окурок насчитал их полтора десятка и сбился – уж очень
хотелось рассмотреть каждый из них. Из книжки с картин-
ками он знал все типы русских грузовиков, но эти увешаны
стальными листами так, что не всегда можно было опреде-
лить изначальную марку. На крышах турели – пулеметные
из ЗУшек и ДШК и гранатометные, переделанные из станко-
вого гранатомета. За железными щитками торчали в люках
наводчики, водили стволами из стороны в сторону.

В стальных бортах были прорезаны бойницы. В распахну-
тых окошках видны были суровые небритые лица.

Некоторые из ган-траков были оборудованы бульдозерны-
ми отвалами. Там, где металл был иссечен и разорван, они
были похожи на оскаленные пасти, полные неровных зубов.
На двух или трех для большего сходства этот же рисунок был
нанесен краской.

– Они называют их не гансраки, а «дредноуты», – обронил
Бобер. – Хрен его знает, что это означает. Но моща, конечно,
зверская. Это ж сколько они горючки сожгут сегодня?

Боевые грузовики чередовались с обычными, неброниро-
ванными – покрытыми тентами и открытыми. В них ехали
люди и везлись грузы, прикрытые рваным брезентом.

В ближайшем открытом КамАЗе ехали бойцы, набившись



 
 
 

туда как горох. Хотя нет, их было человек двадцать, а тесно
им из-за оружия и снаряги. В отличие от пацанов Рыжего,
эти выглядели как солдаты прежних времен – только чуть бо-
лее чумазые и потрепанные. И головные уборы были у мно-
гих неуставные – меховые шапки, балаклавы, а у некоторых
и арабские платки, которые Окурок называл «арафатками»,
но мать говорила, что правильно они зовутся «шемаг». Их
камуфляж был разной расцветки: от тёмно-зелёной до пе-
сочной. В руках – автоматы, ручные пулеметы, винтовки.

В самой середке ехали шесть «наливников»  – автоци-
стерн. То ли все с горючим, то ли часть с питьевой водицей.

За грузовиками шли «тачанки» – пулеметные пикапы. Бо-
бер рассказал, что гости называли их «техничками»4.

Их было не меньше сорока, на платформах в кузовах си-
дели или стояли, расставив ноги стрелки-пулемётчики, стоя-
ли цинки с патронами, от которых тянулись пулеметные лен-
ты. Окурок прикинул, что огневой мощи даже этих малень-
ких машинок хватит, чтоб разобрать все село по камушку
и по бревнышку. Ехали и простые УАЗы – многие с люка-
ми в крыше, где были установлены все те же пулеметы. И
несколько бронированных микроавтобусов. И даже два пе-
ределанных инкассаторских броневика, на которых раньше
валюту возили.

Вслед за пикапами уже не стройными рядами, а неровной

4 Грубый перевод английского слова “technical”. Обычно так называется обо-
рудованный пулеметом пикап.



 
 
 

кучей ехали довольно небольшие грузовики. Окурок узнал
ЗИЛы с деревянными бортами. Почему-то от них было боль-
ше всего чада и копоти. Он не сразу понял, что в них не так.
Только когда разглядел большой агрегат, установленный у
каждого в кузове, похожий на печку-буржуйку. От удивле-
ния он аж присвистнул, когда на его глазах один из сидящих
там чумазых людей в фуфайках отодвинул заслонку и забро-
сил в топку связку поленьев.

Моторы этих машин работали на дровах. Тут было над
чем подумать…

– Гляди туда! – тронул его за рукав Бобер. – Это еще не
все! Кони!

И действительно. Наблюдая как завороженный за въездом
колонны, Окурок потерял из виду другую дорогу, которая
вела в деревню. Она была более узкой и грунтовой, и по ней
в данный момент, извиваясь как змея, втягивалась в Кала-
чевку конная лавина. Сплошной поток конских и человече-
ских спин – первые пегие, гнедые и черные, вторые все се-
рые, трудноразличимые – видимо, в пятнистом камуфляже.

Чем дальше, тем круче. Лошадки удивили Окурка даже
больше, чем все железные монстры вместе взятые. Потому
что отремонтировать железяку при прямых руках сможет
любой – только бензина ей давай. А починить дохлую ло-
шадь еще никому не удавалось.

На всю деревню Калачевку не было ни одной клячи, да и
в соседней Карловке тоже. С дальними соседями они мало



 
 
 

пересекались, чтоб знать наверняка, но и там, скорее всего,
была та же картина. Да и откуда им было взяться, ведь Гога
и его шестерки отбирали себе самое лучшее? У того самого
было десять лошадей и пара взрослых жеребцов. Как-то Ди-
мона даже ставили на один день стеречь конюшню: лошадей
иногда пытались сожрать, и совсем не волки, и даже не кре-
стьяне, а свои же бойцы-охраннички.

Большую Зиму никакой скот на частных подворьях не пе-
режил. И в первую очередь лошади. Ведь это сто-двести, а
то и триста кило мяса. Только у крупных хозяев, и то в числе
очень маленьком. Лошади – это не куры и не кролики. Пло-
дятся они медленно, жрут траву вагонами, а дохнут от раз-
ных болячек так же, как люди.

А тут на его глазах проскакал, отбивая дробь копытами,
целый табун! Больше сотни. Нет, лошадка – скотина полез-
ная, питается почти любой травой, землю на ней можно па-
хать, чтоб не впрягаться самому в плуг, но как ее сохранить,
если кушать постоянно хочется – и тебе, и соседям?

Почему-то это впечатлило его больше всего и заставило
поверить в мощь «сахалинцев». Он и представить себе не
мог, что в мире наберется столько лошадей. В конце концов,
тачанки и даже пара боевых грузовиков нашлась бы у любо-
го Гогиного соседа. Правда, даже если бы те решили объеди-
нить силы, техники набралось бы меньше трети от того, что
громыхало и ревело здесь на шоссе.

Конная ватага промчалась по улочке вихрем, обойдя и



 
 
 

обогнав тащившуюся черепахой колонну, которую что-то на
минуту задержало – возможно, поломка одного из грузови-
ков. Позади себя она оставила только конские лепешки  –
некоторые лошади гадили на ходу, но запах их фекалий уто-
нул в вони выхлопных газов так же, как ржание, всхрапыва-
ние и цокот копыт тонули в реве моторов.

Всадники были крепкие, смуглые и чернобородые. По
сравнению с ними даже люди из Гогиной дружины казались
дистрофиками. Когда расстояние стало минимальным, ветер
донес до Окурка обрывки фраз, но он мало что понял. Пе-
реговаривались на незнакомом языке… может, не на одном,
а на разных. Чёрт их разберет. Впрочем, у некоторых чер-
ты лица были совсем русские, а бороды русые или даже с от-
тенком рыжины. Когда они хохотали, обмениваясь на скаку
какими-то фразами, то скалили белые, похожие на волчьи
клыки, зубы. За спинами у них висели автоматы и винтов-
ки, к которым они явно были привычны так же, как и к езде
верхом. Лошади тащили тяжелые вьюки – в некоторых уга-
дывалось оружие, другие распухли не то от продуктов, не то
от какой-то снаряги… или добычи.

Один всадник, в кургузой куртке с кармашками под па-
троны и каракулевой шапке с плоским верхом, в котором
все выдавало командира, бросил в сторону Окурка настоль-
ко свирепый взгляд, что тот сразу сделал вид, что не смотрит
в их сторону.

Миновав последний из пустырей, где еще до войны ржа-



 
 
 

вели старые трактора и комбайны, и проехав один переулок,
конный отряд скрылся из виду, затерялся среди двухэтаж-
ных, самых хороших домов. Видимо, там они будут распо-
лагаться на постой. Хорошо, если не будет ссор и махаловки
между ними и теми, кто едет следом – из-за самых удобных
мест. Хотя бы с этими мотоциклистами – вон они уже дого-
няют. Но это уже не его дело.

При вхождении в поселок стройный порядок армии «саха-
линцев» слегка нарушился. Мотоциклы оторвались от иду-
щей следом более массивной техники. Но повернули не к ха-
там, а к зданию конторы, где совсем недавно Окурок прятал-
ся с еще живой мамой. Лишь несколько надрывно тарахтя-
щих трехколесных байков остановились на пустыре.

После небольшой задержки, вызванной, похоже, затором
в узком месте дороги, колонна грузовиков тоже въехала в
поселок.

Теперь их можно было рассмотреть и без бинокля.
Из люков на крышах нескольких бронемашин торчали

знамена на длинных древках. По ветру полоскались широ-
ченные полотнища и флажки поменьше. В глазах зарябило
от ярких красок. Окурок видел такие только в старых книж-
ках и журналах.

На одном флаге вышит кривой меч, похожий на полуме-
сяц, на фоне одетой снегом горы, а рядом непонятные зако-
рючки. На другом были скрещенные берцовые кости, а над
ними ухмыляющийся человеческий череп. На третьем – уже



 
 
 

знакомая песья голова. На четвертом – поднимающийся от
земли смерч, затягивающий, как пылесос, несколько коря-
вых желтых фигурок.

Это была грозная эмблема. Окурок однажды видел, как
возникает смерч в степи. Сначала это был маленький пыль-
ный вихрь, круживший несколько листочков и веточек, слов-
но резвясь. И вдруг словно заработал гигантский пылесос.
Он тогда еле убежал – может, и не утащит в облака, но лег-
ко прилетит по башке обломком или раскрутит и ударит о
железную опору ЛЭП. Под конец вихрь вырос до макушек
деревянных столбов, которые он запросто валил, и уже из
безопасного места Окурок наблюдал, как тот прошелся по
заброшенной деревне, съедая заборы, срывая избам крыши,
оставляя за собой еще более обезображенный ландшафт. И
так же внезапно, как возник, рассеялся в воздухе.

Мамка говорила, что раньше такого в этих краях не быва-
ло. Только в Америке, чтоб ей пусто было.

Вблизи машины выглядели не такими гладкими и новы-
ми – видна была ржавчина, дырки в металле и прорехи в бре-
зенте, облупившаяся краска кабин и толстый слой покрывав-
шей борта засохшей грязи.

У одного крупного и зловещего драндулета кабину свер-
ху украшала россыпь человеческих черепов, то ли приби-
тых гвоздями, то ли привязанных проволокой. На ветру они
должны были дрожать и постукивать друг об друга. Тут он
смог определить машину на глазок – это был КрАЗ. К нему



 
 
 

была прицеплена большая пушка на колесах. Все-таки ар-
тиллерия была не самоходная. Жаль, Окурок в ней не раз-
бирался так же хорошо, как в машинах, и даже калибру не
определил бы.

За высокими силуэтами грузовиков Димон не сразу раз-
глядел их. А когда увидел, присвистнул. Они производили
больше всего шума и лязга.

Епс-тудыть, танки!
«Нет, не танки», – поправила бы его мама. Хотя и на гу-

сеницах.
«Как же их называют? БТРы вроде?»
Да нет, вспомнил он, БМП. Всего лишь две штуки. Но да-

же две – достаточно. Как и наличие лошадей, это о многом
говорило. Любой рукастый механик, даже читающий по сло-
гам, если ему в свое время передал свои знания опытный ма-
стер, может в гараже подшаманить легковуху или грузовик
так, что те еще немного проедут. А вот такую гусеничную
бронированную телегу наладить – это умение нужно. И зап-
части, и инструмент специальный. И вообще, говорят, лю-
бой танк или бронетранспортер, хоть и выглядит страшным,
но с обычным грузовиком по запасу хода и надежности не
сравнится. Поэтому и не осталось их почти, и ездят все черт
знает на чем.

Окурок с уважением смотрел на пулеметы и пушки бое-
вых машин. Шли они с промежутком в двадцать метров. У
обеих были намалеваны спереди страшенные зубы – крас-



 
 
 

ные, будто клыки напившегося крови упыря. Вдоль борта у
первой было написано «КРАКОДИЛ». И нарисованы зеле-
ные лапы. А у второй – «АКУЛА». И нарисованы серые плав-
ники. Окурок никогда не видел таких зверей вживую, но по-
думал, что нарисовал бы лучше.

На боевых машинах сидели бойцы. Сами бронированные.
Это, видимо, была типа элита. Каски, броники, наколенники,
налокотники. У этих уже камуфляж был подобран тон в тон.

Позади Боевых Машин Пехоты на почтительном расстоя-
нии ехала длинная фигня, которую обалдевший Димон вна-
чале принял за ракетную установку. Он уже ничему бы не
удивился в этот безумный день. Но нет, это был всего лишь
автокран «Кировец» с люлькой, настолько облезлый и ржа-
вый, что странно даже, как он еще двигался. Видно было, что
его взяли из ближайшего города для одноразового использо-
вания. Машина дребезжала, и казалось, что мотор ее вот-вот
испустит дух.

Внезапно все шумы перекрыл крик, вырвавшийся сразу
из многих глоток. Окурок с удивлением понял, что кричали
односельчане. В криках были восторг и злорадство.

– Везут падлу! – пронеслось по толпе. – Везут чмо!
Все замерли. Апатичность калачевцев, которую не мог

разогнать даже вид чудовищной силы «сахалинцев», как вет-
ром сдуло. Димон увидел, что стрела автокрана начала под-
ниматься и вскоре остановилась в вертикальном положении,
так что всем было хорошо видно площадку наверху, а вся



 
 
 

конструкция стала похожа на зверя-жирафа.
Площадка была превращена в клетку. В ней за приварен-

ными железными прутьями сидел голый пленник. Это был
старый Михаил Гогоберидзе. Без одежды он выглядел жал-
ко – одутловатый мужик, толстый и белесый – ни дать ни
взять гигантский пупс.

Издевательский гогот, похожий на конское ржание, раз-
дался в толпе. Все увидели, что их бывший хозяин выглядит
как кусок сырого мяса. На теле выделялись гематомы и гряз-
ные рваные раны, какие бывают, когда бьют сапогами или
ботинками с рифленой подошвой. Лицо было красно-синим
и распухшим. Один глаз заплыл и не открывался.

Когда автокран поравнялся с толпой – а ехал он теперь
еще медленнее – кто-то первым кинул в клетку камень. Тот
отскочил от прутьев, но тут же камни и обломки кирпича
полетели десятками. Некоторые попадали. Никто не препят-
ствовал. Толстяк даже не пытался закрываться.

– Сука! Чтоб ты сдох! – кричали ему. – Отдайте его нам!
Мы его на ремни порежем! Кишки выпустим! Яйца сожрать
заставим! – это уже осмелевшие жители Калачевки адресо-
вали бойцам с «зубастых» БМП, остановившихся чуть по-
одаль. Те смотрели на них без выражения и не реагировали.

Особенно громко орали визгливыми голосами женщины,
требуя выдать пленника им на расправу. Окурок поймал се-
бя на мысли, что баб он бы отсюда увел. По опыту он знал,
что некоторые женщины способны на такую жестокость, ко-



 
 
 

торая никакому мужику не снилась, и даже хорошо, что бог
им силенок не дал. Но не надо ничего у этих пацанов в бро-
никах требовать. Захотят – сами дадут. А орать не надо. А
то у них пулеметы под рукой.

Стрела крана, а с ней и площадка с пленником, начала тем
временем медленно опускаться к земле. Зрелище закончи-
лось.

На пустыре возле бывшего поста ГАИ, где раньше была
баррикада, колонна разделилась – большинство грузовиков
и пикапов, предварительно высадив пехоту и частично раз-
грузившись, двинулись дальше, в сторону корпусов нефтеба-
зы. Ясно, там они собирались разместиться в ангарах и кир-
пичных коробках. Другая часть машин растеклась по дерев-
не, видимо, как и всадники, для размещения по хатам. «Аку-
ла» и «Кракодил» тоже куда-то укатили, пока Окурок на вре-
мя упустил их из виду.

Мотоциклисты слезли со своих «железных коней» прямо
здесь и построились в неровную шеренгу. Рассмотрев их те-
перь получше, Окурок заметил, что перчатки и сапоги на них
тоже новые, кожаные. У каждого за спиной была «ксюха» –
ментовской АКСУ. А на боку – пистолетная кобура.

Часть солдат (так про себя Окурок называл мужиков в ка-
муфляже) осталась здесь же. Два десятка их окружили один
из открытых «Уралов», вставший на пустыре, и откинули
задний борт. После чего пинками и прикладами начали сго-
нять на землю полураздетых окровавленных людей. Это бы-



 
 
 

ли пленные. Руки у них были связаны веревкой или прово-
локой. На голову уже на земле каждому надели черный по-
лицелофановый пакет. Нетрудно было догадаться, что это
уцелевшие бойцы карманного войска Гоги. Толпа, успевшая
чуть остыть, снова взорвалась свистом, воплями, улюлюка-
ньем и матерными шутками. Кто-то опять запустил то ли ко-
мок грязи, то ли гнилую картофелину. Но нет, картофелину
бы никто не кинул, даже белую от плесени, как и гнилой по-
мидор. Их бы скорее съели.

Пленных выстроили в два ряда возле щелястого и поко-
сившегося деревянного забора, когда-то зеленого, но давно
выгоревшего до серости. Их было около тридцати. От основ-
ной шеренги «бешеных» отделилось человек десять – среди
них Окурок узнал высокого мосластого Петьку Упыря – и
вразвалочку направились в их сторону. Рыжего по-прежне-
му не было видно.

«Они что, больные, тут их расстреливать? – забеспокоил-
ся Димон. – А если кто-то с той стороны к стене прислонит-
ся? А если ребенок залезет посмотреть?»

Но подошедшие были безоружны. С одного из пикапов им
сбросили мешок, из которого они начали доставать сверка-
ющие на скупом сентябрьском солнце лезвия.

«Шеи будут резать,  – понял Окурок.  – Или головы ру-
бить».

Вот поэтому и не важно, что позади хлипкая стена. А па-
кеты – это не для того, чтоб жертвам страшно не было. И не



 
 
 

для того, чтоб не убежали. Так палачам удобнее.
–  Гляди, это Виктор!  – внезапно Бобриков толкнул его

локтем под ребра. – Иванов своей персоной! Надеюсь, наши
ушлепки будут хорошо махать ручками. А иначе я их, собак,
запорю… Виктор баловства не терпит.

Именно так они его называли, без отчества. Но фамильяр-
ничания в этом не было. Только почтение. Окурку сказали,
что «Виктор» на древнем языке – это победитель.

– Ну, вот и пойдем, напомни им, как надо себя вести, –
Окурок воспользовался его предыдущей фразой, поймав
бывшего сборщика налогов за язык.

Бобер чертыхнулся, но поплелся вместе с ним к народу,
чтобы вправить ленивым холопам мозги.

Даже если радости не было, ее надо было изобразить.
Впрочем, радость у них была. Вот как они радовались муче-
ниям бедняги Гоги. Наверно, рады будут и приезду избави-
теля, который весь этот цирк им подарил.

Одинокий серый грузовик, который Окурок сначала при-
нял за КамАЗ, но потом посчитал «Мерседесом», прибли-
жался к ним со стороны асиенды. У машины был кунг5, сов-

5 КУНГ (кузов унифицированный нулевого (нормального) габарита) – тип за-
крытого кузова-фургона для грузовых автомобилей, состоявших на вооружении
ВС СССР и РФ, а также армий стран Варшавского договора. Предназначен для
размещения личного состава, лабораторий, ремонтных мастерских, полевых ку-
хонь. Широкая распространенность автомобилей с КУНГами в армии и народ-
ном хозяйстве фактически сделало аббревиатуру именем нарицательным для
обозначения закрытых кузовов вообще.



 
 
 

мещенный в одно с прицепом, несли такой огромный кузов
целых пять пар колес.

Корпус был покрыт броней из листовой стали – и ее ли-
сты были очень аккуратно сварены, защищая даже дверцу
кунга, к которой – она находилась на метр выше уровня зем-
ли – вела металлическая лесенка. Идущие вдоль бортов окна
были закрыты бронированными ставнями. Открытым кро-
ме лобового стекла оставалось только одно окошко. Все это
чудо было выкрашено в болотный цвет, и здесь уже краска
выглядела свежей. А машина – чисто вымытой, как будто ее
надраили до блеска, поливая из шлангов.

Сопровождал броневик эскорт из двух «Тигров»  – не
танков, конечно, а автомобилей. У Окурка когда-то была
пластмассовая моделька танчика с черным крестом. Мама с
усмешкой говорила, что это танк крестоносцев. Видел Оку-
рок и самих крестоносцев, с черными автоматами и в касках,
похожих на ночные горшки.

Когда огромную машину заметили в толпе, шум и ор стих-
ли как по волшебству. Все взгляды теперь были устремлены
на нее.

О пленных на время забыли. Они так и стояли на коленях
с пакетами на головах у забора, чуть трясясь, а рядом вы-
строились «бешеные» в кожаных куртках. Каждый получил
длинный прямой клинок – уже не нож, но еще не саблю. Они
разминали руки, примеряясь, некоторые проверяли остроту
лезвия на досках, один точил свое бруском.



 
 
 

Гогоберидзе по-прежнему сидел в клетке, но уже у самой
земли, опершись на прутья, чтобы не упасть. Михаил Дани-
лович занимал почти всю клетку. Такая фигура была редко-
стью – все люди теперь были или сухие поджарые, как волки,
или тощие, как скелеты.

Помня наказ Бобра и Окурка, а может, от всего серд-
ца, при приближении чудовищного грузовика жители нача-
ли махать руками и кричать приветствия – насколько они
это умели. Слышно было только многоголосое «Р-а-а-а-а!»,
которое поплыло над пустырем и было подхвачено налетев-
шим ветром.

Впрочем, Димон знал, что это бессмысленно. Под этой
броней, среди этого шума, даже несмотря на то, что в по-
следний момент остальные заглушили моторы, эти крики –
что писк комара. А их вскинутые в приветствии руки видит
только водитель в кабине. Сам повелитель наверняка сидит
в салоне. Но он оставил эти мысли при себе. Сказали кри-
чать – значит, надо кричать так, чтоб голос сорвался.

Но вот КамАЗ начал маневр, выруливая, как самолет на
свою стоянку. Остановился он возле здания конторы, где уже
стояли несколько джипов. Там же остановился и тигриный
эскорт.

Только сейчас Окурок понял, куда исчезли два молодых
калмыка. Аккурат к приезду шефа над зданием на высокой
металлической мачте взвился флаг! С тем же орлом-мутан-
том, оружием и островом.



 
 
 

А на бетонном козырьке крыльца уже колыхались на вет-
ру те самые четыре флага, которые до этого были в ган-тра-
ках: с собачьей башкой, веселым черепом, снежной горой и
голодным смерчем.

Наконец, скрытый за тонированным стеклом водитель
остановил машину и выключил мотор. Не меньше тысячи
глаз были сейчас прикованы к бронированному кузову.

И вот в нем с хлопком распахнулась дверца – ее откры-
ли изнутри. Двое бойцов гренадерского роста в черных шап-
ках-балаклавах, с портупеями, высунулись наружу, опустили
лесенку, похожую на корабельный трап, и быстро сбежали
по ней вниз. Затем отошли в стороны, встав слева и справа
от двери, как изваяния.

Все остальные, включая палачей, застыли по струнке, та-
кие же неподвижные, как люди с пакетами на головах. На
время стало так тихо, что Окурок понял, что слышит чье-то
причитание. Это был один из пленников. Тут же к нему по-
дошел Упырь и заткнул рот ударами сапог. Упавшего в грязь
«заботливо» подняли и снова поставили на колени, присло-
нив к забору.

Стало еще тише. Толпа молчала, как должно молчать мо-
ре в штиль.

– Ну, вот мы и дома, – произнес в тишине тот самый голос,
который звучал из радио. – Здравствуйте, люди добрые!

Людское море колыхнулось, но приветствий никто не кри-
чал, потому что в этот раз не было команды. Окурок и сам



 
 
 

не знал, что делать – и счел за лучшее просто стоять и ждать,
следя за развитием событий.

На утоптанную площадку из недр машины спустились се-
меро.

Первым шел кавказец лет тридцати пяти в сером каму-
фляже, который когда-то носили в МВД. Рукава его куртки
были закатаны, так что видны были мощные мышцы. Пру-
жинящая походка выдавала в нем человека сильного и лов-
кого. Кроме пистолетной кобуры у него были ножны, укра-
шенные россыпью красных и зеленых камней. Судя по дли-
не, в них был не нож и даже не тесак, какими были вооруже-
ны палачи, а настоящая сабля.

За ним шел, высоко задрав голову, человек среднего ро-
ста с широкой лысиной на голове и морщинистым лицом.
Но возраст его было определить трудно – глаза скрывались
за черными очками. Оставшиеся волосы расчесаны так, чтоб
максимально маскировать лысину, лицо гладко выбрито. Ко-
жаный пиджак украшен все тем же значком. Черные ботин-
ки начищены до зеркального блеска, серые брюки идеально
отглажены. Он чуть прихрамывал на правую ногу.

Следом шагал высокий грузный мужчина в зеленой фор-
ме довоенного офицера. Да еще не в простой, а парадной – в
красивой фуражке с твердым козырьком и со штуками, ко-
торые называются аксельбанты. У него тоже был гладко вы-
бритый подбородок, а еще пшеничного цвета усы. Из-за них
и своего носа картошкой на широком лице он казался по-



 
 
 

хожим на добродушного сытого моржа. Под мышкой у него
был зажат кожаный портфель. Рядом со значком на груди
висели несколько разноцветных медалек.

Следом спустился уже знакомый Окурку Шонхор – щуря
от солнца и без того узкие глаза и хлопая себя по многочис-
ленным карманам, словно боясь забыть важную вещь.

За ним  – и это стало для Окурка неприятным сюрпри-
зом, спустился не кто иной, как Слава Бурков. Он же Рыжий.
Он действительно имел от природы волосы, чуть отливавшие
красным – по крайней мере, когда он их мыл. Но сейчас он
явно привел себя в порядок.

Его высокие сапоги, которые Окурок видел лишь у кава-
леристов на картинках, разве что без шпор, блестели еще
сильнее, чем туфли у мужика с плешью. Поверх черной руба-
хи на нем был кожаный жилет с заклепками – но не из такой
кожи, как у его бойцов, а из хромовой и блестящей. На нем
крепился значок, бывший, как понял Окурок, вещью обяза-
тельной. В левой брови болтались две серьги. Голову покры-
вала вязаная шапка – он нахлобучил ее, выйдя из салона.

Замыкали шествие двое мужиков лет сорока в зеленом
походном камуфляже, чем-то похожие друг на друга – круп-
ные лица, коротко стриженные, совсем не чисто вымытые,
а даже наоборот, припорошенные пылью. Только один был
с резкими чертами лица и русый, а второй пощекастее и по-
чернее. Никаких побрякушек, кроме значков, у них не бы-
ло, зато на предплечье у одного красовалась эмблема с за-



 
 
 

кручивающейся воронкой, а у другого – с ухмыляющимся
черепом.

«И который из них Иванов? Леший его разберет».
Морщась, Димон повернулся к бывшему сборщику дани.

Когда Бобер забывался, находиться рядом с ним было тош-
но, хотя Окурок был сам отнюдь не чистоплюй. Но одно дело
не менять сопревшие портянки, и совсем другое – доставать
засохшие сопли из носа и отправлять в рот, грызть ногти и
отправлять туда же. А еще он с хрустом давил жировики на
прыщавой, как у подростка, физиономии.

– Бобер, друг. Расскажи, блин, кто из них кто, – взмолился
Окурок.

«И тогда я потерплю тебя рядом с собой еще полчаса, пока
меня не вырвет».

– Этот в шапочке, с серьгами и со шрамом… Рыжий, ата-
ман «Бешеных», – неохотно начал Бобер, выдавливая ногтем
гной из очередной язвы на носу.

– Рыжего я знаю. Тот еще… чудак. И Шонхора, как пони-
маешь – тоже. А вот тот здоровый с усами?

«Похожий на большого моржа».
– Этот мужик в фуражке – Петраков. Михал Михалыч. Он

себя Генералом называет, и все к нему так обращаются. Пра-
вильный мужик. Всех судит по-честному. Много знает. Как
«прежний». Я таких людей вообще не встречал еще… Он
всеми нашими войсками командует. Второй после Иванова.

– А Виктор – в пиджаке?



 
 
 

Мог бы и сам догадаться. Тот был единственный без ору-
жия.

– Ага, – кивнул Бобр. – Страшный человек. Если хочешь
умереть, просто поспорь с ним. И я посмотрю, как с тебя ко-
жу сдерут живьем и на барабан натянут. Или заставят выпить
флягу активной водички. Тогда кожа сама сойдет.

– Да пошел ты… Не дождешься, – огрызнулся Димон. –
А вот тот что за чурка?

– Этот нерусский… только не вздумай его чуркой даже за
глаза называть! Это Муса Ибрагимов. Телохранитель Упол-
номоченного и человек для особых поручений. Он нохчи.
Люди его пришли с Кавказских гор. Нохчи, аварцы, ингуш-
цы, осетинцы. Нохчи среди них самые лютые. Для них бошку
отрезать – как два пальца обоссать. Он не шестерка. Он типа
князя, и этот конный отряд, которым командует его племян-
ник Магомед… тот пацанчик, который в папахе и козырной
куртке с кармашками – его отряд. Но хозяину он предан как
пес. Хотя псина для него нечистое животное, как и свинья.
Он скорее съест змею, чем собачье мясо.

– Ну и дурак, – хмыкнул Окурок. – Нет ничего вкуснее
жареной собаки. Видать, легко ему жилось. А мы с мамкой
одно время только дохлыми Шариками питались. И смотре-
ли, чтоб людоеды с Вокзала нас самих не слопали… А уж за
свинину я вообще бы душу продал.

– Тсс! – вдруг зашипел на него Бобр. – Сейчас будет казнь.
Но вначале Генерал, забравшись на наскоро сколоченный



 
 
 

из ящиков помост, произнес краткую речь.
– Жители деревни Калачево! – голос его был мощный и

приятный на слух, поэтому мало кто обратил внимание, что
название он переврал. – Мы представляем здесь Сахалин-
ское Чрезвычайное Правительство: правопреемника и на-
следника Российской Федерации. Меня зовут Петраков Ми-
хаил Михайлович. Я генерал армии СЧП. Я говорю сейчас от
себя и от имени моего друга, брата и начальника – Его пре-
восходительства товарища Уполномоченного Виктора Ива-
нова.

Сам Виктор не удостоил толпу даже словом, коротко кив-
нув. Он уже сидел на раскладном стуле, который ему при-
несли люди в черном.

– Пятьдесят лет назад после вероломной атаки на нашу
Родину катаклизм уничтожил почти все население Земли, –
продолжал Петраков. – И наших подлых врагов, начавших
войну, тоже. Мир погрузился в хаос и анархию. Но далеко на
востоке, на острове Сахалин сохранилось наше заблаговре-
менно эвакуированное правительство. Эти годы были очень
тяжелыми. Нам удалось сохранить там промышленную базу,
сельское хозяйство для самообеспечения и наши вооружен-
ные силы. Но включить в орбиту своей деятельности другие
регионы мы пока не в силах. Все, что мы делаем – это то-
чечные экспедиции. Наша цель – восстановление цивилиза-
ции в максимальном объеме на территории России. Не быв-
шей! Здравствующей! Это будет не сразу… не стану врать.



 
 
 

Чрезвычайный совет находится сейчас в сложных обстоя-
тельствах. Первое время вам надо рассчитывать только на
свои силы. Но большое начинается с малого. Мы не можем
сразу возродить старый мир. Но для начала мы должны на-
вести здесь, на великой реке Волге, порядок. И покарать тех,
кто его долгие годы нарушал, творя беспредел и произвол.
Сегодня мы казним бандитов и фашистов, – Генерал перевел
дух, чтобы набрать воздуха. Вся предшествующая речь была
сказана на одном дыхании, – лакеев жирного кота, который
сосал из вас кровь!

Окурок не мог представить себе кота, который сосал бы из
кого-нибудь кровь, разве что из мыши. Но, наверно, мышка-
ми, живущими за печкой, они все тут и были.

До него, кстати, быстро дошло, почему же так хорошо бы-
ло слышно оратора. Он видел тянущийся по помосту провод
и черную штуку, которая была закреплена перед выступаю-
щим на трибуне. Микрофон. Звук, к которому примешивал-
ся треск, шел из двух больших матюгальников-громкогово-
рителей, которые повесили с разных сторон трибуны.

В напряженной тишине все ждали одной команды. Но
приказ палачам внезапно отдал не Генерал.

– Муса, – произнес Иванов без всякого усилителя, – да-
вайте.

Тот со звенящим металлическим скрежетом извлек из но-
жен саблю – семьдесят сантиметров смертельной стали. Да-
же на расстоянии было видно, как хорошо она отточена, как



 
 
 

играют на ней блики. В подтверждение этого нохчи, прове-
ряя силу удара, перерубил ей одну планку забора, чисто сре-
зав верхнюю половину. Кусок дерева подлетел и упал на зем-
лю.

– Братишки, пощадите, – вдруг жалобно простонал один
из людей с пакетами на головах. – Я же свой, местный. Вы же
меня знаете! Пожалейте! Все буду делать… Искуплю! Чем
хотите искуплю!

Он попытался даже вскочить, но его пнули под колено, и
он завалился на бок, воя от нестерпимой боли.

– Скормите его волкам. Вот где его братишки, – посове-
товала тетя Маша, женщина с лошадиным лицом в шерстя-
ном платке. – Такое только кровью искупается!

Она смотрела на приговоренных с такой ненавистью и це-
дила такие ругательства сквозь зубы, что Окурку показалось,
будто при слове «искупается» она представляет, как плавает
в их крови.

Нет, у нее не умирал ребенок. Те, кто терял, так себя не
ведут. Так ведут себя те, для кого ненависть вместо хлеба.

И вдруг лицо женщины перекосилось, превратившись в
маску, глаза закатились. Она рухнула, как подрубленное де-
рево, и забилась в корчах, с каждым спазмом ударяясь об
землю. Изо рта у нее пошла белая пена, как из огнетушите-
ля, которая тут же окрасилась красным – то ли она прикуси-
ла язык, то ли разбила губы, дергаясь так, будто через нее
пропускали ток.



 
 
 

Окурок быстрым шагом направился к тетке сквозь тол-
пу  – остальные ничего не заметили, загипнотизированные
другим зрелищем. Он не очень умел оказывать помощь при
такой штуке, но знал, что ложку в рот совать не надо – ху-
же будет. Он понимал, что главное – не дать ей разбить се-
бе голову о камни. Приподнял, снял с ее головы платок, уже
окровавленный, оттер с лица красную пену и передал тетку
на руки Мишке – соседскому пацану лет четырнадцати-пят-
надцати в мешковатой ветровке, круглому сироте, который
тоже смотрел на судилище, не отрывая взгляда.

–  Помоги, у нее пилепсия,  – и погрозил кулаком, мол,
только забей на мою просьбу.

– Помогу, дядя Дима, – шепнул стервец, укладывая жен-
щину на землю так, чтоб не задохлась. – Если в отряд возь-
мете.

«Да откуда он знает? Я ж, блин, еще никому не говорил! –
обалдел от такого коленкора Окурок.  – Ладно… стрелять
вроде умеет, высоченный, хоть и мосластый. А пару лет мож-
но ему накинуть для сурьезности. И все же надо потом узнать
у паршивца, как он догадался…»

– Не гони лошадей, – ответил он пареньку. – Нас самих
еще не взяли. Но если возьмут, замолвлю словечко за тебя.
Ты вроде пацан надежный.

Разговор занял всего минуту, но именно в это время все
и произошло.

Димон не смотрел в ту сторону, когда раздалась команда,



 
 
 

произнесенная с легким акцентом:
– Руби!
И этот звук, который он запомнит надолго… Когда Димон

повернулся, ножи уже поднимались, окровавленные. Головы
не отлетели, но из перерезанных шей кровь забила фонтана-
ми, часть в пакеты, а часть убийцам на сапоги. Тела попадали
на землю. У троих или четверых головы удержались только
на хребтах, и крови натекло, как из кабанов.

Окурок увидел, что Гога, смотревший на казнь своих лю-
дей круглыми от ужаса глазами, вдруг обмяк и начал зава-
ливаться, повиснув на прутьях решетки.

«Кондрашка хватила», – подумал мужик.
Но нет, тому не повезло умереть – он просто потерял со-

знание. Двое «бешеных» сразу вылили на него полведра во-
ды, приведя в чувство. Гога подскочил, дико озираясь. Су-
дя по взгляду, старикан был в шаге от помешательства. Еще
немного, и не будет понимать, где он и кто. В его случае это
было бы везением.

Когда последний из убитых перестал дергаться, тела быст-
ро оттащили за ноги и скидали в стоявший наготове прицеп,
даже ничем не накрыв. Сделав это, палачи заняли место в
общем строю. Их хлопали по плечам, они обменивались с
товарищами шутками и прибауточками.

– Тихо всем! – прогремел над пустырем голос Генерала. –
Мы еще не закончили суд! – Он повернулся к трясущему-
ся Гоге, который обмочил бы штаны не раз, если бы ему их



 
 
 

оставили. – Теперь твоя очередь! «Врагов же моих, которые
не хотели, чтобы я царствовал над ними, приведите и избей-
те предо мной», – громовым басом продекламировал Петра-
ков. – Евангелие от Луки, девятнадцатая глава.

По его знаку начались какие-то странные приготовления.
Автопогрузчик, в кабине которого сидел один из «беше-
ных», привез в своем ковше четыре покрышки разных раз-
меров. Покрышки были выгружены у дороги, где стоял же-
лезный столб со знаком ограничения скорости.

Голый толстяк с брылястым обрюзгшим лицом бульдога
затрясся, догадавшись, что его ждет.

– Или что? – продолжал Генерал. – Вы скажете, его уже
избили? Ну, тогда я разочарую нашего дорогого гостя. «Из-
бить» – в данном контексте означает убить. Как царь Ирод
избил младенцев. Он же не по попке их отшлепал, нет. Кни-
га-то старинная и язык старинный… Наказание нарушителю
человеческого и божеского закона одно – смерть!

Генерал сделал жест рукой, и двое дюжих бойцов в чер-
ном – те самые, которые стояли почетным караулом возле
лесенки – подошли к клетке и сняли с нее большой навесной
замок, который цепью удерживал несколько прутьев. Полу-
чившейся «дверцы» было явно недостаточно для массивного
Гоги, и его буквально протащили через нее, ободрав кое-где
кожу и волосы. Тот лишь слабо взвизгнул. А дальше бывшего
правителя шести деревень подволокли к столбу и приковали
той же цепью за руки. Он мгновенно повис на ней, удержи-



 
 
 

ваемый только своими оковами. Но оставался в сознании –
глаза бешено вращались, взгляд перебегал от толпы к Гене-
ралу, от Генерала – к шинам.

В воздухе пролетел камень и шлепнулся у ног Гогоберид-
зе.

– Не надо, люди добрые, – улыбнулся Генерал. – Еще раз
так сделаете… и компанию ему составите. Пусть кинет толь-
ко тот, кто без греха. А кто из нас без них, ха-ха?

Люди в черном появились у Гоги за спиной как призраки.
Окурок, кажется, понял, зачем им маски-фантомаски. Так
страшнее. Зрители видели, как они наливают внутрь каждой
из покрышек что-то из канистры – скорее всего, бензин. Гога
не видел, но догадывался, слыша журчание.

Дорожка горючей жидкости протянулась к тому месту, где
стоял теперь Генерал.

Вслед за этим один из здоровяков нахлобучил на плен-
ника все четыре покрышки. Четвертая закрыла его так, что
сверху осталась торчать только голова.

– Это называется «ожерелье», – понизив голос, произнес
Генерал. – На далеком юге… есть континент Африка. Там
жили люди, черные как ночь. И вот так они расправлялись
со своими врагами! Мы немного изменили способ. Обычно
используется одна шина. И человек умирает долго. Но мы
более гуманные.

У молчавшего до этого в немом ужасе Гогоберидзе вне-
запно раскрылся рот, и он начал визжать, как поросенок, ко-



 
 
 

торого колют – именно поросенок, а не взрослый боров. Оку-
рок разобрал в этом истошном вопле всего одно слово: «По-
жалуйста!». Правда, звучало оно как «Позязюзя!». Но тут
один из людей в черном засунул бывшему барину в рот тряп-
ку и еще замотал сверху веревкой, чтоб не выплюнул.

– Порядок и закон – это то, что отличает нас от живот-
ных… – Генерал, видимо, хотел сказать что-то еще, но сам
Виктор Иванов внезапно поднялся со своего стульчика. Ге-
нерал мгновенно замолчал.

– Давайте уже к делу, – Уполномоченный достал из карма-
на своего пиджака зажигалку и чиркнул, поднеся ее к клоч-
ку бумаги.

Все произошло так же быстро, как и с отсечением голов,
но в этот раз Окурок видел все от первой до последней се-
кунды.

Горящая бумажка, которая была похожа на старую банк-
ноту, упала на бензиновую дорожку, и маленький веселый
огонек побежал в сторону столба с обреченным на смерть.
У его подножья уже натекла большая бензиновая лужа, и
пламя взвилось вверх, охватив сразу все покрышки, которые
сначала вспыхивали изнутри, а потом – снаружи.

В этот момент Окурок позволил себе отвести взгляд. Ни-
чего интересного в таком зрелище он не видел, в отличие от
многих остальных. Краем глаза Димон заметил, что на объ-
ятую огнем фигуру жадно глазеют все «сахалинцы» и почти
все жители Калачевки, пришедшие их встречать – от мала



 
 
 

до велика, и даже беременная Танька Петрова.
Захлебывающийся утробный вой, которому и кляп не по-

мешал, продолжался почти пять минут, а потом затих. Даль-
ше был слышен только противный липкий треск. И подни-
мался к небу столб жирного, чадного дыма.

«Хорошо, что ветер дует в другую сторону», – подумал
Димон.

– Пойдемте, товарищи, гореть будет долго, – прозвучал
голос Виктора. – Вон сколько жиру накопил.

– Заступник наш! – крик был настолько громкий, что пе-
рекрыл даже этот страшный треск. – Бог тебя благослови!

Иванов обернулся. Кричала молодая женщина в заплатан-
ной куртке и галошах, державшая на руках крошечный свер-
ток из старого байкового одеяла.

– Спасибо вам! Спасибо, что вы пришли! Можно, я сына
в честь вас назову?

Димон узнал ее. Верка. Дочка покойной Семеновны, учи-
тельницы. Сама почти блаженная. Козел какой-то ее обрю-
хатил и бросил одну. Тяжело ей жилось, голодно. Ребенок
жил только за счет того, что из нее все соки вытягивал. Она
на скелет похожа стала. А все только головами кивали с со-
чувствием, но даже куска хлеба не давали.

Виктор отдал короткое распоряжение, и двое подручных
в черном, легко раздвинув толпу, по образовавшейся дороге
привели женщину к нему.

– Мальчик? – переспросил Уполномоченный. – Это хоро-



 
 
 

шо. Назови, разрешаю.
Он погладил ребенка по головке и улыбнулся его матери.

Но совсем не так, как улыбался Генерал. У того в улыбке
была какая-то лихость, разухабистость – типа, держите ме-
ня семеро. А здесь было что-то совсем другое. Но что имен-
но, Окурку не позволяли сформулировать ни его менталь-
ный уровень, ни его словарный запас.

– Дайте им козу, которую взяли в имении, – громко про-
изнес Иванов.

Рассыпающуюся в благодарностях женщину, ребенок ко-
торой вдруг начал хныкать, увели прочь. Следом за ней один
из бойцов в камуфляже нес, грубо держа под брюхо, истош-
но блеющую козочку.

«Щедрый подарок. Много молока будет давать. Хороший
он, видать, человек. Не то что этот мудак Гога… Хотя все-
таки не по-людски с ним обошлись – зажарили. Лучше бы
честная пуля или нож…»

– Калачевцы, пока вы свободны, – объявил Уполномочен-
ный, взойдя на трибуну, с которой уже сошел Генерал и за-
нял место в общем ряду командиров. – Мы сегодня будем
отдыхать с дороги. Завтра расскажем, что нам от вас нуж-
но. И еще… – он обвел глазами толпу – и вооруженных, и
безоружных, внимательно, будто пытаясь заглянуть в душу
каждому. – Никакой старый мир мы возрождать не будем.
Было бы о чем жалеть! Там мужчины были как женщины, а
люди – как животные. Забыли бога. Забыли свой род. Тра-



 
 
 

хались как свиньи. Своих детей продавали на мясо врагам. А
мы построим новый… где будет все путем. Мы – это СЧП.
Нам платят налог уже пятьдесят городов. А будут еще боль-
ше. С нами отряды «Цербер», «Череп», «Казбек» и «Смерч».
Видите этих ребят? Вы их не бойтесь. Они друзья ваши. А
сейчас по домам, детки. Ветер сменится, и тут будет плохо
пахнуть.

После этих слов они удалились. Окурок видел, что коман-
диры в сопровождении примерно сотни бойцов из разных
отрядов направились в сторону корпусов нефтебазы. Види-
мо, смотреть, как разместили там технику и как разгружают
грузы. Остальные «сахалинцы», кто еще оставался на пло-
щади, начали разъезжаться и расходиться.

Теперь всем калачевцам стало ясно, кто на самом деле
вождь. Иванов, на которого поначалу было направлено куда
меньше взглядов, чем на Генерала, был гораздо невзрачнее
его и голос имел монотонный, а глаза – водянистые и бес-
страстные. Но каждое слово его – как гвоздь, вбиваемый в
доску. Каждому слову невозможно было… да и не хотелось
возражать. Невозможно было противиться.

Поэтому все, кто помнили довоенный мир, сразу увидели
в нем что-то, аукнувшееся в душах. Но и те, кто родился в
пустыне и не помнил ничего кроме пустыни, почувствовали
прилив симпатии к этому человеку. «Вот такой не подведет.
Такой сразу скажет, что нам делать и куда идти», – подумали
они, и мужчины, и женщины, и даже дети.



 
 
 

Люди уже начали разбредаться, когда на трибуну забрал-
ся зам по тылу Шонхор Борманжинов и объявил, что завтра
на этом же месте в это же время будет раздача трофейных
излишков. Тогда же будет объявлено о новых обязанностях
и повинностях.

Лица деревенских просияли. Люди приветствовали это
объявление восторженным гулом. Жизнь становилась все
лучше и лучше. А повинностями их было не напугать – при-
выкли.

Дым поднимался к небу. Там, где пролилась и ушла в зем-
лю человеческая кровь, жужжали черные мухи.



 
 
 

 
Глава 3. Добровольцы

 
Окурок уже думал, что новые хозяева о них забыли, когда

явился один из тех двоих спутников Виктора, которые шли
последними и носили камуфляж. Если один из них, кожей
немного желтее и чем-то похожий на Борманжинова, был
мелким и вертким, то второй был настоящий верзила. Щеки
как у бульдога и весу больше центнера. А кулаки такие, что
лучше под них не попадать.

–  Здоро́во, мужики. Я Марат Нигматуллин. Командир
«Черепа». Можно просто Марат. Вас ко мне прикрепили. Ты
теперь сержант – сказал он Бобру, – а ты старшина, – это уже
он Окурку. – Об этом распорядился лично Сам.

В разговорах между собой они называли «Сам» только од-
ного человека – Виктора Иванова.

– Через три часа ждем вас всех на южном блокпосте. Бой-
цов мы запишем в отряд, а тебя, Дмитрий, хочет видеть Ге-
нерал.

С этими словами Нигматуллин их покинул. Он не дал ни-
каких лычек, шевронов или погон. Может, выдадут позже, а
может, еще не придумали. Все-таки это была не настоящая
армия, как в прошлом. Хотя во всем остальном – почти как
всамделишная.

Зато пришедшие с ним бойцы из службы Шонхора в за-
мурзанных бушлатах принесли два мешка вещевого доволь-



 
 
 

ствия. Одежда, обувь, амуниция. Оружия пока тоже не дава-
ли. Им заведовал другой человек, со странным называнием
«начвор».

Окурок сразу понял, что подсобные рабочие с этих грузо-
виков стояли на самом низу иерархии сахалинской орды, да-
же ниже «сестер», хотя их командир Шонхор и имел вес. Все
остальные машины стали на прикол в ангарах и гаражах, а
эти со своими дровяными двигателями (которые звались га-
зогенераторными), работавшими на дармовом топливе, суе-
тились как пчелки, а их экипажи выполняли всю черную ра-
боту.

Хотя им в помощь Борманжинов, уже не дожидаясь зав-
трашнего дня, начал привлекать местных – именно так вме-
сто смешной баррикады меньше чем за сутки построили три
бетонных блокпоста, пока небольших, но одинаковых.

Про «сестер»  – тут разговор особый. Окурок только
недавно заприметил среди орды женщин. Видимо, они ехали
в кузовах и в дороге не высовывались. Их было около трид-
цати или сорока. Он так и не понял, были они сведены в от-
дельное подразделение или раскиданы по разным, но стар-
шая у них определенно была – здоровая, коротко стрижен-
ная бабища по имени Ольга. Это были медсестры, врачихи,
поварихи, обслуга. Но некоторые (а может, и все) вдобавок
к этому владели оружием. У одной-двух он видел снайпер-
ские винтовки. Их знак представлял собой красный крест,
лежащий на боку, как буква «Х». Не удивительно, что Димон



 
 
 

сначала их не заметил. Одежда у них была мужская, меш-
коватая, волосы или коротко подстрижены, или убраны под
шапки. Да и не все из них были симпатичны. Хотя «на вкус
и цвет», да и на безрыбье, как известно…

В главный лагерь, который расположился в отселенной ча-
сти деревни, захватив и территорию нефтебазы, «доброволь-
цев» не пустили даже с их собственными стволами. К во-
просам безопасности пришельцы подошли основательно – и
на каждом въезде стоял пост с железной бытовкой для де-
журных. Рядом спешно сооружались загородки из бетонных
блоков с колючей проволокой. Ржавой, но такой же цепкой.
Стоявшие там бойцы внимательно следили, кто куда ходит и
ездит. Даже за своими.

К этому времени все рекруты были уже в сборе. Даже Ко-
мар, притащивший с собой винтовку СВД, которую он назы-
вал «Светочкой», и свой рюкзак, где явно нашлось место и
парочке его любимых журналов.

Они остановились в опустевшей хате, где Окурок когда-то
жил с матерью. Дом был так же убог и запущен, как и сосед-
ние – в последние годы старушка сильно болела, и ей было
не до ремонта. А сам он мало ей помогал, пропадая целыми
неделями – и понял он это только теперь. Крыша протекала,
фундамент сыпался, полы кое-где сгнили, печь топить было
почти невозможно, настолько велики были в ней щели.

С большим трудом почти двадцать человек набились в
неказистое жилище.



 
 
 

– Я не понимаю, с каких это щей ты уже старшина, – опять
завел свою шарманку Бобер, когда чужие ушли. – Я помог им
Гогу захватить, а ты всего-то своих собутыльников собрал.

В ответ на это крестьяне и старатели разразились злорад-
ным хохотом. А кто-то из стоявших позади бросил в Бобра
гнилой капустной кочерыжкой. Еще один попытался поста-
вить подножку, когда Бобер проходил мимо, и тот чудом не
упал.

Бобер злился до бешенства, потому что стал вдруг подчи-
ненным у того, кого считал ниже себя. Но резких слов ска-
зать не мог. После того, как к Окурку подошло подкрепле-
ние в виде девятерых мужиков из Калачевки и еще шесте-
рых без труда завербованных им бродяг-старателей с окраи-
ны Сталинграда, Бобер стал тише воды ниже травы. Потому
что понимал – ему ничего не простили.

Мысль, что тому пора валить, Дмитрий популярно пы-
тался донести до Бобра. И в этом ему помогали Семен, Ле-
ха-большой, Иваныч, Никифоров-старший и остальные, со-
здавая бывшему сборщику дани обстановку такой мораль-
ной травли, чтоб ему в петлю залезть захотелось.

– Старшина, говоришь? А это потому, что они видят во
мне эту… потенцию, – сказал Окурок, ухмыляясь и приме-
ряя новые ботинки с высоким берцем. Даже росту малость
прибавили. – Не, во: потенциал! А в тебе, видать, не разгля-
дели.

Приятно было утереть нос этому гаденышу.



 
 
 

«Это потому, что они видят во мне воина, а в тебе жир-
ную пиявку, – подумал он про себя. – Полезную пока еще,
но которую всегда можно раздавить».

Когда они в очередной раз сделали Эдику гадость, подсу-
нув табуретку со сломанной ножкой, так что тот грохнулся
затылком об пол и чуть не убился, до Бобра наконец дошло,
что ему тут не рады. Не сказав ни слова, он встал, развер-
нулся и вышел за дверь, хлопнув ей со всей дури.

«Скатертью дорожка. Пусть валит в другой отряд. К этим
чумазым, которые деревяшками машины топят, там ему ме-
сто. А то здесь мы его пристрелим нечаянно».

А через пять минут, когда ржач, сопровождавший уход
Бобра, еще не утих, в дверь зашел Мишка. Он угрюмо смот-
рел то на одного, то на другого взрослого рекрута, словно го-
товый в любой момент принять вызов и драться за уважение
в новой стае. Он опасался, что смех адресован ему. Но его
пока никто не задирал.

По правде сказать, все сами ощутимо мандражировали:
вдруг не примут? Вдруг в рабы запишут, а не в солдаты?

Все знали, что дед Мишани воевал против пиндосов и по-
гиб года за три-четыре до наступления Большого-Этого-Са-
мого.

«Видать, хочет продолжить фамильную традицию, – по-
думал Димон. – Но пиндосов-то для него где взять? Есть они
еще на свете или вымерли как слоны или мамонты?»

Если поход будет, то явно поближе. Куда? А бог знает. На



 
 
 

запад, к Центру? На юг, поближе к Кавказу? На восток? В
Казакстан? К татарам? Или дальше – на Урал? Ну нет, что
они там забыли… Не ближний свет.

Хочет стать великим воином. Убивать врагов, грабить их
дома и насиловать их женщин. Дуралей.

«Хотя кто в пятнадцать не хотел брать женщин силой? –
философски подумал Окурок. – Особенно если девчонок в
деревне мало, а сам ты костлявый чудик и заикаешься через
слово?»

Впрочем, он почувствовал к Мишке что-то вроде симпа-
тии. Своих сыновей у Димона никогда не было, да и не мог
он их иметь. А парнишка был неплохой. Этот, скорее, не на-
сильничать хочет, а жену себе украсть, как много где теперь
принято.

От Михаила, который был глазаст и привык лазить где ни
попадя, Окурок узнал, что не все у чужаков так гладко, как
кажется. Многие машины шли пустыми. У многих тент, бор-
та, стекла или стенки кабины пробиты пулями. И народу у
них не так много, как они вначале подумали. Видать, людей
недобор. Не больше шестисот человек, включая «бешеных»,
которые примкнули к ним недавно. Хотя если посмотреть на
тачки, то можно подумать, что их все полторы тыщи.

А если у них впереди намечались новые лихие дела… зна-
чит, им нужна свежая кровь и свежее мясо. И они не отка-
жутся принять десять-двадцать… а то и тридцать крепких
деревенских парней, умеющих стрелять, добывать себе еду



 
 
 

и переносить тяготы походной жизни.
Стол был богатый, такой не каждый день увидишь. Каж-

дый принес, что мог. «Сахалинцы» не препятствовали пере-
движению жителей по деревне. Им на это было, похоже, на-
плевать. В доме Окурка собрались типа на поминки, но од-
новременно для важного дела. Пили за помин души усопшей
бабы Стефании и обсуждали детали своей будущей службы.
После атома, зимы, голода и мора похоронные обряды упро-
стились до предела. Хоронили обычно почти сразу же после
смерти без всякого бдения, а простенькую поминальную тра-
пезу устраивали всего раз.

На потертой скатерти стоял неразведенный спирт в стек-
лянной банке, пластиковая бутыль самогона, кастрюля с ва-
реной рыбой. К ней была перловая каша. В горшке исходила
паром тушеная зайчатина с картошкой, с укропчиком – все
следили, чтоб никто не таскал себе слишком много, и чуть
что лупили ложкой по рукам. А могли бы и по бестолковке.
Из ржаной муки испекли пирог с голубятиной. А жестких
ворон Окурок отдал соседским ребятишкам – пусть жарят,
не жалко.

Тут же стояли квашеная капуста, соленые огурцы. Вилок
не было. Вилки на столе на поминках – это вилы для покой-
ника на том свете.

Естественно, они не сами это приготовили. Соседка Тань-
ка – не брюхатая, а другая – постаралась. Окурок ее за это
отблагодарил, прислонив к стенке и как следует отжарив тут



 
 
 

же в соседней комнате, пока остальные хрустели огурцами
и расхватывали немытыми руками куски дрожжевого пиро-
га. Она была только «за». Явно хотела прибиться поближе
к мужику, который, как она считала, шел к успеху. В этом
жестоком мире одинокой женщине труба. А ее муженек как
раз недавно отбросил копыта.

Может, у нее были далеко идущие планы, но Димон ни-
чего не обещал. Женитьба пока подождет.

Ели в основном из металлических тарелок, хотя в доме
был фарфор. Просто так им привычнее было. Некоторые
принесли с собой железные миски.

Старателям обстановка домика казалась уютной после
привычного им быта – они на вылазках пропадали днями.
Тут был ковер на стене, пыльный хрусталь в шкафу, пере-
жившем, как говорила мама, две мировых войны. Все еще
аккуратно застеленные кровати, диван и два продавленных
кресла. Окурок следил, чтоб ничего не портили и не гадили.

На столике стоял под плетеной скатеркой, как украшение,
цветной телевизор «Сони». Тут же был магнитофон-кассет-
ник, он лет десять назад сломался, и радио, на котором ста-
рушка тщетно пыталась что-то поймать, но так и не сумела.
Все эти вещи, как объясняла мама, перестали выпускать лет
за десять-двадцать до войны. У себя дома до войны она жила
куда комфортнее. Но она сохранила интерьер нетронутым,
когда они пришли в эту деревню как бродяжки-беженцы и
поселились в пустом доме. Бывший хозяин умер от радио-



 
 
 

активных осадков, «добрые» соседи пустили их с условием,
что они будут пахать как проклятые и отрабатывать за них
часть барских трудодней. Так прошло его сознательное дет-
ство. Так он заработал свои мозоли на руках, а мать – подо-
рвала остатки здоровья.

В одном углу висело зеркало, сейчас по обычаю занаве-
шенное. Иначе злые души будут мельтешить, и к себе зата-
щить могут. В другом углу – иконы… в последние годы мам-
ка очень ударилась в веру в Христоса, и Димон приносил их
из вылазок.

Это было странно. Ее соседки-бабки обычно верой осо-
бо не заморачивались – когда случился Великий-и-Страш-
ный-Писец, они были сопливыми девчонками, и никто им
этой религии не передал. Постарев, платки носить стали, по-
тому что так теплее, а молиться и веру соблюдать – нет.

А она, хоть и была образованная (академию закончила!
в Москве!), выходит, верила. В жизнь вечную… Чаяла вос-
кресения мертвых… Пока жив был поп, ходила в церквуш-
ку. Которая стояла заброшенной с тех пор, как тот умер от
гангрены лет двадцать назад.

Сам Окурок в высшие силы не особо верил, а уж в ожива-
ющих покойников – тем более. Пока ни один на его глазах не
поднимался, даже те, кого он сам уложил. Но крест на шее
носил, раз мама подарила. Еще один был выколот у него на
бицепсе. Но это бес попутал связаться с «бешеными».

Впрочем, трапеза за столом была совсем не благостная.



 
 
 

Стоял мат-перемат, отпускались пошлые шутки, в воздухе
висел едкий запах махорки. Кто-то уже готов был достать
карты, и совсем не географические, а порнографические.
Народ был немного зол, что Окурок запретил напиваться в
дым. Но если привести всю ватагу на «собеседование» лыка
не вяжущими, о службе можно забыть.

Давно не беленая печь была растоплена, и на ней суши-
лись портянки. О том, что такое носки, теперь мало кто знал.
В сенях стояли кучей сапоги: кирзовые, резиновые и само-
дельные из оленьей или бычачьей кожи. У стены были со-
ставлены ружья и винтовки, на гвоздях висели пятнистые
куртки, заляпанные грязью. У кого не было камуфляжа  –
пришли в однотонной зеленого или болотного цвета рабочей
одежде. У Иваныча была доставшаяся от отца форменная
куртка ДПС, с которой он даже не спорол эти буквы.

За окном, забитым фанеркой, со стороны блокпоста нес-
лась музыка: «Мальчик хочет в Тамбов, ты знаешь чики-чи-
ки-чики та!» Припев повторялся два раза. А потом: «Но
не летят туда сегодня самолеты, и не едут даже поезда!» И
опять, по новой…

Тамбов… Димон понял, что слышал это называние горо-
да. Ага! Это на севере. Километров пятьсот. Окурок вспом-
нил, как он не дошел до него совсем немного, но там возле
железной дороги радиация слишком большая нарисовалась.
Наверно, что-то вылилось. Он туда не полез.

У Михи была только стеганая куртка с ватной подкладкой.



 
 
 

Окурок велел ему снять ее в сенях и повесить на гвоздь –
мамина вешалка давно сломалась под тяжестью шмоток. Про
себя он подумал, что это не порядок: у всех остальных или
был свой камуфляж, или они получили его от щедрот Шон-
хора, и только пацан оказался в рабочей фуфайке. Было бы
время, подобрал бы ему что-нибудь из своих запасов, но все
они в нычке за городом, в материной хате он ничего не дер-
жал, чтоб ее не подставить. А сейчас уже пора идти. Три часа
пролетели очень быстро. Раз уж им сказали явиться, не сле-
довало заставлять гостей… вернее, новых хозяев ждать.

– Мишка, ты не передумал идти в отряд? – понимая, что
зря тратит время, спросил его Окурок.

– Конечно, не передумал, дядя Дима.
– Так ведь власть же сменилась вроде, – попробовал убе-

дить его Окурок. – Налог уменьшили. Халяву раздают. Мэр
вон приехал. Прикиньте, мужики, настоящий Мэр будет!

Видел он этого «Мэра-Губернатора».
Правитель города Заволжска Сеня Павловский, он же Се-

мен Палыч, он же Палач, был высоким кряжистым мужи-
ком с большими кулаками, поросшими седым волосом, с мя-
систым красным носом и широкой лысиной, обрамленной
кружком уцелевших волос. Он приехал чуть позже основной
орды на облезлом джипе и к жителям Калачевки вышел оде-
тый в серый пиджак с накладками на локтях и в чуть заса-
ленные брюки. На ногах блестящие штиблеты. Еще был по-
лосатый галстук и почти белая рубашка. Он, как говорили,



 
 
 

раньше был хозяином поселка с населением в три тысячи
душ. Поселок назывался городом, а по сути, был деревней,
кормившей себя кое-как. Продукта хватало для правителя,
его семьи из четырех жен с кучей детей, трех десятков «ми-
лиционеров» и стольких же мужиков и баб господской челя-
ди. В общем, копия Гоги, только русский. Был он господи-
ном для жителей и настоящим владельцем всего имущества
Заволжска, пока туда не приехало СЧП.

Свою вотчину Павловский предоставил в распоряжение
Уполномоченного без разговоров и даже без торга и в даль-
нейшем помогал заниматься мирными делами на присоеди-
ненных территориях. Другим начальникам орды такие дела
казались «скучными». Поэтому-то его и прислали сюда.

– Вы что, дядя Дима, думаете, я ребенок? – обиделся па-
цан. – Хоть с Бобром, хоть с этим х. лом… тут жизни не бу-
дет. Я этого Мера первый раз в глаза вижу, но уже понимаю,
что он козлище. Дань уменьшили, а потом снова по полной
введут. Обратно будет плохо. Обратно будем голодать. Мы
тут не люди, а рабы. А в отряде я человеком стану. Если вы-
живу. Воином. Добычу буду брать с боем, по-честному. А не
повезет, и завалят враги – так на то и судьба. Лучше так, чем
здесь гнить.

– Дело говоришь! Молоток! Держи «пять»! – подхвати-
ли взрослые, поддерживая пацана и хлопая его по плечам. –
Мужик!

Мальчишка аж покраснел от счастья.



 
 
 

Да и говорил он совсем как взрослый, впрочем, взрослы-
ми теперь становились очень рано. Новое время просто не
давало времени на беззаботное детство.

Через пятнадцать минут (часы Димон всем показал с де-
ланной небрежностью) они были у поста на южной оконеч-
ности лагеря, который, судя по корявой надписи, назывался
«КПП южное».

Только сейчас Окурок оценил, что поставили эти блок-
посты с таким расчетом, чтоб нельзя было пройти незаме-
ченным. Вдоль «периметра» вырубили все высокие кусти-
ки, убрали весь хлам и сломали все заборы и сараи, чтоб
получившаяся полоса шириной метров в тридцать прекрас-
но просматривалась в обе стороны. И простреливалась. Уже
строились и смотровые вышки.

Вдоль границы занятого чужаками участка как раз лени-
во шел патруль: два бойца в мохнатых меховых шапках и
такая же лохматая черная собака. Псина злобно рыкнула на
Окурка. Если бы он недавно не набил желудок зайчатиной,
у него потекли бы слюнки при виде этой упитанной животи-
ны. Очень уж вкусны жаренные псаки. Он слышал, что «са-
халинцы» привезли с собой целую свору – не меньше десяти
кобелей и сук. Животные это были злющие и умнющие, ни-
чуть не хуже их диких, вернее, одичавших собратьев. Если
верить слухам, псарня располагалась не на территории быв-
шего совхоза, как конюшня, а где-то рядом, в одном из дво-
ров. Кормили животных мясом.



 
 
 

Рядом с постом на железной треноге стоял прожектор,
сейчас выключенный, да и похоже не подсоединенный к ис-
точнику тока. А еще была насажена на металлическую огра-
ду голова с вытаращенными глазами. Их никто еще не вы-
клевал. Присутствие людей, собак, шум от проезжающих в
обе стороны машин отпугивал даже самых наглых ворон. С
большим трудом Окурок узнал в голове то, что осталось от
Лехи Белкина. Среди охранников Гоги он был одним из са-
мых нормальных и часто давал курево и жратву, не в долг,
а просто так. Именно он нарушил тишину во время казни
мольбой о пощаде. Он действительно был местным, хотя не
только он один, и где-то в деревне жила его мать. «Интерес-
но, видела ли она это?»

– Стой! – возле самого шлагбаума добровольцам внезапно
перегородил дорогу молодой чернявый парень с эмблемой
«Казбека», в наглухо застегнутом бушлате и берете на голо-
ве, перепоясанный ремнем. – Кито такой? Куда идэш?

– Димон, скока лет, скока зим! Пропусти их, Ахмет, – раз-
дался знакомый голос, и из сторожки к ним вышел Упырь
собственной персоной, жующий сушеную рыбку. – Это свой.
Его ждет Генерал. И Мустафа-хаджи тоже ждет. Остальные
тоже пусть проходят.

Упырь был тощий и имел яйцевидную голову и глаза чуть
навыкате. Глаза у него иногда дергались. Говорили, что он
нюхал какую-то токсичную дрянь. За ним стоял толстобрю-
хий мужик по кличке Компот и еще двое незнакомых «бе-



 
 
 

шеных». Или теперь их надо было «церберами» называть?
Все при полном вооружении, автоматы на ремнях, но вид
расслабленный. Крутые, блин, нашлись.

– А… понять, – кивнул парень и отодвинул шлагбаум из
железной трубы. – Проходитэ! Оружия оставьтэ в караулка.

– Ну, привет, Петруха. Это откуда такой лось взялся? –
спросил Димон старого кореша, указывая на удаляющегося
бойца-постового.

– Шайтан его знает, – пожал плечами Петька Упырь. – С
какой-то долины в горах. Все вокруг их подохли, они одни
там остались и куковали лет сорок, думали, что всех правед-
ников Аллах к себе призвал, а они нагрешили. Ихнего язы-
ка никто даже в «Казбеке» не понимает, но по-нашему он
быстро балакать наловчился, хоть и коряво. Говорит, стари-
ки научили в детстве, но подзабылось.

– Скажи ему, что голова завоняет скоро, – хмуро бросил
Окурок.

– А он тебе ответит «новий отрэжим», ха-ха, – ответил
Упырь, и «бешеные» заржали, как кони, так что забряцала
их амуниция. – Да это не он придумал ее тут насадить. Так
командир сказал! Чтоб все ходили и трепетали… А круто мы
их порвали? Как тузик грелку. Всего трех человек потеряли,
да и то салаг, которые сами под молотки вылезли.

– Это за весь бой, что ли? – Окурок понял, что речь шла
о вчерашнем штурме.

– Настоящего боя и не было. Все сделали диверсанты. Ну,



 
 
 

лазутчики. Сняли часовых, захватили все три танка, в зем-
лю врытых. Пулеметы с них развернули. Окружили казарму,
всех там покрошили в капусту. Гогу поймали то ли в койке
с одной из его шмар, то ли на горшке тужащимся. Только
человек десять с Королёвым закрылись в доме прислуги и
сдаваться не хотели. Тогда по ним пальнули для острастки
из пушки. Самому Королеву тоже ожерелье дали примерить.
Прямо у асиенды. Ох и орал он… Я его спрашиваю: «Че,
больно тебе?» А он не отвечает, знай себе вопит…

Это хорошо, подумал Димон. Человеку человеческая
смерть, а собаке – собачья. Впрочем, никакая собака не срав-
нится по подлости с гадом, из-за которого Окурок когда-то
едва не расстался с жизнью.

– Вы еще успеете поговорить, любезные! А сейчас попро-
шу внимания, – из вагончика вышел еще один человек. Го-
лос его, хотя и выдавал почтенный возраст, звучал властно
и твердо, почти как у Уполномоченного. Это был высокий
седобородый старик в светло-зеленой камуфляжной куртке,
раньше такие носили военные стран Наты, с которой Россия
воевала. На голове у него была арафатка, намотанная на ма-
нер чалмы и делающая его похожим на джинна из детской
книжки. – Салам алейкум. Можете называть меня Мустафа
Ильясович, а можете – Мустафа-хаджи. Как вам ближе. Я
зам по личному составу. Замполит. Ну и еще иногда по ог-
невой подготовке, но это для души.

Несмотря на почти коричневую кожу, говорил он без ак-



 
 
 

цента, а речь была, как у «прежних» – грамотная, хоть обза-
видуйся.

– Вы меня извините, у меня мало времени, – продолжал
восточный человек.  – Поэтому я посмотрю на вас прямо
здесь. Становитесь в шеренгу, пожалуйста. Не обязательно
по росту.

После недолгой заминки добровольцы встали в ряд. Му-
стафа Ильясович прошел вдоль строя и перекинулся парой
слов с каждым. Видно было, что взгляд у него цепкий и все
он замечает, даже то, что у одного шнурки на берцах плохо
завязаны («Завяжи, а то упадешь, мил человек»), а у другого
куртка мала («Попроси поменять, родной. Лучше взять на
размер больше, всегда можно затянуть»).

Чуть дольше он задержался возле Иваныча, самого стар-
шего из них. Хотя, конечно, по сравнению с самим Муста-
фой, который явно захватил еще живого президента, тот был
сущий мальчик.

– Болит? – спросил «джинн», после того как секунд де-
сять всматривался в желчное лицо пятидесятилетнего доб-
ровольца.

– Ага. Бывает иногда.
Внезапно Мустафа ткнул его пальцем в грудину. Ткнул

несильно, но Иваныч согнулся от боли, лицо побелело.
– Плохо. Совсем плохо, – пробормотал замполит. – Ты и

без войны скоро совсем мертвый будешь. Канцер у тебя. Или
рак, говоря по-простому.



 
 
 

Окурок знал, что такие подозрения у немолодого вдовца с
соседней улицы давно были. Но в Калачевке врача не было, а
личный доктор Гоги крестьян смотреть бы не стал (поэтому
никто не жалел, что того врача убили при штурме).

– И пусть, – с жаром ответил Иваныч. – Все мы один хрен
подохнем. Возьмите в отряд. Год-два у меня есть. А больше
и не надо. Хоть умру человеком. Я стрелять умею. И с вин-
товки, и с автомата. И гранаты кидать могу, и ножи.

– Да будет так, – Мустафа-хаджи кивнул. – После меня вас
еще Ольга посмотрит. Она начальник медицинской службы,
начмед. Женщина, конечно, не человек… но она очень ум-
ная женщина. Она не будет возражать. Я скажу свое слово
за вас.

Последним стоял Мишка. Возле него Мустафа тоже за-
держался чуть дольше.

– Ты хочешь сказать, что тебе восемнадцать, сынок? Я ду-
маю, ты лжешь, – улыбнулся добрый старичок. – Нехорошо
врать старшим, но я прощаю. Ты же из лучших побуждений.
У нас во время похода на Израиль мальчишки на три года
младше тебя воевали. И воевали хорошо. Не оставили от ев-
реев камня на камне. И те, для кого ваш язык был родным –
там тоже были. Взрослые. С одним мы в одном противотан-
ковом расчете две «Меркавы» сожгли, пока его на куски не
разорвало. Я тоже был молод. Хотя и немого постарше. Бу-
дет время, я расскажу вам про последний поход Халифата.

Окурок чувствовал, что у него голова пухнет от обилия



 
 
 

информации – может, и нужной, но идущей валом. Какой
еще Израиль? Какой Халифат? Ох уж эти «прежние»…

– Я вижу, некоторые из вас чтут пророка Ису, – продол-
жал Мустафа Ильясович. Видимо, он имел в виду Иисуса и
крестики, которые были на шее у пятерых, включая самого
Окурка. – Это хорошо. Раньше я цеплялся к букве и не ви-
дел дух. Пошел воевать против христиан, но на самом деле
воевал против шайтана. Теперь говорю, что вера у нас одна
и бог един. Вы, христиане, особенно православные, такие же
«люди книги», как и сыны ислама. У нас в СЧП уважают тех,
кто служит Богу. Церковь ваша, увы, не сохранилась. Как
и католическая, наверняка. Но теперь у вас, как у нас, му-
сульман – любой, кто знает основы вероучения, может быть
пастырем. Здесь такие люди есть. И помните, что сила веры
важнее, чем сила оружия. Я не буду вас больше задерживать.
Палатка медслужбы – большая зеленая, с красным крестом и
полумесяцем, последняя в этом ряду. Чуть не забыл… возь-
мите вот эти значки, – он протянул Димону мешочек, в ко-
тором что-то позвякивало. – В бою они могут вас демаски-
ровать, но в мирной обстановке их носят все. Клятвы и при-
сяги тоже пока нет. Просто помните, что теперь вы наши. А
это и права, и ответственность. И вот вам наши законы. Зуб-
рить не обязательно, надо принять сердцем.

Замполит подал Окурку серый лист бумаги с десятком
строчек и оставил их. Новобранцы прошли на территорию
лагеря в сопровождении все того же Упыря и двух его людей.



 
 
 

Все здесь жило своей жизнью, бурной и шумной, и каза-
лось невероятным, что еще сутки назад в это части деревни
рос только бурьян и нельзя было увидеть человека на улице,
сколько ни карауль. Сюда ходили только за дровами или для
темных дел – спрятать украденное или встретиться с чужой
женой.

Теперь вокруг вовсю шло обустройство лагеря.
Бойцы с эмблемами черепа и смерча ставили большие

утепленные палатки с печным отоплением. Фырчали генера-
торы, копались выгребные ямы и колодцы, рубились деревья.
Визжали пилы, стучали топоры и молотки. У «сахалинцев»
оказалась куча электрических инструментов, подобных ко-
торым Окурок в глаза не видел в асиенде. Он не удивился,
даже увидев искры, летящие от работы сварочного аппарата.
Интересно, где им удалось достать баллоны с газом?

То и дело подъезжали вонючие ЗИЛы с разнообразными
грузами и материалами. И уезжали, наполненные мусором
и ненужными обломками разобранных сооружений. Многие
грузовики и прицепы переоборудовались под дома на коле-
сах.

Тут же несколько бойцов в камуфляже расседлывали ло-
шадей, снимали с их спин поклажу. Лошадей потом увели
две женщины в камуфляже и в черных платках, закрывав-
ших всю голову и шею.

Откуда-то из динамика летело громкое, хулиганское: «Я
куплю себе змею или черепаху. Ну а ты давай вали, ехай на



 
 
 

х…!»
– Остаются на зиму у нас? – решил проверить свою догад-

ку Димон.
– Ага, – кивнул Упырь. – Конкретно нам не сказали, но

кажись, ты прав. Будут зимовать. Завтра весь народ на рабо-
ту выгонят. То ли трупы, то ли трубы будут таскать на неф-
тебазе. Если вам к Ольге надо, то идите быстрее. Скоро са-
бантуй начнется, и туда все ломанутся, чтоб ее девчонок по-
быстрее расхватать.

– Что такое сабантуй? – спросил Окурок. Слово ему ни-
чего не говорило.

– Типа праздник. Точного дня у него нет. Когда главный
разрешает оторваться, тогда и сабантуй. Но ты особо не на-
дейся. Это для простых. Всех командиров Сам при себе дер-
жит. А тебя Рыжий отдельно сказал к Генералу привести,
после того как вас врачиха посмотрит. Он ему наплел, какой
ты крутой следопыт. Мол, знаешь все отсюда до самого оке-
ана. Надеюсь, ты уже пожрал.

Ну и сука этот Рыжий! Теперь не отцепятся.
«Если им нужны проводники, значит, будет поход, – до-

гадался Окурок. – До сильных холодов… А может, и зимой.
Когда никто его не ждет. Но для чего же они тогда обустра-
иваются так основательно?»

Ответ напрашивался. В поход пойдут не все силы. Основ-
ная часть останется на зимовке. А пойдут специально ото-
бранные вместе с проводниками. Такими, как он.



 
 
 

Далеко в глубине лагеря на утоптанном пятачке, где уже
успели поставить колонку с водой – вернее, починить ста-
рую, давно не работавшую – расположилась полевая кухня.
И тут тоже кипела работа. На сложенном из целых бревен
костре стоял на железных подпорках огромный котел. Голый
по пояс повар в грязном фартуке помешивал деревянным
черпаком исходящее паром варево. От огня был такой жар,
что, даже пройдя на расстоянии десяти метров, Окурок его
почувствовал.

Когда они шли в медицинскую палатку, приготовление
пищи только начиналось. Мордатый кашевар строгал ост-
рым тесаком морковку прямо на лету, лихо, почти как недав-
но резали головы, рубил на части луковицы и головки чес-
нока и все это кидал в котел. Потом туда же был высыпан
чуть ли не целый мешок риса.

Окурок и забыл, когда последний раз ел рис. Как-то в дет-
стве мама раздобыла пачку и они варили его на воде. А она
еще говорила, что на молоке было бы вкуснее.

В их местах рис не выращивали. Видимо, «сахалинцы»
привезли с собой запас с юга. Он попытался вспомнить, ка-
кие блюда можно готовить из риса, и догадался, только уви-
дев тут же на грязной колоде нарубленные куски мяса вместе
с ребрышками – плов! Аж слюнки потекли.

Глядя, как повар молниеносно шинкует мясо острым но-
жом, Окурок задумался, не было ли того в числе палачей,
расправившихся с людьми Гогоберидзе?



 
 
 

У Ольги в большой модульной палатке с крестом и по-
лумесяцем они задержались на час с лишним. Впрочем, об
этом времени добровольцы не пожалели. Сама сорокалетняя
начмед, в грязно-белом халате, но с кобурой, была слишком
грубой и мужеподобной со своим хриплым каркающим сме-
хом и пошлыми шутками, но девчонки у нее в подчинении –
вполне ничего, на их неизбалованный вкус. Жаль, что пока
удалось только посмотреть на них.

За это время все семнадцать новых рекрутов были ощупа-
ны и измерены. Никаких записей, как до войны в больнич-
ках, не делалось, да и вообще Димон не был уверен, что вся
процедура не пустая формальность. Из врачебных инстру-
ментов тут были только скальпели и стетоскопы, из материа-
лов – застиранные желтые бинты, бутылки спирта и какие-то
мази. Но после общения с грубыми мужиками, каждый из
которых или головы режет, или людей живьем жжет, попасть
в такой цветник было просто отдыхом. Как ему показалось,
бабенки были совсем не забитые, а по-своему даже раско-
ванные. Они хихикали и строили глазки.

– Да на них клейма негде ставить, – выразил общее мнение
Никифоров-старший, когда последний из будущих бойцов
покинул медицинскую палатку.

По сравнению с заморенными женщинами деревни эти
девки выглядели куда как аппетитнее. Хотя особо губу рас-
катывать не стоило – охотников до них должно было быть
много и среди самой орды. Примерно по пятнадцать человек



 
 
 

на одну.
Они очень скоро поняли, что правы. По всему лагерю под-

нялся пронзительный, режущий уши звон. Такой звук могли
издавать только динамики громкоговорителя, один из кото-
рых они видели на столбе. Бойцы разных подразделений, да-
же «чушки» Шонхора, бросали работу и вскакивали со сво-
их мест.

Отовсюду к палатке медичек стекались мужики, потные,
раскрасневшиеся, гогочущие, матерящиеся… Мат этот не
был связан с ненавистью, а возвращался к своему исходному
значению – связанному с размножением и встречей мужско-
го и женского начала.

Они уже явно были перевозбуждены – и на глазах обал-
девших добровольцев тут и там вспыхивали свары и драки,
которые начинались с толчков в грудь и заканчивались раз-
битыми рожами. Дерущихся с трудом разнимали их товари-
щи. А ведь они еще даже не дошли до палатки!

– Ну все, Генерал ждет, – объявил Упырь. – Остальные
пусть тут перекантуются.

– А где наша палатка? – спросил Окурок. – Мне надо оста-
вить бойцов, чтоб не потерялись в этом бардаке. И оружие?
Наше осталось в караулке на блокпосту.

Он заметил, что его товарищи сами не прочь попытать
счастья и присоединиться к гульбищу, да и попробовать
плов тоже хотят. Привычка жрать впрок давно выработалась
у всех, кто выжил. Сам же он хотел застолбить место для раз-



 
 
 

мещения общей поклажи. Иначе потом концов не найдешь –
ноги приделают. Крестьянской смекалкой он догадался, что
ордынское – это ничье. А твое – это то, что принадлежит те-
бе и тем, кому ты можешь доверять. Оружие могут другое и
не выдать, да и шмотки Шонхора надо поберечь. Новых не
даст.

– Палатка? Вот она, прошу, – Петруха указал ему на ка-
кие-то тюки, которые на их глазах сгрузили с очередного
дровяного грузовика. – Разбирайте и ставьте сами на свобод-
ное место. И не благодарите меня.

«Ну и сволочи. Себе хотели оставить, а нас в сарай посе-
лить. Ладно, ты мне еще ответишь. Но некогда качать права.
Генерал ждать не будет».

– Пацаны, если будут проблемы или чего-то будет не хва-
тать, найдите этого хитрожопого, – и, повернувшись к набы-
чившемуся Упырю, добавил:

– Окей, веди к своему начальству.
Тем временем работа повара тоже была закончена. И оче-

редь к полевой кухне выстроилась ничуть не меньше, чем к
женской палатке. Хотя кухня, возможно, была не одна. Где-
то вдалеке тоже кучковался народ с тарелками и вился аро-
матный дымок. Но и здесь навскидку стояло полторы сотни
человек с алюминиевой посудой в руках.

Правда, это была не совсем очередь. Авторитетных бой-
цов и старшин пропускали сразу (последних Окурок научил-
ся отличать – они или цепляли дополнительные значки на



 
 
 

грудь, или нашивали полоски на рукава, либо делали чер-
ную окантовку воротника с манжетами – кто во что горазд).
Пропустили и дородного мужика в крутом камуфляже, похо-
жем на довоенную офицерскую полевую форму. У него была
окладистая борода и довольно длинные волосы, собранные
на затылке в «конский хвост».

Остальные ломились толпой – отталкивая друг друга лок-
тями по принципу «кто успел, тот и съел». Наверно, когда
жратвы было много, ее хватало всем. Но нерасторопные по-
лучали свою порцию последними. Во время дележки стоял
жуткий гвалт и ор. Повар и его помощник ловко наполня-
ли протянутые миски с помощью черпака на длинной ручке,
иногда прямо над головами людей. Если кто-то ронял или
переворачивал свою миску – то под чужой гогот вынужден
был подбирать еду с земли.

Сами миски, которые они подставляли, были настолько
жирные, что в них можно было жарить лепешки, как на ско-
вородке. В закопченные походные кружки наливалось питье,
похожее по цвету на пиво или брагу.

Некоторые – судя по курткам, «бешеные» – получив свою
долю, начали хватать из мисок пригоршнями, но зрелые ве-
тераны из других отрядов подняли их на смех и оправили
к деревянному ящику, где лежали россыпью вилки и ложки
для тех, кто не имел своих столовых приборов.

Повар что было сил бил молотком в рельсу, стараясь пе-
рекричать орущие динамики.



 
 
 

 
Глава 4. Сабантуй

 
С удивлением Окурок увидел на площади знакомых жен-

щин из Калачевки.
До этого он наблюдал – в свободной части деревни – как

пришедшие за водой к колодцу девушки со страхом смот-
рят на вооруженных здоровяков в камуфляже, приехавших
на зубастых БМП. Те скалили зубы в плотоядных ухмылках
и показывали друг другу характерные жесты из двух кула-
ков. Но ничего не делали. Похоже, был дан строгий приказ
не шалить.

Но здесь слабый пол присутствовал вполне добровольно.
Некоторые даже накрасились, размочив водой старую засох-
шую косметику, которую они непонятно где нашли. В основ-
ном это были молодые вдовы, бабы-одиночки, девки на вы-
данье. Но увидел он и несколько замужних теток. Интерес-
но, а знают их благоверные, что они здесь? Или знают, но
ничего не могут сделать?

Страшно прогневать могущественных гостей.
Внешне «сахалинцы» были настроены миролюбиво – ни-

кого не били и не выкручивали рук. Наоборот, угощали пло-
вом, вяленым мясом, сухарями и щедро поили из бутылок и
кружек каким-то напитком, явно алкогольным.

Где-то на другом конце лагеря поднялась дикая пальба.
Окурок на секунду было подумал, что на них напали, когда



 
 
 

и здесь принялись стрелять в воздух из ружей и пистолетов.
Нет, это начинался сабантуй, то есть гульбище.
Из громкоговорителей понеслась дурацкая, но заводная

песня «За тебя калым отдам, душу дьяволу продам! Ты как
будто бы с небес, все к тебе толкает бес!»

Несколько бойцов «Черепа» и «Смерча», обняв друг дру-
га за плечи, нестройно подпевали, передавая по кругу бу-
тыль с мутным самогоном.

Какой-то боец, уже захмелевший, без куртки, порвав на
груди полосатую тельняшку, так что видна стала синяя та-
туировка, начал стрелять из автомата очередями в низкое
осеннее небо, где можно было увидеть удаляющийся птичий
клин. Когда обойма закончилась, он вставил новую и про-
должил пальбу. Он успел опустошить три, пока ему не да-
ли по затылку и не выбили оружие, а самого не увели со
связанными руками. Кто-то и в этом хаосе придирчиво сле-
дил, чтоб не тратили сверх меры дефицитные патроны. По-
сле этого палили только из пистолетов и ружей, а из «кала-
шей» не стреляли даже одиночными. Как рассказал Упырь,
патронов у Орды куры не клюют – и есть даже станки, на ко-
торых их штампуют.

Димон заметил, что из отряда «Казбек» пили далеко не
все. Некоторые, рассевшись кружком на циновках и коври-
ках, пыхали дымом из трубок, больших и маленьких, а еще
плясали. То вприсядку, то хороводом, под угрожающее мно-
гоголосое пение, сопровождавшееся хлопками и притопыва-



 
 
 

ниями. Другие рядом потрошили ножами толстые тюки, по-
хоже, захваченные на фазенде – в одном оказались женские
лифчики и трусы, зато во втором был упакованный в мелкие
пакетики табак, который бойцы приветствовали радостными
криками.

– Наташа, а ты что тут делаешь? – Димон увидел среди
женщин соседскую веснушчатую девчонку, которую помнил
еще, когда она ползала, и которой иногда приносил из сво-
их вылазок слипшиеся в комок окаменевшие леденцы. Он
и забыл, что в этом году ей уже исполнилось шестнадцать.
Несмотря на прохладную погоду, на ней был короткий сара-
фан, и ножки покрылись от холода мурашками.

– Она со мной,  – загородил от него девчушку какой-то
хлыщ с песьей головой на плече, в кожаном мотоциклетном
шлеме. Отряд «Цербер» – звучало, конечно, даже круче, чем
«бешеные». Но суть от этого не менялась. Отморозки и жи-
ворезы.

Тип смотрел на Окурка с вызовом. Упырю кивнул как
близкому знакомому. Глаза у него были навыкате, красные
и нездоровые. Карманы оттопыривались. Куртка запачкана
то ли жиром, то ли машинным маслом. За спиной стояли
еще четверо таких же, разминали кулаки, один поигрывал
ножом. Петруха незаметно наступил Окурку на ногу: мол, не
связывайся.

– Дядя Дима, все хорошо, – не очень уверенно произнесла
Наташка. На ее руке, где только что лежала лапа «бешеного»,



 
 
 

остались красные вдавленные пятна.
– Ну, раз хорошо, то замечательно, – растерянно произнес

Окурок. – Удачно время провести. А мы пошли.
И хотя хорошая драка никогда не пугала его, он видел, что

сделать тут было ничего нельзя. Все вроде бы по согласию.
Рядом худенькую рыжую девчонку еще младше Наташи,

вел под руку немолодой лысоватый мужик из отряда «Каз-
бек» – вроде бы тоже старшина, с толстым брюхом и красной
полосой на рукаве.

Та не сопротивлялась, шла сама, хрупкая как тростинка.
«Это ты просто завидуешь, – сказал себе Димон. – Сам-

то тоже не прочь задрать любую юбку».
Ну нет, это он наговаривает на себя. На такую зеленую –

ни в жисть бы не залез. Совестно. Да и хотелось не трахать
все, что движется, а устроить свою жизнь нормально. Чтоб
жена-загляденье и куча ребятишек… Правда, не сейчас, а
когда-нибудь потом. Пока же надо было потрудиться, выслу-
житься. А это, как всегда повторяла мама, возможно только
у хорошего, сильного хозяина.

Хотя иногда Окурку казалось, что ему нужен не хозяин, а
воля-вольная – такая, чтоб творить что хошь и ничего бы за
это не было. И как тут разобраться в своих желаниях?

Но то, что происходило здесь, хоть и было ему понятно –
однако сильно его раздражало.

Да, никакого принуждения. Просто у «сахалинцев» еда, у
них и власть. А в семьях голод, и никуда он не денется до сле-



 
 
 

дующего урожая. Который могут и отобрать. А может снова
случиться недород… Димон слишком хорошо знал, что го-
лод делает с человеком, как ломает его, заставляя унижаться
так, как никакое животное не станет.

– Димка, пошли быстрее, – поторопил его Упырь. – А то
мне из-за тебя звездячек вставят.

Через десять минут они, наконец, протолкались через
потную, галдящую толпу к открытому пространству, в се-
редине которого стоял тот самый бронированный грузовик
«Мерседес». Лестница-трап была поднята. Вокруг машины
стоял караул из восьми человек. Те самые ребята в бронежи-
летах. Судя по взглядам, которые они нет-нет, да и бросали,
ребята тоже не прочь принять участие в сабантуе, но не поз-
воляют себе даже с места сходить. Наверно, чуть позже их
сменят.

Вокруг машины стояли воткнутые в землю железные под-
ставки для факелов.

– Сам живет здесь. Он не доверяет никому и в фазенде не
хочет останавливаться, – полушепотом объяснил Петруха. –
Следуй за мной и смотри: рта не раскрывай без разрешения.
Тут тебе не здесь. Этот человек… если он сам к нам выйдет –
не Гога. К нему надо как к богу на земле… Иначе смерть.
Обращаться только «Ваше превосходительство».

«Да что вы меня все пугаете? Сначала Бобер, потом ты.
Видали мы всяких. Тоже мне «бог». Не понравится совсем –
получим оружие и свалим. В налетчики подадимся. Будем



 
 
 

жить весело, вольно… хоть и недолго».
Здесь пришлось ждать добрый час, что Окурка немного

разозлило. И какой смысл был тогда спешить?
Солдаты в брониках взяли автоматы наизготовку при

их приближении, провожая цепкими взглядами сторожевых
псов.

Когда подходили к лестнице, Окурок почувствовал лег-
кий мандраж. Но взял себя в руки и поднялся на нависающий
балкончик, на который выходила дверца. При его приближе-
нии дверь распахнулась изнутри. Похоже, без человеческо-
го участия, а с помощью хитрого механизма. Упырь остался
внизу.

Окурок переступил через порог и шагнул внутрь. Он об-
ратил внимание, что дверца закрывается очень плотно и при-
жимается штурвалом. При необходимости кунг машины мог
защитить от попадания радиоактивной пыли.

Внутри штабной машины было прохладно и тихо. Пол
блестел так, что на него жалко было наступать. На входе его
встретил молчаливый, как призрак, человек в черной фор-
ме. Он был без балаклавы, но обаяния ему это не добавляло.
И роста в нем было почти два метра – ровно на полторы го-
ловы больше, чем в Окурке. Жестом он показал – «следуйте
за мной». Язык ему вырезали, что ли? Они прошли по кори-
дору, миновали комнату с несколькими маленькими стола-
ми, похожую на внутренности пассажирского вагона, и ока-
зались перед большой двустворчатой дверью.



 
 
 

Створки двери распахнулись перед ним, и он ступил на
покрытый вышарканным ковровым покрытием пол большой
прямоугольной комнаты.

– Проходите, Дмитрий, – услышал Окурок голос Мустафы
Ильясовича. – Мы уже в сборе, только вас ждем. Вот и место
для вас есть.

В помещении царил полумрак. Несколько окон были за-
крыты металлическими заслонками, а поверх них – штора-
ми из ткани. Свет давали электрические плафоны на стенах,
но половина из них не горела. В середине комнаты стояли
сдвинутые столы, покрытые скатертями. Вокруг них сидели
все те, кто выходил из штабной машины на встрече вождей
орды с калачевцами. Кроме них был еще Мэр Павловский.
Димон обратил внимание на то, что из всех местных пригла-
сили только его – не было даже Бобра.

Рыжий хищно осклабился, когда увидел его. Остальные
или покивали головами, или сделали вид, что не заметили.

Генерал сидел во главе. Перед ним на столе стоял склад-
ной компутер. Исправный или просто для понту?

И, слава богу, что не было Его превосходительства. Оку-
рок больше всего боялся, что тот почтит их собрание своим
присутствием.

– Вы, наверно, хотите спросить, где наш благодаритель? –
Генерал обвел взглядом вновь прибывшего. – Отдыхает. Так
что не будем мешать ему. А пока мы проведем нашу первую
«летучку» в новом составе. План у нас сегодня такой. Сна-



 
 
 

чала мы введем в курс дела наших новеньких. Посмотрим
небольшой фильм. Потом трапеза. Война войной, а обед по
расписанию. Потом Самоделкин расскажет про результаты
обследования нефтебазы и его успехи. Потом Шонхор рас-
скажет о текущих проблемах со снабжением и путях их раз-
решения. А после мы обсудим самое главное. Детали пред-
стоящей операции, в которой нам очень помогут наши новые
добровольцы.

При этих словах у Окурка в душе заворочалось нехорошее
предчувствие.

– Итак. Кто мы такие? – Генерал сложил руки на живо-
те и хитро улыбнулся. – Для всех за пределами этой маши-
ны мы – СЧП. Сахалинское чрезвычайное правительство. Но
это сказка. Вы ее будете повторять для других. Но вы, Сеня
и вы, Дима – люди умные. Поэтому от вас никаких секретов.
Само собой, ни на каком Сахалине мы не были.

Чувствовалось, что эту историю он любит рассказывать.
А все остальные – кроме Мэра – слушали ее много раз, но
все равно делали вид, что им интересно.

– Как все это началось? А просто встретились однажды
где-то в Краснодаре два оборванца без роду и племени. И
было у них на двоих полбанки крупы и кило солонины. И
решили они вместе пойти в город Сочи. И повезло им по пу-
ти залезть туда, где уже лет сорок никто из смертных не был.
Так у них появились два комплекта старой военной формы
с одного режимного объекта… где они не нашли ничего по-



 
 
 

лучше, да два пистолета «Грач». Да еще секретный портфель
и ноутбук высшей степени защиты. И решили они, что будут
не разбойниками с большой дороги. А что один из них бу-
дет Уполномоченным… а второй – его первым Генералом.
Не для себя, а ради других. Потому что люди вокруг гибли.
Не от голода. И не от радиации. И не от холода. Они гибли
без надежды. И мы им эту надежду решили дать. Такой на-
деждой стало СЧП.

Как-то незаметно «они» в рассказе Генерала сменилось на
«мы».

– Через неделю у нас было два десятка отчаянных парней
со стволами и несколько машин. Мы пошли на наш первый
штурм – на укрепленный лагерь прибрежных мародеров, ко-
торые потрошили выброшенные на берег корабли. Почти без
шансов на успех. И мы победили. Через месяц у нас была
армия в пятьсот человек с тяжелыми пулеметами и пикапа-
ми. Да двадцать населенных пунктов, которые платили нам
даже не дань… а налог. И мы заставили с собой считаться
всю прибрежную часть региона. После этого было много лет
и много успешных походов. О нас узнал и Кавказ, и Кубань,
и Краснодар. Потом мы пришли в Центральную Россию. Там
мы начали не просто стричь дань и грабить города. Мы по-
пытались построить Государство. Естественно, местным па-
ханам это не понравилось. И в один прекрасный день с помо-
щью предательства нас прижучили. Между своими не долж-
но быть тайн, поэтому я вам рассказываю все без прикрас.



 
 
 

Мы потеряли почти всю армию и матчасть, – Петраков сде-
лал драматическую паузу. – Но надежда не умерла. И вскоре
СЧП воспрянуло, как феникс. Но уже здесь, в землях меж-
ду Доном и Волгой. – Генерал перевел дух и промокнул лоб
платком.

Денщик в такой же черной форме, как привратник, налил
ему что-то из графина в стакан.

– Вот так мы пришли к вам. И больше осечек на нашем
пути не было. Города сдаются нам одни за другим. Армии
разбегаются, а умные люди переходят на нашу сторону. Вы
видите, что у нас тут дети разных народов. До войны страна
наша была самая большая на Земле, в ней жили разные люди.
Есть края, где живут люди с собачьими головами, есть и те,
кто ходит кверху ногами. Некоторые едят сами себя – отре-
зают по кусочку и едят. За это их прозвали самоедами. Дру-
гие рожают детей через рот, а не как у нормальных челове-
ков положено. А ещё есть и такие, кто рождаются мёртвыми
и живут потом, молодея. Но это присказка, господа. Сказка
будет дальше. Я знаю их много. Будет время… расскажу. На-
пример, про три орды, – Генералу налили еще чего-то в ста-
кан. – Хотя она короткая, могу и сейчас… Была кызыл-ор-
да, но погибла, потому что бога отвергла. Была алтын-орда,
но погибла, потому что злату поклонилась. И есть Орда Но-
вая… ordo novus. Которой суждено стать могучей и вечной.
А четвертой не бывать, – он хлопнул в ладоши. – Теперь да-
вайте посмотрим фильм о нашем победоносном пути.
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