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Аннотация
Однажды бухгалтер Аня из шахтерского поселка Чумаки

отправилась на пикник с трудовым коллективом и провалилась
под землю. Там, под землей, ее встретил волшебный шахтер Игнат
Шубин, который предложил заключить сделку и сбрасывать
в его подземелье мужчин, когда-либо Аню обидевших… За,
казалось бы, непритязательным сюжетом скрывается рассказ
о времени: о шахтерском труде, непростом быте, нравственных
и психологических проблемах. Но в первую очередь Ганна
Шевченко написала легкую, раблезиански веселую историю – и
неожиданно провидческую. Сказку о нашей постсоветской жизни.

Содержит нецензурную брань!
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Шахтерская глубокая

 
 

Глава 1
 

Начало лета выдалось неспокойным. Нехорошие слухи
пошли по шахте после третьего июня. Я это запомнила, по-
тому что месяц только закончился и мы готовили зарплат-
ные ведомости. Утром после ночной смены в наш отдел за-
шла главная табельщица и рассказала, что после двенадцати
часов в коридоре табельной слышались лязг и стуки, словно
кто-то таскает по полу металлический прут. Она несколько
раз выглядывала из кабинета, но в коридоре никого не было.
Еще за окном мелькал луч от шахтерской каски и слышался
мелкий грохоток, словно кто-то бросал в окно горсти щебня.
А когда шахтеры после ночной смены вышли из забоя, она
обнаружила, что книга учета залита чем-то коричневым, по-
хожим на крепкий чай, хотя она ничего не проливала.

Вскоре от ламповщицы Кати Король стало известно об
исчезновении трех новых рудничных светильников, а стар-
шая банщица рассказала, как трое купавшихся после первой
смены горных мастеров поскользнулись в один момент и по-
лучили незначительные производственные травмы и теперь
готовят документы для оформления регресса по временной
потере трудоспособности.



 
 
 

Разумного объяснения всем этим странностям не на-
шлось, и все сошлись во мнении, что на шахту явился Шу-
бин, а значит, быть беде – либо обвалы пойдут один за дру-
гим, либо взорвется метан.



 
 
 

 
Глава 2

 
Шахта наша называлась «Шахтерская Глубокая», а посе-

лок, в котором жил персонал, – Чумаки. Я работала на шах-
те бухгалтером. В расчетном отделе нас сидело четверо: я,
Марья Семеновна Вдович, Галина Петровна Коломыкина и
Аллочка Коломыкина.

Марье Семеновне было под пятьдесят, она носила широ-
кие платья-балахоны и красила волосы в цвет «баклажан».
Смуглое продолговатое лицо ее тоже походило на баклажан,
нос своей формой напоминал маленький баклажан, и да-
же пальцы были похожи на молодые нежные баклажаны. Но
мощный, оттопыренный низ скорее походил на арбуз, сзади
на нем мог бы удержаться стакан с чаем. К нам в отдел ча-
сто заходил ее муж Виктор Вдович, похожий на доброго пса:
после смены он получал от жены наряды по хозяйству. Пока
Марья Семеновна перечисляла поручения, он слушал и ки-
вал. Иногда заходил выпивши, и тогда Виктор, который все
понимает и молчит, превращался в Витьку, который не по-
нимает, что несет. Он пытался нас веселить и так неуклюже
острил, что всем становилось неловко. Однажды я спросила
Марью Семеновну, занимаются ли сексом пятидесятилетние
люди. Она ответила «Еще как» и рассказала, что недавно они
с Виктором чуть не разбили вазу с флоксами на столе рядом
с кроватью, когда страсть достигла высшей точки.



 
 
 

Сорокалетняя Галина Петровна – начальник отдела, наш
босс. Она имела красивое, точеное лицо и широкоплечее,
мужское тело. Начальница была настоящей язвой. Когда в
кабинет заходил кто-нибудь, достойный осмеяния, она под-
писывала бумаги, искоса щупая объект липким взглядом, а
потом, когда дверь закрывалась, расправляла насмешливое
лицо и начинала словесную экзекуцию. Она давала клички
коллегам. Секретаршу Татьяну Адамовну она превратила в
Мадамовну, диспетчера Виктора Игоревича Кирися в Кара-
ся, банщицу Веру Кукушкину в Какашкину. Прозвища при-
растали к жертвам навсегда.

Галина Петровна охотно говорила на сексуальные темы:
«Не понимаю, чего они там стонут в сериалах: я лежу под
Колькой, смотрю в потолок и думаю, скорее бы ты кончил»,
«Залез вчера на меня Колька, а мы свет не выключили, и
заходит Денис без стука: что, говорит, родители, трахаетесь?
Ну-ну!».

Ее муж Колька – чистопородный забойщик, его жилы пол-
ны угольной крови. Кольку невозможно представить в дру-
гой роли. Только так – с фонарем на голове, с сигаретой в
углу ухмыляющегося рта, с черной обводкой вокруг глаз, с
рюмкой самогона после смены – способно выжить это при-
вередливое существо. В других условиях он бы задохнулся.
Он, как солдат из касты древних воинов, всегда готов рас-
стреливать Землю из отбойного молотка. Высокий, широко-
плечий, чумазый – его можно было бы тиражировать на ре-



 
 
 

кламных щитах Партии регионов. Колька Коломыкин – на-
стоящее олицетворение Донбасса.

На шахте работал и его родной брат Сашка, облегченная
версия, «Колька лайт» – и ростом пониже, и удали помень-
ше, и рюмку опрокидывал реже. Этот Сашка был мужем на-
шей Аллочки, ее по-родственному взяла к себе в отдел Га-
лина Петровна. Аллочка была миловидная, грудастая, розо-
вощекая, как канадская «мельба». Она постоянно бегала в
аптеку то за контрацептивами, то за тетрациклином от жен-
ского воспаления, то за грушей для спринцевания. О своей
интимной жизни она не рассказывала, и о том, что она у Ал-
лочки есть, мы знали благодаря ее тихим фармацевтическим
шоп-турам.

Мой сексуальный опыт в ту пору был небогат. Любовные
записки, подброшенные в портфель, таинственные звонки и
молчание в телефонную трубку, дискотечные объятия под
рассеянным светом зеркального шара, прогулки после тан-
цев, поцелуи в подъезде до умопомрачения – все это бы-
ло. И незначительные целомудренные романы, длящиеся ме-
сяц-другой, тоже бывали. Но первый секс случился в один-
надцатом классе, когда мы с толпой одноклассников празд-
новали Новый год. За мной бегал один парень из старших,
ему было за двадцать, звали Андреем. Несколько раз он про-
вожал меня с дискотеки, пару раз приходил домой, вызывал
меня в подъезд и рассказывал анекдоты. Я ему нравилась.
Узнав, где будет отмечать праздник наш класс, он пришел



 
 
 

уже после двенадцати, влился в коллектив, стал приглашать
меня на медленные танцы, прижиматься, приставать с поце-
луями. Ближе к рассвету он повел меня к себе в соседний
дом, знакомить с мамой. Мама и впрямь была дома, только
она спала в дальней комнате, а мы расположились в гостиной
на диване под елкой. Не было никаких эротических пережи-
ваний, только ощущение, что меня протыкают тупым пред-
метом. Не знаю, почему это случилось, не было ни любви,
ни влечения, одно лишь любопытство. На тот момент моя
школьная подруга уже сделала два аборта, а я, кроме страст-
ных поцелуев, ничего не испытала. Но, скорее всего, это про-
изошло потому, что Андрей был похож на мега-поп-звезду
Вадима Козаченко.

Через год у меня появился Валера. Когда мы познакоми-
лись, он учился в Донецком университете экономики и тор-
говли. Валера приезжал домой по выходным, мы встреча-
лись каждую субботу в пустой квартире. Его бабушка и де-
душка умерли, а квартира ждала Валериной женитьбы. У
него были синие глаза и широкий рот. Когда Валера улыбал-
ся, казалось, все его лицо состоит из крупных белоснежных
зубов. Мы кувыркались на двуспальной кровати его покой-
ных предков, а после нежностей вели разговоры о том, что
мы разумные люди и не должны опускаться до глупой ревно-
сти и если кому-то из нас на пути встретится интересный че-
ловек и возникнет желание, никто из нас не обязан хранить
эту смешную мещанскую верность, а, наоборот, нужно усту-



 
 
 

пить зову природы, и вообще, мы желаем друг другу только
счастья и удовольствий.

История закончилась тем, что однажды, не дождавшись
Валеры в субботу, я пошла с подругами на дискотеку и встре-
тила его с одной девицей из соседнего поселка. Все мои обе-
ты были нарушены. Я бесилась от мещанской ревности и не
желала ему ни счастья, ни удовольствий. Мы расстались.

Мне было двадцать, и мои женщины примеряли ко мне
молодых холостяков. На поселке девушек, не устроивших
свою судьбу до двадцати пяти, считали старыми девами.
Коллеги решили, что времени на поиски жениха у меня мало
и я должна действовать. По их мнению, больше всех мне под-
ходил Кирюша Ковалев из отдела нормирования. Он окон-
чил Донецкий технический университет и второй год рабо-
тал нормировщиком, жил с родителями в Шахтерске.

Кирюша ходил в бассейн по вторникам и четвергам, играл
в теннис по выходным, не пил и не курил. У него не получа-
лось острить и балагурить, поэтому во время шахтных засто-
лий он либо молчал, либо говорил о теннисе. Молодые эко-
номистки долго не выдерживали Кирюшиных спортивных
историй и уходили курить с бойкими на язык маркшейдера-
ми, а Кирюшу, позевывая, дослушивала Марья Семеновна.

Его мама, Тамара Михайловна, работала ревизором в объ-
единении, отец был родственником генерального директора.
Все это вызывало у наших женщин пиетет, они считали Ки-
рюшу лучшей партией и заводили о нем разговоры каждый



 
 
 

день.
Тамара Михайловна Ковалева – личность в шахтных кру-

гах известная. Она часто приезжала к нам с проверками и
ревизиями. Роста невысокого, телосложения крепкого, атле-
тического, плечи у нее шире, чем бедра. Крупный нос и ско-
шенный подбородок создавали интересную картину: в про-
филь лицо Тамары Михайловны походило на торпеду. Над
верхней губой росли чуть заметные усики. Даже не верилось,
что такая мужеподобная женщина родила такого хрупкого
мужчину.

Кирюша был невысок и худощав. Все у него было малень-
ким и узким – глаза, плечи, ладошки. У него были смешные
щеки – с небольшими выпуклостями возле уголков рта, ка-
залось, он прячет там карамельки. Единственной выдающей-
ся деталью его внешности был доставшийся от мамы круп-
ный нос.

Коллеги постоянно изводили меня Кирюшей: подумаешь,
худой – откормишь, не беда, что маленький, – сейчас модно
быть выше жениха, зануда – ну и что, зато у него мама –
ревизор.

Кирюша мне не нравился, и я отшучивалась от этих пред-
ложений. К тому же у меня имелся секрет: я была влюблена в
заместителя директора по производству Владимира Андре-
евича Тетекина.

Тетекин свою должность занимал не больше года, до это-
го работал начальником семьдесят первого участка. Он был



 
 
 

племянником кого-то из замдиректоров объединения «Шах-
терскантрацит», поэтому к своим тридцати, при поддержке
и протежировании, смог сделать успешную карьеру.

Владимир Андреевич мог быть главным героем популяр-
ного сериала. За таких обычно на протяжении всего фильма
борются положительные и отрицательные героини, а в конце
герой обязательно женится на самой доброй и красивой.

Он был строен, высок, кареглаз. Безукоризненная стриж-
ка, стильный пиджак, дорогой одеколон – мужчина с жур-
нальной обложки. О нем страшно было мечтать, мне каза-
лось, рядом с Тетекиным обязательно должна быть племян-
ница какого-нибудь замдиректора. Я гнала от себя любовные
мысли, но когда он заходил в расчетный отдел, я слышала,
как стучит мое сердце.



 
 
 

 
Глава 3

 
В Чумаках проживало около двух тысяч человек. В

центре, недалеко от поссовета стояли музыкальная школа,
несколько магазинов, чуть дальше, в проулке – библиотека
и клуб, на окраине – аптека. Шахта, как голова осьминога,
возвышалась стволами и терриконами, а в разные стороны
от нее ползли улочки-щупальца.

В 1979-м мы прославились на весь Союз. Шахта наша бы-
ла самой опасной из-за внезапных выбросов газа и угля. Бо-
роться с этим можно только сотрясательными взрываниями,
поэтому ученые решили провести эксперимент: на глубине
девятисот метров взорвать атомную бомбу.

Населению чего-то наговорили, объявили учения по
гражданской обороне, нагнали автобусов и вывезли из по-
селка с кормежкой, водкой и культурной программой. Шах-
ту оцепили воинские подразделения. Неподалеку располо-
жились научные лаборатории на колесах, советские и зару-
бежные обозреватели. Ровно в двенадцать часов дня заряд,
заложенный между самыми опасными пластами, подорвали.
Даже те, кто находился далеко от шахты, почувствовали, как
под ногами дрогнула земля.

После взрыва образовалась остекленевшая полость с де-
сятиметровым диаметром, вокруг нее – зона смятия и дроб-
ления радиусом около двадцати метров. Горизонт этот изо-



 
 
 

лировали бетонными перемычками, и шахта продолжила ра-
боту. К сожалению, цель не была достигнута, очередной вы-
брос случился на шахте уже через полгода.

Эту подземную конструкцию в документах для служеб-
ного пользования назвали «Объектом “Кливаж”». Но вскоре
в стране случилась перестройка, республики разделились, и
все, кто проводил и контролировал этот взрыв, оказались за
границей – о десятиметровой ядерной капсуле забыли. Шах-
та вела обычную жизнь, лишь иногда из объединения приез-
жал человек с дозиметром и проверял радиационный фон.

Мы с мамой жили в двухэтажном доме – два подъезда,
шестнадцать квартир. Таких домов в поселке было немало,
их строили заключенные после войны. Бабушка рассказыва-
ла, что зэки жили в бараках за поселком и на работу ходили
в сопровождении вооруженных солдат и служебных собак.
Похожий дом я видела на картине Даниэля Найта. Правда,
на полотне этот дом изображен на фоне живописного изгиба
реки, увит плющом и плетистыми розами.

Наш рыжебокий, потрескавшийся монстр стоял в череде
таких же ветхих уродцев и был окружен угольными сарая-
ми. Поселковая котельная работала с большими перебоями,
несмотря на то что уголь лежал у нас под ногами. За несуще-
ствующее отопление коммунальщики брали большие день-
ги, многие от него отказались, и работники ЖЭКа обрезали
батареи. В наших квартирах стояли печи-пролетки.

Осенью мать покупала на шахте машину угля. Его сгружа-



 
 
 

ли возле сарая, и несколько дней мы перебрасывали уголь.
Когда наступали холода, топили печь. Квартира наша нахо-
дилась на втором этаже, мы всю зиму, день за днем, носили
тяжелые ведра: вверх – с углем, вниз – с золой.

Комнаты были высокие, под три метра, и все тепло со-
биралось под потолком. Чтобы прогреть жилье, нужно бы-
ло сжечь несколько ведер угля. Квартира была небольшая
– кухня, гостиная и спальня, но мы постоянно мерзли. До
спальни тепло не доходило.

Чтобы собрать теплый воздух, мы завешивали дверь
спальни байковым одеялом и всю зиму ютились в гостиной.
Спальня так выхолаживалась, что в ней можно было замора-
живать куриные тушки. Иногда, чтобы согреться, я ставила
раскладушку в кухне возле печи и проводила райские ночи,
наслаждаясь теплом и слушая вой ветра в печной трубе.

Мама заведовала поселковой аптекой. В девяностые на-
чальник управления сократил фармацевта и санитарку. Ма-
ма осталась одна и работала за троих. Вела документацию,
сдавала отчеты в центральную аптеку, ездила за товаром,
раскладывала упаковки, надписывала ценники, мыла полы.
Начальник ей доплачивал, но денег не хватало, и как толь-
ко я окончила школу, мать пошла с подарком к директору
шахты и попросила принять меня в бухгалтерию. Вскоре в
декретный отпуск пошла одна молодая расчетчица, и меня
взяли на ее место с условием, что я поступлю в техникум на
заочное отделение.



 
 
 

 
Глава 4

 
Работа мне нравилась. Мы приходили к семи, вместе с

первой сменой, а в три уже расходились по домам. Экономи-
ческую службу шахтеры пренебрежительно называли «кон-
тора». Весь день мы стучали по клавишам калькуляторов,
в обеденный перерыв шли в столовую за чебуреками, запи-
вали чаем «Похудей». К нам на шахту заглядывали комми-
вояжеры и спекулянты, мы рассматривали товар, примеря-
ли кофточки и колечки. В отдел заходили начальники участ-
ков, сверялись по зарплате, угощали шоколадками. Иногда
заглядывал директор Федор Кузьмич Гаврилов. Если видел
продавцов женских тряпочек, хохотал, прикладывая к себе
пеньюары и трусики-стринги.

Ему нравилась наша яблочная Аллочка.
– Дай за сиську подержаться, – всякий раз шутил он, об-

нимая Аллочку за плечи.
На шахте работали две жены Федора Кузьмича – бывшая

пожилая в отделе нормирования и нынешняя молодая в от-
деле кадров.

Наш директор был хорош: небесно-синие глаза, платино-
вая седина, аристократическое лицо. Ему бы роста добавить
сантиметров десять-пятнадцать, получился бы эталон старе-
ющей красоты.

Женщин он обожал, раздавал титулы самым выдающим-



 
 
 

ся: Аллочка – «Миссис сиськи», Татьяна Адамовна – «Мис-
сис пышный зад». Меня из-за длинных ног называл «Мисс
ноги» и, встречая в коридоре, говорил воображаемому сек-
ретарю: «Приказ по шахте! Бухгалтерам расчетного отдела
ходить на работу в коротких юбках. Точка. За невыполнение
лишать премии».

Короткую юбку я иногда надевала, но премий мне за это
не давали. С тех пор как развалился Союз, шахтам перестали
давать дотации. Оклады у нас были маленькие, да и выплаты
задерживали. Жители Чумаков выкручивались, как могли:
кто-то спекулировал мелким товаром – сигаретами, жвачка-
ми, шоколадками, те, у кого были частные дома, заводили
кур, свиней и коров, несколько человек в поселке гнали на
продажу самогон. Многие уезжали на заработки в Москву.
Мы выживали благодаря тому, что мама работала в аптеке и
получала зарплату без задержек.



 
 
 

 
Глава 5

 
Тем летом, пятого июня, Марье Семеновне Вдович испол-

нялось пятьдесят. За окнами установилась чудная погода,
в посадке щебетали птицы, цвели дикие груши, бархатным
ковром стелилась лиловая хохлатка. Праздновать в комби-
нате не хотелось, и мы решили, что после сдачи расчетных
ведомостей пойдем на природу жарить шашлык.

К тому же после случаев в ламповой и табельной тревож-
ные события произошли в шахтном архиве. Наш архивари-
ус Людмила Николаевна, придя утром на работу, обнаружи-
ла, что стеллаж с «Журналами табельного учета» за 1979 год
пуст, а все подшивки лежат на полу, разложенные веером,
словно кто-то всю ночь их читал. Располагался архив в ком-
нате без окон, железная дверь закрывалась на два замка и
опечатывалась полоской бумаги с датой и подписью архива-
риуса. Злоумышленник проник в архив каким-то таинствен-
ным способом.

Начальница называла Людмилу Николаевну Головой из-
за того, что ее голова была чуть больше, чем того требова-
ло небольшое аккуратное тело. Но мне казалось, что Людми-
ла Николаевна больше походила на царевну-лягушку в зре-
лом возрасте. У нее были огромные зеленые глаза, длинные
ресницы и круглые, словно надутые щечки. Она была акку-
ратнейшей женщиной, содержала документы в чрезвычай-



 
 
 

ном порядке, и мысли, что она забыла закрыть дверь и опе-
чатать архив, не возникало ни у кого. Нашлось только одно
объяснение – Шубин.

Это событие укрепило нас в решении идти на пикник в
лес, оставаться в конторских стенах стало жутковато.

В нужный час я с подарком и букетом цветов подошла к
месту встречи.

Парикмахерская в поселке была одна. Мастер первой
категории Людмила Головко всем без исключения делала
стрижку «шапочка» и химическую завивку. У Марьи Семе-
новны была кудрявая шапочка баклажанного цвета, у Гали-
ны Петровны – темно-русого, у Аллочки – белокурая, а у ме-
ня – светло-русая шапочка без завивки.

Все женщины расчетного отдела были одеты в спортивные
брюки из эластичного бархата. Цвет и покрой был одина-
ков, темно-серый с белыми лампасами, отличались они толь-
ко размером. У меня был сорок шестой, у Аллочки – сорок
восьмой, у Галины Петровны – пятьдесят второй и шестиде-
сятый – у Марьи Семеновны.

Поселковая коммерсантка Танька Шумейко, договорив-
шись с шахтным руководством, делала в конторе особый
бизнес. Она покупала в Турции дешевый товар, привози-
ла баулы на шахту и раздавала вещи в долг под зарплату.
Операция фиксировалась в шахтных ведомостях и отража-
лась в бухгалтерских проводках по кредиту. Одевался у нее
весь поселок. Местные шопоголики в день зарплаты получа-



 
 
 

ли дырку от бублика. Зато Танька, дравшая со своих клиен-
тов три цены, чувствовала себя превосходно.

Ассортимент был невелик, поэтому весь поселок ходил в
одинаковой одежде. Наш отдел купил на зиму серые кроли-
ковые полушубки, на весну – укороченные плащи в мелкую
черно-белую клетку, на лето – яркие сарафаны из вискозы.
Ну и серые спортивные брюки для пикников.

Все уже собрались, и я не могла понять, почему мы топ-
чемся на месте. Но вскоре стали понятны и неловкая замин-
ка, и смешливые покашливания Галины Петровны: из-за уг-
ла появился Кирюша в черных брюках со стрелками, с буке-
том роз и объемным пластиковым пакетом. Чтобы устроить
мою личную жизнь, женщины решили пригласить на пикник
Кирюшу из планового отдела. Прощай, мой кареглазый Те-
текин в модном пиджаке, отныне я помолвлена с Кирюшей!

Двинулись к лесу. По пути мы зашли в овощной мага-
зин и купили гигантский импортный арбуз. Нести его, как
единственному мужчине, начальница приказала Кирюше.
Он вздыхал, потел, менял руку, но все же тащил свою ношу.

Когда мы пришли на поляну, муж Марьи Семеновны был
уже там. Он привез на мотоцикле выпивку и закуску, раско-
чегарил мангал. Женщины разбирали пакеты, расставляли
пластиковые судки с салатами, резали хлеб и колбасу, а мы с
Кирюшей ходили невдалеке, рвали полевые колоски, грызли
соломинки и говорили о пустяках.

Потом начался банкет. Кирюша старательно исполнял



 
 
 

свои обязанности, подливал мне вино, подавал дальние блю-
да, поддерживал шампур, когда я стаскивала в тарелку куски
мяса, даже спросил один раз: «Тебе не холодно?», когда от
леса повеяло прохладой.

Кирюшина мама, собирая сына, положила в пакет консер-
вированный салат «завтрак домоседа» – овощи, тушенные с
рисом. Мы ели угощение и расхваливали кулинарный талант
Тамары Михайловны. Начальница меня толкала в бок и, ко-
гда Кирюша отвлекался, шептала в ухо: «Забирай, пока не
увели!»

На десерт разрезали арбуз. Кирюша не зря мучился, мя-
коть оказалась первоклассной – алой, сахарной, сочной. Ки-
рюша вырезал кубики, выковыривал косточки и протягивал
мне сладость, нанизанную на вилку. Я поедала, обливаясь
соком, Кирюша протягивал салфетки.

Замысел моих коллег был осуществлен, операция по под-
садке кавалера прошла успешно, но я чувствовала, что им
чего-то не хватает, какого-то всплеска, яркого мазка, завер-
шающего аккорда. И тогда я пригласила Кирюшу прогулять-
ся.

Недалеко от поляны начинались густая лесополоса и кру-
той спуск. Там, внизу, в тенистой прохладе, в гуще деревьев
журчал извилистый ручей. Мы с Кирюшей, держась за вет-
ки, спустились по скользкой тропе. Я разулась, взяла в ру-
ки босоножки и вступила в ручей. Сквозь прозрачную воду
виднелось песчаное дно.



 
 
 

Вскоре послышались хруст ломающейся ветки и шорох
листвы. В просветах кустарника мелькнула макушка бакла-
жанной шевелюры. Из центра послали агента. Меня разза-
дорило вино. Я вышла из воды, подошла к Кирюше, обняла
его плечи и поцеловала в висок. Вскоре под могучим задом
затрещал сухой хворост. Довольный разведчик возвращался
на базу с докладом.

Я развернулась и пошла вниз по руслу. За мной, как маль-
чик за бегущим по воде корабликом, шел мой кавалер. Вско-
ре съеденный арбуз дал о себе знать. Я вышла из воды, обу-
лась, попросила Кирюшу меня подождать и стала искать за-
росли погуще. Я шла и оглядывалась на Кирюшу. Мне каза-
лось, что кустики вокруг чахлые и, если я присяду, Кирюше
будет меня видно. Я шла и шла по посадке, все больше уда-
ляясь вглубь. Наконец нашла то, что искала. Передо мной
было широкое углубление, заросшая травой воронка, окру-
женная терновыми зарослями. Я пробралась сквозь колючую
поросль и прыгнула на дно ямы.

В мультфильме «Тайна третьей планеты» космические ко-
рабли, приземляясь на гладкую поверхность чужой планеты,
внезапно проваливались в темноту – под ними разверзалась
земля. Я почувствовала, как у меня из-под ног уплыл верх-
ний слой, словно кто-то потянул за травяной ковер. Сначала
я увидела зыбкую глубину, потом в глазах потемнело.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я почувствовала запах угольной пыли. Посмотрев наверх,

я не увидала света – дыра, в которую я провалилась, затя-
нулась. Вокруг было черно, и я стала ощупывать дно. В мо-
мент падения меня словно разделили пополам. Я, прежняя,
была скована страхом и спряталась глубоко внутрь, но дру-
гая, новая, раньше незнакомая, оказалась собрана, спокойна
и действовала решительно, как солдат на учениях. Я присе-
ла, как лягушка, и двинулась вперед, ощупывая перед собой
поверхность. Ладони шарили по угловатым кускам породы и
царапали руки. Так я проползла, по ощущениям, метра два,
пока не уткнулась в стену, потом встала в полный рост и мед-
ленно, на ощупь пошла вдоль стены. Если я через шурф по-
пала в штольню, то рано или поздно она выведет меня на по-
верхность. Если в штрек, то у меня будет шанс добраться до
выработки и встретить там забойщиков. Они вывезут меня
из шахты, и я спасена. Некоторое время я медленно шла по
коридору, держась за стену. Там, на поверхности, было жар-
ко, градусов тридцать, а здесь, под землей, сыро и холодно. К
тому же я ощущала давление, как в морской глубине. Иногда
я кричала «Эй!» и слушала, как мой крик превращается в
эхо и медленно тонет в подземной толще.

Я часто видела в приключенческих фильмах, как герой,
оказавшись на большой высоте на краю пропасти, боялся



 
 
 

смотреть вниз, чтобы не сорваться. У нас в школе на спор-
тивной площадке стояло гимнастическое бревно. Я доволь-
но уверенно ходила по нему туда и обратно, но как только
представляла, что подо мной пропасть, тут же теряла равно-
весие. Главное – не думать, не только на высоте, но и глубоко
под землей.

Постепенно глаза привыкли к темноте. Когда в глубине
тоннеля посветлело, я прибавила шагу, а потом побежала,
чтобы поскорее добраться до светового источника. Прибли-
жаясь к нему, я стала разбирать очертания темной фигуры и
фонарь на шахтерской каске. Я решила, что попала в забой
и сейчас встречусь с одним из рабочих. Я крикнула, но он
не услышал.

Я бежала ему навстречу и кричала «Эй!». Думала, он как-
то отреагирует, что-нибудь крикнет в ответ или помашет ру-
кой, но он молчал и, как мне казалось, безучастно смотрел
в мою сторону.

Когда рабочий был от меня уже метрах в пяти-шести, тон-
нель закончился, и я оказалась внутри горной выработки эл-
липсоидной формы, словно кто-то сделал выемку для ги-
гантской таблетки. Шахтер сидел в кресле в самом центре
этой сферы. Я замедлила ход и тихо подошла к нему.

Он был черным, как угорь. Его шахтерская роба пропи-
талась блестящей угольной пылью и, казалось, захрустит от
прикосновения, как фольга. Кирзовые сапоги внушительно-
го размера были изувечены вмятинами и царапинами. Чер-



 
 
 

ные пальцы имели странную форму, словно их вытянули и
утончили. Он держался за подлокотники – кисти рук опле-
тали их, словно корневища. Глаза были закрыты.

Кресло, на котором сидел шахтер, напоминало деревян-
ный трон. Высокая спинка треугольной формы с тремя на-
балдашниками – два по краям, один в центре. Мощные под-
локотники, изгибаясь, перетекали в толстые ножки. Корич-
невая краска потемнела от сажи.

Рядом с креслом стоял напольный торшер. Похожие све-
тильники я часто встречала в поселковых квартирах, но у
этого металлический каркас абажура был густо увит узор-
ной паутиной и припорошен блестящей антрацитовой пы-
лью. Вдоль ножки болтался выключатель – кусок техниче-
ского шпагата с привязанной металлической гайкой на кон-
це. Из-под абажура лился мягкий свет, и шахтер вместе с
креслом был очерчен границей светового круга.

Я тронула его за колено. Шахтер открыл глаза и сказа-л:
– Бледная ты какая-то…
Глядя на меня, он рассмеялся. Смех его был детский,

непосредственный, совсем не мужской.
– Я провалилась в шурф, – сказала я.
Он снова рассмеялся, а я думала, что ему сказать. Решила

сообщить, что перед ним бухгалтер расчетного отдела, ко-
торая в дни сверки может дать без очереди талон; шахтеры
обычно заводят дружбу с расчетчи-цами.

– На каком участке вы работаете? – спросила я. – У кого



 
 
 

сверяетесь? У Аллочки? Что-то я вас не помню!
Вместо ответа он зевнул и стал задумчив. Его лицо пока-

залось мне странным: оно было продолговатым, как огурец,
черты острые, птичьи. Но особенность заключалась в том,
что его будто бы перекосило. Словно лицо зигзагообразно
отразилось в кривом зеркале и навсегда приняло форму сво-
его изображения.

Я сказала:
– Вы мне хотя бы покажите, куда идти, я сама выберусь.
– Мы находимся на глубине девятисот метров, – сказал он.
Я ничего не понимала во всех этих внутришахтных делах,

цифра не произвела на меня впечатления. Но мне показался
знакомым голос.

Он продолжил:
– Хочешь, я сделаю тебе бабочку?
Вспомнила. Таким мягким голосом говорил Арамис из

фильма «Д’Артаньян и три мушкетера». Я пожала плечами
и равнодушно ответила:

– Ну, сделайте…
Он оторвал руку от подлокотника, сжал в кулак длинные

пальцы и протянул мне:
– Дунь!
Я дунула. Шахтер разжал пальцы, и я увидела на ладони

мерцающий трепет. Он мгновенно принял форму бабочки
и, взмахнув крыльями, вспорхнул с ладони. Бабочка перели-
валась. Ее крылья были нежно-лилового цвета, а на перед-



 
 
 

них фиолетовым контуром были очерчены карие окружно-
сти. Казалось, бабочка смотрела на меня своими крыльями.

Шахтер улыбнулся и сказал:
– Дарю.
Бабочка летала вокруг меня. Я протянула ей ладонь, ба-

бочка села и тут же растворилась в воздухе. И вдруг все эти
пазлы – странные беспорядки на шахте, кресло с торшером
внутри горной выработки, глубина девятьсот метров, светя-
щаяся бабочка – сложились в одну невероятную картину. И
картина эта не была страшной, а, напротив, светилась и пере-
ливалась тихими спокойными красками. Случись эта встре-
ча там, наверху, в конторе, я бы, наверное, умерла от испу-
га, а здесь, в шахте, мысль о запредельном, наоборот, меня
раззадорила. Когда поняла, кто сидит передо мной, я спря-
тала в карман руку, на которой только что сидела бабочка,
и сказала:

– Вас зовут Игнат.
Он облегченно вздохнул, словно избавился от тяжелой но-

ши:
– Хорошо, что ты пришла.
– Говорят, что вы призрак…
– А что еще говорят?
На фоне покрытого сажей лица голубоватые белки свети-

лись, как неоновые.
– Ну… что вы были влюблены в откатчицу Хрис-тину…
– Не откатчицу Христину, а табельщицу Тамару. А еще?



 
 
 

– Что эта Христина, то есть Тамара, погибла из-за како-
го-то начальника. Вернее, шахтовладельца. Было, типа, на-
рушение техники безопасности. Давно, в девятнадцатом ве-
ке. А вы потом этого владельца убили. А сами бросились в
шурф, не выдержав разлуки с возлюбленной, и стали при-
зраком, который покровительствует шахтерам и ненавидит
начальников.

– Какая романтическая история… – Он хохотнул. – Все
было не так.

– А как?
– Мы с Тамарой познакомились в горном техникуме. Я

пришел учиться на электрика, она на маркшейдера. Пом-
ню, стоим первого сентября на линейке, и она проходит ми-
мо с подругой, такая легкая, нарядная, в светлом шелковом
платьице. Меня словно горячим ветром обожгло. Вскоре по-
знакомились, стали встречаться, через два года поженились.
Она жила на Собачьем хуторе, в многодетной семье. Отец у
нее был пьющий. После свадьбы я привез ее к себе, сначала
жили с моей мамой, потом нам дали квартиру. Я ребеноч-
ка очень хотел, но она все откладывала. Она хотела сначала
обу-строить быт, хватит, говорила, нажилась в бедности. А
потом ей «Жигули» захотелось. Я перевелся в лаву крутого
падения, там платили до тысячи в месяц. «Жигули» стоили
пять-шесть тысяч, я думал: куплю машину, уйду с опасного
участка. Жена работала в табельной. И вдруг до меня стали
доходить слухи, что во время ночных смен у нее в каптер-



 
 
 

ке подолгу засиживается начальник ВТБ. Я задал ей вопрос.
Она ответила, что он инвентаризацию делает. А потом был
взрыв… Ты помнишь ядерный взрыв?

– Мне рассказывали.
– Перед взрывом всех выводили из шахты, эвакуировали

поселок. Я помогал ученым устанавливать оборудование. А
в табельной как раз Тамара дежурила, ее смена. Я задержал-
ся, одно крепление долго не мог приладить, последним ушел
с участка. Прихожу к клети, жду-жду, клеть не опускается.
Никто не собирается выводить меня из шахты. Забыли. А
Тамара взяла мой номерок с доски учета и в карман себе по-
ложила, а начальству сообщила, что в шахте никого не оста-
лось.

Он замолчал.
– И что потом? – спросила я.
– С тех пор я здесь.
– Вы живете под землей двадцать лет? Но как?
– Давай на «ты». Угнетают меня эти официальные отно-

шения.
– Давай, – согласилась я. – А как ты выжил?
– Не знаю. Со мной произошло что-то странное. Когда ба-

бахнуло, я очутился внутри сияния. Видела северное сия-
ние?

– На картинке.
– До этого я тоже только на картинках видел. Только там

полосы изображены вертикальные одного или двух цветов,



 
 
 

а там, где я очутился, полосы ходили вокруг меня, как спи-
рали. Яркие. Всех цветов радуги. Там, внутри, я провел две-
надцать часов, но времени не чувствовал, словно его не су-
ществовало.

– Но откуда ты знаешь, что именно двенадцать?
– Знаю, и все. Мне трудно это объяснить.
– И бабочку трудно объяснить?
– И бабочку… Я очень изменился после взрыва.
–  Слушай,  – спросила я после недолгой паузы,  – а как

ты узнал, что твоя Тамара тебя предала? Может, это как-то
случайно получилось? Может, ее подменили на рабочем ме-
сте? Может, ей стало плохо, ее отвезли в больницу, а дру-
гую табельщицу забыли поставить в известность, что чело-
век остался в шахте?

– Я все проверил в архиве. В журнале учета за тот день
стоит ее подпись.

– Так это ты шухер навел в архиве?
Шубин захохотал:
– Я!
Он хохотал как ненормальный.
– Чего ты ржешь? Что тут смешного?
– А все смешное.
Он всхлипывал от смеха и утирал слезы. Казалось, он сей-

час задохнется от смеха.
– Но после взрыва прошло двадцать лет…
Я пыталась вернуть его к разговору, но он продолжал хо-



 
 
 

хотать. Он всхлипывал и вытирал рукавом слезящиеся глаза.
– Да успокойся ты! Расскажи, что ты ешь? Где берешь во-

ду? Как спишь? Как человек может столько лет провести под
землей?

Внезапно он замолчал и стал серьезен.
Смена настроения произошла так быстро, словно он ме-

ханически переключил режим во внутренних настройках.
– Теперь я не совсем человек. Еда и вода мне не нужны. Я

не ем и не пью. А отдыхаю здесь, в этом кресле. Ты когда-ни-
будь видела привидение? – внезапно спросил он.

– Нет, ни разу…
– Вот и я ни разу, – грустно сказал Шубин, но тут же за-

улыбался во весь рот: – Ты будешь моим привидением.
– В смысле? – Меня насторожили его слова.
– Ты будешь привидением. Не от слова «видеть», а от сло-

ва «водить». Ты будешь приводить людей к шурфу, к тому
самому, в который провалилась, и сбрасывать вниз. А я здесь
буду их встречать.

– Ты это серьезно?
– Да, – ответил он.
– Зачем тебе это?
– Нужно.
– Нормально! Клево ты все придумал! Очуметь! А ты у

людей спрашивал, хотят ли они упасть в шурф?
– После того как я их обработаю в капсуле, они будут мне

благодарны. Сначала немножко насилия, но потом они бу-



 
 
 

дут счастливы, что с ними это произошло. Это как удаление
гнойника.

Мне стало нехорошо.
Ядерный взрыв, несомненно, повредил парню мозги. Сна-

чала меня забавляли его странности, но теперь стало жутко.
Я не подала вида и продолжила разговор:

– А что это за капсула такая?
– После взрыва образовалась капсула, и если провести в

ней некоторое время…
Шубин замолчал и опустил глаза.
– Что? – спросила я.
Он поднял взгляд и продолжил:
– Если человек проводит двенадцать часов в капсуле, он

становится другим.
– Каким другим?
– Представь себе кухню, в которой длительное время го-

товили и ели, но ни разу не убрали и не помыли. Предста-
вила?

– Представила.
– Опиши, как ты ее видишь?
– Ой, ну ты прям как школьный учитель. Нормально вижу.

Грязища везде.
– Горы немытой посуды, залитая горелым жиром плита,

стол, засыпанный крошками, фантиками, покрытый пятна-
ми разлитых супов, забитое до краев мусорное ведро, кло-
чья бумажного мусора рядом с ним, пол, усеянный бумаж-



 
 
 

ками-фантиками, кран и раковина, покрытые густым слоем
известкового налета, кафельная стена в обильных масляных
брызгах, засаленный подоконник с бутылью забродившего
кваса. Так?

– Ну да. Так.
– А теперь представь, что все это хозяйство в один момент

очищается до блеска. Грязь, мусор, хлам – ничего больше
нет, все выметено, выбелено, отмыто. Воздух пахнет свеже-
стью и звенит, как хрусталь. Представила?

– Ну, представила…
– Так вот, то же самое делает капсула с человеком. До нее

он – грязная кухня. После – чистая.
– Значит, ты сейчас – чистая кухня…
– Так и есть.
– А это больно?
– Не очень.
– Покажи мне эту капсулу.
– Потом покажу. Тебе еще рано. После превращения ты не

захочешь возвращаться, а мне нужна твоя помощь наверху.
– Не захочу я здесь остаться!
– Но и туда больше не захочешь.
– Почему?
– Слушай меня. Мне нужны мужчины. Четыре человека.

И не просто мужчины, а мерзавцы, грешники, чем грязнее
душа, тем лучше – больше света вольется. Будешь завлекать
в лес, подводить к краю шурфа и сталкивать их ко мне.



 
 
 

– И ты всех их будешь в капсулу засовывать?
– Да, санитарная обработка.
– А потом?
– Потом отпущу. Они вернутся очищенными.
– Почему четыре?
– В капсуле осталось энергетического ресурса на четве-

рых, хотя… может, и на пятого хватит. Я тебе потом дам
знать.

– Но зачем все это?
– С момента возвращения они станут вирусоносителями

света. Новая настройка станет для них программой, они бу-
дут повторять ее раз за разом, как балерина из механической
шкатулки – крышка открывается, и плясунья вертится на од-
ной ножке под волшебные звуки. А если проще, образ их
мыслей будет накладывать отпечаток на образ их действий,
а все, живущие рядом и наблюдающие за механизмом дей-
ствий, бессознательно будут перенимать образ мыслей. По-
степенно, медленно, капля по капле, из года в год этот ви-
рус заразит все души и однажды вызовет всемирное воспа-
ление, планету охватит эпидемия света и добра. Все испра-
вятся, очистятся, переродятся. Наступит мировая гармония.

Он снова захохотал, он ржал так громко, что казалось, от
взрывов его хохота начнется землетрясение.

Этот сумасшедший опасен, думала я, глядя в его светящи-
еся глаза. Отпустит ли он меня? Как избавиться от него? Что
делать? Как попасть на поверхность? Буду кивать, изобра-



 
 
 

жать послушание и смирение, обещать отряды мужчин, толь-
ко бы он помог мне выбраться из шурфа.

– А теперь вынужденная мера, – продолжил Шубин, – из-
вини, но мне придется применить шантаж.

Я насторожилась.
– Чтобы гарантировать осуществление моих планов, я вы-

нужден использовать давление. Если ты ослушаешься и не
будешь делать то, о чем я тебя прошу, я чихну, когда в забой
спустится твой отец. Ты же любишь отца?

– Шубин, ты дерьмо.
– Ну что же это такое! Молодая, симпатичная девушка и

так некрасиво выражаешься. Это необходимая мера. Скоро
ты поймешь, что наше дело является правым и благородным.
А пока я буду следить за твоим отцом и ждать от тебя по-
сланцев.

– Но это же не так просто. Попробуй этих мужиков в лес
заманить. Дураки они, что ли? И в шурф как их сбрасывать?
Я что, Шварценеггер?

– Ты молодая, красивая женщина, мужчины должны идти
за тобой на край света, вот и приводи их на край шурфа.

– Шубин, отпусти меня! У меня мама наверху волнуется.
Не смогу я этих мужиков сюда водить! Не получится у меня!
Я боюсь, в конце концов! Ты же добрый, ты же вирусоноси-
тель! Ты сказал, что капсула сделала тебя чистым!

Из глаз покатились слезы.
– Тише, успокойся, все у нас получится. Ты, главное, при-



 
 
 

води их к краю шурфа, я буду тебе помогать, если что-то
пойдет не так… Да успокойся ты наконец!

Он встал с кресла, взял меня за плечи и помог сесть на
свое место. Кресло было теплым.

– Сейчас ты поднимешься на поверхность и пойдешь до-
мой к своей маме. Ляжешь в кровать, поворочаешься с бо-
ку на бок, покрутишь разные мысли, а утром проснешься со
спокойной и просветленной головой. Вот посмотришь, все
так и будет. А сейчас расслабься, вот так. Возьми в руки вы-
ключатель.

Шубин вложил мне в правую руку выключатель от торше-
ра и помог зажать его в кулаке.

– А теперь дерни за него,  – продолжил он,  – дерни, не
бойся. Как будто выключаешь свет, ну!

Я дернула за веревку, и свет погас. Сразу же ощутила рез-
кое движение под собой, словно я сидела в парке на аттрак-
ционе и начался сеанс полета. А еще через несколько секунд
я почувствовала, как мою кожу обволок теплый воздух. Я
открыла глаза. Солнце шло к закату, и тени деревьев растя-
нулись во весь рост.

Возвращаясь, я делала зрительные пометки. Заходить на
поляну удобнее всего со стороны старого раскидистого ду-
ба, вот дорожка, ведущая к ручью, здесь недалеко от трех
плоских камней, выложенных небрежными ступеньками, я
вышла из воды. По руслу двигалась около пяти минут. А вот
тропинка, ведущая на поляну, где проходил наш пикник. Я



 
 
 

поднялась туда, но все уже разошлись. Костер давно догорел,
и там, на пепелище, вперемешку с золой, лежало несколько
фантиков от конфет.

Когда я вернулась, мать уже спала, она рано ложилась и
рано просыпалась. Светильник горел, голова неудобно от-
кинулась на подушку, сверху на груди лежала книга Генна-
дия Малахова «Закаливание и водолечение». Я убрала кни-
гу, выключила свет и пошла к себе.



 
 
 

 
Глава 7

 
Отец оставил нас с матерью, когда мне было одиннадцать

лет. Это было скорее закономерностью, чем случайностью,
жили они неладно.

Родители познакомились в городе Советске Калининград-
ской области. Молоденькая мама попала туда по распределе-
нию после медицинского училища, работала фармацевтом в
аптеке.

После окончания политехнического института отец мог в
армию не идти, там была военная кафедра, но зачем-то по-
шел. Так он оказался в Советской военной части, в младшем
офицерском составе войск РТБ.

Не знаю, как родители познакомились, они никогда не
рассказывали об этом, а я не спрашивала. Возможно, папа
съел что-то несвежее в офицерской столовой, у него заболел
живот и он пришел в аптеку за бесалолом или пошел в уволь-
нение с другими офицерами, зашел на городскую дискотеку
и там увидел танцующую маму. Первую встречу любят вспо-
минать счастливые пары, моим родителям не повезло.

Я много раз смотрела на фотографию, сделанную в то вре-
мя в городском фотосалоне, пытаясь что-нибудь о них по-
нять.

Мама в черной водолазке с длинными распущенными во-
лосами. Челку она тогда не стригла, и длинные пряди, разде-



 
 
 

ленные прямым пробором, шелковистыми струйками пада-
ли вниз. Милое лицо. Такие девочки в школе обычно игра-
ют Снегурочек на новогодних праздниках. Тонкие ниточки
бровей, острый подбородок. Сколько я ее помню, она всегда
рисовала верхние стрелки, даже тогда, в девятнадцать лет.

Папа в офицерской форме и фуражке. На лице – ирония.
Его нельзя назвать красавцем, но обаянием он был наделен
сполна. Помню, как только выходил на экраны какой-нибудь
громкий фильм, знакомые женщины говорили отцу, что он
похож на главного героя – то на Миронова, то на Нахапето-
ва, то на Александра Михайлова. Была в нем та самая изю-
минка, которая делает актеров любимыми, а мужчин желан-
ными.

Мама быстро забеременела. Они расписались и поехали
в Тверскую область знакомиться с мамиными родителями.
Мама рассказывала, что во время этой поездки она чувство-
вала себя очень неловко, ей казалось, что папу смущала бед-
ность, которую он увидел в бабушкином доме. Мамины ро-
дители жили в деревянной двухкомнатной избе, дедушка
был плотником, бабушка – медсестрой. С ними еще жили
две младшие сестры-близняшки.

Оттуда отец повез мать на Украину. Его семья жила в селе
в Донбассе. Дедушка работал директором школы, бабушка
– учительницей младших классов. Благополучная сельская
интеллигенция. У них были добротный кирпичный дом, ка-
менные сараи, строились гараж и летняя беседка. Мама по-



 
 
 

пала в рай.
Папе оставалось дослужить несколько месяцев, он оста-

вил беременную жену и уехал в Советск.
Когда он перестал писать, мама тосковала, отправляла

письмо за письмом, ходила на почту за ответами, но их все не
было. Вернуться он должен был осенью, а летом родилась я.

Когда вернулся, они долго выясняли отношения, и па-
па признался, что полюбил другую женщину, генеральскую
дочку (кажется, он один раз даже ездил к ней после службы,
но этот роман долго не продлился).

В декабре мать собрала вещи, взяла меня и поехала к ро-
дителям.

Об этой поездке мать вспоминала не раз. Ехать нужно бы-
ло больше суток. Она в суматохе плохо продумала детали.
В поезде у нее закончились сухие пеленки и ползунки. Ко-
гда выезжала, грудь была полна молока, но, как только села
в поезд, молоко исчезло. В поезде плохо топили, на улице
стояли морозы. Я так орала, что сбегались люди из соседних
вагонов. Помогали, кто чем мог, проводница принесла сухих
вагонных простыней, кто-то из пассажиров раздобыл моло-
ка. Я не раз представляла себя на месте матери в те часы, и
меня охватывала паника. Наверное, это же чувство испыты-
вала тогда и я, голодная, мокрая, испуганная, по непонятной
причине вырванная из привычного уюта.

Наш приезд не обрадовал родню. В доме была небольшая
кухня с русской печью и комната, где ютились баба с дедом,



 
 
 

две маминых сестры, а теперь еще мы. Я орала дни и ночи
напролет. Не знаю, сколько месяцев мы провели там, но все
это время украинские бабушка с дедушкой уговаривали отца
поехать и забрать молодую жену с ребенком. Однажды он за
нами приехал.

Три года мы прожили в селе, еще девять – в поселке Чу-
маки. Моему отцу как молодому специалисту дали квартиру.
Мама работала в аптеке, папа – начальником участка на шах-
те. Меня отдали в детский сад. Из рассказов матери я знаю,
что отец много времени проводил в компании шахтного ру-
ководства. Они пили пиво в местном баре, играли в футбол,
устраивали пикники в лесу за поселком. Родители прожи-
ли вместе около двенадцати склочных лет. Потом на шахту
в маркшейдерский отдел пришла работать молоденькая, яр-
кая, ягодно-малиновая Эличка. Отец влюбился и ушел к ней.
А мы с матерью остались жить в старой обшарпанной двух-
этажке с печным отоплением, в окружении угольных сараев.

Помню, когда была маленькой, я липла к нему как шел-
ковая ткань. Из всех поздних гостей папа носил меня, сон-
ную, на руках. А я говорила всем, что, когда вырасту, выйду
замуж за папу. Когда подросла, ходила с ним за пивом, на
футбол. Отец ехал заправлять машину бензином – я всегда
сидела на заднем сиденье. После школы заходила на шахту,
сидела в кабинете и стучала на печатной машинке, пока он
не закончит работу.

Когда отец ушел из семьи, наши отношения не прерва-



 
 
 

лись. Он познакомил меня с молодой женой, мы подружи-
лись. Я часто гостила у них, проводила каникулы.

Не знаю, видел ли Шубин ядерным зрением всю трепет-
ность моей дочерней любви, но своей подземной угрозой он
попал в точку.



 
 
 

 
Глава 8

 
В детстве у меня было живое воображение. Помню, я при-

думала, что у нас в квартире поселился маленький домовой
по имени Юра. Я рассказывала о нем матери, сочиняла при-
ключения, которые переживали мы с Юрой, когда родителей
не было дома. Я была так увлечена своим персонажем, что
однажды поверила в его реальность, и когда родители остав-
ляли меня одну, шарила под столами и кроватями, пытаясь
его найти.

В ту ночь, первую после встречи с Шубиным, в моей го-
лове до утра вертелась карусель. То казалось, что никакого
Шубина не было, а вся эта история мне приснилась, когда
я, пьяная, уснула на поляне. То казалось, что Шубин был,
но только лишь как мимолетное видение, как галлюцинация,
вызванная шоком от падения. Под утро мне стало казаться,
что Шубин всегда был в моей жизни, только раньше я его не
замечала, а все мужчины, с которыми у меня были отноше-
ния, уже давно поселились на дне забытой штольни на глу-
бине девятисот метров.

Больше всего меня беспокоил отец. А что, если все это
мне не приснилось, не померещилось? Если действительно
Шубин сидит в своем шурфе и ждет от меня мужчин, а я, ду-
мая, что все это игра воображения, не стану их доставлять?
Что будет с отцом? Вдруг Шубин действительно чихнет ря-



 
 
 

дом с ним и случится взрыв?
Я проснулась от щебета дверного звонка. Ломило тело, и

побаливали ладони. Я увидела свежие царапины с въевшей-
ся угольной пылью, и тут же нахлынула уверенность: Шубин
существует.

Матери дома не было, мне пришлось встать и открыть
дверь. На пороге стояла Зоя. Мы дружили с ней с девятого
класса и были довольно колоритной парочкой. У меня рост
сто семьдесят три, у Зои – сто пятьдесят. Когда мы с ней
наряжались на дискотеку, она страшно раздражалась, если я
надевала туфли на каблуках. У нее вся обувь была на гигант-
ских платформах, но, стоило мне всунуться в свои лодочки,
Зойкины платформы тут же теряли эффективность. Еще она
комплексовала из-за своего веса. В высоту она была мала,
а в ширину велика. Но все остальное великолепно. Она го-
ворила, что ее бабушка по отцовой линии была цыганкой:
длинная копна каштановых волос, сияющие, как светофоры,
темные глаза, ресницы, как взлетающие лучи, пухлые, изящ-
но вылепленные губы, белоснежные, аккуратно упакованные
зубы. Она могла бы сниматься в рекламе шампуней, губной
помады или туши для ресниц. Ее голова была идеальна.

– Мамка дома? – шепотом спросила Зоя.
– Не-а.
– А где она?
– На рынок, наверное, поехала.
– А чего ты в пижаме до сих пор? – подкрутила громкость



 
 
 

Зоя.
– Только проснулась.
– Пойдем за травой?
– Куда?
– В Камышатку.
– Ты посадила там траву?
– Не. Там прям на обочинах растет.
– А разве ее можно курить?
– Можно.
– Не гони. Если бы от нее перло, твои дружки ее бы уже

выкосили.
– Они еще не знают, что от нее прет.
– А ты откуда знаешь?
– Знаю.
– Пробовала, что ли?
– Нет. Мне сказали.
– Кто?
– Дед Пихто.
– Ну и иди сама за своей травой!
– Да ты не кипешуй! Хилый сказал, что Циклоп недавно

попробовал, и ему вставило. Пойдем, а то ничего не останет-
ся.

Курить траву Зою приучил ее парень по кличке Хилый.
Свое прозвище он получил из-за худой и сутулой фигуры.
Звали его, кажется, Сергей, а фамилия вроде бы Яковенко,
но об этом давно никто не помнил, кличка, как имплант, дав-



 
 
 

но стала его частью. Он был ярким представителем поселко-
вой гопоты, и всем худшим в себе Зоя была обязана Хилому.

Я траву не курила, но решила пойти. Зоя работала смен-
ным механиком компрессорных установок и знала много
шахтных сплетен. Пока я одевалась и жевала бутерброд, она
рассказала, что ее родители уехали с ночевкой к бабушке и
мы после Камышатки сразу пойдем к ней сушить траву.

Ехать до Камышатки недолго, минут десять, но ходили
автобусы редко, зачастую ждать приходилось дольше. Зоя
предложила идти пешком, чтобы «растрясти булки»; она
всегда думала о своей фигуре.

Чумаки находились на возвышенности. Мы вышли из по-
селка, и асфальтовая дорога плавно пошла вниз. Минут пят-
надцать мы шли по наклонной. Внизу были поселковое клад-
бище, поворот и подъем. Возле кладбища – автобусная оста-
новка «Космическая». Выходишь на «Космической» – попа-
даешь на кладбище. Село лежало в стороне от трассы, что-
бы до него добраться, следовало повернуть по асфальтовой
дороге вправо, подняться на холм и спуститься вниз. Когда
мы с Зоей оказались на вершине, у меня захватило дух: на
зеленых лугах паслись коровы, блестела извилистая прожил-
ка реки, берега окаймляли богатырские вербы, издалека ед-
ва-едва слышалось хоровое пение лягушек, пахло степью и
ветром.

Мы пошли вниз к селу по самой короткой и самой узкой
тропе. С детства любила эти холмы. Ранней весной они по-



 
 
 

крывались гусиным луком – миниатюрными желтыми цве-
тами, похожими на звезды. Они росли неравномерно – то
сгущались, то растягивались в дугообразные полосы. А в су-
мерках ярко-желтый окрас мерцал, и тогда бугор становился
похож на перелицованный купол планетария.

В мае место гусиного лука занимали дикие тюльпаны.
Много тюльпанов, тюльпанье иго. Букеты наполняли дом та-
ким густым ароматом, что воздух можно было резать ломтя-
ми и использовать вместо мыла.

К началу августа выпускал свои стрелы ковыль. На холмах
всегда ветрено, и пряди ковыля тянулись шелковыми струя-
ми вслед за ветром, как речные водоросли за придонным те-
чением. Верные адепты воздушного ордена, бьющие покло-
ны колышущейся стихии. Ковыль – это седина холмов, мо-
литва степей.

– К деду будешь заходить? – спросила Зоя.
– Что я ему скажу? Привет, дед, мы пришли за травой?

Не будем.
– Давай зайдем, водички попьем.
– Из колодца попьем.
Когда мы проходили мимо дедушкиного проулка, я опу-

стила глаза, словно взгляд мог меня выдать и тонкими сиг-
налами сообщить деду о нечестивом визите. У соседей под
забором лежала свежескошенная трава, они готовили сено
для своей коровы. Бабушка умерла зимой, когда мне было
семнадцать, и дед сразу после похорон поскользнулся и сло-



 
 
 

мал шейку бедра. Восстановиться он так и не смог, с тех пор
передвигался только на костылях. Он не выходил со двора,
отец раз в неделю приезжал и затаривал деда продуктами.
Случайная встреча была исключена.

Первые три года моей жизни прошли в дедушкином доме.
Но почему-то в ранних воспоминаниях нет родителей, слов-
но я сирота. Есть бабушка, которая разучивает со мной сти-
хотворение «У лукоморья дуб зеленый», есть дедушкин ди-
ректорский кабинет с красным флагом, гигантским столом
и россыпью диковинных вещиц на его поверхности: дыроко-
лом, чернильницей, перьевой ручкой, бюстиком Ленина, ку-
сочками мела в жестяной баночке, колодой карт, отобранной
у двоечника. Есть залитый солнцем сельский двор, бабуш-
кины флоксы, вареники с вишнями, влажные, только вылу-
пившиеся цыплята, кошка, окотившаяся на чердаке, прин-
цессы из молодых кукурузных початков, печеная картошка,
ранняя черешня, быстрые купания в холодной реке, сон в
гамаке под яблоней.

Проходя по родной улице, я заметила, как покосился за-
бор у Комаровых, как просела крыша у бабы Нюры, как об-
лупилась краска на Евтушенковых воротах. Мне кажется, я
могла бы пройтись по окрестностям с закрытыми глазами и
на ощупь опознать каждый камень, каждую скамейку, каж-
дый куст бузины.

Я подтолкнула Зою к разговору о начальнике, но ничего
полезного для себя не узнала. Кирилл Семенович лет пять



 
 
 

назад сошелся с молодой бабой с откатки и с тех пор в по-
рочных связях замечен не был. Зато Зоя рассказала, как од-
нажды в ночную смену к ней пришел Евдошин с бутылкой
шампанского и…

– Зоя, зачем?
–  Я давно хотела Хилому изменить. У меня же, кроме

него, никого не было. А я ни разу не кончила. Он и так стара-
ется, и сяк. И ничего… Ну я и решила с другим попробовать.

– И что?
– Да ни фига.
Евдошин, начальник бурцеха – известный шахтный лове-

лас. Когда я ночью в уме составляла для Шубина примерный
список подлецов и грешников, он был в числе первых.

– Бли-и-и-ин! – вдруг остановилась Зоя. – Офигеть! По-
смотри, сколько здесь.

Мы шли по центральной улице села. Дорога вела к мага-
зину. Ряд домов закончился, и впереди виднелся мост, и тут
же, по краям тропинки, ведущей вниз к реке, буйствовали
заросли сочной конопли с Зоин рост. Подруга окунулась в
зелень и достала пакеты.

Набрав травы, мы вернулись в поселок. Зоя ободрала со-
цветия, разложила их на противне и включила духовку. Пока
трава сушилась, мы резали салат из огурцов и жарили кар-
тошку. Зоя сказала, что после укурки всегда нападает жор и
нужно быть готовыми. Потом она достала несколько сигарет
и стала вытряхивать из них табак. Когда конопля высохла,



 
 
 

она положила на газету жменю, прикрыла другой газетой и
стала мять скалкой. Измельченную в порошок смесь Зоя ак-
куратно загнала в одну из выпотрошенных сигарет. Мы по-
шли на балкон и сели на пол, чтобы не заметили соседи. Зоя
подкурила и сделала затяжку – набрала полные легкие, а по-
том выпускала дым маленькими порциями. Потом еще одну.
И еще.

– Ну что? – спросила я.
– А хрен его знает! – ответила Зоя.
– Дай попробовать.
– На. Только с первого раза все равно не вставит. Нужно

вкуриться.
Зоя протянула косяк, и я, подражая ей, сделала глубокую

затяжку. У меня перехватило дыхание. Мне показалось, что
я вдохнула порошковую смесь из ржавых гвоздей. Я закаш-
лялась. Она забрала у меня сигарету и сделала еще несколь-
ко затяжек.

– Ну что, прет? – снова спросила я.
– Что-то я не пойму, – ответила Зоя.
Когда она докурила, мы пошли на кухню и сели за стол.

Зоя, как школьница, сложила руки на столе и ждала «прихо-
да». Меня разобрал смех. Я представила физиономию Цик-
лопа, который всем рекомендовал камышатскую траву.

– О, ржешь, у тебя приход, – сказала Зоя.
– А ты почему не ржешь? Ты же больше выкурила.
– Может, еще одну выкурим?



 
 
 

– Выбрось всю эту дрянь. И Циклопу не говори, что ходи-
ла за травой. Иначе он без косяка оборжется.

– Ты думаешь, развел?
– Конечно, развел.
– Вот козел. Давай хоть картошки пожрем.
Когда я вернулась домой, мать лежала на диване и смот-

рела передачу о свадебных обрядах на Руси. С экрана лилась
чистая мелодия, голос незамутненной народной души, пес-
ни, рожденные сотни лет назад.

– Есть будешь? – спросила она.
– Я у Зои поела.
– Что вы там ели?
– Картошку.
– А я толстолобика на рынке купила, пожарила…
Мать работала шесть дней в неделю с восьми до восьми,

а в воскресенье падала на свой диван и смотрела какой-ни-
будь концерт. С мужчинами на поселке было плохо, все нор-
мальные жили с семьями, в холостяках ходили исключитель-
но алкоголики. Когда ушел отец, к матери несколько раз при-
ходили свахи с потенциальными опухшими женихами пить
ознакомительный чай. Но все встречи заканчивались разо-
чарованиями.

Через пару лет разведенной жизни к матери прибился ры-
жий Шурик. Он был моложе на несколько лет и ниже на пол-
головы. У него были белобрысые ресницы, красноватая кожа
и большие кулаки.



 
 
 

Шурик женился еще до армии, но, когда вернулся, сразу
развелся: до него дошли слухи об измене жены. От недолгого
брака был сын, которого воспитывала бывшая жена. А Шу-
рик жил с родителями в частном доме, пас корову, рыбачил,
сажал огород.

Он часто оставался ночевать у матери, обожал ее фир-
менные ватрушки и сырники. Но была в нем одна неприят-
ная особенность. Как только у матери появлялись пробле-
мы – нужно было перебросать в сарай машину угля, поса-
дить картошку, сделать ремонт или же она попадала в боль-
ницу, – у Шурика сразу возникали важные дела, и он исче-
зал на недельку-другую.

Яркая была женщина моя мать, целомудренная, работя-
щая и готовила прекрасно, и не пила, и не курила, но лич-
ная жизнь не сложилась. Бракованную судьбу выдали ей при
рождении. И пожаловаться некому. Где небесное общество
по защите прав потребителя? Нет его. Некому слать письма.

–  Там еще клубника в литровой банке, Шурик прита-
щил, – вспомнила мать.

– А сам где?
– Домой пошел, ему рано утром корову на пастбище вы-

гонять.
Я прошла в свою спальню, легла на кровать и мгновенно

отключилась. То ли камышатская конопля подействовала, то
ли убаюкала песня из телевизора.



 
 
 

 
Глава 9

 
Работая в бухгалтерии, я видела, как составлялись липо-

вые договоры на невыполненные работы, как рабочие, рас-
писавшись за неполученные деньги, клали в карман свои три
копейки и шли в шахтную столовую покупать самогон из-
под прилавка. Регулярно списывалось и растворялось обору-
дование из цветных металлов. В шахтных комбинатах рас-
цветали «подснежники». Так называли людей, которые до-
кументально числились на шахте, но не ходили на рабо-
ту. «Подснежниками», как правило, были либо мелкие ком-
мерсанты, либо местные криминальные авторитеты. Им ну-
жен был подземный стаж для начисления пенсии в будущем,
деньги их не интересовали, поэтому начисленную зарплату
клали себе в карман начальники участков, растившие у себя
на участках эти плодоносные клумбы.

Одним из самых выдающихся цветоводов был Анатолий
Петрович Евдошин. Он неплохо чувствовал себя в девяно-
стые, имел большой дом и белую «девятку».

Стригся он коротко, но на макушке оставлял длинную
прядь, чтобы прикрыть проклюнувшуюся лысину. У него
были светло-голубые глаза немного навыкате и вздутые меш-
ки под глазами. Над губой – узкие, аккуратно подстрижен-
ные усы. Когда он надевал в холода свою фуражку, становил-
ся похож на пьющего белогвардейца. Работал начальником



 
 
 

бурильного цеха, занимался подготовительными работами.
Евдошин часто заходил в наш кабинет, брал талоны на

зарплату всему участку, делал сверку ведомостей. Анатолий
Петрович был крут, на его участке числилось около десятка
«подснежников».

В то время бухгалтерия еще не была компьютеризирова-
на. Все ведомости и рапорты заполнялись от руки, а потом
отвозились в город в вычислительный центр. Каждый месяц
наши начальники отвозили документацию. Иногда из вычис-
лительного центра звонили и просили, чтобы документы для
сверки данных сопровождал кто-нибудь из бухгалтеров.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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