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Аннотация
«Ничто не вечно»  – сказал кто-то умный и отчаянный. Это

очень актуально весной. Вообще-то, я люблю весну. Но только
за погоду. Исключительно. Этой зимой я много задумывалась о
следующей… что там будет? Всё пройдет, свернет на перекрестке
в противоположную сторону? Или же всё останется на своих
местах, и я снова буду думать об этих мгновениях? Последний
вариант, конечно, не внушает доверия… даже самой себе. Я
несколько раз представляла, как это всё произойдет…
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Бессонный город

 
«Важно не  то, что здесь написано, ни слог,

ни поэтичность образов, ни то, насколько точны
исторические события. Важно лишь то, что
чувствует читатель, какие образы именно его
жизни возникают именно в его памяти»

Чувствуешь так много сил в себе… и хочется, чтобы та-
кой же могучий ветер поднял тебя над миром, и вы полете-
ли бы вместе. А получается так, что ты гуляешь где-то между
ветвей деревьев, и то одна… это, наверное, называется ини-
циатива, или как?

А ещё хочется не бояться. Не бояться опоздать на рабо-
ту, что закончится кофе, что останешься одна, и не бояться
лететь с горы на скорости. Страшнее всего, всё-таки с горы.
Потому что… а собственно, почему? Потому что в голове
у любой женщины много тараканов? Потому что кто-то, ко-
го ты не знаешь, катается лучше тебя? Да, это всегда будет
так. У кого-то ноги длинные, волосы светлее, глаза другого
цвета, и так далее до бесконечности. И это всё может быть
у одного человека сразу,… кстати да, есть же ещё люди, ко-
торые с твоём возрасте добились гораздо большего) ох уж
эти приступы самоедства…

Пожелать себе хорошего вечера? Желаю. Только спасибо
за  то, что я не матерюсь, а  то этому чертовому психологу



 
 
 

самому нужен психолог…
P.S.  К  вопросу о  женской системе мышления. Прошло

примерно 90 секунд, и за это время я прошла путь от огром-
ной энергии и стремления что-то делать до полного само-
уничтожения.

Браво.



 
 
 



 
 
 

 
***

 
Остановись! Ты снова выходишь их равновесия. Не смот-

ри туда! Там бездна души, скрывающей свою заинтересован-
ность…

Забудь. Забудь всё: песни, взгляды, ситуации, слёзы, оби-
ды. Да, ты смогла уже это сделать, но каждый год, когда на-
ступает зима, ты уходишь. Уходишь в  свою пещеру и  пи-
шешь… строчишь послание, но не отправляешь… хотя, как-
то отправила, что было достаточно неожиданно… и для тебя
тоже…» Эти слова всплыли у меня в памяти на грани яви
и сна, как вспышка света в темноте, ослепили и ушли, остав-
ляя за собой только боль от ослепления…»

Вчера стояла на Новом Арбате около своего любимого ма-
газина, наблюдая закат… Тысячи людей пробегают мимо, да-
же не поднимая головы, а я смотрела… Какой же красивый
этот последний перед смертью закат…

А сегодня в лесу туман. Я вся в черном.
Казалось бы… прошло 4 года, и всё должно закончить-

ся… И всё закончилось. Всё, что было в прошлом – осталось
в прошлом. В настоящем только настоящее.

Ты снился мне вчера. Это безумное состояние.



 
 
 

 
***

 
16 ноября. 4 года. Ещё раз прости. Ещё раз знай, что это

будет длиться вечность…

Диета. Как шесть лет назад… только тогда это очень пло-
хо закончилось… вернее, закончилось оно только недавно…
а сейчас?!Что сейчас?! Снова весна, снова эти эмоции… буд-
то пирожное с  кремом, таким шоколадным, вкусным. А я
на диете. Снова чувствую, что это так жестоко. И к тому же
переходный возраст так рядом, и влюблена в него по уши…
или больше. Я дала себе волю на 7 минут. Она бы меня нена-
видела, а он теперь меня и ненавидит. «Как ты могла? За-
чем?». Да, ничего же, ничего не произошло! Я себе не могу
позволить всё, о чем я с таким содроганием всего тела ду-
маю… Ты с пониманием. Ты сказал «пройдет». Ну да, прой-
дет, только он ещё долго будет… нет, не обижаться, – злить-
ся! Переживем… весна такая, простите…

 
***

 
Я иду домой, укутавшись в  шикарную норковую шубу

и  свои кудри, на  каблуках… цвет маникюра гармонирует
с цветом белья… цветы, подарки… она пишет мне, что у неё



 
 
 

сейчас случится волшебная ночь, но я ей не завидую. Я про-
сто иду домой одна. Сейчас бы массаж, расслабляющую ван-
ну… но нет… я рухну спать, благодаря судьбу за то, что все
мои нервы были не напрасны… А всё остальное… гори си-
ним пламенем. Я устала и не хочу больше слушать сказки.

 
***

 
Пиши… пиши мне, меня и обо мне… пока хватит сил,

делай то, что хочешь… и  не  останавливайся. Это ожида-
ние… это сладкий привкус выходных на траве. Но не силь-
но, не бойся. Мы же без психологических переносов, мы же
кибер – люди за ночь полгода. Без света красотой по покры-
валам, зато без истерик и молитв всё чаще. А мне бы тишину
за волосы и тень в руки, но я сама лучше, чем казалась се-
бе. И эти глаза стальные, но не в них тепло, не их игра. По-
шли гулять? Мысли проветрим, поговорим, наговоримся…
до иступленных мук, отчаяния, до утра, когда ни в коем слу-
чае… и, пожалуйста, без обидчивых людей. Хотя без них ни-
чего бы и не было, да ничего, наверное, и не будет. И кто-то
звонит, стоит лишь надеть пижаму на голое тело и забыться
сном. А ты играй и не думай… я же всё сама, но ещё немного
больше, чем… Какие гордости, за этот день можно многое
отдать, и ещё немного. И ещё то, что забыть нельзя. Ты од-
на дома, но глаза перед глазами так необратимо смеются, я
хочу их своим безумием в свою волю… А ты давай прощай



 
 
 

за то, чего не было…

Глупые подвиги и воспитание стойкости. Чуть-чуть и со-
рвет крышу… И неужели возможно так играть?! И почему
мне, для меня и со мной. Самое важное играет вдвоем, как
в книге, я плакала… Пить целый день что-то, куда-то гулять,
а потом, засыпая, не сметь шелохнуться. Хотя бы и надо…
вроде страшного сна. Прикинуться, что просто так вышло,
чтобы потом вошло. А я бы встала рано-рано, завтрак приго-
товила и не раздражала её. Блинчики с земляникой, это да-
же романтично, но нельзя. Зато эта сладкая интрига… осо-
бенно когда глаза те, что темнее всех и слаще. И по спине
мурашки, и по щекам слёзы, а ты сидишь на полу и руки ло-
маешь…

Только я сама оценю этот героизм и неподвижность…



 
 
 

 
***

 
Не надо заставлять меня ревновать, я сама…
И  была  ли музыка, и  зачем, если была, и  будет  ли ко-

гда-нибудь ещё… и почему на дне души такой неприятный
песок? Наверное, это ночь и слишком много женских имен
за одну неделю. Хотя, нет, я знаю, это мои стихи. Заставляй
себя их не писать, не думать о последнем. И песня. Она иде-
альная, но больше не твоя, но всё же больше идеальная, чем
не твоя. Я найду её ещё раз и буду петь тихо, чтобы слышали
только клавиши и пальцы, но не ты. И не сердце. Поле для
деятельности… ромашки, простые ромашки, но такие род-
ные и красивые. И небо светится до утра разговорами, но я
одна, абсолютно одна, только кот спит рядом на мягких по-
душках и больше не злится на меня… Научить ребенка быть
сильной. Такой же сильной, как сама мечта в синей акварели
и родном запахе. Это выше всего, и я в неё верю. И в него
верю. Он сможет. Расставляя всё по своим местам, не дума-
ешь о прошлом. Есть сейчас и кажется, пора уже уезжать…
Ехать по прямой, потом лететь так же, чтобы никуда и нико-
гда больше… Но это выше меня. 170 см, никогда бы не поду-
мала, что такое радость. Равновесие нарушено, хотя на сце-
не стоишь уверенно, но не вступаешь потому что боишься.
И смотришь в конце песни в душу так робко… А там все
злые и не ценят мою доброту. Я же забочусь о них, но они



 
 
 

меня подставляют и кричат, что не надо… И только ты по но-
чам сердце слушаешь, заставляешь биться ровно, как чья-то
любимая женщина…

Губы не врут… лучше беги…

Спать… температура лечится чем-то таким приятным,
горьковатым на вкус, тяжелым на вид, и кажется и правда
до последнего… А я не первая. Пятая. Но кто же четвер-
тый?! Так и не нашли. И куда эти мысли гонит тихое утро
прогуляться. Сколько света в этой жизни, сколько секретов.
И  летит по  ветру счастье, обгоняя меня на  перекрестках.
Шнуры, ремни… когда-то ещё были бинты. И помни всегда,
что я не такая простая, а немного по ту сторону, навсегда
с этим безумием в своих руках… Она прекрасна, её звук за-
ставляет жить… И я никогда не чудо, когда ревность лезет
такая, что кулаки сжимаются ежеминутно на каждую мышь.
А дальше тишина. Ты ничего не делаешь. Физика, помнишь?
А мы химию захотели… и будет так обязательно, что бы ни
случилось. Слова и  знаки разбегаются по  разные стороны
баррикад и начинают свое нападение. Но всё хорошо. Тихо
ломит кости. Говори мне это… я так давно этого не слыша-
ла… и умоляю, борись до конца… я почему-то верю…

 
***

 
И  может быть всё, да не  всё. Кажется, слишком много



 
 
 

для меня сейчас. Или это просто джаз в голове, а не улыб-
ка мистера «ни-в-коем-случае». Так много ошибок… у ме-
ня в жизни такого не было. Мир катится в болото, а мы –
цветы, растущие по краям и манящие зависть своим же ви-
дом. А потом полночи сетуешь на пошлые анекдоты под бо-
кал вина. И  так много людей кругом, что бежать хочется,
или чтобы просто не трогали, когда читаешь добрые книж-
ки. Дождь за окном слишком внезапный, чтобы в себе за-
мкнуться и не выходить часами. И вроде хочется, но слиш-
ком сильная, чтобы признаться. А в глазах грусть. Толи сей-
час взять билеты и в  субботу быть там, где не надо. Толи
дождаться манны небесной. Голубой цвет порядком надоел,
но я не хочу, это уже поздно. И что же выбрать, когда столько
путей впереди, столько знаков, фотографий, сомнений. Вы-
брал бы однажды, не побоялся. Я же не смогла бы отказать
тебе, такому взрослому и сильному. А музыка всё чаще кри-
чит на меня из колонок, что «sky is over»…а я, какие бы аб-
сурдные вещи не делала, всё ещё не верю ей…

 
***

 
И  вроде мне уже много лет… ещё чуть-чуть и  совсем

не много. А от этого чувства не избавиться никак. Мы как
старые, только теперь добрее. Психанула. Ты лучше неё раз-
бираешься в дорогах. Все лучше неё разбираются в дорогах.
Но только бы ни дождь. Хотя он такой же спокойный, как



 
 
 

и ветер, только не хочется мне дождя… Будет у меня ещё эта
музыка, она же громче всех. Она на весь второй этаж гремит
громом проезжающих подо мной электричек.

У тебя, наверное, даже и не было таких мыслей, а тут я.
Или опять она? Странное спокойствие, как будто уже всё,
но  это слишком банально. Просто мотивации нет, а  надо
жить. Но вскоре мы помчимся.

Какая-то вчера не квадратная сбивка получилась. Наду-
малась.

Это не беда, когда горячую воду отключили. Беда, когда
3 раза за вечер джинсы по колено мокрые, а тебе ещё домой
ехать… а тебе ещё жить после этого… а тебе ещё с ума бы
не сойти…

 
***

 
This sky will never be over…
Это наверняка, от создателей «я подарю тебе эту звезду»

и «будет и на нашей улице праздник»… но это всё не важно
совсем. Важно только то, что ты чувствуешь. А тёплые почти
все люди, пока живые.

Make my life like you make my day…
Эти инициалы были сразу… как же я была слепа… Ты со-

вершенно не хочешь видеть что-то, что тебе не понравится.
И вполне возможно, закрываешь глаза. Но это же все так,
кроме ревнивых истеричек?



 
 
 

Хотя нет, это нормально просто взять и понять, что всё
началось уже так давно, когда ты и подумать не могла…

Есть такие люди, которые развиваются. А есть те, кто тя-
нется и уставая, опускается обратно на свой уровень. Им, на-
верное, весело и уютно.

Никогда не додумывайте за людей их ответы на ваши во-
просы… одно «вы к этому не готовы» может целый мир пе-
ревернуть, потому что хотелось до дрожи в коленках.

И если придётся стрелять, то я сама потянусь за патрона-
ми…

И всё было бы хорошо, если бы «всё и сразу» не хотелось
теперь ещё сильнее. Или так сильно хотелось всегда, просто
я это скрывала так, что казалось, что вообще об этом не ду-
маю…

Однажды из моей стиральной машины повалила пена… я
стирала кеды… и этого дня я больше никогда не забуду…

 
***

 
Одну нашла. Красивая. Светится. Какая вторая?
А меня не за что винить… совсем ничего… просто мне

хватило одного дня, чтобы прийти в  себя и  не  повторить
ошибки прошлого года. И позапрошлого. И вообще ошибки.

Психологическая привычка вырабатывается за  21  день.
И я попробовала… Похудела на 5 кг, выучила 5 песен на ги-
таре, мою посуду сразу после еды и никогда никого не про-



 
 
 

шу об  этом… исполнить желания? Есть! Лететь 180  км/ч
по ночным дорогам, пока ладони не начали скользить по ба-
ку, сделать свою самую большую тату, заработать на отпуск
и наконец-то в него уйти! Не было плохо, было лучше всех…
но мир внезапно становится цветным… и это так страшно.

А вообще. Я бы взлетела так ещё раз… зачем? Хм… мне
кажется, мне ещё есть, что сказать на этой высоте…

Вокруг меня слишком много пустых стульев… два теле-
фона, которые молчат. Окно закрыто. Тихо. Чайник не шу-
мит – вскипел. Чей-то до слёз приятный голос наполняет эту
комнату теплом. Кто это поет? Откуда такие сумасшедшие
голоса, когда мой на записи звучит как когти по стеклу. Что
за песня? В первый раз слышу. И надеюсь, что в последний.
Эта песня прерывается на полуслове… ну зачем?! И оказа-
лось, что никакой совести вообще не существовало. И я так
безмерно хочу делать то, что не умею. И ещё танцевать. Тан-
цевать с тем, кто хорошо это умеет, кому я могу доверять…
доставлено, прочитано, доставлено, прочитано, не прочита-
но, не прочитано, не прочитано… once more, please…

Хватит рамок. Боль неизбежна.
 

***
 

Кидаешь тапочки в кота лишь потому, что слишком слож-
но самостоятельно снять пальто. Оно светлое, прямо по по-
лу. А бабушка закрыла розы. Чем? Не важно, чем. Главное –



 
 
 

их нет. И не будет. Глупо. Дорого. Хотя какая разница, ка-
кие. Хоть какие. А всё было так правдиво, когда ты смотре-
ла фильм «Залечь на дно в Брюгге», и уже почти вещи со-
бирала, чтобы туда уехать. Но нет. Ты же не смелая такая.
Маленькая трусиха.

А я чаще счастлива. Безмерно. Лишь иногда всё становит-
ся плохо, но это же пройдет? И опять счастье накроет с голо-
вой. Лишь потому, что жить хочется так, как хочется, и ста-
раешься вовсю.

Совсем. Вообще совсем.
 

***
 

Она портит людям жизни и ест вареную сгущенку.
Она – бессердечная женщина.

Скоро наступит январь, и я сделаю всё то, что так хочу
сделать, и прочитаю всё.

Черный кофе. Просто черный. Пей и не думай, вдохнов-
ляйся.

Позвонил человек, который пытается повернуть мою
жизнь к себе лицом, и спросил, где я была какой-то датой…
я не обязана. Снова всё отрицаю. Малейший проступок и он
исчезнет. Я этого хочу. Но ему будет без меня гораздо легче
жить.

Псевдо люди. Ужасные мины, выдающие чужие эмоции



 
 
 

за свои. Они желают, и им везет. Никакого личного отноше-
ния к ним. Это как река. В них – мелко.

Со стороны не заметно, но самые сильные люди открыва-
ются таким же сильным и понимающим. Святое дело. Как
человек, не  верящий в  успех другого, может посоветовать
нечто дельное? Иди учись, не думай об этом.

Завариваю чай. От кофе поднимается давление.
Распускаю волосы. Развязываю пояс… Обряд прошел до-

статочно легко. Всё будет.
Я хочу тебя и твои часы. Знаю твой взгляд, в котором всё

время веселятся вполне серьёзные черти. И эту уверенность
в себе. Мы одного знака. И я знаю, как, но боюсь быть ма-
леньким котенком рядом. Я сильная.

Вокруг пахнем сладко – халвой. Почти как вчера утром
на твоем балконе. Но тогда приятнее. Только боялась рас-
сказать то, как я это вижу и чувствую.

Я слушаю рэп. И Вагнера. Будто под чем-то. Алкогольное
лето. И не важно, что он думает. On line – off line. Ты сегодня
делал это примерно пять раз. Хочу написать тебе, что я влип-
ла как минимум по уровень моей шикарной груди. Ты зани-
маешь все мои мысли. А надо уезжать и любить то, что хо-
рошо. А я хочу как тогда. И всё равно. И всё равно… и всё…

Где-то там есть он… здесь, рядом со мной лежит только
его ощущение…

Где-то там есть другой. Здесь есть только сувениры.
Где-то есть ещё один. Только он женат. Но он вернется,



 
 
 

когда будет уже поздно.
Где-то есть тот, за  которого я выйду замуж. Но  пока я

об этом не догадываюсь.
Где-то есть тот, кто летит сейчас в самолете в команди-

ровку.
Где-то есть тот, кто обожает, как я готовлю, но это ни к че-

му не приведет.
Где-то есть та, которая шикарно делает мне массаж. Но я

такой никогда не стану.
Где-то есть тот, у кого я была первой. Через две недели

у него снова будет первая, но теперь уже жена.
Где-то есть тот, кто едет на работу. Может, он и будет мо-

им мужем. Но я пока не согласна.
Где-то есть тот, с  кем мне нравится флиртовать, но  он

унылый.
Где-то есть он… а я сижу на балконе, печатаю эти стран-

ные буквы и живу…

Мой 21-й день рождения. Париж. Вершина Эйфелевой
башни. Бриллианты… если знаете ещё одну женщину, кото-
рая сказала при этом «нет», познакомьте меня с ней!

 
***

 
Он ушел. Она сама закрыла за ним дверь. Всё потому, что

он больше не позволяет ей целовать его улыбку. Она про-



 
 
 

плачет всю ночь после последнего глотка мартини. Он тоже
сильный, раз смог так сказать.

Но его улыбка… Его взгляд. Это выше, сильнее, чем она
могла предположить. «Просто для меня всё уже серьёзно».
От этой фразы запотели окна на балконе.

Рок. Тяжелый рок в динамиках. И слёзы. Такие искрен-
ние, через себя, и запах НЕ его парфюма в постели. И боси-
ком обнаженная на балкон, где всё ещё можно почувствовать
свои ладони в его руках…

Больше не «до утра», теперь «до завтра»… а раньше ка-
залось, что «до утра» – это как-то ближе. Но не могу я…
не могу… что бы это было?! – Она предпочла идеалу тебя.
Потому, что твои руки, улыбка, плечи, руки до кончиков пи-
анистичных пальцев поднимают её температуру, заставляют
дрожать мысли и засыпать здравый смысл…

Утро вечера мудренее. Дослушаю песню. Усну. Не про-
сплю. Пойду в черном. Раньше, чем надо. Невыносимо…

 
***

 
15 августа 2015г.
Люди, идущие мимо, не замечают моей фигуры в глубине

веранды цвета топленого темного шоколада… Им до меня
и дела нет. Собственно, мне до них тем более.

Всё  бы ничего, если  бы не  фразы: «Как один, почему
один?» этих странных арабских голосов, которые никогда



 
 
 

не удостаивались моего внимания. Райское место. Для дво-
их.

Но я здесь одна. Никогда не видела таких больших крова-
тей и одеял… и окно с постели в ванную, чтобы что?

80% отеля – молодожены… для них по вечерам устраива-
ют ужин при свечах на берегу моря. Я сижу достаточно да-
леко, чтобы не слышать даже их голоса. У моих ног плещет-
ся море, задевая подол платья… Столько звезд над головой.
Кажется, слишком много… И в этой осточертевшей, но вол-
шебной атмосфере я думаю, что бы было, будь я тут не одна.
И никого не могу представить рядом, кроме тебя. Такого му-
жественного, сильного, но разгаданного мной… Хотела бы
представить кого-нибудь другого, но не получается. Томная
и душная арабская ночь выдает в моем воображении только
тебя. Я сопротивляюсь из последних сил, но в конце концов
сдаюсь…

Это время для того, чтобы всё обдумать. Нужно что-то
решать. Пытаюсь размотать клубок, но всё больше его запу-
тываю…

Но могу сказать одно: сегодня на мгновение (Первая се-
кунда) мне показалось, что я хочу замуж. Смешно. Врядли
тот, о ком подумала я, вообще об этом догадывается. А тот,
кто точно знает обо всех этих мыслях, тот, кто рассекре-
тил меня буквально за пару дней, ничего с этим не сдела-
ет… Ну а тот, третий, просто будет грустить по мне и все-
му, что со мной связано. Минус один. Остаются двое. Мой



 
 
 

жизненный перекресток. Моя душа или свобода. Мой слад-
кий плен или разрушение души. Мои безграничные эмоции
или вечный эгоизм… бесполезно решать, я невероятно сла-
ба. Я не умею принимать серьёзные решения, всё время ста-
раясь сместить ответственность на кого-нибудь другого. Без-
результатно.

Но  как написано в  книге, которую я сейчас дочитываю
(кстати, уже вторая за три дня отпуска) «Никто не может
решить за тебя, чего хочешь ты». Я хочу всё снова сделать
сама, но хватит ли смелости и сил этой маленькой запуган-
ной девочке внутри меня…

16 августа 2015г.
Нужно найти те объятия, в которых мне будет спокойно.

Чтобы там было и уютно, и за коммуналку заплачено, и цве-
ты в вазах…

Глупый символизм. Я никогда от тебя не отделаюсь пото-
му, что не хочу. Потому, что это лучше, чем правдой поло-
совать по глазам.

19 августа 2015г.
Из «Повести уставшей женщины» это всё превращается

в «Повесть одинокой женщины». В какой переломный мо-
мент усталость перерождается в скуку? Или моя беда в том,
что я взяла в отпуск книг в два раза больше, чем купальни-
ков. И книг оказалось мало. Это – настоящая трагедия по-
тому, что книг было четыре. И каждая из них – интересней
предыдущей.



 
 
 

Остается музыка. Но её и того меньше, так как переслу-
шала я к  этому времени уже всего Прокофьева, Россини,
а так же всю русскую и зарубежную попсу, которую только
смогла найти за последние 3—4 года. Ладно, это всё второ-
степенно. О главном.

Я к нему не полечу. Хотя я прекрасно понимаю, что пы-
таю себя временем – не сейчас. Я открыла для себя то, что
могу сделать это в любой момент. И как абсолютно все де-
ла с подобной важностью и сроком действия, оно откладыва-
ется на неопределенный срок. Но на какой хотя бы пример-
но? Думаю, пока он просто сам не сделает что, чего хочет.
Или кто-то другой его не опередит. Или я встречу очеред-
ного НЕпрекрасного принца, и мне снова снесет крышу…
или же не нового.

«У вас безграничное количество возможностей» – кажет-
ся, так говорилось в  последней книге… и  это бесценно.
Именно этой фразой сейчас я себя и воспитываю. Тем, что
это не конец, что нужно насладиться тем, что есть сейчас.
И наслаждаюсь.

Только вот не по вечерам. Начиная с того, что я ненавижу
ужинать одна. Я лучше умру с голода, но есть одна не буду.
А здесь… я вроде бы в компании человек 50… но они все
между собой и на разных языках. И уже по традиции после
ужина я иду на пляж. Туда, где нет никого вокруг, только
песок под ногами и неразличимая в темноте граница моря
и неба. Шумят волны, набегая на берег у моих ног… Сю-



 
 
 

да только иногда прибегает фенек, такая маленькая ушастая
лисичка. Здесь он не боится только меня. И я сижу на бере-
гу и понимаю, что я люблю одиночество, звук только своих
душевных струн, отголоски прошлого… но не в таком коли-
честве. Уйти от всех на полчаса, чтобы побыть одной – по-
жалуйста. Это даже вполне в моем стиле. Но не десять дней
подряд… это уже походит на безумство.

Поэтому я и прочитала все книги. Поэтому я и переслу-
шала всю музыку. Поэтому я загорела так сильно. Потому я
снова написала тебе…

22 августа 2015г.
Как бесконечно тянется время… Кажется, я физически

чувствую, что оно идет. По мне. Твоими тяжелыми шагами
отмеряет каждую минуту по загорелым плечам.

Мне не хочется останавливаться больше. Как ни страш-
но осознавать, я получила ответы на  те вопросы, которые
не могла осмелиться даже сформулировать перед отпуском.

Со мной всегда так… к тому же через три дня уже на ра-
боту. Мне будет сложно, но я стараюсь в себя верить. Пока
стараюсь, давая установку, что вскоре всё-таки окончатель-
но поверю.

«Бежишь по Садовому кольцу за автобусом, а представ-
ляется, будто по морскому берегу по песку за чайками»…
В таких мечтах. В моем мире. В моем сложном и порой нело-
гичном мире. Будто моя тропосфера – это библиотека. Такая
огромная, многоэтажная, но светлая. С серьёзными до ужаса



 
 
 

людьми внутри. Без электронного каталога – «ищите сами!»
и «как, вы не знаете, где это находится!?».

Я две недели не прикасалась к людям… Мне кажется, мне
теперь будет странно, если меня обнимут, когда я приеду до-
мой. Да, кажется, так оно и будет. Даже немного страшно.
Так должно быть?

А ещё мне здесь снились сны. Красивые и не очень. Наши
подмосковные электрички, но до Питера, шикарный крас-
ный комплект белья (не стоит уточнять, на ком), вертолеты
(опять же не стоит говорить, чьи), странные животные и ещё
многое из того, что я совсем не помню… Я не падала без
сил на кровать с одной мыслью: «Завтра снова рано побегу».
Теперь я ложилась спать так рано, как только могла и высы-
палась… Именно поэтому мои сны вернулись ко мне.

Мне уже почти пора. Я уже почти счастлива. И напомни
рассказать тебе о звездах…

Люди за мной наблюдают, будто боятся меня. Мне уже ка-
жется, что они видят меня насквозь, но не могут разгадать
моей загадки… А я радуюсь… радуюсь огромному стакану
кофе, который идеально подходит под цвет моего рюкзака.
Радуюсь этим странным семьям с толстыми детьми и под-
выпившими мужчинами (таких семей у меня точно никогда
не будет). Радуюсь людям, которые себя так странно ведут
(но им же кажется, что я себя странно веду – достала ноут-
бук, печатаю что-то, на них не смотрю). Радуюсь тому, что
sms приходят. И уходят.



 
 
 

Единственное, что меня не радует, так это – задержка рей-
са на час… С моими путями что-то не так, но пойми, судьба,
я уже возвращаюсь домой. Всё становится на круги своя.

Рейс в Брюссель улетел. Напротив жирный мальчик жалу-
ется, что у него замерзли ноги… Находясь 2 недели в месте,
где не было детей до 18 лет, я совершенно от них отвыкла.
Укутайте его, маменька! Укутайте платком павлопосадским,
да валенки ему купите, хорошие, наши, валяные… (на мне
явно сказывается чтение Достоевского, и к слову, это даже
меня забавляет).
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