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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
Давно случилась сия история, давно. Не  так давно, как

Всемирный потоп, и  не  так давно, чтобы срок временно-
го отдаления определялся ещё одним словом – «давным»,
но и не вчера. Можно сказать точно, что это было тогда, ко-
гда уже умели шить шапки-ушанки.

Жил в славной Тамбовской губернии, где, по преданиям,
кроме нашего героя, проживали не менее славные тамбов-
ские волки, ещё очень не старый помещик Ляцких Кирилла
Антонович.

Можно  ли что сказать о  его внешности? Пожалуй, что,
можно. Росту, Кирилла Антонович, был не большого. В дуло,
старого дедовского охотничьего ружья, заглянуть не смог бы,
ежели поставить оное, казённой частью, на землю.

Нрава был спокойного, причём, народовольцем, или, ска-
жем, явным либералом он не слыл. Просто был спокойным
помещиком. Его соседи судачили, что, случись, к примеру,
смута, какая, или крестьянский бунт, то «красного петуха»
в его дом не пустили бы. Такой вот был спокойный, и не злоб-
ливый человек Кирилла Антонович.



 
 
 

В своей спокойной жизни, которую обеспечивал ему до-
ход от нескольких лавок и базарных мест, обслуживаемых
посадскими людьми, мечтал, Кирилла Антонович, получить
пополнение фигуры, и полный покой, для благодушных раз-
мышлений философского свойства.

В смысле фигуры, его мечта осуществилась бы через год-
полтора. Увеличивающийся живот, проступал даже через
надетый на Кириллу Антоновича халат свободного покроя,
с вышитой диковинной птицей на спине. А второй подборо-
док, резко проявляющийся при опускании головы, составлял
особую гордость его хозяину, при процедуре утреннего бри-
тья.

Ещё мечтал Кирилла Антонович завести дополнительную
домашнюю прислугу какой-нибудь экзотической внешности.
Для чего, спросите вы? А  для того, чтобы она, прислуга,
а не она, в смысле женского происхождения, по одному ма-
новению его перста выносила в сад, под его любимую гру-
шу, его, не менее любимое кресло, покрытое настоящим ту-
рецким покрывалом с множеством кисточек. И ещё, выно-
сила бы его самую любимую курительную трубку, вишнёвого
дерева, заправленную той чудесной табакой, купленной им,
в позапрошлом годе, по 53 копейки за фунт, у вдовы Попо-
вой на ярмарке в Нижнем.



 
 
 

Водил Кирилла Антонович дружбу с помещиком Краузе
Модестом Павловичем, отец которого, ещё до рождения сы-
на, купил соседнее имение у спившегося, и оттого, почти,
пустившего по ветру наследство, имение столбового дворя-
нина Куркина, или Курочкина… что-то такое куриное было
в его фамилии. Да, так вот, откупил, отец-Краузе, недорого
его именьице с землицей, людьми и дюжиной гектаров леса.
Сам-то, Модест Павлович, человек военный, штаб-ротмистр
и отставной из-за ранения.

Кирилла Антонович с дорогой душой принимал пригла-
шения, посетить соседскую усадьбу, как называл её Модест
Павлович – «штандарт-лагерь», проводя там время в различ-
ных беседах, шутейных спорах и выслушивании бесконеч-
ных рассказов о службе хозяина.

С не меньшей охотой Кирилла Антонович приглашал сво-
его соседа в свой приют философствующего мыслителя, оку-
наясь в ту же атмосферу бесед, споров и военных приклю-
ченческих рассказов.

Модест Павлович любил испить лёгкого винца, чтобы воз-
будить аппетит перед более крепким лафитным возлиянием.
Нередко на столе появлялось и более крепкое зелье – сто-
ловое вино под загадочным нумером 27, позже переимено-
ванное в водку. Кирилла же Антонович, напротив, к винам



 
 
 

лёгким и нумерованным, был равнодушен, предпочитая им
квас и лёгкий сидр. А, вот что очень уж радовало Кириллу
Антоновича во встречах с соседом под звон бокала, так это
совершеннейшая незлобивость последнего, умевшего сохра-
нять спокойную рассудительность, трезвость в  поведении,
и не крикливость в разговоре. Обладателю такого количества
благодетелей, Кирилла Антонович запросто спускал манеру
штаб-ротмистра, активно жестикулировать, что, иногда, бо-
лее походило на приёмы обращения с оружием, или с саблей.

Так протекала жизнь этих помещиков, почти одновре-
менно перешагнувших тридцатилетний рубеж возмужания.
Правда, Кирилла Антонович перешагнул его на три года поз-
же Модеста Павловича. Но эта разница ни на чём не отра-
жалась.

Со слов Кириллы Антоновича, древний человек Овидий
однажды произнёс, что вечного, под луной, ничего не сыс-
кать. И, как ни странно, правда этих слов застала помещи-
ка за перетаскиванием любимого кресла из-под груши на ве-
ранду, где толстенная кухарка Циклида, накрывала к ужину
на две персоны. И воплотителем прогнозов Овидия в бытие,
стал громогласный кухаркин сын Прошка, который прибе-
жал, и громоподобным криком объявил, что барин Модест
на ужин прибыть никак не могут-с, так, что, не будет его тута.



 
 
 

На  шестом повторе, Кирилла Антонович попросил
Циклиду угомонить посланника. Получивший затрещину,
Прошка резво удалился размышлять о том, за что ему доста-
лось от матери.

Таким образом, было нарушено приятное постоянство об-
щения, нарушено из-за говорливого древнего человека.

Отказ соседа, ответить личным прибытием на приглаше-
ние, озадачило Кириллу Антоновича. Отточенный, по лич-
ным философским понятиям, ум помещика, со скоростью
стрекозы перебрал возможные варианты отказа. Тако  же,
анализировался и ход последнего разговора, в котором могла
быть допущена хоть одна корпускула неуважения к Модесту
Павловичу, или, что хуже, надсмешка. Но, как ни терзал вос-
поминаниями свой ум Кирилла Антонович, как ни старался
найти брешь в своём отношении к соседу – ничего не выхо-
дило. Так, что же могло произойти?

Ужин, поданный Циклидой, был съеден без обычного удо-
вольствия, да и ночной отдых не принёс успокоения. Посе-
му, прямо с утра, горлопан Прошка был снова откомандиро-
ван в соседнее имение, дабы передать повторное приглаше-
ние посетить ввечеру усадьбу Кириллы Антоновича, и отку-
шать, славно состряпанную Циклидой, няню.



 
 
 

Наглец Прошка, в  точности повторил вчерашнее горло-
панство в тех же выражениях, добавив, что господин Модест,
просит не серчать на него, и уже завтра, около двух часов
пополудни, всенепременно прибудут с визитом, для сугубо
приватного разговора.

– Значит, не осерчал на меня Модест Павлович, не осер-
чал! А это – хорошо! Дождусь завтрашнего дня и всё узнаю.

Кирилла Антонович кликнул Циклиду, и с нею разом пе-
ренёс кресло под любимую грушу. Трубку принёс Прошка,
которому, строго настрого, было велено помалкивать, да-
же если разверзнутся небеса и на землю сойдут ангелы. А,
вдруг, и не сойдут, то, всё едино, не открывать рот ни по ка-
кой нужде.

Утро, предзнаменовывавшее послеполуденную встречу,
Кирилла Антонович воспринял бодро. Собственноручно
одевшись, и критически обозрев свою полнеющую фигуру
в зеркале, помещик вдруг подумал, а не быстро ли он обре-
тает солидность в теле? Вон, Модест Павлович, тоже склонен
к различного рода размышлениям, однако же, строен и под-
тянут. Может и мне, подумал Кирилла Антонович, попро-
бовать изводить себя какой-нибудь гимнастикой? Или, того
хуже, английским кулачным боем увлечься? Надобно пораз-
мыслить об сём на досуге. Нет, размышление негоже откла-
дывать ни на минуту. Тотчас же, прямо после завтрака и нач-



 
 
 

ну!

Дополнительно обрадовавшись тому, что кроме визита
соседа, появилась новая тема для тренировки философско-
го ума, Кирилла Антонович бодро-тяжёлой поступью вышел
на веранду, утонув в ароматах утренней снеди, вкусно приго-
товленной, и аппетитно расставленной на столе, слегка про-
тёртом от росы.

– И, коли уж стану гимнастировать, велю подавать не та-
кой сытный завтрак. А что? Да, хоть, овсяную кашу! А чем
плоха овсяная каша? Исключительно ничем! В книжках пи-
шут, что английцы её ежеутренне кушают, и  что? Монар-
хия их прочна и  процветаема, в  военном деле они имеют
вес в мире, даже кулачный спорт изобрели. Вот и выходит,
что овсяная каша не  только для тела, но  и  уму полезна.
Или, к примеру, взять лошадей? Они, да будет вам извест-
но, не вкушают той снеди, которую ем я, а стройны, быстры
и совсем не глупы.

Второе подряд упоминание об  умственной силе на  ос-
нове употребления овса, пришлось на четырнадцатый блин
со сладким творогом, до неузнаваемости испачканным сме-
таной.

– Нет, определённо надобно кушать овёс, определённо!



 
 
 

Телесная нега, образовавшаяся после завтрака, полностью
отбила охоту к размышлениям, отчего Кирилла Антонович
сладко задремал в своём любимом кресле, не успев переме-
ститься под любимую грушу.

Глаза открылись сами собой за миг до того, как к ближ-
ним воротам усадьбы подъехал Модест Павлович на своём
жеребце.

– Мне думается, что масть его – каурый, – подумал Кирил-
ла Антонович, совершенно не представляя себе окрас скаку-
на, обозначаемый этим словом. Но, в самом деле, не мог же
его уважаемый сосед, и такой бравый офицер, иметь коня
заурядной масти, на  вроде  – «пегий», или того ужаснее  –
«в яблоках»! Непременно «каурый», поскольку звучит – бла-
городно.

– Здравия желаю, Кирилла Антонович! Рад вас видеть и,
вдвойне рад тому обстоятельству, что не осерчали на меня
за мой отказ явиться по вашему приглашению, – заговорил
приятным голосом Модест Павлович, отдавая поводья под-
бежавшему Прошке.

Малолетний мучитель Кириллы Антоновича, получив
право быть рядом с этим красивым животным, тотчас решил



 
 
 

поинтересоваться, мол, накормлен ли конь, напоен ли? Име-
ется, какая другая надобность у коня, или у хозяина? Но,
увидав выходящую из двери дома мать, тут же, зажав рот ла-
дошкой, поторопился увести коня, тем самым сохраняя свой
затылок от материнской ладони.

–  Можете мне поверить на  слово, Кирилла Антонович,
что никак не возможно было положительно ответить на ваше
предложение. Однако, как только я смог, тут же примчался
к вам, пустив Злойку в галоп. Есть у меня к вам, Кирилла
Антонович, разговор, не терпящий отлагательств.

– Кирилла Антонович, – грудным голосом сказала Цик-
лида, – прикажете подавать обед? Или, погодить малость?

– Да, обеденное ли время, Циклида?

–  Помилуйте, Кирилла Антонович, уже без четверти
три, ежели, не больше, – быстро сказал Модест Павлович,
и устроился в менее любимом кресте хозяина.

–  Тогда, пожалуй, подавай, голубушка. И  вина вынеси
нам, вкусненького. Задумался я, Модест Павлович, сильно
задумался, вот и не проследил за дневным часом.

– Ага, задумался, – проговорил про себя штаб-ротмистр



 
 
 

и, снова-таки, про себя, улыбнулся.

Закончив с установкой обеденных блюд, Циклида, уходя,
толкнула необъятным бедром руку Модеста Павловича, от-
чего из бокала, находящегося в этой самой руке, выплесну-
лось вино.

– Экая, ты, милочка, корова! Нет, право, Циклида, обхо-
дительнее надо поступать с гостями. Тем более такими, как
Модест Павлович.

Полностью отошедший от  сна, помещик принялся бра-
нить Циклиду.

– Да, полноте, Кирилла Антонович, пустое! Не на сюртук
ведь пролилось. А Циклида, впредь, будет осмотрительнее,
да, голубушка? Вот и славно! Поди, принеси, чего покрепче,
у нас будет долгий разговор. Да, проследи, чтобы никто нам
не мешал – ни по пустякам, ни по делу. Ступай!

Разговор двух соседей и, почти, ровесников, кружил, по-
добно падающим листьям с осенних деревьев, пока Цикли-
да не вынесла необходимые напитки, и не удалилась в дом
сама, ничего, на сей раз не зацепив.

– Я, Кирилла Антонович, готов к разговору, внутренне,



 
 
 

однако ж, нахожусь в затруднительном положении относи-
тельно того, как мне следует начать свой рассказ и, что осо-
бенно важно, с чего начать. Пожалуй, начну издалека. Как
вы знаете, Кирилла Антонович, я человек военный, и мно-
гое повидавший. Проходя обучение в кадетском корпусе, да
и на самой действительной службе, становился свидетелем
многих, смею вас заверить, происшествий, как трагических,
так и уморительных. И всем этим событиям, могу дать объ-
яснение. Однако то, что я увидал в Плевне, и о чём хочу рас-
сказать, объяснений не имеет. Да-с!

Квартировал наш полк, перед главным походом на Шип-
ку, в  маленьком городишке… дай Бог памяти, Радишево.
Находились мы в арьергарде, проводя время в обучении сол-
дат окопному производству, приёмам штыкового боя и навы-
кам вторых нумеров, при орудиях, вести прицельную стрель-
бу. И вот однажды, я и артиллерийский майор, с которым
я приятельствовал, возвращались в лагерь из этого Радише-
во, где мы… проводили время. Выпито было не мало, на-
строение было отменным, луна светила довольно ярко. Уже
подходили мы к последним домам городской окраины, как
тут, словно из-под земли, появился старик в рваных портках,
в каких-то чунях на босу ногу и с длинными седыми волоса-
ми, растущим клочьями. Он двумя пальцами взял за локоть
моего приятеля, поманил меня, дабы я приблизился, и ска-
зал очень гнусавым голосом.



 
 
 

– Одна телега на сто душ, один туман на всех. Они снова
приехали. Не дайте себя увидеть – пропадёте.

Сказал, повернулся и, как мне показалось, зашёл за де-
рево. Однако, мы с майором, там его не обнаружили. Ноч-
ные фонари, по понятной причине, мы с собой не брали. И,
как назло, тут же спряталась луна за тучами. Темень – хоть
«Ура» кричи! Но вино, выпитое незадолго до этой встречи,
лишь добавило нам куража, а не рассудительности. Немного
поразмыслив, мы решили считать эту встречу недоразуме-
нием и, быстро найдя короткую дорогу к лагерю, двинулись
в обратный путь. Надобно заметить, что нас с майором, та
встреча более веселила, нежели сказалась на нас огорчитель-
но. Сперва посмеиваясь над стариком и его пророческими
словами, затем сочинив куплеты из тех же слов, мы веселили
себя, распевая их во всё горло.

Коли на всех один туман —

Ты, старик, изрядно пьян!

Одна телега на сто душ?

Прими, скорей, холодный душ!



 
 
 

Они приехали опять?

Пришла пора вновь наливать!

Коль нас увидят – пропадём?

Тогда, погромче мы споём!

Слушавший, со  всё возрастающим вниманием Кирилла
Антонович, при декламировании этих строк немного огор-
чился. Он считал своего соседа более серьёзным стихотвор-
цем, во всяком случае, не таким, который мог бы баловаться
такими легковесными рифмами, доступными любому… да,
хоть и Прошке! Какой моветон, право слово!

– Да-а, – с ноткой отстранённой разочарованности произ-
нёс Кирилла Антонович, А для придания своим словам осо-
бой полноты и философской наполненности, помещик на-
клонил голову так, чтобы нижняя челюсть выдавила из пол-
неющей шеи второй подбородок, придающий Кирилле Ан-
тоновичу особую, и степенную глубокодумность. – Слабова-
ты случились стишки, слабоваты. Слабоваты, даже, для бу-
риме.

–  И  что с  того, что слабоваты? Они сложились быстро,
и не в  трезвых головах. Но, на  тот миг, они казались нам



 
 
 

достойным дополнением нашему обоюдному настроению.
В любом случае, я продолжу?

– Извольте, Модест Павлович, извольте!

– Так, слушайте, же! Идём мы с майором, напеваем, нам
уже видны ранжирные ряды походных палаток. Одно сло-
во – мы прибываем в расположение. И вот в тот самый миг,
мы, вдруг, остановились, словно нас поразило молнией. Оди-
наковые мысли случились у нас в головах, ей Богу, одина-
ковые! Мы стоим, с майором, как вкопанные, глядим, друг
на  друга, даже не  в  силах ответить караульному солдату
парольное слово, которое он требовал от нас! Лишь через
несколько мгновений мы вернулись в привычное состояние
души и, тотчас, не  сговариваясь, задали друг другу один
и тот же вопрос – а на каком языке с нами говорил тот ста-
рик? Могу, Кирилла Антонович, поклясться всеми святыми,
что речь его была не русского происхождения. Более того,
слов, из языков других славянских народов, коих, за время
военной кампании я наслушался довольно, не произнесено
было такоже. Ни я, ни мой попутчик, и слыхом не слыхивали
этого языка, однако, чудесным образом, поняли весь смысл
сказанного стариком. Более того, мы смогли дословно повто-
рить всё, что гнусаво сказал нам седой старик.

Модест Павлович налил гранёный фужер, и  залпом,



 
 
 

до дна, осушил его. Кирилла Антонович, почувствовавший
ещё больший интерес к  повествованию соседа, попросил
и ему наполнить фужер. «Но», – промолвил он, подумав, –
«пожалуй, наполовину. Да, половины фужера будет доволь-
но». И тут же попросил продолжить.

– Около штабной палатки мы, майором, расстались. Мы
были настолько увлечены разгадкой этого ночного ребуса,
что, даже, не пожелали друг другу спокойной ночи. Надоб-
но ли уведомлять вас о том, как я провёл ту ночь? Смею вас
заверить, что такое же ночное беспокойство испытал и май-
ор, о чём он поделился со мной перед утренним построени-
ем. А ближе к вечеру, сославшись на необходимость посеще-
ния Радишево по продовольственной нужде, мы, с майором,
отправились искать того седого старца. Уж не стану, возвра-
щаясь назад в рассказе, утомлять вас, уважаемый Кирилла
Антонович, перечислением тех мук, которые мы испытали
в течение того дня, ожидая вечернего похода в город. Од-
нако все наши усилия оказались тщетными. Одни горожа-
не, не скрывая неприязненного отношения к русским офи-
церам, молча уходили прочь, иные – лишь пожимали пле-
чами, говоря, что никого похожего, на описываемого стар-
ца, не видали. И было, нам, впору, держать обратный курс,
как, чудесным образом, мы снова оказались около постояло-
го двора, в котором, вчера вечером, весело проводили вре-
мя. Хозяин нас признал, и любезно пригласил к столу на ве-



 
 
 

ранде, которая сплошь была увита плющом. Мы отказались,
сославшись на обременённость поисками странного старика.
Однако хозяин был столь настойчив, что нам пришлось ему
уступить. И  только перед нашим уходом, хозяин, подойдя
к нам, полюбопытствовал, какого именно старика мы ищем.
Услышав нашу историю, хозяин, а звали его Левко, сказал,
что ещё тогда, когда он был мальцом годков семи, его дед
однажды поведал ему странную историю, которая запомни-
лась Левко на всю жизнь. А история – такова. Когда дед Лев-
ко был того же возраста, что и слушавший Левко, в их, то-
гда ещё маленьком селении, появился старый еврей. Он был
очень странным, и люди его сторонились. В чем была стран-
ность? Он болел срамной болезнью. Язвы покрывали его те-
ло, нос был провален, отчего говорил он чрезвычайно непри-
ятно – слишком гнусаво. Растущие отдельными прядями во-
лосы, были длинны. Ходил он в войлочных чунях на босу
ногу. Где он проживал, и чем питался, никто не знал навер-
няка. Но этот старик, его в селении прозвали Вечный Жид,
иногда подходил к местным жителям и, совершенно неожи-
данно, предупреждал о том, что у кого-то завтра пропадёт
корова, и что сыскать её можно будет там-то, и там-то. Или,
напротив, искать и вовсе не следует, она сама придёт через
день. И всё случалось именно так, как говорил Жид. Он на-
ходил утерянные кольца, говорил, кем разрешится при ро-
дах молодуха, и  хорошим  ли будет урожай подсолнечного
семени. Такой был старик. Через год, или два, к нему в се-



 
 
 

лении привыкли, перестали его избегать. И вот в один год,
как раз после сбора урожая, он, вдруг, приходит к старосте,
а старостой был мой прадед, – говорит Левко, – и произносит
своим гнусавым голосом, что скоро будет туман, но туман –
не простой, а такой, в котором появится телега, величиной
на много душ. Говорил, что следует не попадаться на глаза
тем, кто правит ею, иначе – будет беда. Сказал – и ушёл. Куда
ушёл – никто не видел, но более, в том селении, он не объ-
являлся. И вот что ещё удивило старосту, когда он переска-
зывал односельчанам услышанное от старика. Слова, кото-
рыми сие говорилось, были чужими для славянского уха, од-
нако всё, сказанное старцем, староста уразумел полностью.
Ну, не чудо ли? Но чудо было в другом. На третий день, по-
сле исчезновения Жида, на селение опустился туман. И ту-
ман, сие надобно отметить отдельно, не обычный. Вы, гово-
рил нам хозяин постоялого двора, господа русские офицеры,
должно быть, заметили, что наше Радишево стоит на склоне
большого холма, заметили? Да, отвечаем мы, этот сложный
ландшафт мы не могли обойти вниманием. Так вот, продол-
жал Левко, дом деда был почти на самом верху холма, и всё
селение было, как на ладони. И очень хорошо был виден ту-
ман, который густым дымом, как змея, вился от дома, к дому.
А по краям, этого змеевидного тумана, было такоже дымно,
но разглядеть, кое-что, было возможно. Мой прадед решил
спуститься к тем домам, через которые проходил туман, со-
вершенно позабыв о предостережении седовласого старца.



 
 
 

Более, моего прадеда, никто не видывал, равно, как и жите-
лей тех домов, через которые проходила густейшая дымка
тумана. Люди судачили разное, но никто не смог растолко-
вать, куда подевались люди из домов, и чьи пальцы, волосы
и обрывки окровавленной кожи и одежды, валялись в опу-
стевших домах. А вот те, кто попал в едва прозрачную по-
лосу тумана, в один голос твердили, что видали длинную те-
легу, запряжённую парой лошадей, понуро тянувших оную
телегу. И ещё, что видели селяне – в той телеге было три че-
ловека. Одеты они были, как бедные бессарабцы – в мятых
каракулевых шапках, жилетах, мехом наружу и в заплатан-
ных портках. Среди них, третьим, был малец, лет пяти – ше-
сти, который зло зыркал по сторонам, и показывал малень-
ким пальчиком на глазеющих селян. Однако, двое взрослых,
не обращали никакого внимания на мальчишку – они были
хмуры. Через два часа туман расселся так же скоро, как и по-
явился, а когда начали считать пропавших, и вспоминать обо
всём, что хоть как-то связано со стариком, предупреждени-
ем, туманом и пропажей односельчан, то обрили внимание,
что пропали именно те, кто обращался за помощью к стари-
ку, либо этот старец сам к ним подходил. С тех пор прошло
много лет, но, более, никто не видел того старика, и ничего
о нём не слыхивал. А почему, господ русских офицеров, так
заинтересовал тот старик? Да, отвечаем мы, есть у нас знако-
мый литератор, мечтающий написать что-то увлекательное.
Вот, говорим, мы и решили подкинуть ему сюжетец. Спаси-



 
 
 

бо, говорим, за рассказ, вот деньги за вино. А хозяин помол-
чал – помолчал, да и говорит.

– Боюсь, что вы встречали того старика. Видать, он снова
тут объявился. Может, его война привлекла, а, может, что
иное. Только, – говорит он, – господа офицеры, очень бере-
гитесь того тумана. Можете, если хотите, обманывать своих
командиров, но старого Левко вам не обмануть. Вы в боль-
шой опасности. А, может, и наш городок снова будет под тем
жутким туманом. Скажите на милость, из того, что я вам рас-
сказал, показалось вам знакомым?

– То, что касается старика – полнейшее совпадение, – от-
вествуем мы. – А сколь много пропало односельчан от того
тумана?

– Много, – говорил Левко, – двадцать три взрослых, и пя-
теро детей. Выходит – двадцать восемь.

– Осталось семьдесят два, – в задумчивости сказал тогда
майор.

– Если туман не появлялся ещё где-то, – сказал Левко и,
отказавшись брать с нас денег за вино, откланялся.

Модест Павлович взял со стола винную бутылку тёмно-
го стекла и, убедившись, что она пуста, с сожалением пожал



 
 
 

плечами.

– Циклида! – Громче Прошки крикнул Кирилла Антоно-
вич, – Циклида! А, ты уже тут? Голубушка, достань-ка ещё
винца.

– А не будет ли вам? – Утробным голосом проворковала
кухарка. – Как бы вам утром не хворать.

– Да, тебе что за печаль? Неси, коли велю!

Уже второй раз Циклида удалялась с  веранды, ничего
не зацепив и не обронив. Это был верный признак её дур-
ного расположения духа. Когда вино было разлито, Модест
Павлович продолжил.

– Надобно ли описывать то волнение, в котором мы пре-
бывали по дороге в лагерь? Да, и ночь прошла скверно. А на-
утро, все вчерашние тревоги, слегка сгладились неотложны-
ми военными делами. Как я уже упоминал, городок стоит
на склоне большого холма, занимая одну, более благодатную
для крестьянского труда, сторону. А второй склон, полно-
стью не обжитой, было решено использовать, как место для
учебных манёвров пехоты и артиллерии. Да и ландшафт для
этого подходил идеально – внизу, повторяя рельеф холма,
были сооружены полевые окопы в полный рост, а на одном



 
 
 

из уступов, того самого холма, расположилась батарея моего
приятеля майора. Фортификационные сооружения решено
было не возводить, а произвести….

–  Модест Павлович, миленький, увольте меня, сугубо
гражданского человека, от  всех ваших военных терминов
и подробностей! Я и половины, из сказанного вами, в толк
не возьму, а вы всё продолжаете, уходя в сторону от инте-
реснейшего повествования.

–  Да-да-да, увлёкся, простите великодушно, но  моё по-
вествование не может обойтись без оной подробной детали.
Вам, Кирилла Антонович, надобно всё выслушать до кон-
ца. Итак. У подножия холма, в форме лошадиной подковы
перьями вперёд, производятся окопы, а  на  уступе, позади
окопов, и саженей на сорок выше, устанавливаются орудия
для… простите, просто устанавливаются орудия. И в послед-
ний момент майор решает сменить диспозицию из-за того,
что между ним, и окопами, растут деревья, делающие невоз-
можным зрительный контроль за  положением у  подножия
холма, понимаете, Кирилла Антонович?

– Отчего же, это я понимаю. Продолжайте!

– Извольте! Майор вскочил на коня и поскакал в сторо-
ну от своей батареи, определяя лучшую позицию. Я же на-



 
 
 

ходился на противоположном склоне холма, ведя картогра-
фическую сводку, отмечая расположение нашего полка и во-
ображаемого противника. И вот тут всё и случилось! Совер-
шенно ниоткуда, стал появляться туман, да так быстро, что
через четверть часа всё подножие холма было им укрыто.
Вы, Кирилла Антонович, сами понимаете, что в тумане, как
в природном явлении, ничего необычного не сыскать. Одна-
ко, не в том тумане, о котором мы, с майором, были наслы-
шаны. И верно – словно проложенный сапёрным шнуром,
и только в определённом месте, туман был плотнее во сто
крат, и это было видно только с моей позиции, и позиции
майора. И этот плотный, туманный шнур, как его прозвал
Левко – змейка, подходил к нашим окопам, проходил через
них и поднимался по склону вверх, прямо к батарее! Я видел
майора, неотрывно глядящего в низину, и понимал, что он
охвачен тем же предчувствием ужаса, который начинал ско-
вывать и мои члены. И тут я отлично увидел длинную повоз-
ку, или, если угодно, телегу, в которую были запряжены ло-
шади. В самой повозке было трое людей – двое, как мне при-
виделось, взрослых, и один ещё совсем малец. Телега еха-
ла медленно, а ездоки, понуро опустив головы в каракуле-
вых шапках, словно дремали, слегка покачиваясь на козлах.
И только малец, я никогда не позабуду этого лица, зорко сле-
дил по сторонам, сверкая большими, словно взятыми у боль-
шой фарфоровой куклы, глазами. Очень злыми, и не мигаю-
щими глазами. Я не могу взять в толк, как я смог разглядеть



 
 
 

и запомнить столь много во внешности ребёнка, ведь теле-
га находилась от меня, не менее, чем в ста саженях! Однако
увидел! И ещё одна подробность, воспоминание о которой
холодит моё сердце – у мальчишки были тёмные и остроко-
нечные зубы, напоминавшие наконечники стрел. До сего мо-
мента не могу понять, как я смог разглядеть подобные мело-
чи на таком расстоянии?

Кирилла Антонович, воспринявший последние слова со-
седа, как тему для рассуждений, наклонил голову, созда-
вая многозначительный второй подбородок. Но, не судилось
помещику впасть в  философский анализ, напоминающий
недавно прочитанные труды Мишеля Монтеня. Штаб-рот-
мистр снова заговорил.

–  Пока я размышлял над необычностью видений и  мо-
их восприятий, телега уже двигалась, аккурат над окопа-
ми, и, сквозь полупрозрачность туманной дымки, я созер-
цал солдат, жестами указывающих на телегу тем, кто не мог
её наблюдать. И в тот же час майор, наблюдавший с проти-
воположного склона за  повозкой в  свой полевой бинокль,
неосторожно повернулся и  пустил отражённый от  солнца
блик непосредственно на телегу. Тот блик не мог быть неза-
мечен ездоками и, особливо, мальцом. Он вскричал, да так
громко и пронзительно, как не смог бы закричать челове-
ческий ребёнок! Право слово, именно так мне, в  тот миг,



 
 
 

и подумалось! А события летели дальше и быстрее! От того
пронзительного крика, возница, натянув поводья, остановил
телегу. Малец, пальцем указывавший на майора, вскричал
вновь.

– И-и-ы-ы-г-о-ш-ш-а-а-а!

– Огради, меня, Господи, ещё хоть раз услыхать тот крик!
Он начинался на невероятно высоких нотах и, слегка виб-
рируя, модулировал аж до глубокого баса – профундо, до-
ступного, лишь искусным церковным певцам. И таких кри-
ков было два. Поверите ли вы, Кирилла Антонович, если я
скажу вам, что в те секунды, вокруг меня замерли все зем-
ные звуки, даже ветер перестал шуметь в листве!

– Меня, даже, холодит от ваших слов, Модест Павлович.

– Поверьте, зрелище было архи мерзкое! Я продолжу. Как
я уже говорил, у меня напрочь отсутствовало понимание то-
го, отчего я так отлично вижу ту телегу, и сидящих в ней. Од-
нако, продолжая вглядываться, я обратил внимание на сле-
дующее… простите, я слегка опередил события. Итак, ма-
лец, как мне привиделось, с усилием сгибал пальцы, чтобы
оставить не согнутым лишь один указательный перст, коим
он указывал на майора. Видимо, тело его с трудом подчи-
нялось мускульным командам. Майор, также, неотрывно на-



 
 
 

блюдал, через полевой бинокль, за происходящим в повозке.
Всё это длилось секунды три. Мне припомнились слова того
старца – не дайте себя увидеть! А они – увидели! Что делать?
Совершенно не беспокоясь о последствиях, я выхватил пи-
столет и дважды выстрелил в телегу, не опасаясь, что попаду
в кого-то из солдат. Слава Богу, этого и не случилось! То ли
шум от выстрела, то ли сверкнуло пламя из ствола, то ли пу-
ля, не понятным образом потревожила ту туманную повоз-
ку – сие мне не ведомо. Однако я смог отвлечь внимание ез-
доков от майора. Первым на меня взглянул малец, своими
большими, кукольными и злыми глазами. Он снова зашеве-
лил пальцами, стараясь выпрямить указательный в моём на-
правлении. И снова тот же визг, переходящий в басовые зву-
ки. Возница повернул голову в сторону, в которую указывал
малец. О, святые угодники! У возницы не было лица!

– Господи, помилуй! – Кирилла Антонович осенил себя
крестным знаменем трижды, затем сказал, – Модест Павло-
вич, ужели такое возможно?! Не почудилось ли вам? С тако-
го-то расстояния….

– Отнюдь, Кирилла Антонович, отнюдь. Сие, причудить-
ся, никак не могло, готов поклясться на Священном Писа-
нии, что каждое моё слово – чистейшая правда! У возницы,
державшего поводья, не было никакого лица. Оно было глад-
ким, как… как….



 
 
 

Модест Павлович крутил головой, и спешно искал глаза-
ми тот предмет, который мог бы послужить сравнительным
образцом для его слов. Ничего не  найдя похожего ни на,
скажем, арбуз, или яблоко, штаб-ротмистр схватил бутылку
тёмного стекла и постучал по ней ногтем.

– Совершенно подобная гладкость была на его… на том
месте, где у нас, с вами, имеются глаза, брови, рот и прочие
органы, являющиеся принадлежностью лица. А у него ниче-
го подобного не было и в помине! Но, когда в мою сторону
оборотился второй ездок!… Тут, уж, я сильно засомневался,
что мой рассудок остался мне верен. У второго, поверх ту-
манного и, кажущегося плотным тела, были, местами, видны
обнажённые скелетные кости, и прикреплённые к ним му-
скульные волокна! Боже, мой, какое это было отвратитель-
ное зрелище! Особенно жутко выглядели его полуобнажён-
ные скулы с редко торчащими зубами. Но, при таком отвра-
тительном нижнем отделе головы, остальная часть лица была
такой же, как и у возницы. – Штаб-ротмистр снова постучал
ногтем по пустой винной бутылке.

ПОВЕСТВОВАНИЕ ПЕРВОЕ.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
Кирилла Антонович уж ухватил за хвост мысль, дающую,

пусть и не полное, но, всё же, разумное объяснение волни-
тельному эпизоду в рассказе соседа, но не случилось. Фило-
софское, бескрайне-широкое мировоззренческое мышление
помещика, ещё не  было готово к  практически-скрупулёз-
ным домысливаниям появившихся идей. Оно, подобно пти-
це, которую, согласно вышевысказанному сравнительному
метафоризму, помещик ухватил за хвост, принялась шумно
и с усилием махать крыльями, пытаясь вырваться на волю
и улететь. Что, собственно говоря, и случилось. Та яркая до-
гадка, мелькнувшая в могучей голове Кириллы Антонови-
ча, мигом была оттеснена другой, вызванной постукиванием
пальца штаб-ротмистра по винной бутылке. Пустой.

– Циклида! – Суровее обычного позвал кухарку помещик,
осерчавший не на кухарку, и не на отсутствие вина, а на себя,
что не упомнил такую занятную мысль. – Циклида! Принеси
ещё вина! Да, поторопись!

Уже входившей в двери Циклиде, в спину, не таким хо-
зяйским тоном, Кирилла Антонович проговорил.

– Будь добра, голубушка.



 
 
 

– Буду, буду, – таким же, наиграно-сердитым тоном, ото-
звалась кухарка.

– Своенравная баба, но пользы от неё…. И что бы я без
неё, а? Простите, Модест Павлович, что мирской прихотью
остудил накал вашего повествования. Я более не стану вас
отвлекать! Прошу, продолжайте!

– Да, собственно особый трагический накал, в  этой ис-
тории, завершён. Осталось несколько, не менее важных до-
полнений. По трезвому воспоминанию того дня… благодар-
ствую, Циклида. Как тебя по батюшке? Отчего же не сто-
ит? Ну, ладно, будь, по-твоему. Ступай, голубушка. Так, вот.
Вам подлить винца? И я, и я с превеликим удовольствием
откушаю. Так, вот, то ли обозрев единовременно обе цели –
майора и меня, и не определившись с тем, какова из них наи-
более привлекательна, либо, не в силах изменить маршрут
густого тумана, в серёдке которого, та телега, как я сейчас
понимаю, могла двигаться, но никого из нас, в тот день, ту-
манная беда не коснулась. Поднявшись, в своей туманной гу-
стоте, вплоть до орудийных расчетов, телега совершила ре-
версный ход и… растаяла, вкупе с остальным туманом, сре-
ди дерев. Пожалуй, я мало ошибусь, сказав, что около трид-
цати секунд на склоне, да и у подножия холма, царила мёрт-
вая тишина.



 
 
 

– Вот, уж, действительно, военный человек, – подумал Ки-
рилла Антонович, – ведь не произнёс, скажем, около полу-
минуты, а по-военному, чётко определил время. Просто пре-
лестный у меня сосед, просто прелестный!
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