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Аннотация
Жила-была в селе старуха – не просто бабка, а яга. Творила

колдовства, людей губила – не мало за душой поганых дел. А как
пришло время умирать, ох и повыла же она – никто к бабке не
идет. А без того, чтоб силу колдовскую кому-то передать, ей не
покинуть белый свет… Ну, ладно, не буду Вас пугать. Однажды
эта старая карга встала на пути геройского атамана Богатырева.
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Вторую неделю колесил по  увельским весям уполномо-

ченный Челябинского облземотдела по делам коллективиза-
ции Иван Артемьевич Назаров. Выступал перед казаками,
крестьянами, агитировал за колхозы. В помощники Увель-
ский райком партии определил ему бывшего председателя
Соколовской казачьей коммуны Константина Алексеевича
Богатырёва, человека в  районе известного ещё со  времён
Гражданской войны и особо уважаемого в станицах.

Ездили избитыми просёлками, ночевали в чужих избах,
но  никак не  удосужились поговорить по  душам. А  порас-
спросить Богатырёва у Ивана Артемьевича было о чём, да
только не было повода: слишком суров на вид казался «от-
ставной козы барабанщик Богатырёв» – как он сам предста-
вился при знакомстве.



 
 
 

И вот, наконец, по дороге в станицу Кичигинскую при-
знался Назаров:

– Где-то в этих местах в восемнадцатом году без вести сги-
нул мой задушевный друг Андрей Фёдоров. Пошёл в Кичи-
гинскую станицу с продотрядом и пропал по дороге. Не слы-
хал?

–  В  восемнадцатом?  – переспросил Богатырёв.  – Нет,
не  слыхал. Должно быть, Семёна Лагутина рук дело. Он
тут один из первых против Советской власти пошёл и драл-
ся до конца. Как говорится, до последнего патрона. Когда
поймали – покаяться хотел, говорил: в монастырь уйду, ес-
ли простите, грехи замаливать. Да где там – столько крови
на руках. В Троицке, в чека и расстреляли. Перед смертью-то
он словоохотлив был. Вот его бы расспросить, может, что
и поведал.

– Да-а, мёртвого не спросишь. А что, может и правда по-
лучился  бы из  него поп-праведник или послушник какой.
Глядишь – и святой, помрёт – народ мощам молиться станет.
Бывает и так жизнь поворачивает. Иные элементы раньше
насмерть бились с Советской властью, а теперь вдруг стали
её активистами. Иного тряхни в НКВД, а у него за душой
и эсеровщина, и колчаковщина, и чёрт знает ещё что.

–  Меня вон тоже трясли,  – уныло сказал Богатырёв.  –
В бандитские потатчики записали, коммуну пропил…. Спа-
сибо, Василий Константинович спас от стенки да позора.

– Блюхер?!



 
 
 

– Он. А кабы не он, где бы я сейчас был?
Собеседники умолкли, думая каждый о  своём, и  долго

на лесной дороге слышны были лишь топот копыт да скрип
тележный.

Назаров не верил в фатальность судьбы, но сейчас, глядя
на бородатое лицо Константина Богатырёва, готов был пове-
рить. Те же места, быть может, та же дорога, и вот такие бо-
родачи напали из засады и порубали продотрядцев Фёдоро-
ва, и концы упрятали в воду. Подумалось ненароком – а мо-
жет и  Богатырёв к  тому делу причастен и  вот-вот сделает
признание. Ох, как бы не роковое для него, Ивана Артемье-
вича Назарова.

День венчался к полудню. Стояла невыносимая, удушли-
вая жара. Вроде бы чистое и в то же время хмурое небо по-
висло над головой  – как всегда бывает в  густом лесу или
в преддверье дождя. Издали донёсся громовой раскат.

Богатырёв подстегнул вожжами лошадь:
– Успеть бы до грозы, станица-то совсем уж рядом….
Гроза надвигалась стремительно. Вековой бор утробно

шумел под напором ветра. В местах, где сосны подступали
вплотную к дороге, длинные колючие ветви угрожающе рас-
качивались сверху вниз, норовя хлестнуть по глазам.

Но вот они расступились, открылась станица на крутом
берегу реки. Стало видно, что небо туго забито лиловыми
тучами. Ветер стих, но было ясно, что грозы не миновать.
На широкой улице – ни души, молчат собаки, молчат петухи.



 
 
 

– Тихо как, – подивился Назаров.
Иван Артемьевич уже подметил, что казаки внешне очень

похожи друг на друга. Вот и Кичигинский председатель Со-
вета Парфёнов казался родным братом Богатырёву. Встре-
тил он их без особого энтузиазма. Долго и настороженно раз-
глядывал предъявленные документы, вчитываясь в каждое
слово.

– Ты, товарищ Парфёнов, никак нас за шпионов принял, –
пошутил Назаров. – Откуда такая подозрительность? Были
попытки?

– Ты мне подал бумаги, я их посмотрел, что тут такого? –
угрюмо сказал председатель, возвращая документы.

–  Поди, энкавэдэшников не  так встречаешь, председа-
тель? Они молчунов не жалуют.

Назаров и сам не понял, что он сейчас сказал – шутку или
скрытую угрозу, намёк, так сказать, на возможные послед-
ствия.

Парфёнов молвил после паузы:
–  У  нас, казаков, говорят  – лучшее слово то, которое

не сказал.
Неловкое молчание прервал Богатырёв, кивнув на окно,

за которым бушевала гроза:
– Должно надолго.
– Ветер сильный, – не согласился Парфёнов, – скоро раз-

вёдрится.
Однако стихия ярилась всё сильней и  лиходейничала



 
 
 

до самых потёмок.
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