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Аннотация
1794  год. Европа охвачена огнем революции. Российская

Империя также не остается безучастной к событиям на Западе.
С этой целью императрица Екатерина Вторая отправляет в
ряды австрийской армии своих доверенных людей. Одним из
них оказывается юный поручик Кристоф Ливен. Сражения с
якобинцами в рядах принца Кобурга, роялистское подполье в
Англии, война с революционерами в рядах шуанов, поединки,
роковые любови, а также мистические тайны – все что ждет его
впереди.
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От автора

 
Граф, впоследствии светлейший князь Христофор Андре-

евич (Christoph Heinrich Reinhold Johann) фон Ливен (1774
—1839)  – генерал от  инфантерии, генерал-адъютант трех
императоров (Павла, Александра и Николая), начальник Во-
енно-Походной канцелярии, посланник Российской Импе-
рии в Британии, кавалер 20 высших российских и иностран-
ных орденов, «свидетель и  участник величайших событий
первой четверти 19 века». Все эти сведения о главном герое
этого романа можно найти в  любой энциклопедии. Обыч-
но его имя упоминают лишь вскользь, в назывном порядке,
вдаваясь далее в подробнейшие описания талантов и при-
ключений его супруги Доротеи Христофоровны, урожден-
ной фон Бенкендорф, дамы бесспорно яркой и выдающейся.
Сам же граф, несмотря на впечатляющий послужной и на-
градной список, у многочисленных историков, литераторов
и  журналистов заслужил лишь такие эпитеты, как «серая
посредственность», «скучный чиновник», а  то и  «бездар-
ность», «ничтожество». Мне показалось это крайне обидным
и  несправедливым, и  я более пристально вгляделась в  его
образ и личность. Никакой «серости» и «посредственности»
я не обнаружила. Открылось много неожиданного и инте-
ресного, заставившего меня написать этот историко-мисти-
ческий роман.



 
 
 

Св. князь с 1814 г. (или ранее) и до конца своих дней вел
записки и дневники. От него осталось несколько тетрадей
подобных «мемуаров», не отличающихся большой последо-
вательностью изложения. Некоторые написаны на француз-
ском, но чаще встречаются записи на немецком языке. По-
сле его скоропостижной кончины бумаги были переданы его
крестной дочери, княгине Марии Александровне Волкон-
ской, и оказались у меня по стечению обстоятельств. Я по-
думала, что грех ими не воспользоваться, и начала писать
этот роман на их основе. Но потом решила, что герой явно
заслуживает того, чтобы ему дали право голоса в моей кни-
ге. Поэтому повествование здесь ведется как от третьего, так
и от первого лица. Вставки из записок графа Кристофа обо-
значены инициалами CR (так он иногда подписывал личные
письма), и указан примерный год написания. Конечно, запи-
си я передала не слово в слово, так как при художественном
переводе на русский язык изменения неизбежны. Что-то мне
не удалось разобрать. Но, надеюсь, я сохранила дух, стиль
и смысл этих записок, не лишив повествование увлекатель-
ности.

12.2017



 
 
 

 
ЧАСТЬ I Служба в Черном

 
 

ПРОЛОГ
 

Его положили так, как кладут мертвых. Скрестили
на груди руки. Острия шести мечей прикоснулись к его телу,
и он ощущал холод их стали сквозь тонкий батист рубаш-
ки. «Отрекаешься от себя прежнего?»

«Отрекаюсь»
«Боишься ли смерти?»
«Не боюсь».
Несколько рук подхватили его под мышки и  положили

в каменный гроб, обитый изнутри темно-синим бархатом.
Затем задвинули крышку. На  миг стало страшно, но  он
помнил – бояться нельзя. Он закрыл глаза. Ему было очень
тепло и спокойно. Такого он никогда не испытывал… Нико-
гда? Нет, что-то подобное было, но очень давно, может,
в детстве. Или даже раньше…

Тут его пробудил яркий, слепящий свет. Крышку сорвали,
и над ним наклонялись Рыцари, в белых плащах с алыми кре-
стами. Их лица были скрыты масками. Сияние был нестер-
пимым… Да-да, и это вспоминалось ему… Тогда хотелось
закричать, но он не мог, что-то тогда ему мешало, давило.
И сейчас тоже не получалось, но по какой-то иной причи-



 
 
 

не, он не мог определить, по какой именно. Мечи Рыцарей –
на сей раз всех двенадцати – снова скрестились на его груди.

«Восстань, брат наш, из тьмы к свету», – произнес один
из них.

Ему помогли подняться, развязали руки и вывели на свет.
Так он родился для жизни вечной.
Так он вспомнил, как родился для жизни земной.

CR (1814)
Если приступаешь к собственноручным запискам, то на-

добно, как всегда, начинать ab ovo (с начала). Так и поступ-
лю, хотя, признаться, в романах и мемуарах эти эпизоды все-
гда пролистываю.

Я родился сорок лет тому назад, на двенадцатый год прав-
ления государыни Екатерины Алексеевны, поздней ночью
с пятого на шестое мая, в имении близ Киева. По расска-
зам, погода тогда стояла совсем не весенняя, и за окном па-
дал хлопьями мокрый снег, побивая буйный черемуховый
цвет, появление которого, как известно каждому поселяни-
ну, предвещает возвращение холодов. Появился я на  свет
полумертвым и закричал не сразу. Перерезав пуповину, по-
витуха положила меня на стол и кинулась хлопотать над мо-
ей несчастной матерью, чудом выжившей после двух суток
мучений. Через некоторое время она услышала слабый писк
новорожденного и с изумлением убедилась в том, что он еще
жив. Однако сия дама, принимавшая роды почти у всех ки-



 
 
 

евских немцев, определила по опыту, что жизнь мне отмере-
на очень краткая – не более недели, и посоветовала быстрее
меня окрестить.

На следующий день, в аптеке герра Брандта, служившей
тогда местом молитвенных собраний для киевских лютеран,
мне дали, по остзейскому обычаю, четыре имени: Кристоф
Рейнгольд Генрих Йоганн. Первыми двумя именами меня
нарекли в честь деда по отцу, о котором речь еще пойдет ни-
же, так как этот никогда не виданный мною предок, по сути,
определил то, кем я являюсь нынче.

Описывать подробно свое родословие я не буду, ограни-
чусь только тем, что, в  отличие от  многих моих соотече-
ственников, наше семейство происходит не от пришлых гер-
манцев или шведов, будь то рыцари, наемники или купцы,
а от исконных жителей этих земель. Наш родоначальник был
князем племени ливов (от  названия которого и  происхо-
дит наша фамилия) и первым из язычников крестился, по-
дав пример своим подданным. Историю его жизни, довольно
трагическую, каждый может прочесть в «Хрониках» Генри-
ха Ливонского.

Остальные мои предки, подобно всем прочим Baltische
(прибалтийским немцам), служили сперва католическому
Тевтонскому ордену, потом протестантским Меченосцам,
шведским королям, до тех пор, пока в начале прошлого сто-
летия Остзея не  перешла во  владение русским государям.
Подобно, опять же, многим остзейцам, предки мои на про-



 
 
 

тяжении многих поколений поступали на  военную службу
или хозяйствовали в собственных имениях, но так как после
Ништадского мира те немногие богатства, которыми мы рас-
полагали, исчезли навсегда, военная служба осталась един-
ственным поприщем, на котором кто-либо из нашего рода
мог себя проявить.

К моменту моего рождения наш род ничем не отличался
от остальных семейств служивых остзейцев. Впрочем, некая
«золотая легенда» о том, что мы достойны большего, сохра-
нилась с незапамятных времен, и я с малолетства знал ее.

Мой отец, Отто-Генрих, служил генерал-губернатором
Киева, его назначали командовать несколькими крепостями
и шестью артиллерийскими расчетами, отправляли воевать
с турками и с Пугачевым, но в сражениях особо себя ничем
не проявил, прилежно исполняя то, что ему было приказа-
но. Он был значительно старше матери, как это часто во-
дится в наших семьях. Мне сложно сказать, каким он был
человеком, но знаю, что его сгубило желание «властвовать
над всеми в семье», как иногда говорила моя мать, а также
склонность к пьянству, порожденная недовольством своей
участью и карьерой. Под конец жизни отец пытался найти
утешение в религии, но его не обрел, и умер без покаяния.

Моя мать Катарина Шарлотта Маргарита, рожденная фон
Гаугребен, отличалась красотой, умом и  прекрасным нра-
вом.

В жены отец ее взял за синие глаза, золотые кудри и ко-



 
 
 

ролевскую стать, так как никакого приданого за ней не да-
вали. Ум и характер ему были не важны, а именно ими она
и прославилась впоследствии, когда ее красота увяла окон-
чательно.

От брака моих родителей на свет появилось десять детей,
из которых до взрослого возраста дожило лишь шесть. Три
моих сестры и брат, чьих имен я не помню, умерли еще мла-
денцами. Остальные – старшие и младшие – сделали карье-
ры, хорошие партии, плодятся и процветают. Но я от них
нынче далек, мне с  ними нечего делить и  нечем делить-
ся. Упомяну лишь, что после меня родился брат Иоганн-Ге-
орг, которого матушка и сделала своим основным наследни-
ком, а затем моя любимая сестрица Катарина-Элизабет – на-
верное, единственная из своих ближайших родственников,
с кем я веду регулярную переписку.

Первые годы жизни я практически не помню. По расска-
зам, ребенком я рос крайне болезненным. И если пытаюсь
вспомнить о своем раннем детстве, то видится лишь постель,
тусклый огонек свечи или слабый луч солнца через задерну-
тые шторы, приглушенный шепот – ведь я почти всегда ле-
жал или больным, или выздоравливающим.

До сих пор не понимаю, как я умудрился выжить и не сде-
латься идиотом и калекой после всех непонятных болезней,
которые одолевали мое хрупкое тельце во младенчестве.

Годам к пяти я, однако, выправился, и мой отец записал
меня в свой полк штык-юнкером, как водилось в те года по-



 
 
 

всеместно. Тогда отцы-офицеры определяли детей на служ-
бу еще в утробе матери, чтобы они не начинали с нижних чи-
нов, что считалось недостойным дворянина. Таким образом,
мое место в жизни было определено, и моя судьба должна
была ничем не отличаться от судеб моего отца, дядей, кузе-
нов и братьев.

С тех же лет начали довольно беспорядочно и поверхност-
но учить. В минуты своей трезвости, которые с годами ста-
новились все реже, отец занимался обучением нас той нау-
ке, которая полезна всем артиллеристам – математике, die
Königin von alle Kunde. За  непонимание задачи или урав-
нения нам задавали хорошую трепку, что отвратило меня
от этой точной науки надолго. Но занятия эти были столь же
нерегулярны, как и занятия грамоте, за которую отвечал наш
пастор. Оглядываясь назад, я  бы не  назвал себя хорошим
и  прилежным учеником, что немудрено  – с  эдакой-то си-
стемой обучения, основанной на страхе и тупой зубрежке.
Природных способностей схватывать все на лету мне тоже
не  хватало. Так, к  семи годам я с  грехом пополам освоил
немецкую грамоту и письмо, переписывая строки из Кни-
ги Согласия. Русского и французского в нашей жизни тогда
не было – предполагалось, что последний нужен только при-
дворным и тем, «кому деньги девать некуда», а русский мы
уж как-нибудь сами схватим на уровне, достаточном для ко-
мандования солдатами. Я уже молчу про греческий или ла-
тынь. В свободные минуты матушка еще учила нас шведско-



 
 
 

му, который в ту пору многие еще знали в Эстляндии. Для
меня этот язык – почти как родной, часто всплывает в памя-
ти.

Пробелы в науках компенсировались военной подготов-
кой – нас довольно рано начали учить стрельбе, фехтованию
и выездке, ружейным артикулам и караульной службе, бла-
го учителей в нашем доме хватало – все бесчисленные от-
цовские адъютанты и денщики. Надо сказать, что подобные
упражнения пошли мне только на пользу.

Вообще же, очень странно, что мы жили в городе, счита-
ющимся матерью всех городов русских, но при этом ни с чем
русским не соприкасались, словно изолированные от осталь-
ных стеной немецких обычаев и порядков. Все друзья семьи,
ближайшие слуги и люди, которых мы видели ежедневно, –
доктор, пастор, аптекарь, булочник и прочие, – были немца-
ми (не всегда остзейскими, но тем не менее). Вокруг мы ча-
ще всего слышали немецкую речь. Нам было сложно пред-
ставить, что есть остальная Россия, и что город Киев – это
не четыре улицы нашего предместья.

Все поменялось в один день. Мне тогда было шесть. Отец
отъехал на охоту с большой компанией. Там он сильно пе-
репил, у  него открылась кровавая рвота, и  через два дня
его не стало. Я запомнил, как он лежал на столе, облачен-
ный в свой парик, мундир с красными обшлагами, а в руку
ему вложили шпагу. Стол был слишком короток для нема-
лого роста покойника, и блестящие ботфорты со шпорами



 
 
 

уже не умещались, придавая всей ситуации нечто неумест-
но-забавное. Нас обрядили во все черное. Кое-кто из слуг об-
ливался слезами. Матушка хранила вид сдержанный и без-
участный. Мы смотрели на нее и  старались ей подражать.
У нас всех это была первая смерть на памяти, поэтому мы
не понимали, что надо плакать и почему надо плакать. По-
том тело отца положили в гроб, обитый алой материей, за-
крыли крышку, повезли на кладбище. Пастор что-то долго
рассказывал, потом дали шесть залпов над могилой – и все.
Помню, что тот же герр Граль говорил матушке: «Господь
вас не оставит» – и она только кивала и повторяла эти слова.
В тот же вечер она сказала, что мы отсюда уедем. Добавила
при этом: «Через сорок дней». По тому, как она произнесла
эти слова, я понял: Господь нас все-таки оставил.

Потом я узнал, с чем связан такой скоропостижный отъ-
езд. Вскрыли волю отца. Все имущество, кроме одного име-
ния на задворках Курляндии уходило пастору Гралю. На эти
средства тот должен был окончить постройку кирхи Святого
Духа на Подоле. Нам семерым, таким образом, доставалось
лишь то, что находилось в нашем доме, и это «заглазное»
имение. За сорок дней матушка смогла распродать все – и те
скромные драгоценности, какими владела, и мебель, и одеж-
ду, большую часть наших слуг – нанять подводу у какого-то
еврея и, погрузив самое необходимое и нас всех на эту самую
подводу, отправиться в Ригу. Где нас никто не ждал, несмот-
ря на изобилие всяческой родни. Мы не воспринимали это



 
 
 

событие всерьез. Для каждого из нас эта дорога представля-
лась веселым приключением, настоящим большим событи-
ем. О том, что непосредственно предшествовало ему, никто
не вспоминал. Поездка на нищенской подводе была предска-
зуемо ужасной – распутица и сырость, стоянки на станциях,
когда нам лошадей вообще не давали, дурная пища, посто-
янная тряска и бессонница.

…Нынче, когда я сделался важным генералом, от одно-
го мимолетного взора которого любой станционный смотри-
тель готов немедленно выдать мне лучших лошадей, я не за-
был себя тогдашнего, белобрысого мальчишку в  вылиняв-
шей, доставшейся от старших братьев курточке, цепляюще-
гося за юбку матери, которая униженно выпрашивала у жир-
ного смотрителя дать ей хоть последнюю клячу. Она держа-
ла на руках моего разболевшегося ушами и оттого постоян-
но хныкающего младшего братика и чуть ли в ноги смотри-
телю не кланялось, а тот важно, свысока, бросал: «А что я
могу сделать? Ждите, барыня». Тогда я впервые испытал бо-
лезненное, жгучее чувство стыда за нашу нищету и низкое
положение.

В 1803-м, кажется, мы с Пьером Долгоруковым, проезжая
через Белосток, увидели на почтовой станции совсем бед-
ную женщину, по всей видимости, вдову, с двумя слугами
и спящей на руках девочкой лет трех. Князь отправился тре-
бовать себе лошадей, но я дернул его за рукав и  заставил
уступить нашу очередь этой даме. Она – по чистой случай-



 
 
 

ности или по воле судьбы – оказалась тоже остзейкой, кри-
чала мне вслед «Herr Excellenz! Danke schön!» что застави-
ло потом Пьера в очередной раз пройтись на избитую тему
«немцы тащат немцев». Но в тот миг, когда я ей помог, я
вновь вспомнил себя чумазым мальчишкой на дороге из Ки-
ева в Ригу, и иначе поступить просто не мог.

Когда мы приехали в  Ливонию, оказалось, что мой ба-
тюшка рассорился со всей своей родней, которая – в отмест-
ку  ли ему или по  причине собственной обездоленности  –
отказалась нас принимать даже на время. Матушка посели-
лась у одного из сослуживцев отца, потом смогла снять дом
в Задвинье – скверном рижском предместье, где мы и про-
жили два года в полнейшей безвестности и бедности. Дом
наш находился на самом берегу Двины и был выстроен чуть-
чуть поосновательнее крестьянской избы. Подвал почти пол-
ностью уходил в песчаную почву, там, помнится, водились
мокрицы и жабы, которых жутко пугались мои сестры. Вда-
леке, за рекой, можно было увидеть рижские шпили и пуза-
тый замок губернатора, – тот мир, в котором нам ход заказан.
Хотя время от времени то ли наша нянька, то ли матушка
говорили, что «не того мы заслуживаем». И тогда в ход шли
легенды о древности фон Ливенов, о нашей старой крови,
о том, как засевшие в «большой Риге» потомки купцов носят
незаслуженные гербы. Я слушал все эти разговоры. Смотрел
на себя и на своих тогдашних товарищей по играм – латыш-
ских мальчишек – и не видел особых различий. Кровь же



 
 
 

из наших разбитых локтей и коленок текла абсолютно неот-
личимая на вид – ярко-алая. Мы даже одевались похоже –
нищета уравнивает господ со слугами.

Итак, мое детство ознаменовалось полными – и подлин-
ными egalité et fraternité с теми сословиями, которые кое-кто
зовет «чернью». С тех пор мне невозможно считать крестьян
или слуг ниже себя, а тем паче, приравнивать их к бессло-
весным тварям, как делает кое-кто из моих русских и бри-
танских знакомых, даже те, кто полагает себя «просвещен-
ными людьми».

С ту пору с грехом пополам пыталась учить сама матуш-
ка, – если нет средств на мясо, на сапоги и на новое пла-
тье, откуда будут деньги на школу и гувернеров? Грушен –
то самое «заглазное» имение – продали, но выручить за него
хорошие деньги не удалось. Еле-еле удавалось закупать дро-
ва, самые плохие, тепло от которых не могло отогнать по-
стоянной сырости и холода с реки, проникающей в кости.
Не с тех ли времен моя ненависть к пресловутой Kurländische
wetter, которая на моей исторической родине стоит девять
месяцев в году?

Мой старший брат Карл пытался заменять отсутствующе-
го мужчину в доме, но что мог 14-летний отрок? Как и отец,
он пытался втолковать нам те начатки математики, которые
сам успел усвоить, но он отличался очень горячим и нетер-
пеливым нравом, поэтому вялыми отцовскими пощечинами
дело не ограничивалось. Когда Карл в одно прекрасное утро



 
 
 

избил меня за непонятливость и дерзость так, что я потом
три дня ходить не мог и мочился кровью, матушка строго
положила конец этому, с позволения сказать, образованию.

Так бы мы и прозябали в нищете и безвестности, если бы
осенью 1783-го не  случилось то, что вошло в  анналы на-
шей фамильной истории: «Благородная вдовица восстано-
вила померкшую славу мужнего рода». А точнее, матушка
неожиданно попала «в случай», как тогда говорили. Die Alte
Keizerin, как мы называли Екатерину Великую, став много-
кратно бабкой, решила найти честную и непредвзятую жен-
щину из своих прибалтийских подданных, дабы воспитать
своих внучек достойными особами. Она обратилась за сим
к губернатору Риги фон-Броуну, а тот вспомнил о моей ма-
тушке. Губернатор приступил к ней с предложением; ее при-
шлось долго уговаривать. Более всего матушка беспокои-
лась за нравственность моих сестер – да и за нас в целом.
Слухи о  том, что творится при «Большом Дворе», ходили
страшные – мол, и древние римляне бы покраснели, узнав,
что творит «эта Мессалина», как недоброжелатели называли
Alte Keizerin. Вняла требованиям и мольбам фон-Брауна она
только после того, как тот заприметил нас с Йоханом, бега-
ющих по дому босиком, и указал матушке на это. Я ничего
этого не помню – ни визита, ни почтенного старика Броуна –
все по рассказам матушки, с каждым разом обрастающим
все большими подробностями. «Ради них», – и она указала
на нас, – «Я и соглашаюсь». После этой эпохальной речи ее



 
 
 

отвезли в Петербург, на аудиенцию к самой государыне, где
матушка, ничуть не стесняясь, успела нажаловаться одному
из придворных на сложность предстоящей ей задачи: мало
того, что она не знает даже французского, считающегося обя-
зательным для любой гувернантки, – она понятия не име-
ет, каким образом воспитывать юных девиц в «этом верте-
пе». Матушкины ламентации подслушивала сама государы-
ня, которая нисколько не разгневалась (о, воистину мудрая
женщина!), а заверила, что ни будущая гувернантка, ни ее
дети ничего «такого» не увидят, и что она, баронесса Шар-
лотта-Маргрета фон Ливен, – именно та женщина, которая
ей нужна. Через месяц нас забрали из нашей избенки в Пе-
тербург. И началась блистательная жизнь. О бедности можно
было забыть навсегда. Но настало другое.

Нас записали в хороший полк, но перед тем, как начать
службу и выйти в жизнь, нам предстояло проделать нелегкую
работу – превратиться из «неотесанных» в competentis, что-
бы не стыдно было показываться в высшем обществе. Ма-
тушка, конечно, и до того проделала великую работу, при-
вив нам начатки манер, такта и светской сдержанности, а еще
больше  – упорства и  трудолюбия. Дело оставалось за  ма-
лым – за знаниями и умениями, приличествующими аристо-
кратам. За краткие 5 лет я выучился всему, что знали мои
друзья, детство которых протекало в более тепличных усло-
виях – свободно болтать по-французски и не столь свобод-
но – по-русски, разбирать латынь, а также снова занялись во-



 
 
 

енными упражнениями, которые стали более интенсивными.
Абсолютному большинству моих сверстников такое «об-

разование» пришлось в самую пору, но я всегда смутно чув-
ствовал – я могу знать, уметь и помнить большее. Иногда
я задумывался, – а почему бы не кончить курс, например,
в Лейдене или в Гейдельберге? Вместе с тем я понимал, что
это желание не найдет поддержки ни в ком. Ни один фон
Ливен отроду не кончал никаких университетов. Впослед-
ствии я со всей свойственной первой молодости легкомыс-
ленностью подавил в себе желание идти дальше по пути про-
свещения. Тем более, меня только зачислили в полк – и на-
чалась невеликая война со шведами. Утром вяло перестре-
ливались, вечером пили шампанское вместе с вражескими
офицерами. Я имел случай отличиться в бою при Фридри-
схгаме, потом свалился с гнилой горячкой, а пока выздорав-
ливал, объявили перемирие. Однако мое «отличие» и моя
«храбрость» не прошли незамеченными, и я быстро был по-
жалован в офицеры, что надолго сделало меня счастливым.

…Никто тогда не знал, что нам готовит рок. Ходили смут-
ные рассказы о  перевороте  – la révolution  – во  Франции,
о свержении тамошнего короля, о вероятной большой войне.
Но ни я, ни мои товарищи не задумывались о том, что в со-
бытиях, о которых мы узнавали из газет и смутных переска-
зов, нам вскоре предстоит сыграть большую роль.



 
 
 

 
Глава 1

 
Рига, осень 1793-го
Свадьбу младшей дочери баронессы Ливен отмечали во-

истину со столичным размахом. Погоды стояли великолеп-
ные  – словно лето снова вернулось во  всей своей кра-
се. И  звенели колокола собора св. Петра, и  народ стол-
пился поглазеть на  прекрасную шестнадцатилетнюю неве-
сту и не столь прекрасного, но весьма представительного и,
главное, богатого жениха. Бурхарду-Кристофу фон Фитин-
гофу от  отца досталось пол-Лифляндии. Приданое краса-
вицы-невесты, отправившейся под венец в расшитом жем-
чугами палевом платье и скромно перехваченными нитями
из тех же жемчужин, но только в три раза крупнее, волни-
стыми волосами цвета зрелой пшеницы, было не таким вну-
шительным и состояло, главным образом, во влиянии ее ма-
тушки при Дворе. Фрау Шарлотта была тут же, сменив свой
вечный траур на строгое платье темно-лилового цвета. С нею
присутствовали все ее чада и домочадцы, а также множество
других родственников.

…Кристоф, брат невесты, поручик Семеновского полка,
всю церемонию скучал, рассматривая от нечего делать вит-
ражи – вот епископ Альбрехт принимает поклон у местных
жителей, ставших его вассалами; вот высится приземистым
полукругом Рижский замок; дневной свет причудливо пре-



 
 
 

ломлялся в  витражах, отбрасывая алые, рыжие, зеленова-
то-синие тени в полумрак собора. Голос пастора, пение хора
и гул органа доносились до него как сквозь пелену. «Не на-
до было столько пить»,  – грустно подытожил он свое со-
стояние. А ведь вчера было крайне весело… Бурхарда про-
вожали в женатую жизнь. От  того вечера и ночи остались
смутные воспоминания и глухое чувство стыда – смятая по-
стель, тонкий женский визг, разбитый хрусталь, вкус тошно-
ты во рту, снисходительный смех не пойми уже кого… «Если
можно, повторим», – то шепнул его кузен Карл, толкнув его
в бок. «Иди ты», – сказал Кристоф без особого выражения,
поминутно оглядываясь – не услышали ли важные тетушки,
как одна, вытиравшие слезы платочком от умиления – а то
и от зависти. «Нет, я серьезно», – продолжал его кузен, ко-
торому тоже было крайне скучно. «А то поехали от всех них
в Мерцендорф». «Что там делать?» – младший из юношей
подавил зевок рукой. «Охота сейчас открылась». Тут на них
шикнули, и юноши смиренно выпрямились, словно их инте-
ресовала вся церемония.

«А чего бы не поехать?», – фон-Ливену младшему было
все равно. В имении своего дяди он давно не был, охотиться
любил, а все больше ему хотелось немного забыться от бес-
конечной службы и Петербурга. Отчего-то в свои девятна-
дцать ему казалось, что жизнь он упускает. Кристоф безум-
но завидовал своему брату Карлу, щеголю и задире, вышед-
шему давеча в полковники. Вот он сидит на передней скамье



 
 
 

с видом хозяина в жизни; когда сестру он, на правах стар-
шего кровного родственника, повел к алтарю, взяв под ру-
ку – его перепутали с пухлым низеньким женихом и доля
ликований зевак досталась ему. «Почему меня никто никуда
не берет?» – спрашивал себя, а иногда и матушку свою Кри-
стоф, но ответ был один – слишком он юн, свою долю поче-
стей и славы получит в свое время, которое все не наступало.
«Я же стараюсь… Неужели мне всегда бывать вторым после
старшего брата?» Но он понимал – дело не в Карле. Дело
в отсутствии чего-то особенного, отличавшего его от многих
других. Разве что весьма авантажная внешность. Худенький,
болезненный мальчик превратился в  стройного, высокого,
белокурого и синеглазого юношу, на котором девицы и да-
мы останавливали благосклонные взгляды чуть долее обык-
новенного. Впрочем, мало ли в свете красавцев? «И что это
мне дает?» – думал он, глядя в зеркало. «Разве что в чьи-
либо аманты идти…»

«Аманты»… Само это слово связывалось со вкусом про-
кисшего вина и досужей вульгарной болтовней. И со слуха-
ми про die Alte Keizerin: «Ты, Кристхен, поосторожнее при
Дворе, иначе тобою заменят Платошу Зубова…««Это пред-
положение вызвало тогда в нем гнев, еще и усугубивший-
ся шампанским. Кажется, он полез бить морду говоривше-
му. «Слушай, Карл. Меня вчера никто на поединок не вызы-
вал?» – тихонько спросил он у своего кузена, который от ску-
ки болтал ногами под лавкой. «Унгерн-то? Да он сам на ногах



 
 
 

еле держался», – проговорил тот. «А ты на него не обижай-
ся. Он сумасшедший…». «Но дело так оставить нельзя», –
нахмурился Кристоф. «Проливать чужую кровь на свадьбе
собственной сестренки – это как-то…», – вздохнул Вилли.
Их беседу прервала фрау Шарлотта, строгим голосом про-
изнесшая: «Вы ведете себя неблагопристойно, и от тебя, мой
сын, я этого более всех не ожидала». Пришлось демонстра-
тивно отвернуться от кузена и считать минуты, покамест эта
тягомотина, называемая «венчанием», закончится. «Неуже-
ли только в фавориты я и годен?» – думал он. «Но в фавори-
ты этой…» Одним из кошмарных снов и сюжетов болезнен-
ного бреда было для него соитие со страшной толстой ста-
рухой, повергающей его наземь и овладевающей им. Он пы-
тается ее сбросить с себя, но противостоять как этому нена-
сытному и мерзкому существу, так и внезапно, против его
воли явившемуся желанию, Кристоф был не в силах. Лица
его мучительницы он никогда не мог запомнить, но вообра-
жал, что она все же похожа на старую государыню. И наяву,
сам того не сознавая, страшился разводов и караулов, всех
тех случаев, когда он мог бы попасться на глаза правитель-
ницы. Платон Зубов старше его самого всего лишь на семь
лет. Кто знает, может быть, «благосклонный лик» обратится
и на него? От фавора же не откажешься… «Не беспокойся.
Она не любит немцев», – кто-то тогда, на попойке, сказал. –
«Хотя Зубов и впрямь герой…» Нет. Таким героем он был
не готов стать. А другого «случая» для себя не видел. И сей-



 
 
 

час мысли об этом сливались с общей похмельной тоской.
…После венчания они с кузеном, не оставаясь на свадеб-

ный пир, уехали в  тот самый Мерцендорф. Они отправи-
лись верхом, переговариваясь между собой, как ловко про-
вели всех и скрылись от безумных тетушек и дядюшек, ко-
торые их  бы усадили играть «по  маленькой» в  вист. Кри-
стоф несколько беспокоился тем, что Катхен, его новобрач-
ная сестра, страшно обидится на него, но утешал себя тем,
что два месяца назад смог вытерпеть ее скучнейшую по-
молвку и отсидел весь срок венчания, так что на оставших-
ся торжествах имеет полное право не присутствовать. Вечер
спускался на землю медленно, тая в дальней туманной дым-
ке, покрывавшей лес. Медленно падали золотистые листья,
устилая землю. Несмотря на веселую болтовню, Кристоф по-
прежнему чувствовал некую меланхолию, как в модных сен-
тиментальных романах, которыми зачитывались его сестры.
Казалось, здесь он последний раз. А что дальше?

Сумерки окончательно сгустились. Кривоватая лесная
тропа превратилась в длинную подъездную аллею, которую
стерегли старые, сплетающиеся кронами липы. Господский
дом – приземистое строение о двух этажах, недавно покра-
шенное желтым, с недавно пристроенными белыми колонна-
ми и родовым гербом – пять лилий и три звезды – на фаса-
де – приветливо манил огоньками. «Нас не ждут», – усмеш-
ливо проговорил Карл. – «Небось, думают, что мы в Риге гу-
ляем». «Я представляю», – мрачно добавил Кристоф. – «Как



 
 
 

нас там клянут». «Кто клянет? Молодым не до нас нынче», –
усмехнулся его кузен. – «А что до всех прочих – черта ли
в них?» Его собеседник понимающе улыбнулся. Увидев, как
навстречу выходит старый дворецкий с фонарем, они спе-
шились, и отправились к позднему, наскоро приготовленно-
му ужину.

CR (1817)
Те дни осени 1793-го, проведенные мною в Мерцендорфе,

поместье моего кузена барона Карла фон Ливена, оказались
для меня решающими. По сути, мы ничем полезным не за-
нимались – я пытался найти в его небогатой, доставшейся
от отца библиотеке что-то интересное для чтения, но попа-
дались всё сплошь хозяйственные альманахи, молитвенни-
ки и один назидательный роман без конца и начала – облож-
ку и первые страницы съели крысы и плесень. Погода стоя-
ла на редкость хорошая для этого времени года. Охота была
тоже неплохой – каждый день я приносил десятка два уток,
вальдшнепов и бекасов, мы сами их ощипывали и жарили
на вертеле. Разговоры нам вскоре прискучили. До конца мо-
его отпуска была еще неделя, когда внезапно я нашел то, че-
го, как впоследствии оказалось, слишком долго искал. Но то-
гда я не понял всего значения этой находке.

Как-то раз, от нечего делать, я, объезжая окрестности, ре-
шил зайти в некую полуразвалившуюся постройку на севе-
ро-западной окраине парка, переходившего в лес. Издалека



 
 
 

она напоминала то ли часовню, то ли руины какого-то обо-
ронительного сооружения. Кузен мой не мог с точностью от-
ветить, для чего она предназначалась, только плечами по-
жал. С виду здание казалось очень необычным, возможно,
времен крестоносцев, – тем оно и привлекло мое внимание.
Надо сказать, в Лифляндии и Эстляндии таких руин гораз-
до меньше, чем можно себе вообразить – мы не романтич-
ная Бавария и даже не Гессен, народ у нас по большей части
нищ и все сколько-нибудь годное, что осталось без пригляда,
растащит по кирпичикам. То, что до сих пор можно увидеть
как свидетельство тех полулегендарных времен, когда земли
ливов и эстов завоевывали огнем и мечом наши предки, со-
хранилось исключительно благодаря энтузиазму и интересу
отдельных помещиков. Однако к той загадочной постройке,
которая привлекла мой интерес осенью 1793-го, это утвер-
ждение не относится. Мои родственники, несмотря на всю
свою практичность и  скромную бедность, просто не обра-
щали внимания на  то, что над деревьями их запущенного
парка возвышаются какие-то остатки старины глубокой. В то
утро, – как помню, довольно хмурое, – когда кузен отлежи-
вался, а мне не спалось, я решил выяснить загадку руины
с заколоченными окнами и отправился туда.

Дверь, когда-то отличавшаяся прочностью, рассохлась и,
несмотря на внушительный, хотя и проржавевший замок, я
смог без труда проникнуть внутрь, чуть тронув ручку. С со-
бой я предусмотрительно догадался взять свечу и  тут  же



 
 
 

запалил ее. Стук моих сапог гулко раздавался по разбито-
му каменному полу. Своим явлением я вспугнул рой лету-
чих мышей и  каких-то мелких темных птиц, заметавших-
ся под решетчатыми балками потолка. Крыша сохранилась
в более-менее приличном состоянии. Внутри почти ничего.
Сводчатые окна заколочены извне крест-накрест деревян-
ными досками. Судя по состоянию и сохранившимся фраг-
ментам архитектуры, здание построено не так давно, может
быть, в прошлом или в начале нынешнего столетия. Возмож-
но, оно и впрямь было заброшенной кирхой – на это ука-
зывала полукруглая форма здания, высокие сводчатые окна,
возвышение прямо напротив входа, напоминающее алтарь.
По мере осмотра я все более убеждался в этом своем пред-
положении. Я подошел поближе к «алтарю» и увидел лест-
ницу, ведущую к двери, расположенной прямо под забитым
окном. В ту пору я был молод и крайне любопытен, поэтому,
недолго думая, отправился прямо по лестнице, страшно за-
скрипевшей у меня под ногами. Дверь поддалась не сразу; ее
проем оказался довольно низким – ниже моего собственно-
го роста. Я почему-то вообразил, что за ней находится клад.
После четвертой попытки она чуть приоткрылась, и я, при-
ложив некоторую силу, вступил в небольшую комнату. Све-
ча у меня почти что догорела, а запасная осталась в седель-
ной сумке. Но, к счастью, здесь было довольно светло: ок-
на под самой крышей, отчего-то не заколоченные, пропус-
кали неверный свет. Передо мной стоял круглый – абсолют-



 
 
 

но круглый – стол, занимающий почти всю комнату. На сте-
нах висели чьи-то потемневшие портреты и картины без рам.
Я обошел их, пытаясь разглядеть изображения. Один порт-
рет я смог признать – ровно такой же висел в галерее Мер-
цендорфа. На нем был изображен наш с кузеном общий дед
и  мой тезка, Кристоф Рейнгольд (он  же Роман Иванович)
фон Ливен, Freiherr, кавалер русских и шведских орденов,
противник герцога-конюха Бирена и сторонник легендарно-
го фельдмаршала Миниха, с внуком которого недавно по-
роднилась моя сестрица. Вроде бы, я уже видел этот портрет,
и черты моего не столь далекого предка были знакомы мне,
но что-то заставило меня задержать на нем взгляд. Дед был
написан обряженным в алый кафтан с белом кружевном жа-
бо, в тупее, перехваченном черной лентой. Все, как на порт-
рете в «большом доме». Но было одно различие. Здесь на его
плечи был наброшен то ли плащ, то ли шинель – белого цве-
та с алым подбоем, как, пишут, носили римские легионеры
или  же рыцари-храмовники. Тонкие пальцы деда держали
край этой загадочной мантии. И внизу, прямо на холсте, под-
пись готическим шрифтом: «Castitas et Cognitio». Почему-то
на этом портрете дед вышел особенно похожим на меня –
точнее, на того, кем я мне было суждено стать лет через 20
—30. Мне сделалось несколько не по себе. Я обошел каж-
дый уголок комнаты, обнаружив всего двенадцать портретов
незнакомых людей. Все они носили белые плащи с алой под-
бивкой. Люди, судя по их одеждам и пудреным парикам, жи-



 
 
 

ли примерно в одно время с дедом – в 1730-е годы. Внизу –
подписи той же готикой. Одни я разобрать и перевести смог,
другие были для меня уж слишком мудреными. Тринадца-
тый портрет представлял собой пустой холст. На нем мож-
но было увидеть лишь причудливо нарисованный крест – да-
же не крест, а цветок о шести лепестках на длинном стебле.
C.R. – было подписано внизу. Я бы, может быть, разглядел
еще что-то, но свеча погасла и в комнате потемнело – начал
накрапывать дождь. Чувство того, что я нахожусь там, где
находиться не должен, только усилилось. Это был не страх,
а некое томление души, тревога, словно сейчас произойдет
что-то нехорошее. Взяв себя в руки, я рассудил, что пора
уже выходить, и развернулся. Вдруг я увидел на уровне сво-
их глаз – прямо над дверным проемом – надпись на немец-
ком: «Каждый может сюда войти, не каждый сможет выйти».
Я только выругался. Потом быстро покинул таинственную
комнату, стараясь не оглядываться, хотя соблазн был велик.
Казалось, я очутился в какой-то глупой сказке или в «страш-
ном» романе г-жи Радклифф, которые тогда только входили
в моду. В главном зале было темно, летучие мыши чуть ли
не  врезались в  меня на  лету, но  я направлялся к  выходу,
стараясь не думать, что означает все мною увиденное. Мой
конь Алмаз, почувствовав мое состояние, сначала отпрянул
от меня, и мне стоило больших усилий вновь оседлать его.
Дав коню шпоры, я ускакал прочь от этой проклятой руины.

Кузену я сказал, что он был прав – это никуда не годный



 
 
 

сарай, его бы лучше снести и построить на его месте нечто
более приличное и услаждающее взгляд – желательно, в но-
вом стиле, с колоннами и портиками. Но фраза, начертан-
ная над выходом из комнаты, где я видел портрет своего де-
да в окружении других лиц, врезалась мне в память навсе-
гда: «Каждый может войти, не каждый сможет выйти». Так
и оказалось. Я оттуда так и не вышел.

СПб, ноябрь 1793-го.
…Когда Кристоф заявил категорично, за очередным се-

мейным обедом, что решил перевестись на флот, воцарилось
такое молчание, словно он сообщил о том, что обесчестил
некую благородную девицу и  теперь обязан жениться, по-
ка последствия не проявили себя явным образом. Или что
он переходит в православие, либо, тем паче, католичество
и удаляется в монастырь.

Фрау Шарлотта посмотрела на него пристально, изучаю-
ще. Она знала, что, раз этот ее ребенок принял решение,
то вряд ли когда он откажется от него откажется. И ничто
его не может переубедить. «Ты уже подал рапорт?» – про-
говорила она медленно, выделяя каждое слово. «Идиот», –
быстро подхватил, пользуясь паузой, ее старший сын. – «Ка-
кую ты там карьеру сделаешь? Здесь тебе через два года све-
тил бы полк». «В гарнизоне», – усмехнулся Кристоф, раду-
ясь втайне тому, что ему не придется сейчас давать ни утвер-
дительного, ни отрицательного ответа матери. «Мы такие



 
 
 

гордые, что нам и гарнизон не по нраву?» – брат измерил
его с ног до головы. «Ты поссорился с кем-то?» – догадалась
их мать. – «Неужели с Наследником?» От этого предположе-
ния все застыли в изумлении и ужасе. Служанка, вошедшая
за общий стол с подносом в руках, поняла, что господам по-
ка не до жаркого, поэтому осталась в дверях, глядя на воз-
мутителя спокойствия. Кристоф снес эти взгляды.

«Мutti»,  – отвечал он. «Ежели  бы такое случилось, то
вы бы узнали об этом первой. Что же касается карьеры, то я
не заинтересован в ней». Фрау Шарлотта возвысила голос –
такое с ней случалось нечасто. Все инстинктивно вжали го-
ловы в плечи. «Не заинтересован? Кто тебя научил произ-
носить такие слова? Какие-нибудь вольнодумцы? После все-
го, что я для вас – для каждого из вас! – сделала, ты, как
неблагодарная свинья, смешиваешь мои деяния с грязью!» –
она с  шумом отодвинула от  себя приборы. Потом, как ни
в чем не бывало, скомандовала служанке на ломаном рус-
ском: «Марья, подавай жаркое».

Кристоф вынес эту гневную тираду. Аккуратно разнял
сжавшие его рукав пальцы сестрицы Катхен, шептавшей:
«Зачем ты так? Ну зачем? Она же тебя проклянет!» Словно
отвечая на взволнованный шепот сестры, проговорил вслух:
«Ежели вы, матушка, хотите меня проклясть и лишить на-
следства, то делайте это сейчас». Его старший брат встал из-
за стола и угрожающе двинулся к нему. «Карл!» – снова по-
велительно произнесла фрау Шарлотта. «Оставь его». «Но,



 
 
 

матушка…»,  – щеки ее первенца пылали праведным гне-
вом. Остальные присутствующие сидели ни живы, ни мерт-
вы. «Ты хотя бы о Катхен подумал!» – проговорил Фридрих,
указывая на красноречивое положение юной баронессы Фи-
тингоф, – она была на седьмом месяце беременности. «Карл.
Ему двадцать лет скоро будет. Поздно», – проговорила мать
семейства. – «Пусть поступает, как знает. Завтра ему придет
счет – сколько всего он должен мне и вам. Ему остается толь-
ко рассчитаться». «Это низко», – проговорил Кристоф. «За-
то справедливо», – парировала фрау Шарлотта. «Итак, до-
говорились», – он встал из-за стола, церемонно раскланяв-
шись с ними. – «Вы отправляете мне счет, я думаю, как смо-
гу по нему расплатиться, и только потом подаю рапорт о пе-
реводе меня в Гвардейский экипаж. Прощайте».

Его проводила потрясенная тишина. Он взял шинель
из  рук камердинера, вышел на  улицу, подставляя пылаю-
щее лицо под мокрые снежинки, сыпавшиеся с низкого неба.
Что ж, наверное, все он сделал правильно. К этому разго-
вору Кристоф готовился не первую неделю. «Кристхен!» –
он оглянулся и увидел своего второго брата Фридриха, кото-
рый весь этот роковой разговор хранил ироническое молча-
ние. «Я тебя понимаю». «Надо же», – усмешливо отвечал ба-
рон. «Но… только почему на флот?». «Потому что мне суша
опротивела, положим», – проговорил Кристоф, уже высмат-
ривая извозчика. – «И вот эта погода». «Это понятно, но я бы
на твоем месте отправился в наемники». «Кому я нужен?» –



 
 
 

извозчик остановился, и младший из баронов фон Ливенов
вскочил в него. «Кому-нибудь. Хоть австрийцам…», – про-
говорил напоследок Фридрих.

…По  возвращению к  себе на  квартиру Кристоф нашел
письмо. Конверт никак не подписан. Он раскрыл его. Выпа-
ла записка. Несколько фраз по-французски: «Те, кто ищут,
обрящут. Тех, кого ищут, найдут. Не спеши и все придет».
«Безумие какое-то», – подумал он, и спросил у своего ка-
мердинера, кто принес этот конверт, но не получил ответа.
Возможно, чья-то шутка. На душе у него было неприятно
после разговора с матерью. Когда он избавится от власти се-
мьи? Когда он станет мужчиной, а  не  мальчиком? Глупая
война со шведами, на которую его послали, не сделала его
настоящим воином. Служба в Гвардии – тоже. Нужно нечто
большее. Иногда он вспоминал увиденное давеча, в сентяб-
ре, в потайной комнате. После этого визита у него и появи-
лось желание что-то поменять в своей жизни. И да, как-то
прославиться. Почему-то ему казалось, что его будущее ле-
жит совершенно не в той стране, которой уже третье поколе-
ние служили фон Ливены. Фрицхен предлагал идти в наем-
ники – ерунда. Кристофу не хотелось никому служить. Тем
более, за деньги. Поэтому он ухватился за идею о флоте. При
случае, если вновь будет война с Портой или якобинцами
(о возможности отправки экспедиционного корпуса к  гра-
ницам новоиспеченной Республики говорили уже не первый
год, но воз оставался и ныне там – Государыня была слишком



 
 
 

мудра, чтобы вмешиваться в мало касающиеся ее дела, к то-
му же, в Польше творилось невесть что), можно и отличить-
ся. Такая служба предоставляла возможность увидеть свет.
А этого Кристоф хотел более всего.

Он перечитал записку. «Нет, шутка чья-то. И  где здесь
смеяться?», – проговорил он, готовясь спалить ее на свеч-
ке. И только поднося листок к неверно колеблющемуся пла-
мени, он разглядел – подпись-то на записке была. CR. Ми-
нутное воспоминание – таинственная комната в мерцендор-
фовской «часовне»; красный крест  – или роза?  – на  хол-
сте, и эти две буквы. Совпадение? Возможно. Может, обра-
щение к нему? Он же Кристоф Рейнгольд. Тезка своего де-
да. Кстати, тот, возможно, сам нарисовал эту причудливую
картину и  подписал ее своими инициалами. Но  тогда  бы,
по всем правилам, обращение поставили в начале – не в кон-
це. И мало кто знал, что полное имя «Ливена-третьего» –
Кристоф Рейнгольд. В  семейных анналах, на  форзаце ма-
тушкиного молитвенника он остался как Кристоф Генрих –
остальные имена не вошли. Русские вообще вопросами имен
своих немецких сослуживцев не озабочивались, переиначи-
вая на свой лад – в Петербурге он звался Христофором Ан-
дреевичем. Так бы и обратились. А тут… Тайны какие-то.

Он спрятал записку в ящик стола, не в силах избавиться
от нее. Да и имело ли это смысл? Но осталось общее чувство
смутной тревоги. Или, скорее, предчувствия, что скоро все
противоречия разрешатся. Кристофу долго ждать не  при-



 
 
 

шлось.

CR (1826)
После одного памятного разговора, когда матушка возна-

мерилась отречься от меня из-за явно высказанного мною
желания оставить службу в Гвардии, прошло не так много
времени. Я со дня на день ожидал, что по почте счет мне при-
шлют и уже начал подсчитывать, кому и сколько я должен
и какое количество свободных средств остается в моем рас-
поряжении, но ничего не происходило. Возможно, матушка
меня простила. А, может, разглядела, наконец, то, в чем я
убедился неделей ранее.

…Когда нас только представили ко Двору и  вписали
в круг приближенных лиц, матушка собрала нас всех и стро-
го-настрого сказала, чтобы мы молчали обо всем, что уви-
дим, старались не вмешиваться и свое мнение не высказы-
вать, даже если у нас его спрашивают. Также она посовето-
вала «друзей не заводить, и врагов, по возможности, тоже».
Это один из немногих заветов моей родительницы, который
я соблюдаю до сих пор. Ибо я видел, что творится с чересчур
разговорчивыми и прямолинейными. Каюсь, у меня и ныне
нет желания писать то, что я увидел. Хотя мои наблюдения,
вероятно, уже могут быть отнесены в категорию историче-
ских. Как-никак, с той поры прошло около 30 лет. Поэтому
выскажусь.

И  слепому было ясно, что die Alte Keizerin находится



 
 
 

во  вражде к  своему единственному законному сыну и  на-
следнику, которому вскоре было суждено стать моим госу-
дарем. Малый и Большой Двор друг с другом практически
не сообщались. Будущий государь Павел Петрович был бы
счастлив участвовать в деле управления Империей, если бы
над его вкусами и  идеями не  потешались придворные  –
от мала до велика. Его упрекали в пруссофилии, в чрезмер-
ном почитании Фридриха Великого, в  незнании окружаю-
щих реалий. Мать явно дала понять, что единственное, по-
чему она его терпит – это его дети, будущее Империи. Die
Alte Keizerin, питая далеко идущие планы, отобрала у него
двух старших сыновей с намерением воспитать из них образ-
цовых людей и государей. Дошло до того, что она перемени-
ла завещание, назначив Александра своим прямым наслед-
ником. Вероятно, государыня полагала, что проживет еще
довольно долго, и ее сын умрет раньше нее. Или, что ско-
рее всего, считала его столь же неспособным, как его отец
Петр Федорович, думала объявить его таковым и отстранить
от всяческого управления. Постоянное затворничество мо-
лодой великокняжеской четы в Гатчине доказывало реаль-
ность ее намерений.

Мы с братом Йоханом долгое время числились в «юных
друзьях» великих князей Александра и Константина. У нас
не  было никаких официальных должностей (хотя Йоха-
на впоследствии все же назначили адъютантом Александра
Павловича), но  нам давали понять, что мы должны быть



 
 
 

рядом с ними всегда, вроде телохранителей. Нас записали
в полк, личным шефом которого был старший из великих
князей. Надо добавить, что, насколько добродетельным был
(или, скорее, хотел казаться) Александр, настолько же рас-
путным был Константин. Матушка несколько беспокоилась,
что мы подпадем под влияние последнего, поэтому наказы-
вала нам держаться от него подальше. Этот завет мы тоже ис-
полняли весьма тщательно – сразу стало понятно, что с Кон-
стантином лучше не связываться. Надавать пощечин или вы-
звать его к барьеру было невозможно и приравнивалось бы
к  lèse-majesté. Сглатывать обиды и  позволять обращаться
с  собой как с  последним холопом  – значило, высказывать
себя низкопоклонником, а не я, ни братик к таковым сро-
ду не принадлежали. Иначе же этот великий князь общать-
ся с людьми не умел. Что касается Александра, то мне даже
удалось завоевать его доверие. Мы были одних лет, и во мне
он видел доверенное лицо, почти что друга. Но после того,
как он сообщил, что видел завещание в пользу себя и в об-
ход своего отца, я горько пожалел о том доверии, которым
до этого даже гордился.

Потом он спросил моего мнения. «Что мне делать, Ливен?
Уступать  ли отцу или покоряться воле бабушки?»  – гово-
рил великий князь, сжимая мою руку. Я отлично помню этот
день. Длинные тени сумерек ложились на гобелены в малой
гостиной. Прекрасное, ангельское его лицо было темно и пе-
чально. Что я мог ему ответить? Некоторое время я молчал,



 
 
 

опустив глаза. От меня требовали, ни много ни мало, – ре-
шения судьбы России. Будет ли править Павел Петрович, из-
вестный уже мрачным и подозрительным нравом, любовью
к муштре на прусский лад и ненавистью ко всему, что сотво-
рила за 30 лет правления его мать – даже и к ее благим начи-
наниям? Сложно сказать, что ожидать от такого царствова-
ния. Но, по крайней мере, он уже взрослый и опытный муж-
чина. Мой юный венценосный друг, при всех его добродете-
лях – не более чем мальчик. Даже не слишком честолюби-
вый мальчик. Его учитель La Harpe, крайне просвещенный
человек, заставил его верить в равенство всех людей, в зо-
лотые идеалы Руссо, в то, что никто не создан выше других
и  не  имеет морального права ими управлять. Я сам тогда
не был знаком с этими идеями – в те годы я предпочел оста-
ваться при своем невежестве.

«Ваше Высочество. На  Вашем месте я  бы следовал по-
рядку старшинства»,  – произнес я тихо. Это был первый,
но не последний мой совет, который я давал этому госуда-
рю. «Я тоже так полагаю», – отвечал Наследник в тон мне
и приобнял меня. Как оказалось, с  тех пор я завоевал его
окончательное доверие и показал свою преданность. Но в то
время мне об этом было невозможно узнать. Тогда я чув-
ствовал, что замешался туда, куда не  должен был и  ска-
зал то, что не  должен был говорить. Неизвестно, кто еще
знал про этот манифест-завещание. Возможно, я был пер-
вым и единственным хранителем этой тайны, кроме, есте-



 
 
 

ственно, особ, фигурирующих в этом манифесте. От того-то
я и подумал, что мне стоит вообще скрыться. Желательно,
где-нибудь в морях. Матери я тоже не мог открыться. Но,
повторюсь, в конце концов ей тоже стало известно о заве-
щании. Либо она догадалась. Потому-то меня и простила.
Но все равно, мне давно уже хотелось иметь случай как-ни-
будь отличиться. Гвардейская служба в мирное время этих
возможностей не  предоставляла. Конечно, оставалась воз-
можность записаться в гренадерский полк к брату – они сто-
яли близ польской границы и входили в дивизию Суворова.
В случае очередного мятежа в Варшаве и объявления вой-
ны основной удар придется на них. Но я все оттягивал свой
перевод в Тульский пехотный, так как служить под началом
Карла мне не очень-то хотелось. Вскоре мне выпал совер-
шенно неожиданный шанс. Наверное, кто-то заметил, как я
маюсь от непризнанности и тоски. Или, может быть, просто
не хотел меня видеть слишком близко к Наследнику и Дво-
ру, что более вероятно…



 
 
 

 
Глава 2

 
Санкт-Петербург, декабрь 1793 года
После Рождества 1793-го Кристоф почувствовал  – его

жизнь постепенно и неуклонно меняется. Но в какую сторо-
ну – он понять не мог. Все чаще он вспоминал и о «часовне»,
и о записке, но запрещал себе долго предаваться подобным
мыслям. Конечно, все это только совпадение – а его окружа-
ла реальная жизнь, включавшая в себя все то же самое, что
и раньше: дежурства, разводы караулов, поездки в театр ко
второму действию, пустопорожняя светская болтовня, лени-
вые взгляды женщин, скользившие по его хорошенькому ли-
цу, воскресные визиты к матушке и сестрам. Чего желать бо-
лее? Он знал, что, посмей заикнуться кому-то о том, что ему
скучно и он не знает, куда податься дальше, получит пред-
сказуемый ответ: «От добра добра не ищу». Или же: «Ниче-
го, скоро ударим по полячишкам, тогда тебе будет весело».

Как всегда, разрешение проблемы пришло неожиданно.
И очень быстро.

Ясным морозным утром 16 декабря, когда лютеране толь-
ко закончили отмечать очередное Рождение Христа, его раз-
будил камердинер Якоб. Как всегда, тихонечко потрогал
за плечо со своим: «Герр Кристхен, а герр Кристхен…» Соб-
ственно, этот Якоб был его другом детства еще тогда, когда
«ничего этого», то есть, богатства и славы Ливенов, не бы-



 
 
 

ло. С обретением богатства и славы матушка смилостиви-
лась над латышом-сироткой и взяла его в услужение своим
сыновьям, которые всегда относились к нему как к равному
себе. Но нынче, когда хмель прошедшей веселой ночки весь-
ма чувствительно давал о себе знать тошнотой и раскалыва-
ющейся головой, Кристофу захотелось проявить себя деспо-
том и надавать ему пощечин. Он сел в разворошенной по-
стели, щурясь на пробивающийся сквозь щель между задер-
нутыми шторами солнечный луч. Хорошо, сегодня никуда
не надо было идти. Так, а что, собственно, вчера было? Фара-
он?… Ах, черт, если так, то сколько он проиграл?.. До квар-
тиры дошел своими ногами или его Якоб увел? И не у ко-
го спросить, кроме как у слуги. Почему так стыдно, кстати?
Значит, точно сколько-то проиграл.

«Слушай», – проговорил Кристоф, глядя на лицо своего
камердинера. – «Когда я вчера вернулся?»

«Да в четыре утра, барин…»
«А нынче сколько?»
«Уж полдень пробило»
«Mein Gott…»
Полдень. Если маменька вздумает допросить Якоба, то

Кристофа ждет долгий выговор по поводу «беспорядочного
образа жизни».

«Я вот к  чему, герр Кристхен…»,  – осторожно начал
Якоб.

«Принеси мне бумажник», – прервал он слугу. Тот только



 
 
 

повиновался и покорно протянул ему исконное. Так. День-
ги все на  месте. Вроде  бы. Если что и  проиграно, то ка-
кая-то незначительная сумма, о которой даже и беспокоить-
ся не стоит. И, если до полудня никто к нему не наведывал-
ся с требованием долга, то все хорошо. Хотя… Что это там
Якоб вертит в руках? «Черт. Неужели я дал расписку?»

«Что это?» – он вырвал конверт из рук слуги. Надорвал,
уже ожидая прочесть послание от  счастливца, выигравше-
го у него дикие тысячи. Бегло пробежал глазами косоватые
строки. Нет. Сухим, казенным тоном его извещали, что ждут
в управлении штаба полка. «Час от часу не легче», – поду-
мал юный барон. Эдакая срочность… Может быть все, что
угодно. Возможно, новое назначение. «В  гарнизон»,  – по-
чти был уверен он. «Куда же еще». Или, что более вероят-
но в полк к брату. Маменька подсуетилась. Три года назад,
когда он отправлялся на свое «боевое крещение», она все-
ми правдами и неправдами настояла на том, чтобы ее три
сына были зачислены в один полк и чуть ли не в один бата-
льон. «Держитесь всегда друг друга, – вы же братья», – тор-
жественно говорила она перед их совместным отправлением
в армию. Проблема была только в том, что его старший брат
всячески пользовался тем, что теперь старший еще и по зва-
нию, а не только по возрасту, другой его брат совершенно
не хотел возиться с «малышом Кристхеном», а самого Кри-
стофа очень тяготило находиться еще и в семейном подчи-
нении. Да и со стороны выглядело это комичным – прияте-



 
 
 

ли никогда не забывали поддеть по поводу «нянек», что зли-
ло как его, так и братьев. Если все повторится так, как то-
гда… А оно повторится, в этом Кристоф нынче даже не со-
мневался. Уже видел, как после этой беседы придется ему
ехать к Карлу, стаскивать его с очередной шлюхи или бу-
дить с похмелья, выслушивать его ругань, а потом собирать-
ся и ехать к западным границам, останавливаясь в дурных
корчмах, далее – постой в каком-то гадком местечке, докуч-
ливое ожидание войны, карты, провинциальные балы, веша-
ющиеся от скуки на шею офицерам помещичьи жены и же-
манные барышни, далее их всех сорвут в поход, а там ника-
кой «виктории» и даже «славного дела», а шатание с тяже-
ленным ранцем и ружьем по колено в грязи, затем бой на ча-
са два, атака, глупая рана, или, что еще вероятнее и глупее,
некая заразительная болезнь. Все как на ладони. К гадалке
ходить не надо.

«Якоб, дай-ка мне, что ли, одеваться», – проговорил он,
зевая. Переодевшись, критично осмотрел себя  – не  слиш-
ком ли видны на лице следы вчерашних излияний? Ничто
вроде не выдавало – хмель оставил лишь досадную головную
боль.

…Через двадцать минут он, к своему удивлению, стоял
на вытяжку вовсе не перед командиром полка, а перед тремя
мало знакомыми ему генералами. И выслушивал, вроде бы,
очевидное  – его переводят адъютантом к  одному из  них,
Римскому-Корсакову. Значит, он опять остается в  Петер-



 
 
 

бурге на неопределенный срок. И только он, откланявшись
с довольно рассеянным новым своим принципалом, пошел,
как его окликнули. Причем по-немецки. Кристоф оглянул-
ся. Перед ним стоял человек в штатском. Высокий полный
блондин, который также был ему смутно знаком. И причем
даже не лично – а по портретам. Лицо его, собственно, и но-
сило какое-то «портретное» выражение – слишком гладкое,
слишком безмятежное. Иностранный крест виднелся в пет-
лице его темного сюртука. И крест этот удивительным об-
разом напоминал другой, виденный Кристофом на странной
картине в заброшенной часовне.

«Знаю, для такого честолюбивого молодого человека,
как вы, подобное назначение кажется аффронтом», – начал
незнакомец с места в карьер. По-немецки он говорил очень
хорошо, но видно, что этот язык не был для него родным.
Выговор его напоминал остзейское наречение, но не то, ко-
торое барон слышал с детства и которым сам пользовался.
Кристоф был настолько удивлен, что даже не нашелся, что
ему на  это отвечать, кроме как: «Простите, а  с  кем имею
честь беседовать?..»

«Потом. Вы все узнаете потом», – проговорил его виза-
ви. – «И, конечно, не здесь. Заезжайте на Морскую, в пятый
дом. Через два часа. Вас будут там ожидать».

«Но, собственно, чем я вам угоден?» – Кристоф решил
этого так не оставить. Слишком много в его жизни появилось
загадочного. «Так заманивают в тайные общества», – поче-



 
 
 

му-то подумал он. – «Или заговор какой составили». Холод-
ный пот вдруг прошиб его – судя по всему, кто-то еще зна-
ет о той тайне, которую ему поведал Наследник. И, с учетом
этого знания, пытается его или уничтожить, или привлечь
в свое дело. Явление этого загадочного господина говорило
об этом более чем красноречиво.

«Скажу так», – его безымянный собеседник, между тем,
сбавил тон. – «Если вы хотите новое назначение – не в гарни-
зон и не в Тульский пехотный – то мы можем вам его предо-
ставить». «Но к чему такая таинственность, осмелюсь спро-
сить?» – барон явно озадачился.

«Если вы столь любознательны, герр Кристоф-Рейнгольд,
то через два часа все найдете ответы на все свои вопросы».

Кристоф-Рейнгольд. Он не ослышался. Краска невольно
бросилась ему в лицо. Неизвестный осмотрел его немного
снисходительно. Кристоф заметил, что тот как-то странно
держит левую руку – прижатой к плечу, словно он прикры-
вал рукавом нечто хрупкое. «Я ошибся?» – проговорил он.

«Нет, просто…»,  – растерянно произнес Кристоф,
но быстро нашелся: «А как мне можно вас называть?»

«Допустим, Брандтом», – произнес он, не меняя снисхо-
дительного выражения лица.

«Хорошо, герр Брандт. Можете меня ожидать», – произ-
нес Кристоф… Откланявшись с ним, он сразу же пожалел,
почему так легко согласился. И он просто-таки чувствовал,
что настоящее имя незнакомца – вовсе не Брандт. Оно зву-



 
 
 

чит гораздо громче.

CR (1817)
Конечно, кавалера ордена Серафимов, правую руку по-

койного шведского короля Густава Третьего звать скромным
именем Брандт не могли. Штатское платье было ему непри-
вычно, как и наши обычаи. Ибо 16 декабря 1793 года я по-
встречался с  Густавом-Морицем Армфельдом аф Экскло,
тайным кумиром моей юности. Ах, как я тогда хотел быть
чуть-чуть на  него похожим! Даже беды, коими полнилась
жизнь этого замечательного человека, возбуждали во мне за-
висть. Но далеко не все разделяли мое мнение. Когда с прия-
телями мы спорили, кто из ныне живущих людей мог бы на-
зваться величайшим, я упомянул имя Армфельта, и Левен-
штерн (кто-то из братьев, то ли Германн, то ли Вальдемар,
не помню), фыркнув, отвечал, что он, мол, простолюдин, сын
солдата. На это я с некоторой язвительностью возразил, что
кому как не Левенштерну рассуждать о чистоте крови и вы-
сокорожденности – они, как и все эстляндцы, из купцов. Мы
чуть ли не  схватились за шпаги, но младший брат Левен-
штерна разнял нас.

Армфельта я сперва не признал. И только потом, после
краткого разговора, случившегося после моего назначения
адъютантом к генерал-майору Корсакову, я понял – тот ка-
ким-то образом сам меня нашел. За те два часа, прошедшие
между нашей встречей и свиданием в доме на Морской, че-



 
 
 

го я только себе не навоображал! Я верил, что меня отпра-
вят тайным курьером в Швецию, сделают его телохраните-
лем или же закончу его дело и вывезу наследного шведского
принца в Петербург. Но ни в какую Швецию я не отправил-
ся. Мой путь лежал много дальше. И, собственно, с Густа-
вом-Морицем был не связан. Но что касается другого Пути –
то об этом пока умолчу.

Санкт-Петербург, декабрь 1793 года
…В означенное время Кристоф явился туда, где его жда-

ли. В  последний миг голос разума взял свое, и  он все  же
припрятал на себе заряженный пистолет. Но припрятал, оче-
видно, не столь хорошо, потому что мнимый «герр Брандт»,
ожидавший его в темной, зашторенной гостиной, первым де-
лом проговорил:

«Вижу, вы похвально осторожны в отношениях с незна-
комцами. Это доказывает, что мы не ошиблись в своем вы-
боре».

Прежде чем задавать вопросы и, уж тем более призна-
ваться, что догадался, кем является его хозяин, юный барон
предпочел оглядеться. Гостиная, в которой его принял «герр
Брандт», была крайне скудно обставлена. Несмотря на день-
деньской, шторы темно-пурпурного цвета были плотно за-
дернуты. Тьму развеивал одинокий трехсвечный канделябр.
Кристоф подумал, что эдакая маскировка, наоборот, могла
привлечь внимание тех, от кого Армфельт скрывается. Слов-



 
 
 

но упредив его вопросы, Армфельт ответил:
«Да, я здесь только на три дня. Далее мне приказано от-

правляться с семейством в Калугу. И жить там, покуда гнев
в Стокгольме не сменится на милость…»

Он не  сомневался, что Кристоф уже понял, кто таков
«герр Брандт» и вопросов задавать не будет.

Барон лишь отвечал, немного смутившись:
«В Калугу? Но как же…»
«Присаживайтесь», – указал Армфельт на кресло, стоя-

щее перед небольшим столиком. Сам позвонил и приказал
принести вина.

«Надеюсь, вы не  трезвенник»,  – с  усмешкой прогово-
рил он.

Кристоф только головой покачал, тонко улыбнувшись.
Еще бы! Кто из гвардейцев трезвенник?.. Он не пьяница, и то
хорошо.

«Если дела пойдут совсем плохо, я могу попросить, чтобы
меня отвезли в Петропавловск-Камчатский», – продолжил
Армфельт, беря с подноса свой бокал вина.

Кристоф тоже взял в руки бокал и сделал небольшой гло-
ток. Вино оказалось весьма приличным.

«Что  ж, за  встречу. И  за  ваши будущие свершения.
Prost», – проговорил Армфельт.

«Prost», – откликнулся барон. Они соединили бокалы.
«Кстати, забыл спросить, вы, случаем, не голодны?»
«Вовсе нет, благодарю».



 
 
 

«А теперь пришел ваш черед задавать вопросы», – Арм-
фельт откинулся на спинку кресла. Барон опять заметил –
после того, как его собеседник осушил бокал, он немного
поморщился, словно от боли, и закрыл левую половину гру-
ди ладонью. «Ему там больно», – догадался Кристоф. Потом
прикрыл глаза. Он никому еще не говорил, – иногда он мог
чувствовать, где у кого что болит, даже тогда, когда чело-
век свою боль ни в чем не выдавал. Перед своим внутрен-
ним взором даже мог видеть источник боли – нечто похожее
на тлеющие в костре угли. После этого ему почему-то хоте-
лось дотронуться до больной части человека и впитать жар,
от нее исходивший, себе под кожу. Никому в своих фантази-
ях по этой части Кристоф никогда не признавался. Тем бо-
лее, что на самом себе это не работало – он пытался, стано-
вилось только хуже.

Сейчас он четко ощутил, как его собеседнику выпускают
три пули под ключицу. И четвертая дробит плечевую кость.
Тот истекает кровью, но команды над дивизией не оставля-
ет… Было это явно в прошлую войну, в которой сам Кри-
стоф сражался на другой стороне.

«Мне тогда не  дали толком вылечиться»,  – в  тон ему
сказал Армфельт. – «Если я от чего-нибудь помру, так вот
от этого. Причем, когда ранили, не было больно. Ад пришел
потом. Собственно, вы это знаете…»

«Меня еще ни разу не ранило», – проговорил Кристоф.
«Так узнаете в будущем. А у вас, я вижу, есть талант и ин-



 
 
 

терес к медицине?»
«Не  знаю»,  – пожал плечами барон, заметно смутив-

шись. – «Даже если это и так, то мне лучше о медицине не ду-
мать. У меня не то происхождение. В нашем роду – только
офицеры и помещики».

«Медициной не обязательно зарабатывать себе на хлеб», –
возразил Армфельт. – «Впрочем, мы отклоняемся от дела.
Ежели вы думаете, что я хочу вовлечь вас в  свои личные
дела, то ошибаетесь. С соотечественниками я расквитаюсь
лично».

Лицо его несколько помрачнело. Кристоф увидел, как
под маской невозмутимости начал проступать живой чело-
век с весьма бурной судьбой. И барон понял, что все-таки
не очень хочет оказаться на его месте.

«Собственно, а чем я могу вам быть полезен?» – прогово-
рил он вслух.

«Итак», – начал Армфельт, вновь приняв деловой вид. –
«Очевидно, вы знаете, какие дела творятся последнее время
во Франции?»

«Конечно, как не знать?»
«И понимаете, что вся Европа пытается остановить этих

безумцев?
Кристоф кивнул.
«Вся, кроме России», – добавил он, немедленно подумав,

что сболтнул лишнего и даже крамольного.
На круглом лице Армфельта заиграла ироничная улыбка.



 
 
 

«Вы здесь не  совсем правы. Ваша государыня слишком
умна, чтобы объявлять войну Франции. Да и с учетом ны-
нешнего положения в Польше, она не может себе этого поз-
волить. Но это не значит, что Россия полностью останется
в стороне от сражения с якобинцами. И вы, барон, в этом
сражении примете самое непосредственное участие».

«Когда будет отправлен экспедиционный корпус? Его ко-
мандиром назначат генерала Корсакова?»,  – сердце Ливе-
на часто забилось. Он быстро сопоставил факты минувше-
го дня. Одно он не учел – почему о таких назначениях гово-
рит именно Армфельт, к российской армии не причастный –
и более того, даже сражавшийся недавно в рядах ее врага?

«Постойте. Про экспедиционный корпус никто не  гово-
рил. Но вы и генерал Корсаков действительно отправитесь
в Нижние Земли. В армию принца Кобурга. Причем вам при-
дется перевестись на австрийскую службу. Надеюсь, вы по-
нимаете, зачем».

«Никто не должен знать, что Россия не сохраняет нейтра-
литет?» – поручение несколько смутило Кристофа. – «А что
мне предстоит делать?»

«Наблюдать», – отвечал Армфельт, наливая остатки вина
по бокалам. – «И, конечно, сражаться. Или вы, как некото-
рые из здешних безумцев, считаете якобинцев святыми, а их
действия – оправданными?».

«Они исчадия ада», – проговорил Кристоф горячо. – «Ес-
ли кого ненавижу, так только их. Как можно убивать закон-



 
 
 

ного короля…»
«И королем они не ограничились. Вы знаете, сколько кро-

ви они уже пролили в своей стране? И я говорю не только
о  голубой крови. И они поглядывают на  соседние страны.
Пока якобинцы еще слабы в военном отношении, мы обя-
заны их задушить в  зародыше. Иначе непременно появят-
ся среди них более-менее талантливые, и их чума распро-
странится по всей Европе. Они уже готовы захватить Ниж-
ние Земли. Положение там все трудное, но, надеемся, с Бо-
жьей помощью их остановим», – Армфельт перекрестился,
и Ливен последовал его примеру.

«Еще один вопрос. Получается, я становлюсь австрий-
ским офицером, не так ли?», – уточнил Кристоф.

«Только на время».
«Я потом не смогу вернуться в Россию?»
«Почему не  сможете? Вы  же никому не  изменили. Ав-

стрия – ваш союзник. Более того, те, кто ведает назначени-
ями, знают, зачем вы идете волонтером в иностранную ар-
мию».

«Каким образом мне делиться наблюдениями? Подавать
рапорты?»

«Это не ко мне вопросы. Вас проинструктирует Корсаков.
Собственно, донесения – его обязанность. А вы будете его
глазами и ушами».

Кристоф все понял, но оставался один вопрос, который
он не знал, стоит ли задавать. Честно говоря, он сомневался



 
 
 

в том, стоит ли гибнуть где-то на чужбине, тем более, за Ав-
стрию, которую многие презирали, и при этом никто не узна-
ет, зачем он на самом деле там находился. Подумают, что он
просто решил пойти туда, где ему заплатили или дали надеж-
ду на быструю карьеру. Он попытался сдержаться, но Арм-
фельт сразу понял, что Ливен не все договорил, и поспешил
заверить его:

«С вами обязательно рассчитаются. Причем очень хоро-
шо. Не скрою, если вы вернетесь из Фландрии живым и здо-
ровым – считайте, ваша карьера уже сделана».

Кристоф недоверчиво взглянул на Густава-Морица:
«Карьера уже сделана? Как это можно понимать?»
«Все просто. Вас ждет генеральское звание. Большие ми-

лости. Высокие награды. Станете настоящим сановником.
Вашего благоволения будут искать…».

«Но мне же придется объяснять, откуда что взялось», –
Ливен до сих пор не верил своему собеседнику. Слишком
нереальными представлялись его обещания. – «Вы же гово-
рили, что операция будет секретная… И что Россия офици-
ально с Францией не воюет и воевать не собирается».

Армфельт снова улыбнулся. Но его светло-голубые глаза
оставались холодными.

«Нам очень повезло, что было предложено ваше имя», –
продолжал он. – «Вы исполните все, что от вас требуется,
и у вас не будет повода разглашать, откуда эти милости».

«Что вы хотите этим сказать?»



 
 
 

«Ваша матушка – дама, влиятельная при Дворе и одарен-
ная всеми добродетелями», – проговорил Армфельт.

Лицо его приняло мечтательное выражение. Глядя на сво-
его визави, красивого белокурого мальчика с тонким лицом
сусального ангела, синими, опушенными золотистыми рес-
ницами глазами, Густав-Мориц подумал: «Он же запросто
может быть моим сыном. Как раз двадцать лет назад в Ревеле
я развлекался с одной Лоттой, женой этого… Забыл фами-
лию. Эх, ерунда. А его маман когда-то красоткой была, и я
уж точно ее бы в свое время не пропустил».

«Таким образом, подумают, что я стал столь влиятельным
благодаря моей родительнице?»  – Кристоф помрачнел.  –
«И так уже говорят, что мы ничего не заслужили…».

«Пусть говорят. Мы с вами, и, конечно же, Государыня,
прекрасно будем знать, за что вам выпали милости. Все по-
лучите по заслугам. Но у вас будет условие – молчать. Даже
в разговорах с близкими. Конечно, в послужной список эта
история будет внесена – но только факт вашего волонтерства
и участие в сражениях, а не суть поручений. О них будете
помнить только вы – и мы».

«А если я погибну – меня же кем-то заменят?» – спросил
Кристоф.

«Возможно. Но вы не погибнете», – отвечал Армфельт.
«Меня не надо спасать», – вспыхнул Кристоф.
«Гибнут в таких делах или дураки, или трусы», – сказал

его собеседник. – «Вас мне не рекомендовали мне ни тем,



 
 
 

ни другим. И обратного вы пока не доказали».
«Каким доверием вы меня облечаете», – усмехнулся Кри-

стоф. Вино чуть-чуть развязало ему язык, заставило чув-
ствовать себя более непринужденно. – «В любом случае, я
постараюсь его оправдать. На какой же срок меня отправят?
Пока австрийцы не войдут в Париж?».

«Никто этого не может знать. В любом случае, прощай-
тесь с родней и друзьями на год-два, не меньше».

«Это большой срок», – до этого Кристоф полагал, что его
поручение продлится очень недолго.

«Одно могу сказать – скучать вам в течение этого времени
будет некогда».

«Я в этом уверен», – проговорил Ливен, отставив бокал. –
«И можно еще вопрос?»

«Конечно».
«Почему вы назвали меня Кристоф-Рейнгольд?»
«В  таких семьях, как ваши, сыновей принято называть

в  честь дедов»,  – Армфельт посмотрел куда-то в  сторону,
словно избегая его взгляда. – «А ваш дед был куда более при-
мечательной личностью, чем вы полагаете».

«Каждый может сюда войти, не  каждый сможет отсюда
выйти»,  – всплыло у  Кристофа в  памяти. Теперь он по-
нял – то было пророчество. Ему захотелось рассказать Арм-
фельту о своих мыслях по поводу тогдашнего происшествия,
о странной записке, но что-то его останавливало. Не то что-
бы он не доверял своему собеседнику – напротив, впервые



 
 
 

в жизни он чувствовал себя столь запросто с человеком за-
метно старше себя как по возрасту, так и по чину. Просто
подумал, что еще не время для этого.

Он только ответил:
«Да. Я тоже так думаю. К сожалению, спросить больше

не у кого», – он вздохнул.
«Но вы все в свое время узнаете», – улыбнулся Армфельт.
…Когда Кристоф вышел из этого дома, уже давно стем-

нело. Ночь была ясная, звезды высыпали над Петербургом.
По пути к себе он долго глядел на невиданное в этом городе
зрелище – на небосклон, чистый от низких тяжелых облаков
и волокнистого тумана. Ливен даже пытался вспомнить на-
звания созвездий, и некоторые из них даже признал. Толь-
ко одно, вольным зигзагом раскинувшееся прямо над его го-
ловой, не сразу вспомнил. Вроде, какая-то Медведица, или
Орион… Как бы оно не называлось, Кристоф решил, что его
звезда располагается где-то среди этого зигзага. И она при-
ведет его или к смерти, или к славе – кто знает?..

CR (1817)
Мое первое серьезное испытание войной началось ран-

ней весной 1793-го. Я попрощался со всеми, с кем должен
был. В основном, никому не было до конца понятно, – даже,
наверное, моему принципалу Римскому-Корсакову, – зачем
нам дали это поручение и что хотим им добиться. Конечно, я
был не единственным младшим офицером, который отправ-



 
 
 

лялся к австрийцам волонтерами; у того же Корсакова бы-
ло еще четыре человека адъютантов. Кто-то из них состоял
у него уже давно и был с генералом на куда более короткой
ноге. Что касается меня, то мои полномочия оказывались до-
вольно широки, и я должен действовать более-менее незави-
симо от него.

Скажу здесь пару слов про Михаила Римского-Корсако-
ва – он не относился к плеяде тех великих военачальников,
которую нам подарила минувшая эпоха правления великой
государыни. Он был не лишен способностей, но наделенным
особым полководческим талантом я бы его не назвал (позже
это сполна проявится во время трудного и славного Швей-
царского похода, состоявшегося через 5—6 лет после опи-
сываемых мною событий). Да и случаев отличиться генералу
предоставлялось не столь уж много. Своим назначением он
был не слишком доволен, и относился к этому как к неко-
ей «почетной ссылке» и результатам происков интриганов –
ведь Корсаков ожидал, что ему дадут две дивизии в Литве,
а отправили «к этим немцам попрошайничать», как он од-
нажды сгоряча выразился.

…Когда фрегат «Св. Троица» медленно выходил из Крон-
штадтского порта, и бастионы скрывались в далекой дым-
ке, я менее всего думал, что вернусь сюда совсем другим.
Никто не лил по мне слез, воспринимая мою поездку как
увеселительную, вроде эдакого Grand Tour, который обык-
новенно предпринимают британские юноши перед вступле-



 
 
 

нием в жизнь. Да и я, признаться честно, тоже не мог осо-
знать все сложности и опасности, с которыми мне предстоит
столкнуться. Мой юный возраст – а было мне всего 19 лет –
помогал в том; я представлял себе разнообразные приключе-
ния, из которых выхожу героем и молодцом; громкие сраже-
ния, в которых я обретаю славу и совершаю дерзкие подвиги;
триумфальный разгром якобинского сброда и вход в осво-
божденный Париж. Я впервые выезжал за пределы России
далее, чем за 50 верст от границы, да еще к тому же первый
раз путешествовал по морю. Погода была неспокойная, как
всегда в это время года. Как, к счастью, оказалось, я не скло-
нен к морской болезни, и, пока все пассажиры – сплошь лю-
ди сухопутные – лежали вповалку, пытался вникнуть, что бы
меня ожидало, ежели бы я осуществил-таки свое давешнее
желание записаться в Гвардейский экипаж.

Через семь дней мы встали на якорь в порту нашего на-
значения – в Гамбурге, который при первом приближении
показался уж слишком похожим на Ревель. Там нам предсто-
яло пробыть три недели, пока велась переписка с принцем
Кобургом. Так как австрийская армия беспрестанно находи-
лась в движении, обмен письмами занял гораздо больше вре-
мени, чем мы рассчитывали. Множество дней было потра-
чено на переписку между сторонами. Корсаков, наконец-то
вспомнив, зачем я, собственно, при нем состою, дал мне по-
ручение составить шифр, «но такой, чтобы я тоже мог по-
нять». Недаром отец и старший брат вколачивали в меня ма-



 
 
 

тематику – за два вечера придумал целую систему, в которой
каждое слово означает определенную сумму цифр. Генерал
отверг мою систему, как «чересчур мудреную», и мы угово-
рились на старый добрый зеркальный шрифт. «Ну и на рус-
ском пиши  – немцы эти все равно по-нашему не  разуме-
ют», – добавил он. Систему я оставил для себя, пользуюсь
ею и поныне, и все, кто близко связан со мной по делам слу-
жебным или личным, прекрасно ею владеют. Она, как впо-
следствии оказалось, оправдала себя.

Что касается досуга, то я оказался похвально благоразум-
ным и, в отличие от сослуживцев, не пытался кутить, хотя
Гамбург в то время был городом, славным игорными дома-
ми, борделями и питейными заведениями. Не то, чтобы со-
блазны проходили мимо меня – я отдал должное всему по-
немногу, и даже сэкономил на продажных девицах, так как
в меня влюбилась пригожая и весьма легкомысленная дочь
трактирщика.

Три недели миновали быстро. Ответ от Кобурга был по-
лучен. Вместе с  ними  – рескрипты о  зачислении нас в  6-
ю австрийскую дивизию. Мне дали под команду взвод в од-
ном из егерских полков. Генерал через три дня должен был
уехать в штаб Кобурга.

…Нижние Земли не представляют для праздного путеше-
ственника ничего интересного, а если уж они разорены вой-
ной, – тем паче. Большинство из них лежало когда-то под
водой, и местные жители благодаря своему упорству и жела-



 
 
 

нию выжить отвели от своих городов и селений море с по-
мощью сложной системы шлюзов и  каналов. Эта система
оказалась весьма удобной во время боевых действий, кото-
рые за всю историю Нидерландского королевства велись по-
стоянно. Франция, Англия, Испания, Австрия – кто только
не претендовал на эти низины! Чтобы отрезать врагов, при-
шедших с суши, голландцы и фламандцы прибегали к про-
стому способу – открывали шлюзы и устраивали потоп, что-
бы изолировать себя от врага. Так они и поступили за три
месяца до моего прибытия, когда верные австрийской коро-
не брабантцы сломали плотину и затопили все на 20 верст
вокруг. Но Провидение было не на их стороне – зима выда-
лась суровой и долгой, образовавшееся после уничтожения
плотины озеро покрылось прочным льдом. Французы были
готовы взять Бреду – одну из лучших крепостей Нижних Зе-
мель, которая неоднократно выдерживала осады соперника.

Мы останавливались в притихших и полупустых город-
ках. Их жители были растеряны и не знали, что дальше. Соб-
ственный их правитель уповал на помощь союзников. Гово-
рили, что зреет революция и в рядах голландцев, они жела-
ют объявить республику по образцу французской, а принц
Оранский убежит в Лондон, где уже укрылись оставшиеся
в живых Бурбоны. Также жаловались на долгую зиму и хо-
лодную весну, которые предвещают неурожайный год – это
значит, больше черни пойдет за якобинцами, ежели они вос-
торжествуют; австрийцев здесь не особо любили, но мири-



 
 
 

лись как с  неизбежным злом, но  французов боялись еще
больше, особенно после того, как до них дошли слухи о «сво-
бодных» порядках республики. Такие разговоры мы слыша-
ли, и они, честно говоря, не обнадеживали. Также не обна-
деживало и  состояние, в  котором мы нашли австрийскую
армию. Здесь надеялись на победу, а талант принца Кобур-
га был хорошо известен. Но оснований, честно говоря, бы-
ло мало. Снабжение так себе, подкрепления приходят ред-
ко, и, как всегда, союзники не готовы помочь. Более глубо-
кие выводы мне делать не  пришлось, а  что такое воевать
с австрийцами, я испытал на собственной шкуре. По иронии
судьбы, мне предстояло повторить этот опыт через десяток
лет, но уже в совершенно ином чине и совершенно иных об-
стоятельствах.

Май 1794-го, Западная Фландрия
…Следующий день обещал быть теплым, хотя ночью все

еще ощущалась зябкость, и  вечерняя роса густо покрыла
сочную весеннюю траву. Вчера весь день шли маршем; сон
был короток, как обморок, и лишен всяческих видений. Ве-
чер офицеры скоротали за картами – играли в вист, больше
на интерес, чем на деньги, пытаясь чем-то занять беспокой-
ный мозг. Тасовали замызганные карты, курили, перебрасы-
вались шутками и нарочито громко смеялись. Никто из них
четверых не хотел показать, что события завтрашнего дня их
как-то волнуют: даже подпоручик фон Рильке, самый юный



 
 
 

из них, держался так, словно завтра будет не первое в его
жизни сражение, а псовая охота у него в поместье. «Все», –
проговорил капитан фон Лангенау, отбрасывая в  сторону
сложенные веером карты. – «Я валюсь с ног, Herren. До зав-
тра». В доказательство своих слов он от души зевнул и пошел
к себе в палатку. «Ливен вон тоже носом клюет», – со смеш-
ком проговорил Мёзель, старший обст-лейтенант. – «Сейчас
в костер свалится». «Verdomme», – сонно пробормотал объ-
ект его насмешек. Кристофу и впрямь хотелось спать после
двухдневного марша, причем уже давно, перед закатом. Эта
сонливость уничтожила все смутные тревоги по поводу зав-
трашнего дня. Из-за нее, правда, он проиграл шесть партий
подряд и испытывал досаду на самого себя. «А между тем,
они самые разумные люди. Нам спать остается четыре часа,
господа», – проговорил еще поручик Эккерманн. Все с ним
согласились. Погасили костер, пожелали друг другу спокой-
ной ночи и разошлись до рассвета.

Кристоф первым делом проверил, как денщик пригото-
вил ружье. «Это лучшее из возможного», – усмехнулся он.
В  оружии он разбирался неплохо и  знал, что австрийцев
снабжают англичане. Это имело смысл. С самим генералом
Ливен виделся вчера, когда его послали зачем-то в  Штаб.
Тот по-русски передал ему: «Бардак здесь творится, Христо-
фор. Одно дело, принц – разумный человек, что-нибудь да
придумает. Но  чую, продуют». «Что-то он паникует рань-
ше времени»,  – подумал Кристоф. И  еще хотел добавить:



 
 
 

«Разве ж этой шайке можно проиграть?» «Санкюлоты ны-
нешние – калачи тертые», – продолжал Корсаков, нисколь-
ко не обращая внимание, младших офицеров, косившихся
«на этих русских», разговаривавших на малопонятном сво-
ем языке. – «Ты не смотри, что у них там в Париже творит-
ся. Воевать они научились. Да еще сколько толковых генера-
лов королю изменило». Узнав, что барон будет в следующем
сражении, генерал размашисто перекрестил его и отправил
«с Богом». Засим следовало два дня марша по плоским по-
лям, под низким небом.

Кристоф вышел покурить перед сном. Курить его научи-
ли братья на самой первой его войне, тогда показалось мерз-
ко, – никакого удовольствия, да к тому же, дым сильно обжи-
гал горло. Сейчас он не мог жить без табака, и всеми прав-
дами и неправдами стремился его достать. Впрочем, не он
один – так поступали все. Некурящих не было даже среди
откровенных юнцов.

…Они стояли в шести верстах от городка Турне. Вдали
виднелась каменная крепость. Из-за ее крепких стен торчали
три островерхие колокольни. Огни по всему городку были
погашены. На западе, в трех верстах, белели дома деревуш-
ки Туркуэн, волновалось под легким ночным ветром пше-
ничное поле, на котором назавтра должно было состояться
сражение. Можно было услышать, как скрипели под ветром
жернова трех мельниц.

Идиллическая картина… Ее стоило запомнить, пока зав-



 
 
 

трашний день не уничтожил все подряд. И всех, с кем Кри-
стоф коротал сегодняшний вечер.

Вернувшись к себе, Кристоф вспомнил какую-то молит-
ву, наскоро прочитал ее, как обычно, и, даже не раздеваясь,
сел на пол, прижавшись к палаточному холсту, и закрыл гла-
за, чтобы через четыре часа услышать сигнал побудки, рас-
править затекшее тело, и, вскочив, забрать винтовку и па-
тронаш. В голове было пусто и легко, марево сна до сих пор
застилало глаза, крики команды, дальний рокот пушек, на-
зойливая флейта доносились до его слуха, как через пелену
тумана.

«Какой день нынче?» – спросил он отчего-то у Рильке.
«Шестнадцатое, пятница».
Кристоф мысленно отнял в уме 10 дней, чтобы перейти

в более привычную ему систему летоисчисления. В России
должно быть шестое мая. День его рождения.

«Мне нынче двадцать», – сказал он без всякого выраже-
ния.

«Поздравляю вас»,  – это уже Лангенау, шедший впере-
ди. – «Надеюсь, вечером нас тоже можно будет поздравить».

«Я тоже на это надеюсь», – и тут они ускорили шаг. Пози-
ция их дивизии находилась на юго-востоке. Их роту постави-
ли между двумя мельницами. В случае чего, их предполага-
лось поджечь, чтобы совершить обходной маневр и ударить
наступающим в мало защищенный левый фланг. Но следо-
вало успеть, пока вражеская артиллерия не размолотила по-



 
 
 

стройки в пух и прах. А успеют ли они, зависело от действия
трех средних колонн.

Пришлось стоять в неопределенности около часа. Их че-
ред еще не пришел. Впереди ничего не было видно, сплош-
ной дым. Наконец – пение трубы, команда «Marsch», повто-
ренная многократно, от старших к младшим, из уст в уста –
и вперед, под пронзительный звук флейты, перемежаемый
свистом пуль и  громом пушек. Laden. Auf. Zielen. Feuer.
На шестом залпе Кристоф уже перестал чувствовать, что он
делает. И вообще что-то чувствовать. Страха не было. Жела-
ния убежать – тоже. Только ощущение некоей неизбежности.
Он выкрикивал команды и шел, методично размахивая саб-
лей. Враги были впереди, но для него они были синими пят-
нами на общем бледном мареве дыма. Алые кокарды на их
шляпах служили отличным ориентиром. Приметив это, он
впервые усмехнулся. «Идиоты» – проговорил он. И снова це-
почка тех же команд: Laden, Auf, Zielen, Feuer. И снова – шаг
вперед, раздвигая сапогами смятые зеленые колосья, мимо
тех, кто упал, по изборожденной снарядами почве.

…Кристоф не запомнил, когда именно все пошло не так,
как должно. Синих пятен впереди стало как-то больше. Ряд
дрогнул. Их теснили, выдавливая назад. Кто-то, кажется, Эк-
керман, сказал ему: «Справа…» – и в тот же миг покачнулся,
зацепившись рукой за плечо барона. Что-то липкое – кровь,
не его, чужая – окрасила белый мундир. Кристоф инстинк-
тивно отпрянул и глянул направо. Оттуда шло свежее под-



 
 
 

крепление якобинцев, и  передние, те, кто должен был ве-
сти их, уже полегли под их пулями. «Назад», – послышалось
откуда-то со стороны, и снова многоголосное эхо покрыло
рев артиллерии. Впереди кто-то дрогнул. Сам не зная, что
он делает, барон попятился вместе с остальными. Но синева
мундиров была ближе… Злость взяла его. «Проклятые сво-
лочи!» – заорал он по-французски, потом, оглянувшись, –
«За мной, в штыки!» Те, кто остался, сомкнулись и рванули
вперед. «Держат строй», – сквозь зубы сказал себе Кристоф,
прежде чем его сабля воткнулась в первого из неприятель-
ских солдат, от неожиданности упавшего навзничь. «Еще».
Увернувшись от другого, мстящего за своего товарища, он
вонзил саблю в спину, переламывая тому хребет. Потом ба-
рон уже не осознавал, что делает. Вокруг лилась кровь, алая
кровь на белом и на синем, в ушах раздавались крики тех,
кто падал на свежую землю. Их снова теснили, издалека ко-
лонны синих шли на них, и они отходили назад, теряя людей
вокруг себя.

Когда черно-бело-алая пелена перед глазами обрела чет-
кость, Кристоф фон Ливен обнаружил себя облокотившим-
ся о холодную стену какой-то постройки. Бой еще не прекра-
тился – пушки до сих пор молотили. Спереди на него нажи-
мали еще пять человек. Свои. Навстречу шла неприятель-
ская пехота. Те, передние, отстреливались. «В штыки…», –
прохрипел он. – «Не отходить». «Как не отходить» – услы-
шал он смутно знакомый голос. «Рильке, вы трус», – прого-



 
 
 

ворил Кристоф. «Фон Ливен, вы сумасшедший», – париро-
вал ему подпоручик. «Надо отступить». «Нас окружили, ку-
да дальше отступать?» – Кристоф изо всех сил старался го-
ворить громче, но не мог. «Внутрь». «Командуйте», – про-
говорил барон. У него болело где-то справа, ближе к живо-
ту, и он провел ладонью по больному месту. Взглянул на ру-
ку – крови не было, значит, не ранен. Рильке позвал оста-
ток батальона за собой, и они вскоре оказались в дверном
проеме. «Расстреляем все, что у нас есть», – проговорил он.
«И сдадимся», – мрачно подумал Кристоф. Ему делалось все
больнее, он еле на ногах держался. Семь стрелков расставили
у входа, остальных поместили ближе к жернову. Барон огля-
делся. В случае чего можно вырвать из стен кирпичи, оборо-
няться ими. Только вот смысл?.. До штурма оставались се-
кунды. Уже дрожат стены, уже отчаянно отстреливаются сол-
даты впереди. Вот несколько упало, загородив дверью вход.
Слышны крики врагов. И их не счесть… Шатаются стены.
«Они же возьмут нас в плен», – наконец-то осенило Кристо-
фа. Все последствия пленения якобинцами внезапно встали
перед его глазами. В отчаянии он оглянулся. «Сюда», – Риль-
ке указал на шаткую лестницу вверх. Они вбежали наверх.
За ними последовало еще трое их солдат. Под весом чет-
вертого вся конструкция рухнула. «Пригнитесь», – прика-
зал Кристоф. Тут, на площадке, они станут легкой добычей.
Если только не прыгнут… Но там-то, внизу, их совсем до-
бьют. Враги уже перебирались наверх. Один из солдат стре-



 
 
 

лял в открытый проем – сумел два залпа сделать, пока сам
не упал, сраженный пулей. И тут же плотный огонь артилле-
рии потряс всю постройку до основания. «Святая Мария Ма-
терь Бо…», – начал Рильке, но его последние слова оборва-
лись. Третьего, прапорщика, чем-то задело, тот упал, и Кри-
стоф, недолго думая, схватил его ружье. «Прыгаем», – ука-
зал он. «Нет!» – в ужасе отпрянул его товарищ. «Все равно
помирать», – Кристоф схватился за ружье двумя руками и,
закрыв глаза, полетел вниз… В последний миг он понял, что
Рильке цепляется за него. И тот, последний, четвертый, тоже
предпочел погибнуть, нежели сдаваться в плен.

…Опомнился он внизу. Поверхность оказалась очень
мягкой, и он с ужасом понял, что лежит на телах – синие,
белые мундиры вперемешку, чужая кровь липнет к его те-
лу. Он попытался встать, но в последний миг чей-то голос
сказал: «Лежи. Притворись мертвым. Так спасешься». И он
закрыл глаза. Наверное, пришла и  впрямь пора помирать.
Вокруг стояла тьма, как на дне колодца. А потом он слов-
но увидел себя со стороны – бледного, в изорванном мунди-
ре, с бесполезным ружьем в руках, и лицо его такое, словно
только что он заснул. Рядом лежит некий белокурый юно-
ша в синем мундире, у него полголовы нет, кровь вперемеш-
ку с мозгом слиплась с волосами. И еще рядом Рильке с за-
жмуренными глазами. Кристоф знает, что бой еще продол-
жается, но  звуков никаких не  слышит. Ему вообще ниче-
го больше не интересно. Он смотрит на небо, видит темные



 
 
 

облака, багровое зарево впереди… Туда, надо отправлять-
ся туда, где гаснет такой красивый закат. Отчего-то хочется
плакать. «Мне нынче двадцать лет», – говорит Кристоф се-
бе. – «Ровно двадцать». Тут какой-то черный дым застилает
ему глаза. Едкий дым, от него глаза щиплет и в горле дерет.
Он мучительно закашлялся и вновь почувствовал себя жи-
вым. Мельница горела. Жернова, как огненный крест, све-
тились прямо над его головой. Пора уходить. «Кристоф», –
кто-то окликнул его, и он понял, что Рильке выжил. – «Они
всё». «Эрих», – в тон ему откликнулся барон, давя стоявшую
в горле гарь и жмурясь от обострившейся боли справа. – «Вы
живы? Можете идти?» Стрельба и впрямь прекратилась. За-
кат уже погас, темные облака сгустились над ними – наступа-
ла ночь. Он с трудом встал. Рильке только стонал: «Моя го-
лова… Боже мой». Кристоф помог ему, протянув руку. То-
варищ его стоял неуверенно, постоянно заваливаясь на бок.
«У вас все цело?» Тот только поморщился. «Н-не знаю…»
«Дойдете?» «Постараюсь…» Они побрели к своим позици-
ям. Рильке то и  дело жаловался на  тошноту, приходилось
останавливаться. «Вас контузило»,  – проговорил Ливен.  –
«Если не хуже. Надо лекаря найти…»

Добрались до бивуаков. На них смотрели, как на выходцев
с того света.

«Откуда вы, друзья?»  – спросил один из  знакомых им
офицеров. Кристоф неопределенно махнул рукой в сторону
мельницы. – «Нам бы до госпиталя добраться».



 
 
 

Рильке к этому времени совсем лишился сил, обмяк и по-
бледнел, и барону приходилось его тащить на себе.

«Не  надо»,  – прошептал подпоручик на  полпути.  –
«Оставьте. Не дойду».

«Чуть-чуть же осталось», – возразил Кристоф.
«Я умираю, герр фон Ливен», – проговорил его товарищ.
«Не говорите так. Вы не ранены», – барон собрал всю уве-

ренность в кулак. – «Это пройдет. Вам нужен покой, холод-
ный компресс на голову…» У Кристофа в голове уже бро-
дили мысли, как помочь своему товарищу. Госпиталь навер-
няка переполнен, хирурги занимаются ампутациями и пере-
вязками. Пока до него, не имеющего видимых повреждений,
требующих срочных мер, дойдет дело… «Вот что», – прого-
ворил он. – «Вернемся к нашим. Я пойду и позову лекаря.
Тащить вас я туда и сам не могу, извините».

Их встретили на бивуаке полка с большим удивлением.
«Мы вас поминаем, господа», – сказал Лангенау. У него рука
висела на перевязи, но, по всей видимости, травма не причи-
няла ему особых страданий. «Рано радуетесь», – усмехнул-
ся Кристоф. «Что с Эрихом?» «Ничего. Ничего», – повто-
рил слабым голосом Рильке. – «Спать хочется…» Его осто-
рожно усадили у костра. Протянули чашу. «Не надо, его сра-
зу же вырвет», – покачал головой Кристоф. Потом тихо до-
бавил: «Пошлите кого-нибудь хоть за фельдшером. Ему что-
то совсем плохо. Не пойму только, где он ранен». «Эккер-
манна нашего нет уже», продолжал его сосед Мёзель, один



 
 
 

из  тех немногих, кого даже не  задело. «Нет. Я видел, как
он погиб», – вздохнул Ливен. Ему самому хотелось прилечь
и  забыться во  сне. «Нам надо пить за  ваше здравие. На-
до же. В свой день рождения заново родились. Здесь почти
были уверены, что вы или в плен попали, или убиты», – ска-
зал Лангенау. – «Думали, как сообщать вашему генералу».
«Вот именно. В свой день рождения я умер», – подумал Кри-
стоф. – «И до сих пор не пойму, то ли ожил, то ли все-таки
нет».

Фельдшер сказал, что ничего серьезного с Рильке не слу-
чилось, и предложил делать холодные компрессы. Он был
слишком занят и явно недоволен, что господа офицеры вы-
дернули его из госпиталя, где каждая пара рук на счету. Кри-
стоф остался с  ним. Он сам уже не  ощущал особой боли
или усталости. Побаливало справа, в нижней половине гру-
ди, чуть вывернута нога – не более. Эрих Рильке не мог за-
снуть, несмотря на усталость. Он шептал: «Моя голова…»
Кристоф положил ему на голову намоченную в воде тряпицу,
поддерживал его, когда у того начинались позывы к рвоте.
Подпоручик сильно побледнел, холодный пот лился у него
ручьем. «Закройте глаза», – умолял Кристоф, уже сам на но-
гах еле державшийся от усталости. – «Подумайте… не знаю,
о хорошем». «Я уже не забуду, как мы с вами…», – Эрих уже
несколько заговаривался. – «Извините. Я не хотел, не хотел,
а вы говорили дело». «Нас бы убили тогда», – проговорил
Кристоф. – «А вообще, простите, что назвал вас трусом».



 
 
 

«Простите, что назвал вас сумасшедшим», – в тон ему про-
говорил Эрих, взяв его за запястья холодной влажной ладо-
нью. Потом, открыв глаза, проговорил: «Кристоф, знаете…
Я не переживу эту ночь. У меня на руке кольцо. Снимите его,
когда я… Пошлите ей в Грац. Ее зовут Луиза». «Не говорите
глупостей!» – разозлился Ливен. – «Вы не умрете! От тако-
го никто не умирает, у вас ничего не повреждено. Полежи-
те два дня, пойдете дальше маршем с нами всеми». «Вы же
знаете, что это не так», – неожиданно прошептал контужен-
ный юноша.

И впрямь. Кристоф сам не мог объяснить, почему он ощу-
щал какую-то обреченность, глядя на Рильке. Чувство ви-
ны пронзило его сердце. Это же он, фон Ливен, предложил
прыгнуть. Все же там было высоко… Поэтому он наклонил-
ся и  спросил, больше чтобы отвлечь Эриха: «Луиза? Она
ваша невеста? Любимая?» «Сестра старшая», – прошептал
непослушными уже губами Рильке. – «Мы сироты. Она ме-
ня вырастила. Не хотела, чтобы я уходил…» «Тихо. Я вы-
шлю ей кольцо. А  теперь засните, пожалуйста. Подумайте
о ней. О Луизе. Она красивая?» Эрих вынул из-под полы
рубашки медальон. Кристоф открыл его. Размытый портрет
в профиль, синие глаза, рыжеватые локоны. По миниатюрам
никогда не  разберешь, что из  себя представляет реальная
женщина. При этом прядь волос, вставленная под серебря-
ную крышку, была гораздо светлее, чем волосы изображен-
ной на портрете девушки. «Вижу, красивая», – проговорил



 
 
 

он больше, чтобы утешить больного. Тот, казалось, затих.
Кристоф сам свалился рядом, не успев даже вернуть Эриху
медальон.

Наутро, когда он открыл глаза, барон заметил, что его
товарищ уже не  дышал. Лицо его было очень спокойным,
легкая улыбка играла на губах. Такое, какое Кристоф уви-
дел у самого себя – и у других, кто лежал вповалку рядом
с ним. Он снял с указательного пальца покойного друга коль-
цо – серебряное, блестящее, с надписью, выполненной го-
тическим шрифтом: «Моя честь зовется верность». «Город
Грац», – проговорил он. – «Луиза. Она замужем уже? Как ее
искать?» «Не замужем», – проговорил подошедший к нему
Лангенау. – «Я передам кольцо. У меня кузен из Граца».

Кристоф даже не мог плакать. Тем более, дальше они от-
ступали к Турне – и далее на юго-восток, к Шарлеруа – кре-
пости, которую осаждали якобинцы. Через два дня была еще
одна стычка с неприятелем, на этот раз не такая кровавая.
И далее их ждало еще одно большое сражение…

CR (1817)
В двадцать лет я впервые умер – и впервые кто-то умер

у меня на руках. Наверное, это и можно считать посвящени-
ем.

Эрих Рильке мне снился даже тогда, когда я забыл и имя
его, и подробности нашего с ним приятельства. У меня по-
стоянно возникало какое-то ощущение, что я в последние



 
 
 

часы его жизни оказался кругом виноватым перед ним. Об-
винил в трусости. Заставил спрыгнуть с площадки, а там бы-
ло не меньше десяти футов, – но иначе бы нас или подожгли
вместе с мельницей, или расстреляли. Наконец, не передал
его сестре медальон лично, отдал Лангенау, а того через ме-
сяц убили. Вот потому и снится, когда я даже забыл этого
моего приятеля.

Оказалось, что и для меня падение не прошло даром, –
в Турне меня осмотрел штабной лекарь по приказанию Кор-
сакова и обнаружил трещину в ребре, которая и вызывала
сильную боль в груди. Вплоть до июня я пробыл при Корса-
кове, так как идти маршем со всеми не мог.

Австрийцы и  англичане отступали. Тактика якобинцев
оказалась оправданной. В деле войны Кобург и  его сорат-
ники руководствовались правилами военного искусства, уже
тогда, в 1794-м, безнадежно устаревшими – передвигаться
колоннами, давить соперников массой, а потом ровными ря-
дами идти назад, как стадо покорных овец. Австрийцы очень
любят свою линейную тактику, и на неискушенный взгляд
моих соотечественников их приверженность к этому методу
ведения войны кажется трусостью. Чуть что – отходить на-
зад. Не окружать врага, не преследовать его. Похоже на фех-
товальный поединок. Русские же дерутся до последнего, а,
загнанные в угол, способны на настоящие подвиги. Не от то-
го  ль, что я тоже русский, если не  по  крови и  имени, то
по подданству и отчасти – по воспитанию, я и совершил эту



 
 
 

выходку на мельнице при Туркуэне? Тогда я даже не поду-
мал, что можно поступить как-то иначе – тихо отойти вместе
с людьми, вернувшись на позиции.

Французы, к их чести, всегда действовали по ситуации. Их
прием – зайти с тылу и нанести удар. Я сам это видел, когда
на нас пошла гренадерская рота оттуда, откуда мы не ожи-
дали. Впоследствии оказалось, что они не гнушаются и дру-
гих, более хитрых мер. Как бы мы не высказывали презре-
ния к бесчестию Бонапарта на поле боя, надо признать, что
он смог одержать столь блестящие победы из-за бестолко-
вости любителей выстраивать войска в колонны и пускать
их, словно скотину, прямо в лапы хищникам. Впоследствии
якобинская тактика войны потерпела поражение, столкнув-
шись только с отчаянной храбростью русских, их готовно-
стью жертвовать собой.

…Итак, пройдя маршем 60 верст от Турне, Кобург дал
сражение при Флерюсе. Еще один отчаянный день в моем
послужном списке. Герцог учел ошибки прошлого. Он раз-
бил войска на шесть смешанных колонн, расставил их в до-
вольно хитрой диспозиции. Но санкюлоты прибегли к еще
одной ловкости, довольно необычной причем. Они запусти-
ли монтгольфьер. Погода стояла ясная и ветреная, воздуш-
ный шар отнесло далеко. С его корзины наблюдатели мог-
ли видеть нашу диспозицию как на ладони, чем не премину-
ли воспользоваться. В итоге, зная, как мы будем наступать,
противник успешно отразил наши попытки атаковать. Пят-



 
 
 

надцать часов, от первых лучей солнца до последних суме-
рек, длился этот ад. Я потерял другого своего товарища –
подполковника Карла фон Лангенау, человека больших спо-
собностей и отличной души. Самого меня тоже чуть не уби-
ли в  рукопашной. И  как было досадно, что усилия наши
ничего не стоили! В шесть вечера принцу Кобургу пришло
извещение, что гарнизон Шарлеруа пал, и дорога на Брюс-
сель, на которой камнем преткновения лежала эта старин-
ная крепость, таким образом, стала открыта для неприяте-
ля. Несмотря на то, что удача могла быть на нашей стороне,
Кобург остановил сражение и приказал отступать, но это от-
ступление было настолько ожесточенным, что с ним могло
сравниться лишь то, что творилось в похожей ситуации при
Аустерлице и Эйлау 10 годами позже.

…Весь оставшийся год мы покидали Нижние Земли.
Медленно, мучительно, удобряя кровью многострадальные
поля, которым суждено было снова послужить для этой же
цели через 20 лет, когда принесенные законными монарха-
ми жертвы были отомщены на поле Ватерлоо. Мой началь-
ник, генерал Корсаков отъехал в Польшу, где как раз в са-
мом разгаре было восстание. «Сил моих нет такое видеть», –
пожаловался он мне на прощание, имея в виду обстановку
в нашей армии. Я должен был оставаться при австрийском
штабе, служить ушами и глазами генерала. За это время Ко-
бург, посчитав себя неспособным к командованию, что во-
все не справедливо, сложил с себя все полномочия. Фран-



 
 
 

цузы начали движение на северо-восток, в Голландию, по-
путно заражая своими настроениями тамошних жителей. Те
тоже пожелали свергнуть законного правителя – правда, бу-
дучи не склонными к кровожадности, гильотину в Амстер-
даме не возвели, а позволили принцу Вильгельму с семьей
свободно уехать в Лондон.

Наступала зима, обещавшая стать еще холоднее прежней.
Каналы и реки, которыми славились Нижние Земли, замерз-
ли до дна. Якобинцы воспользовались морозами со всей сво-
ей беспринципностью и жестокостью. Англичан, гессенцев
и эмигрантскую армию они заперли на  северо-западе Гол-
ландии, те были без зимнего обмундирования, находились
на нищей земле, жителей которых обобрали до нитки еще
до  них, подвезти сушей или морем недостающее не  пред-
ставлялось возможным. Многие не пережили эту зиму. Ме-
ня охватывает чувство удовлетворения, когда я вспоминаю,
что не пройдет и 20 лет, как сами же якобинцы будут уми-
рать от холода и голода во время похода на Россию. Вспоми-
нали ли тогда, что они сделали с союзническими войсками
в конце 1794-го?

Замечу, между прочим, что чем дольше живу и наблюдаю
за событиями, замечаю, что есть какое-то равновесие в на-
шем мире – любое зло отплачивается злом в дальнейшем;
добро также, но реже. Из-за этого я не верю в ад или рай.
Нас вознаграждают и наказывают в реальном мире, а не где-
то в горней выси или в огненных подземельях. Но многим



 
 
 

людям привычнее бояться химер, чем мести судьбы и тех,
кому они причинили зло.

…Через месяц после отъезда Корсакова в Польшу, в ок-
тябре 1794 года мне пришло новое и совершенно иное по-
ручение. Для того, чтобы исполнить его, надо предстояло
уволиться из австрийской армии, а потом отправиться в Ам-
стердам. Оттуда же мой путь лежал западнее.



 
 
 

 
Глава 3

 
Октябрь 1794 года, Антверпен
Кристоф въехал в Антверпен ближе к полуночи и нынче

отчаянно думал, где бы найти ночлег. Жители прилежно со-
блюдали комендантский час, поэтому в окнах – ни огня, все
двери закрыты на замки, – даже и те, которые должны быть
открыты даже в такой, не слишком поздний час. На улице,
меж тем, было промозгло и сыро. Ветер задувал с Шельды,
сырость проникала за воротник, морось струилась по лицу
и шинели. Барон чувствовал себя хуже бесприютной дворня-
ги. Ничего другого не оставалось, кроме как стучаться в пер-
вые попавшиеся двери под кабацкими вывесками. Бывало,
что на его стук не откликался никто. Иногда выходил сонный
хозяин в долгополой сорочке или хозяйка в ночном чепце,
тупо пялились в лицо Кристофа и молча захлопывали дверь,
слыша немецкую речь и догадываясь, что перед ним офицер.
Третьи бормотали, что им до сих пор за постой из австрийцев
никто не заплатил и незачем им брать очередного нахлебни-
ка, или же роняли: «Geen plaatsen, Meneer (мест нет, госпо-
дин)», не растрачиваясь на любезности и даже не интересу-
ясь состоянием кошелька потенциального постояльца. Якоб,
слуга барона, был не удачливее его в поиске ночлега. «При-
учили их французы», – вздохнул он после очередной неудач-
ной попытки. А Кристоф подумал – что же заставляет пад-



 
 
 

ких на блеск золота трактирщиков отшатываться от любо-
го, кто напоминал австрийского офицера? Неужели и здесь
уже ввели парижские порядки, и вот-вот сколотят гильотину
рядом с собором Антверпенской Богоматери, чтобы отправ-
лять на тот свет «пособников кровопийц»? Кстати, если ему
посчастливится найти открытую церковь, можно и туда зай-
ти. Он направился к собору, угловатой громадой высивше-
муся над домами.

«Герр Кристхен», – окликнул его Якоб, шедший впере-
ди – «Может, сюда попробуем?». Он показывал на одино-
кий фонарь, висевший над крыльцом и освещавший вывеску
De Gouden Haan. Намалеванный выцветшей желтой и алой
краской фанерный петух качался на ветру. Кристоф сделал
слуге знак – мол, иди, уговаривай хозяев.

Якобу быстро открыли, и  барон приблизился, пытаясь
уловить смысл их быстрого полушепота. И после последнего
Ja wel он понял, что устраиваться на соборной лавке нынче
не придется. Это заставило его вздохнуть с облегчением.

Сунув старику-хозяину кошель, полный монет – он поня-
тия не имел, сколько дней и ночей проведет здесь – Кристоф
последовал за ним. Трактир оказался крайне маленьким –
в общей зале стояло не более трех столов, кухня огороже-
на хлипкой ширмой, а комнаты, всего числом три, находи-
лись на верхнем этаже. Место не слишком хорошее, но здесь,
по крайней мере, тепло. И достаточно чисто. За дни стран-
ствий Кристоф не  переставал удивляться, как в  условиях



 
 
 

войны и разорения местные жители умудрялись соблюдать
чистоту – даже в крестьянских избах ни разу ему не попа-
далось постели, кишащей клопами, или засиженных мухами
стен. В самой комнате находились кровать с распятием над
ним, умывальник, окошко, выходящее во внутренний двор,
стол с подсвечником. Кристоф знал, что последний предмет
ему понадобится более всего. Спросил у хозяина, может ли
он пользоваться свечами сколько угодно, но тот покачал го-
ловой и пробормотал: «Een kaarsje voor een nacht» (Одна све-
ча на вечер). Плохо. Предложил еще денег, но хозяин опять
повторил ту же фразу. Спорить бесполезно, особенно когда
толком не говоришь на этом смешном наречии, лишь отда-
ленно напоминавшем его родной язык. Поэтому Кристоф
смирился. «Что-нибудь придумаю. Пошлю Якоба в  лавку,
в конце-то концов», – решил он.

Дверь запиралась на  замок изнутри, и  барон вздохнул
с облегчением – воров и разбойников можно не опасаться.
А у него было что красть. Его основное ценное имущество
заключалось не в гульденах и золотых гинеях, не в личных
вещах и оружии – паре пистолетов, двух шпагах и палаше –
а в синем сафьяновом портфеле, где хранились донесения.
Они стоили намного дороже всего, что имел при себе фон
Ливен. И, возможно, дороже его собственной жизни. Якоб
знал о них. Поэтому, когда Кристоф, сбросив с себя промок-
шую насквозь одежду, едва стянув сапоги, бросился на по-
стель и заснул мертвецким от усталости сном, его слуга ак-



 
 
 

куратно вынул из сумки шпагу и сам лег около двери, под-
ложив оружие под покрывало.

…Фон Ливен проснулся посреди ночи и долго не мог по-
нять, где находится. Вокруг стояла кромешная темень. Где-
то близко слышались шаги и  голоса. Прислушался. Гово-
рили по-французски. «Черт…», – чуть не сорвалось у него
с  губ. Захотелось быстро соскочить с  кровати и  убежать.
Но он одернул себя: куда бежать? Да и даже если и францу-
зы, то что в этом такого? Кристоф уже не состоит на служ-
бе у австрийцев. Пытаться куда-то скрыться – значит, навле-
кать на себя лишние подозрения. Услышав, что Якоб тоже
проснулся, барон шикнул на него. Сам он лишь перевернул-
ся на другой бок, ближе к стене, и стал прислушиваться к чу-
жой речи. Вскоре облегченно вздохнул – то были не военные
и не какие-нибудь иные санкюлоты. Говорили двое – муж-
чина и женщина. Называли друг друга на «ты». От нечего
делать он прислушался к разговору. Вопреки его предполо-
жению, обсуждала пара вовсе не дела любовные.

«Жюли»,  – горячо убеждал свою спутницу незнакомец
за  стенкой.  – «Ты не  понимаешь! Здесь опасно оставать-
ся. Город вот-вот сдадут. И если они узнают, кто я, то нам
не убежать».

Он говорил по-французски свободно и без всякого акцен-
та. Очевидно, для него этот язык был родным.

«Но я должна дождаться его», – возразила тихо женщина.
Кристоф едва различал ее реплики. Голос у нее был приглу-



 
 
 

шенный, низковатый, с легкой хрипотцой. Если бы не был
столь взволнованным, звучал бы даже соблазнительно. И да.
В отличие от своего собеседника, у нее в речи слышался ак-
цент – причем очень знакомый Кристофу: он сам выгова-
ривал французские слова именно так. «Немка или русская.
Нет, немка, наших Юлиями не зовут», – решил он. – «Но кто
сказал, что это ее настоящее имя?…»

«Тебе не дали никаких сроков. Тебе даже не сказали, что
он прибудет именно в Антверпен. Чего дожидаться? Жюли,
я нашел человека», – безымянный спутник. – «Нас вывезут
на барже. Оттуда – прямиком в Копенгаген. Мне сказали, что
через четыре дня якобинцы будут здесь. Ты знаешь, что они
сделают со мной…»

«Шарль», – взмолилась дама. – «Я не могу сейчас уезжать.
Что бы не случилось. Дай мне неделю».

«Неделю? Ты определенно безумна, ma chere! И если ты
не думаешь о себе, не говоря уже обо мне, подумай о Софи.
Она-то в чем виновата?! В том, что твоему мужу…»

«Потише»,  – твердо проговорила Жюли.  – «Мы здесь
не одни».

«Ты же говорила, что старику можно доверять?»
«Я не  о  самом старике. Йост и  по-французски толком

не понимает. Два часа назад он кого-то вселял. В соседнюю
комнату. Кажется, военного».

«Почему ты мне раньше не сказала, чтобы я выкупил весь
трактир?» – проговорил француз.



 
 
 

«Потому что кому-то очень нужно было отдать долг че-
сти», – голос дамы стал ледяным. – «Если мы от чего и по-
страдаем, так это от твоих привычек, Шарль».

«Ну и что нам теперь делать?…»
Тут Якоб не выдержал и проговорил в полный голос:
«Это же французы, герр Кристхен?».
За стеной разом затихли. Послышался резкий стук рамы,

взволнованный шепот женщины, еще стук, звон стекла, ша-
ги, лепет и всхлипывание разбуженного ребенка где-то вда-
леке – в другой, третьей комнате – и утешающий женский
голос с опять-таки немецкими интонациями.

«Dummkopf!» – невольно выругался барон. – «Кто тебя
просил так орать? Сейчас весь дом на уши встанет!»

Дама за стеной вздохнула и вымолвила: «Gott sei Dank».
Эту фразу она произнесла с самым натуральным рижским
выговором. Кристоф и Якоб многозначительно перегляну-
лись в темноте.

…Остаток ночи Кристофу не спалось. Вроде бы дело яс-
ное – некая галантная дама, его соотечественница, выбра-
ла совсем неподходящее время для путешествий по Евро-
пе. С нею кавалер-француз, скорее всего, ее любовник, ес-
ли не муж. Не санкюлот – сам от них скрывается. Причем
для него они представляют куда большую опасность, чем для
этой остзейки. Дело ясное – он эмигрант, из аристократов.
Бежит от своих восставших братьев по крови. Но почему же
этой Юлии надо кого-то дождаться? Что это вообще за исто-



 
 
 

рия? Кристоф мог бы забыть об этом – у самого забот хвата-
ло. Но природное любопытство взяло свое. К тому же, у этой
его соотечественницы голос, от которого у него сразу мураш-
ки по телу пошли… Давненько Кристоф не встречал жен-
щин, которые бы вызывали у него такой прилив страсти. Со-
седка его представлялась ему роскошной красавицей – вы-
сокой, статной, с лицом Афины или Юноны, гривой пыш-
ных волос – и непременно темными, прожигающими душу
насквозь глазами. У кого же еще может быть такой голос?
«Она должна стать моей», – подумал он с блаженной улыб-
кой на устах, всматриваясь во тьму и чувствуя – каждая но-
вая черта, которой он наделял никогда не виденную им жен-
щину, все более воспламеняет его. Еще чуть-чуть, – он во-
рвется к  ней в  комнату. «Успокойся»,  – в  конце концов,
сказал себе Ливен. – «Только романа мне нынче не хвата-
ло. А вдруг они французские шпионы?» С тем он и заснул.
Но таинственная незнакомка пришла к нему во сне и позво-
лила сделать с собой все, что барон мог пожелать. И утром
он чувствовал себя крайне вымотанным, словно ночь любви
случилась с ним наяву.

Утром, серым и промозглым, одевшись и с наслаждени-
ем покурив, Кристоф вышел в общую комнату и смог уви-
деть ту, из-за которой сегодня не выспался. Обладательни-
ца голоса Сирены настолько не соответствовала его фанта-
зиям, что он подумал – возможно, это ее служанка. Но одета
она была в дорогое, хотя и довольно сдержанное по покрою



 
 
 

дорожное платье темно-вишневого цвета, с белым воротни-
ком. Она что-то писала. Приход барона заставил ее поспеш-
но отложить перо и бумагу. После того, как дама попривет-
ствовала его тем же обворожительным голосом, ему остава-
лось только дивиться, насколько же причудлива природа че-
ловеческая. Перед ним сидела невысокая хрупкая блондин-
ка. Красавицей ее нельзя было назвать – слишком невзрач-
ные черты лица, словно их нарисовали пастельным каранда-
шом на бледном овале лица, слишком худощава. Ее голубо-
вато-серые глаза с интересом, без всякой робости, но и без
кокетства, глядели на него. Сложно сказать, сколько ей лет –
Кристофу показалось, что они ровесники. В любых других
обстоятельствах Кристоф бы на эту Жюли даже не посмот-
рел. Но обворожительный голос, грациозное движение тон-
ких, длиннопалых рук, с которой она поправила выбившую-
ся из прически прядь пышных, чуть вьющихся волос, со вку-
сом подобранный туалет, который, несмотря на свою внеш-
нюю непритязательность, подчеркивал все достоинства ее
изящной фигуры, заставило фон Ливена задержать на ней
взгляд намного дольше пристойного. Взгляд его, однако, ее
не смутил, что и доказало лишний раз – девическая пора в ее
жизни давно миновала.

…А после того, как они представились друг другу, у Кри-
стофа появился еще один повод убедиться, что все в этом
мире завязано в плотнейший узел. Сначала ее имя и титул ни
о чем ему не сказали: «Баронесса Барбара-Юлия фон Крю-



 
 
 

денер». Кажется, жена нашего посланника в Дании, родом
из тех, рижских Крюденеров. Но она, очевидно, узнала его
первой. «Фон Ливен…», – повторила она задумчиво. – «Кем
вам приходится баронесса Шарлотта?» Он ответил. Дама за-
метно оживилась.

«Вот как? Получается, мой братик Бурхард женат на ва-
шей родной сестре?»  – она взглянула на  Кристофа уже
несколько кокетливо. Барон был уверен в себе и своей неот-
разимости, поэтому ее взгляд воспринял, как заслуженную
награду. И, ежели она и впрямь та самая сестра Бурхарда,
о которой шептались на приеме в честь свадьбы Катарины –
мол, «на редкость развратная особа», «бросила мужа и сына,
шатается по Европе в поисках приключений», «как хорошо,
что она не доехала, каким бы позором покрыла нас всех», то
возможно все, о чем он давеча мечтал. Если только не поме-
шает отсутствующий здесь француз по имени Шарль.

«Собственно, что привело вас сюда в такое время года?» –
спросил он, попытавшись опередить похожий вопрос.

Юлия вздохнула. «Я и не знала, что страсть к путешестви-
ям окажется столь роковой для меня. Сначала нас с Софи
чуть ли не схватили в Париже – хорошо, что мой друг шева-
лье де Фрежвилль спас меня. Потом оказалось, что я не могу
вернуться к мужу. Надеюсь, что на этой неделе мне удастся
наконец-то приехать в Копенгаген – и даже, если получится,
в Петербург. Вы, наверное, тоже жертва страсти к путеше-
ствиям?»



 
 
 

«Так вот почему этот Шарль так боится встречи с  соб-
ственными соотечественниками»,  – подумал барон.  –
«На его месте я тоже бы боялся». Кристоф колебался – что
ему позволено рассказать, а о чем следует умолчать? Вкрат-
це упомянул о своей службе в рядах австрийской армии, да-
лее сказал отчего-то, что следует в Польшу.

«Не видать конца и края этой войне», – вздохнула Юлия. –
«Все в крови. Все разорено. Меня удивляет, с какой скоро-
стью воцарился новый порядок. С  какой готовностью они
убили короля».

«Вы правы», – подхватил Кристоф. – «Но меня удивило,
насколько же они сильны. Нам так и не удалось их остано-
вить».

«Их могут остановить», – Юлия понизила голос, словно
хотела сообщить нечто очень важное.

Кристоф знал о роялистском возмущении в Вандее. Знал
и  о  том, что они потерпели неудачу. Поэтому посмотрел
на  свою собеседницу снисходительно  – мол, совсем она
не  следит за  новостями. Та поняла значение его взгляда.
Оглянулась, и, перейдя на французский, быстро произнесла:

«Еще остались верные. И  кавалер де Фрежвилль среди
них».

«Поэтому он так боится встречи с  якобинцами?»  –
невольно вырвалось у Кристофа. Потом, извиняющимся то-
ном он разъяснил, что случайно стал свидетелем разговора,
и добавил:



 
 
 

«Если бы не такой недостаток в трактирах в этом городе,
я бы сменил пристанище – здесь очень тонкие стены».

«Не беспокойтесь. Йост, хозяин гостиницы, – верный че-
ловек. Не выдаст», – продолжила баронесса, как ни в чем
не бывало. – «Нам с вами очень повезло».

Кристоф хотел ответить, что представляет нейтральную
сторону – как, впрочем, и она – но подумал, что лучше по-
камест помолчать. Почему-то он не мог ей полностью дове-
рять, хотя и не сомневался, что Юлия – именно та, за кого
себя выдает.

«А вот и Софи!» – воскликнула баронесса, резко сменив
тон. В общую комнату вошла няня с хорошенькой кудрявой
девочкой лет шести. «Mammi!» – побежала та к Юлии. По-
том, увидев чужого человека, остановилась. Ее синие глаза
замерли на лице Кристофа. Тот попытался улыбнуться, – как
всегда, когда встречал маленьких детей. «Что надо сказать,
фройляйн?» – начала няня. «Доброе утро…», – начала де-
вочка, стараясь на него не глядеть.

«Не  беспокойтесь»,  – улыбнулась Юлия, подхватывая
дочь на ручки. – «Софи стесняется чужих, особенно муж-
чин».

«Я вас покину, чтобы не смущать фройляйн Софию», –
Кристоф сказал это невольно.

«Ах, право, не  стоит, когда-то ей придется привыкать
к обществу кавалеров, правда, meine Mädchen?» Баронесса,
по всей видимости, обожала девочку, а та рядом с матерью



 
 
 

стала поувереннее. Кристоф невольно восхитился этим про-
явлением нежности. В  его кругах такое было не  принято.
И в строгих петербургских или рижских гостиных на такое
поведение Юлии смотрели бы как на очередное доказатель-
ство ее «развращенной» натуры

«Неужели она с дочерью была в Париже и удирала от яко-
бинцев?»  – задал себе вопрос Кристоф.  – «И  почему она
не оставила ребенка с мужем? Или эта Софи – не от мужа?».
Юлия казалась слишком юной и хрупкой, чтобы зваться ма-
терью семейства; впрочем, внешность обманчива.

Вошел Йост и  подал им скромный завтрак, состоящий
из яиц, хлеба и молока. Юлия передала дочь няне, которая
помогала девочке в еде. Потом ее увели.

Разговор снова свернул на семейные темы, словно они на-
ходились в светской гостиной. «Увы, я не знакома с избран-
ницей своего брата», – вздохнула баронесса. – «Но, если она
во всем похожа на вас, я очень рада за Бурхарда».

Кристоф покраснел. Дама в открытую делает ему компли-
менты. И сопровождает их таким взглядом… Боже мой. Так
откровенно авансы ему еще никто не делал. И впрямь, по-
стыдилась бы.

«Катарина всегда отличалась большими добродетеля-
ми», – выдавил он из себя. Почему-то вспомнил младшую
сестру. Наверное, единственную из его большого семейства,
о  ком успел соскучиться. Катарина всегда жалела малых
и слабых – однажды по ее воле ему пришлось лезть на дерево



 
 
 

и снимать застрявшего в ветвях котенка, оглашавшего испу-
ганным мяуканьем всю округу. Тогда он впервые столкнулся
с восхищением со стороны кого-то противоположного для
себя пола: «Кристхен, ты мой герой!» – говорила она и гля-
дела на него так, словно он и впрямь совершил нечто храб-
рое. Братья же его только высмеяли, а матушка еще и отру-
гала за порванные штаны. Тогда он еще понял, что женщин
часто восхищает в мужчинах совсем не то, чем гордятся они
сами. Юлия тоже давала это понять своим взглядом. Кристо-
фу показалось, что она каким-то образом знает о том, за что
им восхитилась сестра.

«А  еще я уверена, что она красавица»,  – проговорила
Юлия, неотрывно глядя в глаза своему визави. Кристоф вце-
пился за край стола, чувствуя, как потеют ладони. «А как же
Шарль?… Он не  ревнив? Или у  вас с  ним иные отноше-
ния?..», – так и подмывало его спросить. Он выдавил из себя
что-то утвердительное.

«Если нам повезет, то через неделю мы будем в безопас-
ности», – сказала Юлия как ни в чем не бывало, не обра-
щая ни малейшего внимания на его смущение. «Как вы, воз-
можно, слышали, я жду вестей. Когда я их дождусь, то могу
уехать отсюда».

«Я бы на вашем месте уехал раньше. Тем более, вы с ре-
бенком», – проговорил он.

«Шарль мне твердит о  том  же»,  – вздохнула Юлия.  –
«Но увы, это зависит не от меня».



 
 
 

«Кого же вы ждете?» – Кристоф знал, что она, возможно,
откажется отвечать. Но баронесса, взглянув ему в глаза, ска-
зала откровенно:

«Я жду русского представителя, которого должна сопро-
водить кое-какими инструкциями. Я ждала его в Брюсселе,
но он не явился, и город взяли. Мы еле оттуда выбрались,
пришлось прибегать к маскараду», – она чуть усмехнулась. –
«Я подумала, что разминулась, но далее мне передали бума-
гу, что он должен проследовать в Антверпен. Мы здесь уже
десять дней».

«Русский представитель…»,  – задумался Кристоф.  –
«А не меня ли она дожидается? Но мне дали указание сле-
довать в Амстердам. Это многим севернее».

Словно предугадывая вопрос, она сказала: «У него рус-
ское имя. Он адъютант одного генерала… Более я ничего
не могу сообщить».

«Я могу помочь вам его разыскать», – проговорил он. –
«Подчинитесь шевалье де Фрежвиллю, и  отправляйтесь
в Копенгаген. Я останусь здесь и дождусь его, а потом пере-
дам все, что нужно. Мы же с ним коллеги. Можете мне дове-
рять». Он приложил руку к сердцу, словно давая ей клятву,
но Юлия отрицательно покачала головой.

«Я с первого взгляда поняла, что у вас доброе сердце», –
проговорила она таким голосом, что у барона голова закру-
жилась уже окончательно. – «Мне понятно, что я могу вам
доверять. Но пока мы с Софи в безопасности, я должна оста-



 
 
 

ваться здесь. Да и вам нужно следовать далее».
Не зная, зачем он это делает, Кристоф подошел к Юлии

и положил ей руки на плечи. Она не отвела их, словно это
был самый естественный жест.

«Ma chere», – проговорил он горячо. – «Тогда я буду с ва-
ми. Если вы опасаетесь только за шевалье, отпустите его…
Я защищу вас обеих».

Он ожидал негодования. Но Юлия только проговорила:
«Я долго пребывала в отчаянии. Мне казалось, что вокруг

столько низостей, столько мерзостей… Но судьба меня сво-
дит с  настоящими героями. Вы один из  них, хоть и  столь
юны».

«Умоляю вас, отошлите Фрежвилля…»,  – шептал он,
словно в бреду.

«Зачем меня отсылать?» – раздался уверенный голос.
Кристоф быстро повернулся. Невысокий брюнет с весь-

ма миловидной наружностью, переодетый в костюм пастора,
стоял напротив него. Под сутаной угадывалась шпага. Глядел
он на Кристофа как на нашкодившего щенка. И было за что.

Чтобы замять неловкую паузу, Юлия начала торопливо
представлять их друг другу и говорить о неисповедимых пу-
тях, столкнувших их, родственников, друг с другом.

«Мир тесен и земля круглая», – подытожил Фрежвилль,
присаживаясь рядом с  ними.  – «Но  вы так и  не  ответили
на  вопрос, барон фон Ливен  – ваше  ли родство с  мадам
Жюли вам право распоряжаться ее маршрутом? Или же есть



 
 
 

другие причины не доверять мне?»
Удивляло то, что Фрежвилль не говорил ничего оскорби-

тельного, – наоборот, вел себя подчеркнуто любезно. Но при
этом Кристофу страшно хотелось надавать ему пощечин
и позвать на дуэль. Впрочем, он понимал, это чувство было
взаимно – шевалье он тоже не понравился.

«Мне показалось, что мои причины вам очевидны. Я рус-
ский подданный, как и мадам баронесса. Вы же носите титул
шевалье, что на территории, оккупированной якобинцами,
весьма опасно», – повторил фон Ливен столь же любезно.
Но затем добавил вполголоса: «Странно, что вам незнакомы
подобные истины».

Юлия перевела взгляд с одного молодого человека на дру-
гого. Более всего ей не хотелось, чтобы двое жертв ее обая-
ния поубивали друг друга прямо на ее глазах.

«Что ж, я вижу, русские офицеры – настоящие рыцари», –
проговорил Фрежвилль вполне любезно, но  с  некой язви-
тельностью в голосе. – «Но меряться благородством нынче
не время. Здесь говорят, что французы придут сюда через
три дня».

«Mon Dieu», – вырвалось у Юлии.
«Завтра в Амстердам отправляется баржа в Амстердам.

Нам надо поспешить…», – сказал Фрежвилль. – «И, думаю,
вам тоже, молодой человек. Я понятия не имею, как якобин-
цы относятся к русским. Тем более, если эти русские – еще,
к тому же, и австрийские офицеры».



 
 
 

Кристоф посмотрел на Юлию. Если она проявит упорство
и останется с ним, так тому и быть. Он знал, что защитит
и ее, и ребенка. Что бы это ни стоило. Если же она поддастся
уговорам шевалье, то что ж, он ее тоже поймет. Если этот
Фрежвилль действительно увез ее из захваченного бунтом
Парижа, то и здесь ее выручит. О Боже, как мучительно Кри-
стоф ему сейчас завидовал!

«Не думаю, что к французским шевалье относятся луч-
ше», – парировал он. – «И вы уверены в том, что осталось
именно два дня? Вчера я не заметил их аванпостов».

Проигнорировав его реплику, Фрежвилль обратился
к Юлии:

«Мне не хочется тебя вынуждать, ma chere, но нужно при-
нимать какое-то решение. Так продолжаться больше не мо-
жет».

Юлия отошла от  них к  подоконнику. В  неверном свете
хмурого утра ее волосы отливали серебром. Она сказала:
«Шарль. Поезжай в Лондон. Там тебя ждут. Я же останусь
здесь. Мы будем в безопасности».

«Оставаться здесь?!» – вскричал Фрежвилль. Его румя-
ное лицо резко побелело. «В распоряжении вот этого…» –
он указал на Кристофа.

«Милостивый государь»,  – настал черед пылать гневом
фон Ливену. – «Я был в четырех сражениях, и ни в одном
из них не показал себя трусом. И, ежели вы сомневаетесь,
готов с вами драться… Якоб, шпагу!» – позвал он слугу.



 
 
 

«Нет!» – закричала Юлия. – «Так дело не пойдет, я запре-
щаю вам!»

«Мадам, это дело чести», – проговорил Фрежвилль сдер-
жанным голосом. – «Ежели вы отдали предпочтение не мне,
то я бы готов смириться с подобной неблагодарностью с ва-
шей стороны. Но  ваша самонадеянность угрожает вашей
жизни – и жизни ни в чем не повинного ребенка».

Кристоф уже взял шпагу из  рук Якоба и  лихорадочно
вспоминал все позиции, которым его учили в фехтовальной
школе. Здесь слишком тесно. Это плохо – дело окончится
кроваво. Да еще Юлия намеренно встала меж ними, скре-
стив руки на  груди. Кристоф заметил, что она не походи-
ла на несчастную жертву обстоятельств. На обоих своих по-
клонников – давнего и новоиспеченного – баронесса смот-
рела, как строгая няня – на расшалившихся мальчишек.

«Становитесь в позицию!» – воскликнул Кристоф, удив-
ляясь бездеятельности своего противника.  – «Я требую
немедленной сатисфакции!»

«Если вы здесь поубиваете друг друга из-за вашей горды-
ни, я совсем пропаду», – твердо проговорила Юлия. – «По-
этому, мсье фон Ливен, положите шпагу на место. А вы, мсье
шевалье, не вынимайте ее».

«Я и не собирался», – отвечал Фрежвилль.
Кристоф неохотно положил свое оружие в ножны. Потом,

обращаясь к шевалье и стараясь не глядеть на Юлию, про-
говорил: «Но помните – мы квиты. И если мы повстречаем-



 
 
 

ся при более благоприятных обстоятельствах, я заставлю вас
смыть оскорбление кровью…»

«Не  отказываюсь от  вызова»,  – пожал плечами Шарль,
хранивший завидное спокойствие все эти минуты. – «Наде-
юсь, я смогу лично убедиться в качестве петербургских фех-
товальных мастеров». Эта выдержка почему-то заставляла
Кристофа чувствовать себя безумно глупо – к чему была вся
его прежняя горячность?

Юлия добавила: «Бог мой, и так столько крови пролива-
ется, а вы еще больше хотите пролить? Лучше извинитесь
друг перед другом».

Фрежвилль извинился первым. Потом добавил: «» вижу,
что у вас достаточно храбрости и чести, но достанет ли у вас
благоразумия? Очень надеюсь, что да».

Фон Ливен не знал, что на это отвечать. «Еще и дураком
отказался», – мрачно подумал он. – «Нет, я уеду». Наско-
ро попрощавшись, он вышел из трактира, чтобы пройтись
по  городу. Неровные улицы выглядели пусто и  одиноко  –
при свете дня ничем не лучше, чем вчера вечером. Большин-
ство лавок было закрыто. Шпили соборов скрылись в низ-
ких облаках. Город словно готовился к оккупации. Но Кри-
стоф мало обращал внимание на окружающее. Жгучая оби-
да на самого себя ела его поедом. И ярость была направле-
на на Юлию… Она же спровоцировала. Но было бы лучше,
если бы она согласилась уехать с Фрежвиллем? Возможно,
что и да…



 
 
 

Он вышел в порт. Здесь было довольно оживленно. Люди
толкались, торопясь сесть на баржи, грузчики наполняли их
немудрящим скарбом. Куда они спешат? Скоро уже некуда
будет спешить. Рядом с ним двое людей, довольно неплохо
одетых, обсуждали что-то очень оживленно, но по-фламанд-
ски. Кристоф мог улавливать отдельные слова: «Wij kunnen
met hun leven ook…», «Maar niet, Lood, ik ga naar Londen».
Слово «Londen» повторилось в  беседе еще пару раз. Что-
бы не возбуждать подозрений, Кристоф отошел от местных
господ подальше. Кажется, туда отправляла Юлия Фрежвил-
ля?.. Что ж, неудивительно, таких, как они, в Лондоне ждут.
Кстати. А  корабли туда ходят? Или надо непременно че-
рез Амстердам туда отправиться? Вот бы выяснить… «Надо
Якоба послать», – думал с досадой Кристоф. Вряд ли найдет-
ся много охотников говорить с ним сейчас по-немецки. Он
поднял воротник своего плаща и отправился искать местеч-
ко, где можно выпить что-нибудь горячего. Обиды уступи-
ли в его душе желанию действовать. Дойдя быстрым шагом
до ближайшего трактира, из приоткрытых дверей притяга-
тельно тянуло теплом, заказав кружку горячего вина, барон
размышлял – может ли он отправить Юлию в Лондон, а сам
дождаться агента здесь? Может быть, разделиться со  слу-
гой? А хозяин этого «Золотого петуха» – насколько можно
ему доверять? Юлия упоминала давеча, что он вне подозре-
ний. Если предложить ему еще денег, может быть, он и смо-
жет отдать вновь прибывшему человеку письмо. Слишком



 
 
 

много вопросов, и  задать их некому. Разве что баронессе
фон Крюденер. Но она не должна считать его беспомощным
юнцом. Хотя, наверное, уже его таковым считает… От вос-
поминания о своем поступке Кристоф покраснел, но смог
быстро опомниться. Вино имело приторный привкус, и он
оставил недопитую кружку на столе. Огляделся. Народу бы-
ло не очень много, все люди простого званья. На него никто
внимания не обращал, но отчего-то барону было не по се-
бе. «Не надо ходить одному…», – подумал он. На всякий
случай нащупал тонкий стилет во внутреннем кармане сюр-
тука. В  поножовщине он покамест не  участвовал  – слож-
нее ли это штыкового боя? Барон, однако, поспешно встал,
кинул горсть монет на стол и вышел из питейного заведения.
Пройдя немного вдоль реки, он услышал нестройный гул
множества голосов позади себя. Словно бы случился пожар.
«Не оглядывайся», – сказал Кристоф себе и резко ускорил
шаг. Сзади – топот десятка ног, все нараставший. Гул слился
в нестройное пение, слова которых складывались в знакомое
ему Ça ira. Прогремела пара выстрелов. И вот его уже дого-
няют первые, кто решил скрыться бегством – господа и да-
мы, женщины в чепцах с младенцами, закутанными в шали,
уличные мальчишки. Кристоф резко свернул к реке, чтобы
толпа беглецов не затоптала его в ужасе. Но и здесь не было
покоя – люди катились по обрыву, махали лодочникам, что-
бы те забрали их. Барон увидел краем глаза сине-бело-крас-
ные знамена, реющие вдалеке. Подумал мельком, что на по-



 
 
 

ле боя они не столь страшны, как в мирное время. «Быстро
они», – кто-то говорил по-немецки, кажется, с вестфальским
диалектом. «Да не они вошли, а из своих кто-то народ под-
нял», – отвечал ему другой голос. – «Сколько там надо-то?
Пять человек подлецов, а остальные за ними…» «Ты тише
с такими речами», – молодой вестфалец покосился на Кри-
стофа. – «Как знать, кто может их услышать». Барону хоте-
лось, конечно, развеять их подозрения, но недосуг. Одно хо-
рошо – он понял, что возмущение портом и ограничилось.
Выстрелов больше не было. Кристоф пошел вдоль речного
откоса, и ноги его увязали в топкой земле. Ему повезло, од-
нако, что здесь нет каменной набережной – она начиналась
чуть далее. Толпа, между тем, потекла в обратном направ-
лении. Он вылез на променад и начал активно расталкивать
локтями зевак, выслушав немало проклятий в  свой адрес.
Люди стекались отовсюду. Кристоф и не знал, что Антвер-
пен такой многолюдный. Такое ощущение, что бунтовщиков
здесь ждали. Крики ужаса сменялись воплями восторга. На-
конец, ему удалось выйти на узкую улочку, и закоулками до-
браться до заветной двери, над которой висела вывеска с зо-
лотым петухом.

Кристоф поспешно спустился по  ступенькам, взялся
за дверную ручку – не заперто. Самые страшные подозрения
родились у него.

«Юлия! Якоб! Там ужас…», – начал он. Никто не отозвал-
ся. Дверь в его комнату была заперта. Тревога охватила его.



 
 
 

Немыслимо!
«Юлия! Где вы? Там начался бунт!» – начал он. Опять

тишина. Неужели она все-таки уехала с  Фрежвиллем?
И успел ли обернуться он за три часа?… Вряд ли.

«Это вы, барон?»  – баронесса поспешно спустилась
с лестницы На ее плечи был накинут черный плащ, закрытый
наглухо, голова была покрыта.

«Слава Богу, вы здесь! И живы! Видели, что творится?»
Она сбросила на  ходу платок, расстегнула плащ. Кристоф
подбежал к ней.

«Нам надо или скрываться, или бежать»,  – говорил он,
не выдавая своей тревоги за нее, помогая ей справиться с за-
стежкой. – «Где Софи и няня?»

«Я отправила их наверх. К нашему хозяину. Но это нена-
долго», – Юлия говорила, чуть задыхаясь. Ее лицо раскрас-
нелось при беге, и могло нынче назваться даже красивым.
«Лучше, я думаю, затаиться», – проговорил Кристоф. – «Мы
вряд ли сейчас убежим, только подозрение возбудим».

«Все точь-в-точь как в Брюсселе, Бог мой», – Юлия при-
села на стул в изнеможении. – «У нас есть шанс сбежать…
Попробуем переодеться. Вам определенно нужно будет», –
она осмотрела его критическим взглядом.

«У нас могут проверить документы», – сказал Кристоф,
покачав головой. Юлия вздохнула. Потом, не обращаясь ни
к кому, сказала: «Если бы Шарль не проиграл тех денег, то
документы у нас были бы».



 
 
 

«Ах, он еще и игрок!» – вырвалось у барона. – «Сам-то он
переоделся в кюре. Только, боюсь, нынче маскарад несвое-
временный».»

Они пока не трогают священников, здесь все-таки не Ван-
дея», – быстро проговорила Юлия. – «Знать бы, где он?.. Мо-
жет быть, еще придет».

Кристофу, несмотря ни на что, менее всего хотелось ви-
деть здесь господина шевалье. Отчаянная мысль пришла ему
в голову.

«Сколько эти документы могут стоить и  как их выпра-
вить?» – спросил он, понимая, что мелет глупость. Вряд ли
баронесса такие вещи знала, а даже если и и знала бы, то где
он в охваченном восстанием Антверпене найдет этих людей?
Юлия предсказуемо покачала головой.

«Где Якоб?» – Кристоф оглянулся на закрытую дверь.
«Я его отправила искать вас», – тихо ответила Юлия.
«Наш хозяин…», – продолжал размышлять вслух барон. –

«Насколько вы можете ему доверять?»
«Он из наших», – отвечала женщина.
«Из наших? Кто эти наши?»
Юлия замолчала и указала на камин, выложенный израз-

цами. Кристоф недоуменно уставился на них и заметил, что
они составляют целую картину – алую розу. Что в этом? Вне-
запная догадка  – воспоминание  – пришло к  нему, словно
из забытого сна. «Ищите да обрящете». Точно, какое-то тай-
ное общество. Но что за общество, в котором состоял его



 
 
 

дед, эта баронесса сомнительного поведения, приближенный
короля Густава-Адольфа  – и  антверпенский трактирщик?
«Что это значит?» – спросил он.

«Это значит, что Йост не выдаст ни меня, ни вас даже под
пытками», – голос Юлии был тверд. Кристофу внезапно за-
хотелось все рассказать: от той самой башни до Армфельда –
и спросить: «Почему вы спасаете меня?» Но лишь начал, как
женщина приложила палец к губам: еще не время. И не ме-
сто.

«Знайте одно – когда являемся мы, то это значит, что ско-
ро все изменится к лучшему», – произнесла она.

«И  нам придется остаться здесь»,  – добавила Юлия.  –
«Никуда не выходить».

«Но  сможем  ли мы скрыться, если здесь хозяйничают
якобинцы?» – спросил он ее. Мучительно хотелось курить,
но весь табак и принадлежности остались в запертой комна-
те. «В первые дни всегда переполох. Я видела это в Париже,
в Брюсселе…», – Юлия откинулась назад, поправила воло-
сы. Ее спокойствие Кристофа поражало. Любая другая дав-
но бы лежала в обмороке, билась бы в тревожной истерике.
А баронесса словно знала, что все закончится хорошо.

«Но  не  отрежут  ли они пути сообщения с  Амстерда-
мом?» – продолжал размышлять вслух Кристоф, все более
досадуя на невесть где запропастившегося слугу. К тому же,
подспудная тревога грызла его: а если Якоб не вернется? Или
кого-нибудь приведет за собой?



 
 
 

«Я так думаю, в Амстердаме сейчас творится то же са-
мое», – спокойно проговорила его спутница. Кристоф отвер-
нулся. Менее всего хотелось ему показываться перед Юли-
ей трусом – но так и было. Все пути к отступлению отреза-
ны. Напрямую в Копенгаген не отправишься. Хотя… Они
и впрямь мало чем рискуют. Разве что его бумагами. Для
якобинской военной разведки там будет очень много чего
интересного. В крайнем случае, документы можно повторно
зашифровать, а их оригиналы сжечь. Чем он и занялся бы,
если бы имел доступ к своей комнате. Уже начал думать –
а не вышибить ли дверь силой? Или все-таки постараться
попросить у трактирщика запасной ключ?

«Ваш русский сюда вряд ли доберется», – проговорил он
далее. – «А вы случайно не сможете припомнить его фами-
лию?»

«Зачем я вам должна об этом сообщать?» – Юлия взгля-
нула на него пристально. – «Да и потом, он должен сам меня
найти».

«Я думаю, что он уже давно в Амстердаме», – Кристоф
выдержал ее взгляд.  – «Знаете, если этот олух встретится
мне в Петербурге…»

«А если он не явится, то можете ли вы выполнить его по-
ручение?» – спросила баронесса. – «Я думала об этом в ваше
отсутствие…»

Кристоф пожал плечами. «Почту за честь», – бросил он
несколько небрежно, что было не вполне уместно в таких об-



 
 
 

стоятельствах.
«И потом», – добавил он. – «Что-то мне подсказывает –

я именно тот человек, которого вы ищете. Слишком много
совпадений».

Юлия запустила руку в висевшую у нее на поясе неболь-
шую сумку. Вытащила листок. Шесть букв. И  рисунок  –
косой крест в круге. Это был один из официальных шиф-
ров, которые передало ему через Корсакова дипломатиче-
ское представительство в Нижних Землях. Разгадку барон
знал наизусть: «Озарение». Так и ответил. Юлия рассмея-
лась.

«Если бы вы поступили так раньше, все было бы гораздо
проще. Но я на вас не подумала…», – проговорила она.

«Я так не похож на человека, действующего по особым
поручениям?»

«Почему же? Но послать меня с поручением к родствен-
нику…».

«Очевидно, полагали, что нам будет проще договорить-
ся…»,  – Кристоф улыбнулся в  ответ. Тревога, несмотря
на  странное отсутствие слуги, уже прекратилась. «Но  мне
не говорили про Брюссель».

«Возможно, вас несколько».
«Не отрицаю. Но я все равно так вас не оставлю», – про-

говорил Кристоф.
Юлия смотрела на него пристально, не отводя глаз.
«Если бы вы сразу показали мне эту бумагу, то шевалье



 
 
 

остался бы здесь…», – продолжил барон.
«…И вы бы об этом очень сожалели, не так ли?» – взгляд

баронессы сделался теплым, зрачки расширились, придавая
ее светлым глазам глубину. Кристоф снова побагровел. Сто-
ило ли признаваться? Он только кивнул и добавил: «Я сей-
час понял, что люблю вас».

«Ох, mon cher, не разбрасывайтесь такими фразами», –
меланхолично улыбнулась дама.

«Но ведь это правда», – добавил барон.
Он подошел к ней и взял ее руки в свои. Она встала, не от-

нимая рук, – тонких, как веточки, и горячих, как раскален-
ные угли – и припала к его груди…

Дальнейшее Кристоф запомнил смутно: они целовались
так, словно оба обезумели от страсти. Умело расправляясь
с его одеждой, Юлия покрывала поцелуями его шею и грудь,
и сама млела от его ласк, становившихся все более нетерпе-
ливыми… Он уже гладил ее ноги и готов был перейти к более
решительным действиям, но тут раздался стук двери, сме-
нившись шагами по скрипучей лестнице.

«Герр Кристхен!» – в дверном проеме появился Якоб. –
«Вы живы, слава Богу! А там бунт в самом разгаре…» Он
был полураздет  – очевидно, потерял свой плащ и  шляпу
в толпе, у сюртука половины пуговиц не хватало. Двусмыс-
ленность положения, в котором оказался его господин и вот
эта знатная дама, Якоба не смутила.

«Отпирай скорее дверь!»  – Кристоф постепенно опом-



 
 
 

нился от морока страсти. – «Ты как, цел?» Якоб кивнул.
«Завтра мы выезжаем. Срочно. В  Амстердам». Добрав-

шись до своих вещей, Кристоф вынул бумажник, отсчитал
шестнадцать гиней и еще добавил несколько.

«Прошу тебя, доберись до порта. Высмотри баржу, кото-
рая отправится в Амстердам и выпроси места для пятерых».
Увидев сомнение в глазах слуги, он добавил: «Ну, или место
в трюме… Чего бы это не стоило. Если не хватит, скажи, что
я потом еще добавлю». Этому латышскому парню дальней-
ших разъяснений не потребовалось. Взяв деньги, он ушел.

«Я надеюсь, его не обкрадут по дороге», – поделился он
с Юлией, которая ловко, за какие-то секунды, смогла попра-
вить истерзанный туалет и нынче смотрелась весьма респек-
табельно.

«Не обкрадут. И баржу для нас он найдет», – повторила
она прежним, неподражаемым голосом, от которого барону
захотелось продолжить действия, прерванные явлением слу-
ги.

«Откуда ты знаешь?» – выдохнул Кристоф.
«Тсс…», – Юлия провела указательным пальцем по его

губам, призывая к тишине. Затем скользнула ниже, к глубо-
кой ямке на его подбородке, и еще ниже, к горлу, шее, впа-
дине между ключицами… Далее фон Ливен уже не позво-
лил ей продолжать. Отведя ее руку, он подхватил ее и бро-
сил на кровать…



 
 
 

CR (1824)
Наверное, многие слышали про Барбару-Юлию фон Крю-

денер. Кто-то – особенно девицы – зачитывался ее романа-
ми – на мой вкус, весьма посредственными, про роковую лю-
бовь и страдающих девиц. Кто-то знает ее как «пророчицу»,
«жену, облеченную в Солнце». Но я – да и не один я, надо
полагать – узнал ее как учительницу древнего Ars Amandi.
И это – в охваченным революцией Антверпене, в страхе, что
нас могут счесть подозрительными, что хозяин «Золотого
Петуха» нас выдаст властям (хотя позже оказалось, что да,
Йост ван Буссум состоял 20 лет в Братстве), с постоянной
тревогой в сердце, что моего слугу ограбят и убьют, а из го-
рода мы так и не выберемся. Я могу сказать, что мадам фон
Крюденер стала моей первой настоящей женщиной (всевоз-
можные простолюдинки и  шлюхи, которыми я лакомился
с 13 своих годов – не в счет). И она научила меня плотской
любви во всей полноте. Так, что я потом мог этим поделить-
ся со своими избранницами.

…Если вы видели ее портреты, то можете понять, что об-
разцом красоты моя тогдашняя спутница никогда не была.
В других обстоятельствах я бы ее, возможно, даже не заме-
тил. Но в ней была грация и вот это je ne sais pas quoi, которо-
го, подчас, нет и в признанных красавицах. Ее самой обворо-
жительной чертой был голос. Чтобы влюбиться в Юлию без
памяти, достаточно было всего лишь закрыть глаза, и слу-
шать ее – причем неважно, что именно она при этом гово-



 
 
 

рит. Неудивительно, что мы вели длинные беседы обо всем
на свете. С виду было сложно сказать, сколько ей лет, и я
страшно удивился, когда она назвала свой истинный воз-
раст – на десять лет больше моего. В силу своей юности я
считал даже мужчин, которым удалось перевалить за трид-
цатилетний рубеж, стариками, – что уж говорить о дамах?

Когда оказалось, что Юлия стала пиетисткой, а  потом
и пророчицей, и даже возымела особое влияние на государя,
который после Большой войны проникся мистическими на-
строениями, я долго недоумевал: как та, которая была близ-
ка к Розе и Кресту, решила возгордиться настолько, что от-
ринула наши заповеди? Уж не выдаст ли она Тайну?

Многие из нас ее осуждали и называли самыми мерзки-
ми словами – очевидно, из страха, что она возомнила себя
Магистром и решила провести ни много ни мало – посвя-
щение самого Государя. Одно из этих не всегда справедли-
вых обвинений правдиво – баронесса фон Крюденер и в са-
мом деле была большой авантюристкой. Чего стоит ее по-
ездка по охваченной пожаром возмущений и войн Европе
в 1790-х? Не каждая может на это решиться. А ее роль в тай-
ной дипломатии тоже многого стоит.

…Я встречал ее в  1817-м. Юлия дала понять, что пре-
красно все помнит, я же притворился, что вижу ее впервые.
Невольно вспомнились мне строки из Катулла – некий По-
стум делил ложе с блудницей, которая затем стала жрицей
Дианы. Как и этот герой, я желал воскликнуть: разве ты до-



 
 
 

стойна общаться с Богами? Баронесса, конечно, сильно пере-
менилась, превратившись в благообразную старушку. Но ее
голос остался прежним – закрыв глаза, можно было пред-
ставить ее четверть века тому назад. Если она таким голо-
сом рассказывает Государю  – и  все желающим  – о  Госпо-
де, то представляю, сколь много поклонников она собирает
и скольких она вгоняет в экстаз своими проповедями – при-
чем в экстаз далеко не только религиозный. Неудивительно,
почему Юлия достигла успехов именно на этом поприще.

Ее дочь София, которую я помню маленькой девочкой,
продолжила дело матери, но  у  нее не  было таких способ-
ностей, да и  замужество, пусть даже с  приверженцем ма-
дам Крюденер, положило конец ее деятельности. Сама Юлия
умерла в 1824-м в Крыму, подорвав здоровье постоянным
умерщвлением плоти. Похоронили ее там, где она сконча-
лась, – Фитингофы от нее отреклись окончательно, Крюде-
неры, включая ее старшего сына Павла, которого она броси-
ла с отцом совсем малюткой, ее ненавидели. Я же стараюсь
хранить воспоминания о той, какой она была в 1794-м – ре-
шительной и вдохновенной, расчетливой и разумной.

О судьбе шевалье де Фрежвилля, с которым я поссорился
и помирился на протяжении 10 минут, я расскажу отдельно.
Мы с ним тоже встретились. Но не через 20 лет, а гораздо
раньше…



 
 
 

 
Антверпен, октябрь 1794 года

 
Якоб явился под утро, когда его отчаялись ждать. «Наси-

лу смог договориться», – сообщил он своему господину и его
любовнице. Они уже собрались, забрали у Йоста Софи с ее
няней, и собрались в ожидании отхода. Трактирщик сооб-
щил, что к нему уже подходили с предложением – или, ско-
рее, требованием – взять постояльцев-французов, поэтому
надо было им выезжать. Впятером у самого него они не по-
местились бы, и делать ничего не оставалось, кроме как по-
пытать судьбу и попробовать выбраться из Антверпена рано
утром, пока все еще спали.

Якоб потом рассказал, что выиграл у  капитана баржи
«Эглантина» место в трюме. Но надо было поспешить, так
как отправлялись они через полчаса.

…«Эглантина» перевозила в Амстердам дрова. Они спу-
стились в трюм, и лишь только баржа отчалила, их всех смо-
рил нервный сон. Сырость, зябкий холод, поскрипывание
кормы, плеск холодных волн, тяжелые шаги, время от вре-
мени раздающиеся сверху – ничто не мешало им. Просну-
лись только тогда, когда уже причаливали. Софи няня все
не могла добудиться. «Что с ней?» – обеспокоенно прошеп-
тала Юлия. «Горячая вся», – грустно проговорила нянька.
«Mein Gott», – вздохнула она. – «Как не вовремя. Ну ничего.
Надеюсь, доктор сможет с этим что-то сделать».



 
 
 

Столица Нижних Земель встретила их туманом. Шпили
церквей, изогнутые линии крыш, мачты кораблей в порту да-
же серая неподвижная гладь каналов – все тонуло в белой
дымке. Они сошли на берег после того, как баржу разгрузи-
ли и отвели в западный док.

Юлия, казалось, знала, куда им следует отправляться
дальше. «Laurielgracht, дом под лебедем», – сказала она пер-
вому встреченному им извозчику.

Баронесса тихо пояснила: «Там тебя встретит тоже наш
человек… Оставь у него бумаги. И далее – жди».

«Снова ждать?»  – Кристоф сказал несколько разочаро-
ванно. – «Кого же на сей раз?»

«Тебе должно прийти назначение», – продолжала Юлия.
«Но… как же ты?»
Извозчик оглянулся при этих словах. Потом проговорил

на чистейшем французском: «Не беспокойтесь, m-r le baron.
„Мария-Амалия“ отправляется в Копенгаген сегодня вече-
ром», – Фрежвилль, а это был именно он, снял картуз и до-
бавил: «Как видите, кучером мне притворяться идет».

«О Шарль!» – воскликнула Юлия. – «Я так рада, что те-
бе удалось вовремя скрыться. Ты не представляешь, что там
было…»

Кристофа слегка покоробило ее поведение. Значит, баро-
несса с ним просто развлеклась от нечего делать, тогда как
сердце ее принадлежит Шарлю?

«Ничего особо страшного не  случилось, если даже мой



 
 
 

слуга смог найти нам место в барже», – прервал он ее.
«Ваш слуга в этом деле куда более сподручен», – прогово-

рил шевалье ироничным тоном. – «Вы же, я думаю, не вла-
деете фламандским? И не играете в брик-о-бра?»

Кристоф снова вспомнил про то, что, несмотря на фор-
мальные извинения, от  вызова не  отказался. Но  сейчас  –
не время и не место напоминать о нем.

«Я не силен во французских забавах», – не нашел ничего
лучшего, что сказать, барон. Далее он хранил угрюмое мол-
чание, пока Юлия, как ни в чем не бывало, болтала со своим
предыдущим кавалером. Кристоф чувствовал себя обману-
тым в лучших чувствах. И гнев его, как водится в таких слу-
чаях, обрушился, в том числе, и на даму, подарившую его
своей благосклонностью.

…Они остановились у одного из бесчисленных домов, вы-
строенных из красного кирпича и обрамляющих канал в од-
ном из  предместий города. Юлия стукнула три раза руч-
кой двери в  форме грифона. Открыла высокая, несколько
нескладная девица в черном платье. Ее вьющиеся белокурые
волосы выбивались из-под белого кружевного чепца. «Анна-
лиза?» – спросила баронесса. «Нет, мадам. Фемке… Фреде-
рика», – поправилась левица, косясь поминутно на Кристо-
фа и Фрежвилля. – «Ой, а как же малютка? Вы ее оставили?»

«Ну как же можно, Фемке?», – улыбнулась Юлия. – «Но ей
не очень хорошо. Кажется, жар поднялся». «О Боже!»

«Отец дома?» – спросила баронесса.



 
 
 

«Покамест нет. Но он непременно посмотрит Софи, как
только придет», – Фемке уже рвалась взять заснувшую де-
вочку из рук няньки. – «Надеюсь, ничего опасного».

«Ужасно не вовремя. Нам уже вечером надо отправляться
в Копенгаген…»

Девица Фемке проводила их в  гостиную, обставленную
весьма скромно – полосатые бумажные обои, два гобелена
со сценами охоты, портрет пожилой женщины в черном пла-
тье и белом воротнике, хмуро взирающий со стены напротив
окна. Высокие окна занавешены были темно-коричневыми
портьерами, что делало комнату крайне мрачной. Несмотря
на день, на каминной полке горели свечи. Фемке продолжала
хлопотать над девочкой, распорядилась, чтобы приготовили
спальню. «Доктор ван дер Сханс многому обучил дочь», –
заметил Фрежвилль. – «А где вторая?»

«Я сейчас ее приведу»,  – проговорила между прочим
Фемке. – «Пусть побудет с вами, пока мне некогда».

Аннализа вышла откуда-то из  боковой двери. Шла она
довольно неуверенно, опираясь о стену, и Кристоф понача-
лу подумал, что она хромая. «Младшая дочь доктора очень
плохо видит», – шепнула ему Юлия, увидев его взгляд, на-
правленный на девушку. Первым порывом его было встать
ей помочь, но он понятия не имел, прилично ли. Кроме то-
го, Аннализа явно ориентировалась в доме. Она поклони-
лась всем. Кристоф смог ее рассмотреть. Она была пони-
же ростом, чем ее сестра, черты лица помягче, в движени-



 
 
 

ях виделась осторожная плавность. Глаза у нее были синие
и неподвижные, с длинными ресницами. Зрение не мешало
ей весьма оживленно участвовать в светской беседе, и деви-
ца, казалось, знала, кто находится перед ней. Кристоф счел
своим долгом представиться, и та весьма пленительно улыб-
нулась ему.

«Аннализа очень талантлива»,  – проговорила Юлия.  –
«Вам надобно услышать, как она играет на флейте».

«Ах, вы мне льстите», – девушка зарделась. – «Это сущая
безделица».

«Однако  ж вы сами сочиняете музыку. Причем такую,
что ее следует услышать более широкой публике», – произ-
нес Шарль-Луи. Вскоре к ним присоединилась Фемке. Раз-
говор пошел в обычном ключе – ужасы революции, прибли-
жение войны. «У нас же тоже вот-вот восстанут», – загово-
рила старшая из дочерей доктора ван дер Сханса. – «И ста-
дхаудера нашего доброго свергнут. Надеюсь, не казнят».

«Он может бежать», – проговорил Фрежвилль. – «И, если
он не совершит такую глупость, какую совершил наш Луи, да
будет земля ему пухом, и не пойдет договариваться с вашим
Парламентом, то у него есть все шансы».

«Я слышала, что с англичанами он уже сговорился», – по-
низила голос девушка. – «За это, кстати, его и хотят свергать.
Но даже если придется бежать, то только по морю. А зиму
обещают суровую – у нас уже дров не напасешься. Как бы
не замерз пролив».



 
 
 

Кристофа поражало, как осведомлена, оказывается, эта,
на первый взгляд, легкомысленная девица. По-французски
что она, что сестра болтали как на своем родном.

«Что думает ваш отец, мадемуазель Фредерика?» – спро-
сил Фрежвилль.

Та задумалась. Наконец, проговорила: «Вы знаете, он че-
ловек своеобразный. Никогда не  поддерживал Оранских.
Но я бы не сказала, что ему нужна революция. Здесь и так
люди бедствуют. А еще и кровь если прольется…»

Аннализа внезапно проговорила, обернувшись к Кристо-
фу:

«Monsieur фон Ливен, а в России возможна революция?»
«Никоим образом», – уверенно проговорил он. – «Попыт-

ки уже были, причем ровно двадцать лет назад. Но наша го-
сударыня справилась…».

«Так это был бунт черни, насколько мне известно»,  –
поправил его шевалье. Кристоф возмущенно посмотрел
на него. Так и хотелось высказать, что пять лет назад такие,
как этот Фрежвилль, тоже сочли поход на Версаль «бунтом
черни» – и до сих пор огребают последствия своего легко-
мыслия.

«Я не  вижу различий между бунтом и  революцией»,  –
проговорил Кристоф. – «Одно легко переходит в другое».

«Я соглашусь с вами, Monsieur le Baron», – поддержала его
Фемке. – «Но где же отец? Нам пора уже обедать».

Доктор ван дер Сханс пришел в тот момент, когда кухарка,



 
 
 

заглядывая в кухню, жаловалась на то, что скоро весь обед
остынет. Он оказался невысоким человеком в толстых оч-
ках, в непритязательном темно-лиловом сюртуке и скром-
ном тупее, перевязанном черной лентой. После церемонии
знакомства он проговорил: «Удивительно работает эта ваша
служба. Донесение я получил сегодня утром. После обеда,
Monsieur le Baron, пожалуйте в мой кабинет. А пока я осмот-
рю mademoiselle Sophie».

…Выйдя из спальни через 10 минут, доктор объявил, что
у девочки ничего серьезного нет, и жар, судя по всему, спал –
она пропотела.

«Наверное, все от  нервов и  лишений. Вы сами, мадам
Юлия, на ногах еле стоите. И перенести нельзя?»

«Это единственный корабль»,  – отвечал за  нее Фреж-
вилль. – «А события в Антверпене показали нам, что ждать
нельзя».

Последовал ужин, который они съели в абсолютном мол-
чании, без всякой светской беседы. Кристоф не  осозна-
вал раньше, насколько он, оказывается, был голоден. Куша-
нья же были простые, но довольно сытные.

После трапезы он поднялся с  доктором ван дер Схан-
сом наверх. Кабинет его был обставлен банками с какими-то
жидкостями и порошками, чучелами зверей и птиц, некото-
рые из которых Кристофу были незнакомы, а в углу, к пото-
лочной балке был подвешен целый человеческий скелет. От-
крыв шкатулку из розового дерева, размещенную на столе,



 
 
 

доктор вынул послание.
«Мне еще приказали это расшифровать, но я, увы, не в си-

лах».
Кристоф открыл конверт, бегло просмотрел его содержи-

мое глазами.
«Это мой собственный шифр», – улыбнулся он.
«Вот как?» – доктор был слегка удивлен. – «Да вы человек

больших познаний».
«Вы мне льстите, Monsieur le docteur», – улыбнулся он. –

«У вас не найдется пера или карандаша?»
Через десять минут Кристоф смог прочесть готовое по-

слание.
«Ничего не понимаю», – прошептал он. – «Лондон… На-

следник французского престола. До декабря…»
Доктор ван дер Сханс пристально смотрел сквозь стекла

очков.
«Молодой человек, вам оказана большая честь», – сказал

он с ноткой иронии в голосе. – «Вы можете повлиять на судь-
бу Франции».

«Генерал Корсаков повлиять не мог», – Кристоф вспом-
нил, что его принципал до  своего отправления во  Фланд-
рию состоял при «дворе» графа д'Артуа и вспоминал свое
тогдашнее назначение совсем не лестными словами. – «А я
кто? Всего лишь поручик, да еще из державы, своего инте-
реса тут не имеющей».

«В  этом весь и  смысл»,  – доктор перешел на  шепот,



 
 
 

и огонь загорелся в его синих, как у младшей дочери, гла-
зах. – «У вас будет полная свобода действий. Кроме того,
вы же помните: «Те, кто ищут, обрящут. Тех, кого ищут,
найдут».

Кристоф побледнел и начал искать глазами изображение
розы. Поймав его взгляд, доктор усмехнулся и покачал голо-
вой: «Я осторожнее других. Моя степень того требует. По-
этому, будьте добры, m-r le baron, поверьте мне на слово».

«Что именно мне предстоит делать?» – Кристоф оконча-
тельно помрачнел. – «И с какими аккредитациями мне вы-
езжать в Лондон?»

«Если вы отправитесь прямо сейчас, это будет подозри-
тельным», – доктор скрестил пальцы. – «Не откажетесь ли
пользоваться моим гостеприимством в течение двух недель?
Дочери мои составят вам компанию. И, кстати, за это вре-
мя прибудут более подробные известия». Кристофу ничего
не оставалось делать, как согласиться.

…Расставание с Юлией получилось скомканным. Та яв-
но спешила, к  тому  же, присутствовал Фрежвилль, рядом
с которым показывать какие-то проявления чувств Кристо-
фу не хотелось. Но баронесса все же приобняла его за плечи
и шепнула на прощание: «Прощай и прости за все».

После того, как «Мария-Амалия» снялась с якоря и от-
правилась на  северо-восток, Фрежвилль проговорил: «Вот
как. Оказывается, теперь от вас зависит наша участь».

Кристоф понял, о чем говорит шевалье. Судя по всему,



 
 
 

о сути поручения он знал довольно подробно.
«Но вы должны мне поединок», – повторил он вслух.
«Пустое. Я убедился в вашей смелости и чести», – продол-

жал Фрежвилль. – «Вас ждут настоящие и куда более крова-
вые поединки с якобинцами».

«В Лондоне?» – усмехнулся барон. – «Скорее уж, там мо-
ими соперниками станут такие же, как вы».

«О нет», – на чувственных губах Фрежвилля показалась
тонкая улыбка. – «Нам с вами предстоит сражаться под од-
ними знаменами».

«Вот как?»
«Подробности узнаете через две недели. А покамест мне

нужно поспешить к своему повелителю. Скоро в Роттердам
отплывает баржа „Розалина“. Оттуда я следую в Саутхемп-
тон на „Палладии“. Запомните маршрут и названия кораб-
лей, так как вам, кроме меня, никто вам их не скажет». – го-
ворил Фрежвилль довольно деловитым тоном.

«И да, не держите обиды. Юлия – писатель, и как любо-
му творцу, ей нужны музы. Считайте себя ее вдохновителем
и молитесь, чтобы вас не вывели очередным графом де Ли-
наром», – усмехнулся он. – «А пока наслаждайтесь компа-
нией Фредерики и Аннализы. Девицы хорошенькие, да вдо-
бавок еще и просвещенные. И я заметил, что, та, которая
может вас разглядеть, глаз с  вас не  сводила, а  та, которая
видеть не может, слушала только вас». «Прощайте», – сухо
проговорил Кристоф и пошел стремительным шагом от него,



 
 
 

не оглядываясь. Продолжать знакомство ему очень не хоте-
лось. Шел мелкий холодный дождь, фонари тускло светили,
едва развеивая марево. Незнакомый город с его стылой во-
дой, прижавшимися друг к другу мрачными домами, казал-
ся ему враждебным существом.

…Вернувшись домой, Кристоф почувствовал, что забо-
левает, и к ужину не вышел, сразу же отправившись в по-
стель. Ночью ему снились какие-то ужасы, – будто он тонет
в окровавленной воде, хочет выплыть, но неведомая сила тя-
нет его на дно. Проснулся поздно утром с сильным жаром,
болью в горле и ломотой во всем теле – сырость и холод взя-
ли все-таки свое. Впрочем, болезнь была ему сейчас с руки –
чем заняться в этом городе на протяжении двух недель, а то
и дольше, Кристоф не знал. А лежа в постели, рассматри-
вая причудливые синие изразцы на печке, то и дело забыва-
ясь прерывистым сном, он мог слегка отдохнуть. Тем более,
что обе девушки, особенно Фемке, были довольно участли-
вы и заботливы.

CR (1817)
Одна из моих особенностей – я заболеваю всегда в самый

неподходящий момент. А болею я хоть нечасто, но всегда
тяжело и подолгу. Но иногда судьба – и мое тело – оказыва-
ют мне милость, и посылают хворь тогда, когда мне уже был
уготовлен неизбежный рок. Не знаю, от какой напасти изба-
вила меня эта злополучная горловая болезнь в октябре 1794-



 
 
 

го, но чувствую, что я подхватил ее не просто так. Если б
я был здоров, я бы наверняка постарался уехать в Лондон –
или дать о себе знать – гораздо раньше положенного. И, воз-
можно, навлек бы на семейство нашего связного опасность.

Во-первых в Амстердаме уже началось примерно то же,
что и в Антверпене. Так мне передавала Фредерика ван дер
Сханс. Ее отец был куда более сдержан в оценке политики.
Принц Оранский низвергнут, и здесь вот-вот объявят так на-
зываемую «Батавскую республику». Его семья должна была
удалиться в изгнание. Французы уже подступили к Лейдену,
в 30 верстах отсюда. Когда я поинтересовался, будут ли ре-
зать аристократов, Фемке (так ее называли – я так и не по-
нял, то ли как сокращение от Фредерики, то ли это было од-
но из ее имен) рассмеялась и сказала, что аристократы здесь
все в Гааге, и их почти не бывает. Но чернь, возмущенная
подстрекателями, вряд ли будет требовать предъявить герб
и родословное древо, прежде чем повесить на фонаре – ско-
рее всего, «подозрительными» окажутся все, кто выглядит
более-менее респектабельно.

Выздоровел я дней за шесть, но доктор настоятельно реко-
мендовал мне «продлить» свою болезнь, хотя все необходи-
мые бумаги пришли. Мне также решили выправить поддель-
ный паспорт. По нему я назывался Яном-Корнелиусом ван
дер Бейком, голландским негоциантом. От местных повстан-
цев эта бумага меня бы не спасла, но от британской подозри-
тельности – вполне. Передышка эта пошла мне на пользу,



 
 
 

тем более, я был рад уютной крыше над головой и компании
милого семейства.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лондон, 1794 год
Туманная молочно-белая зыбь, подсвеченная румянцем

утренней зари, покрывала прибрежные скалы, но их очерта-
ния вполне можно было различить. Это зрелище было пер-
вым, что увидел Кристоф ранним утром, выйдя на  палу-
бу приближающейся к британским берегам шхуны «Палла-
дия». В воздухе чувствовалась сырость, поэтому раскурить
трубку ему удалось не с первого раза. В голове царила стран-
ная легкость, как всегда после бессонной ночи, проведен-
ной за каким-то занятием. Странно – ныне он приобрел дру-
гое имя, которым и представлялся своим вчерашним парт-
нерам по  карточному столу. К  счастью, голландцев среди
них не  оказалось, иначе  бы они сразу поняли, что госпо-
дин ван дер Бейк говорит на их наречии крайне неуверен-
но и держится иначе, чем положено обеспеченному негоци-
анту из Нижних Земель – слишком уж видна развитая бес-
конечными военными упражнениями выправка, да и отсут-
ствовало такое характерное для представителей голландско-
го купечества туповато-надменное выражение лица. «Корне-
лиус ван дер Бейк» в исполнении Кристофа оказался весьма
щеголеватым и романтичным молодым человеком – на его
плечи был наброшен новенький черный редингот, белоку-
рые кудри перевязаны алой атласной лентой Сложно было



 
 
 

догадаться, что сей изнеженный щеголь в любой момент го-
тов вырвать из-под полы плаща пистолет или чувствитель-
но двинуть обидчику в бок кулаком с зажатым в нем кин-
жалом. Вчера ничего этого делать не пришлось, хотя некий
эльзасец, по имени, кажется, де Клесси, явно пытался его на-
дуть. Спасло лишь то, что Кристоф быстро вышел из игры
с ним. Но следовало ли размениваться на подобные пустя-
ки? Еще пару раз некий бритт, на редкость разговорчивый
малый, пытался выяснить, из каких он ван Бейков – гронин-
генских или же утрехтских, так как в Амстердаме не знает
никого с такой фамилией. Кристоф сам не понял, как соврал
что-то – кажется, упомянул, что дядя из Гронингена недавно
передал ему дело. Если бы плаванье продолжилось на сутки
дольше, разоблачения были бы неминуемы, но нынче, через
пару часов, «Палладия» уже зайдет в гавань Саутгемптона,
и их пути разойдутся.

Более всего барона будоражило его новое поручение. И он
постоянно спрашивал себя: а почему эти люди, как бы они
не звались, так верят в него? Ведь он может завалить все де-
ло хотя бы неудачным маскарадом или невпопад сказанным
словом. За кого они его принимают? Или он для них – лишь
один из многих?… Хотя последнее предположение было ме-
нее лестным для его юношеского самолюбия, оно виделось
ему наиболее реальным. Не один он получал таинственные
записки и имел беседу с Армфельтом. Но отчего-то хотелось
верить в обратное. И было предчувствие, что эти выбелен-



 
 
 

ные временем скалы, которые стали видны более отчетливо,
он увидит далеко не впервые.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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