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Аннотация
Если бы знал, что тебе преподнесёт жизнь, готовился бы к

этому «подарку» с  детских лет. Однако, многое происходит не
тогда, когда готов к переменам, а когда происходит нежданное.
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Глава 1

 
ПРИТЧИ НИКОГДА НЕ ЛГУТ. ЛГУТ ЛЮДИ, ГОВОРЯ-

ЩИЕ ПРИТЧАМИ.

Действительно, существует некое правило, по которому,
большое событие, всегда начинается от  маленькой побу-
дительной причины. Беда в  том, что событие не  предмет,
и очень редко удается разглядеть ту отправную точку, кото-
рая послужила причиной лавинообразного изменения в жиз-
ни человека, или, даже, страны. Возможно, что в моей си-
туации точкой отсчета послужило что-то иное, а  не  горо-
док, в который я переехал. Но, вспоминая все произошедшее
со мной, мысль формируется, отталкиваясь именно от этого
городка.

Ничего примечательного в этом городке не было, за ис-
ключением того, что почти весь он стоял на нескольких ста-
рых кладбищах. Частые, необъяснимые автомобильные ава-
рии, откровенная или скрытая нелюбовь жителей друг к дру-
гу, по словам местных жителей, объяснялась именно клад-
бищенскими проклятиями. Как знать, может, в этом и была
доля правды, но, точно, далеко не все происходящее в нём,
можно было хоть как-то объяснить.

Внешне городок выглядел наполовину селом. Собствен-



 
 
 

но, он изначально и был сельскообразным поселением во-
круг кирпичного завода, который, в свою очередь, давал лю-
дям работу, и выделял места под застройку. Постепенно уве-
личиваясь в размерах, городок позволил себе и многоэтаж-
ки, и собственный ОРС, на окраинах оставаясь обычным се-
лом. Что-то было в  этом городке от  правильности, от  той
привлекательной уютности, которая сводит людей в одно ме-
сто для совместного проживания. На 10—15 тысяч населе-
ния в городке проживали представители ста тридцати одной
нации, представляете? Во многом городок походил на ми-
ни – страну. На его площади в три десятка гектаров, без учё-
та окружавших городок колхозов, было десять ресторанов,
совхоз-техникум, автошкола, да, Господи, всё и не перечис-
лить. Тогда, просто, жизнь в нём была.

Центральная улица Советская, действительно процветала
в одноимённое время. Самые важные здания города тесни-
лись именно на этой, единственной, по-хорошему асфальти-
рованной улице. Но, грянула независимость и городок, вме-
сте с жителями, ещё несколько лет по инерции поддержи-
вал своё благополучие и внешний лоск. А усиливающаяся
борьба за эфемерную политическую стабильность, попросту
выбила почву из-под ног всего городка. Завод стал чьим-то
личным, дома и улицы стали благополучно хиреть до состо-
яния хибар, а люди стали отдаляться друг от друга, озлобля-
ясь и слёзно вспоминая прошлую жизнь, изредка перепива-



 
 
 

ясь в местном ресторане.

Городок тяжко дышал вместе с посеревшими от пыли де-
ревьями днем, и от молодежи в вечернее время, когда она
изнывала от  желания взрослых утех. Стремление девочек
к  удачному браку, мотивировалось длиной юбок у  семи  –
восьмиклассниц, и не детским выражением глаз у старых дев
из выпускных классов. Юноши матерились и дрались вовсю,
мечтая о классной тачке и бабле. Мотивировалось всё спирт-
ным. Где-то так жила вся остальная страна, смело разделив-
шись на строго обособленные касты. Первая была «переко-
нана в прозорости» близкой счастливой жизни, а вторая бы-
ла просто электоратом.

Веселость этих размышлений обдувалась мартовским
вторником, выманившим меня на улицу повесткой из рай-
отдела милиции. Никаких мыслей, по поводу вызова, у ме-
ня, не возникало, поэтому, тихое и спокойное безразличие
к  грядущему, приятно щекотало самолюбие. Вполне воз-
можно, что отсчет событий начался с мальчишки на старень-
ком велосипеде, проехавшем мимо меня. Ничего особенно-
го в нём не было – довольно худощавый, на вид лет 12—13.
Короткая стрижка натыкалась на торчащие уши, совершен-
но без румянца лицо говорило, наверное, об отменном здо-
ровье. Одет был парень, как и основная масса его сверстни-
ков, во что-то, по их разумению, модное. Многократно ре-



 
 
 

монтированный велосипед постукивал правой педалью о ра-
му. Но, запомнился мне парень старым выцветшим шарфом,
повязанным на левую руку выше локтя. Цветом шарф напо-
минал рекламную раскраску одного мобильного оператора.
Границы цветов потеряли чёткую делимость, но, тем не ме-
нее, шарф привлек моё внимание.

Покрутившись около меня, парень остановился, сполз
на багажник, и уставился прямо мне в глаза. Он, просто, си-
дел и внимательно разглядывал меня. Поравнявшись с ним,
и встретив его взгляд, я понял, что случайностью тут не пах-
нет. У него были совершенно взрослые глаза, глаза человека,
уставшего от многого в жизни.

Дойдя до здания милиции, которое находилось под одной
крышей с банком и аптекой, уже с меньшим безразличием я
потянул входную дверь на себя. Стандартный интерьер ми-
лицейского предбанника делал понятным, кто станет моим
первым собеседником. Им оказался молоденький лейтенант,
тративший большую часть времени, отведённого на тради-
ционные вопросы, на придание солидности своему виду. Ко-
гда весь ритуал благополучно был отыгран, меня запустили
в коридор с дверями, за одной из которых меня что-то ожи-
дало. Нашёл нужный кабинет и постучал. Посчитал до деся-
ти, и потянул ручку на себя. Я прошёл уже на второй уро-
вень, и ритуальные игры были здесь посерьёзнее. Невидимая



 
 
 

граница – кто ты, и кто мы, ощутимо хлестнула по лицу. Па-
ру минут я просто стоял около дверей, ожидая, когда трое
мужиков попытаются заметить меня. Заметили, и подозвали
поближе.

Двое из них могли быть директорами или дворниками, –
стиль одежды и внешность соответствовали моим предпо-
ложениям. Третий впечатлил меня особенно. Невысокого
роста, в  милицейской форме с  лейтенантскими погонами
и  противным ожирением, он постоянно пытался добиться
солидности в позе. Сидя на откидном кресле, взятом, види-
мо, в старом кинотеатре, он все время пытался закинуть ногу
за ногу. Но, любая попытка, оканчивалась очередным прова-
лом. Жирные ляжки попросту амортизировали любую воз-
можность принять эту позу. Тогда он вцепился в брючину
обеими ручками, и втащил правую ногу на колено левой. По-
краснев от натуги, лейтенант затих. Но, объём его живота,
ставший уже патологическим изменением организма, сдав-
ленный, кроме всего, руками, из последних сил удерживаю-
щих ногу, мог попросту привести к остановке дыхания. По-
скольку, меня подозвали к столу, я решил на время отвлечь-
ся от наблюдений за самоистязанием.

Около стола состоялся очередной тур ритуальных игр
в вопросы и ответы, после чего мне предложили сесть. Иг-
ра в  вопросы продолжалась ещё пару минут. При этом я



 
 
 

не мог сообразить, зачем этому, в гражданке, так много хо-
чется знать обо мне, а он, в свою очередь, ничего не прото-
колировал.

Однажды я прочёл рекомендацию о том, как легко можно
научиться контролировать свои эмоции. Надо было просто
представить себе карету, запряжённую, допустим, четвёркой
лошадей. Кучер, сидящий на козлах и держащий в руках по-
водья, мог сдерживать ретивость коней, или же дать им пол-
ную свободу. Получалось, что кони, – это наши эмоции, ка-
рета – это наше тело, а кучер – наш разум, контролирующий
и то, и другое. Натягивая, мысленно конечно, поводья, в иде-
але можно было сдерживать свой гнев. В идеале. Поэтому
увидев происходящее в кабинете, кучер ухватился за пово-
дья и поудобнее уселся на козлах.

– Когда ты последний раз был в России?

Это был первый понятный мне вопрос

– Года три назад.

– Договоримся сразу. Ты, как мне кажется, нормальный
мужик. Поэтому скажу прямо: всё я проверю. Это, пока, раз-
говор, и всё зависит от тебя. Ты можешь пойти домой, или
побудешь у нас, и разговор с  тобой будет другим. Понял?



 
 
 

Начинай с правды.

– Правда о каком периоде моей жизни вас интересует? Я
закурю?

– Здесь не курят. Интересует…

На столе зазвонил телефон. Нехотя мой собеседник под-
нял трубку и, коротко кого-то поприветствовав, уныло уста-
вился в окно. Разговор был недолгим.

– Я буду занят до вечера, поищи другого. Пока.

– Как мне к вам обращаться?

– Гражданин следователь! – это, подавшись телом вперед,
властно сказал толстый.

– А вы, простите, кем будете?

– Это твой участковый, – сказал гражданин следователь.

Поводья у возницы натянулись струной, фальшиво зазве-
нев нотой фа третьей октавы. Но, похоже, кучер своё дело
знал добре.



 
 
 

– Значит так. С гражданином вы тут поторопились. Это
первое. Тыкать мне не надо. Это второе. И последнее. Вы
мне задаёте конкретный вопрос, я даю конкретный ответ.
А в свои викторины можете поиграть с мальчиком из дежур-
ки. Он сумел мою фамилию из пяти букв написать шестью.

Я не уловил жеста, которым следователь остановил рва-
нувшегося толстяка. Выпавшие из деревянных ограничите-
лей кресла ляжки, с явным неудовольствием полезли обрат-
но. Ему, видимо, хотелось показать свой нрав и власть, но,
это, был не его кабинет, и не его игра. Мне показалось, что
за это он отыграется на нас двоих. Он, видимо, хотел подыг-
рать следователю, а его порыва не оценили.

– Договорились! – это заговорил третий. – Но, первое вра-
ньё, и ты – в жопе. Итак. Конкретный вопрос. Рейзбих Антон
Дмитриевич. Где и когда познакомились, какие отношения
и тому подобное. Достаточно конкретно?

Вот те раз! А, это ещё, кто такой? Я даже не знал, радо-
ваться мне или уже пора собираться туда, где всегда темно.
Вроде, всё нормально, так как с этим человеком меня нико-
гда ничего не связывало. Или мне надо насторожиться в ожи-
дании подвоха?

– Мне не знаком человек с такой фамилией. Среди моих



 
 
 

родственников и знакомых нет человека, по имени Антон.
Если вы скажете, где он живёт и как выглядит, то, может, что
и вспомню, а так нет.

–  Ладно, живёт в  Воронеже, улица Стасова 27.Кварти-
ра 12.

– Я никогда не был в Воронеже, не был даже рядом с этим
городом. А почему я должен его знать? Вы не…

БАХ!!! Сорвавшаяся с  колена ляжка участкового, сво-
им продолжением, обутым в  форменную обувь, стукнула
по дощатому полу. Не смутившись совершенно, он, не глядя
в мою сторону, сказал:

– Продолжай… те, – и принялся истязать другую ногу.

– Да, в общем всё.

– Последний конкретный вопрос. Этого Рейзбиха замо-
чили два дня назад. В его столе нашли конверт с надписью:
«Вскрыть в случае моей смерти» и телефон нотариуса. У то-
го была копия этого письма за  подписью Рейзбиха. А  вот
в письме – бумажка с одной строчкой: «Сообщите такому-то
срочно!» Такой-то – это ты, то есть вы. В наш отдел при-
шёл факс от воронежских коллег, с просьбой снять с тебя



 
 
 

показания. В том письме был, кстати, твой адрес. Теперь ты
мне скажи… Блин! Вы мне скажите, что мне им ответить?
Терпила, мол, придумал от балды имя, фамилию, отчество,
придумал адрес, заверил нотариально и попал в точку! При-
кидаешь, попал!!! В его грёбанных придумках всё сошлось!
В другой стране по такому адресу живёт точно названный пе-
рец, который, про это, ни хрена не знает! И я должен в это по-
верить? А что мне прикажешь ответить? Дай мне свой кон-
кретный ответ!

Чем дольше следователь говорил, тем больше он заводил-
ся. Скорее всего, он не имел ни малейшего представления,
ни о гужевом транспорте, ни о кучере с его вожжами. Но,
вот возрастающая степень его гнева показала этого челове-
ка с другой стороны. Он не играл, и не врал. Что-то про-
исходило на самом деле. Только, вот, понять, что именно,
и почему он в этой ситуации был совершенно пассивной фи-
гуркой, не получалось. И это здорово выводило его из себя.
К нескрываемой радости участкового.

– Всё, что я сказал – правда. Я не знаком с этим челове-
ком. В Воронеже никогда не был. На момент убийства был
в  городе  – это проверяется. Бояться мне некого и  нечего.
По этому делу, я имею ввиду. А какие действия должны быть
с вашей стороны, и что надо отвечать в подобных случаях –
вам решать.



 
 
 

Следователь закурил, и  посмотрел на  участкового. Тот,
наконец-то оставил в покое свои ноги. Взгляд следователя
он понял по-своему.

– Тогда так. На сутки в хату. Я к прокурору. Не хер ему
при мокрухе на воле делать. Придёт от москалей ответ, тогда
будет видно.

Следователь курил и, молча, смотрел на участкового. Он,
вроде, и не слышал ничего. Или это какая-то игра?

– Ладно. Какие планы на ближайший месяц?

– Я понял. Планов, по-поводу переездов, и дальних поез-
док, нет.

– Тогда дай мне свой номер телефона, а это мой. Я поду-
маю, что ответить. Ты, – тут он выдержал паузу, но исправ-
ляться на «вы» не стал, – по-первому моему звонку летишь
сюда. Если что узнаешь, или вспомнишь – сразу отзвонись.
Хотя я тебе не верю, и отпускать тебя не стоило, но, ладно.
Всё понял?

– Да.



 
 
 

Поднявшись из-за стола, я почувствовал, что мой кучер
бросил поводья и устраивается поспать. Но, сегодня он в до-
зоре, и отдохнуть ему не дадут. Сделав пару шагов к выходу,
я услышал:

– Э! Завтра в четыре ко мне в кабинет с документами. Я
ещё не решил, что с тобой делать. Понял?

Глядя на его злое и, ставшее вдруг очень некрасивым, ли-
цо, сама собой вспомнилась история трёхлетней давности.
Однажды, весенним вечером, буквально, в пятнадцати мет-
рах от работающего бара, был зверски избит парень. Били
его трое, били самозабвенно. Били за отказ дать им мобиль-
ник. Устав, и добившись своего, бойцы разошлись по домам.
Парень ещё был живой, аж, до утра. Он пытался доползти
до помощи. Жильцы ближайшего дома нашли его утром, вы-
звали скорую, но…. Бойцов вычислили довольно скоро, но,
взять, их, не получилось. Был объявлен розыск на всю «неза-
лежность».

Главного «бойца» и  заводилу взяли через год. Он, как
и  положено человеку его ранга, попался на  мелочи, даже,
на глупости. Следствие установило всё, что надо, нашли двух
остальных, и  от  всех получили признание. Дело поехало
в суд. Но, одна мелочь омрачала радость победы. Весь год
розыска, главный боец жил в городе. Ходил в магазин, пил,



 
 
 

иногда дрался. Вёл жизнь, не лишенную приятностей. И жил
он на улице, параллельной к улице участкового. У них, да-
же, огороды соприкасались углами. Парень весь год был под
носом. Практически, через забор. Дальше – больше прозо-
рости. На суде выясняется, что, у бойца, это, уже, третья за-
губленная душа. Но, суд не может разродиться началом – по-
стоянно кого-то не хватает. Перескочив Божью троицу, чет-
вертое заседание побило все рекорды издёвок над людьми.
Финал апофеоза заключался в следующем. Вышедший, или
вышедшая судья (это была дама), по фамилии Педоненко,
бесцветным голосом вещает, что пропали папка дела, и все
видеокассеты, записанные на месте проведения следствен-
ного эксперимента. Пропали из кабинета судьи. «Судебное
заседание откладывается» – воркует судья, и элегантно бьёт
судейским молоточком. В ошарашенной тишине раздаётся
смачный звук пощёчины. ВСЕМ. Это воспоминание заста-
вило кучера намотать вожжи на руки, и застыть в тревожном
ожидании.

– Перебьёшься. Сено к корове, простите, к борову, не хо-
дит.

Резко повернувшись, я вышел из кабинета. За тонкой фа-
нерной дверью раздалось:

– На х… ты его отпустил?! Он же…



 
 
 

Больше, меня, ничего не интересовало. Я стремился к вы-
ходу. К свободе.

Незнакомое ранее чувство поджидало меня за  дверями
аптечно-банковой милиции. Всё окружающее меня состоя-
ло из, казалось бы, уже позабытых ощущений. Я, как будто
снова, знакомился с миром. Потом, правда, радость нового
мироощущения быстро угасала, но, это было потом. В пер-
вые мгновения ты любишь всё и всех. И разбитые тротуа-
ры, и запылённые деревья, местами подчищенные улицы, по-
хожие скорее на молодящуюся старую исполкомовскую фу-
рию. Нравится серое, тусклое небо, озабоченные прохожие,
мальчишка с  шарфом и  на  велосипеде, гадящие собаки…
Стоп! Опять мальчишка.

Он сидел на багажнике своего велосипеда, как на коне.
И, снова, его, совсем не детские глаза, рассматривали меня.
Пройти мимо я не мог, да и интересно было, почему так ча-
сто сталкиваемся. Поравнявшись с ним, я спросил:

– Кого ждёшь?

– Тебя.

– В этом городке вежливости не учат? Ладно, дождался.
И что?



 
 
 

– Тебе записка. Прочти, при мне.

– Вслух?

– Мне надо знать, что ты её прочёл. Для тебя это сложно?

– Давай.

Я стоял перед пареньком, и  не  мог никак сообразить  –
откуда вдруг нахлынуло ощущение, будто я смотрю на себя
со стороны? Всё, как-то, не так. Глупая история в милиции,
потом парень с дурацким шарфом тычет мне записку от ко-
го-то незнакомого, и я, ещё, ведусь на условия прочтения.
Может, плюнуть на всё и уйти? Но, мне казалось, что кто-
то совершенно планомерно на что-то обращал моё внимание
этим безликим пацаном, с его запоминающимся шарфом.

В записке была одна строчка: «Пожалуйста, дождись. Всё
объясню»

– Прочёл и запомнил. Мне её съесть?

– Здесь, напротив, есть почта. Около неё есть скамейка.
Иди туда. Придёт Андрей и всё объяснит. Это просьба.

– А мне обязательно туда идти?



 
 
 

– Ты же хочешь знать про Воронеж?

Слово «Воронеж» парень произносил, уже, сидя в седле.
Даже, не взглянув на меня, он легко оттолкнулся ногой и,
быстро набирая скорость, смотался. Я могу только предста-
вить себе, как глупо я выглядел в тот момент. Тогда, я понял
истинный смысл слова «обалдеть».

От милиции до почты надо было пройти, буквально, сот-
ню метров. Если бы на месте встречи уже был незнакомый
автор записки, то, я, честно говоря, попросту, не был готов
к разговору. Мне надо было, хоть как-то, собраться.

Легко сказать  – собраться. Моя головная внутренность
представляла собой громадную мусорную кучу. И  дело
не в том, что я никогда не отличался педантичной ухожен-
ностью мыслей. Что-то произошло такое, что не  позволя-
ло мне сконцентрироваться, даже на чувстве освобождения
от милицейского кабинета. Калейдоскоп различных мыслей
от бредовых, до вполне разумных, от крошечных обрывков,
до вполне сформированных, метался внутри черепа, стучась
в височную кость в поисках выхода или осмысления. Так,
что же мне не давало возможности ощутить теплую вязкость
гаденькой мысли о том, что, при моём косвенном участии
в деле об убийстве незнакомого человека, я остался не при-



 
 
 

чём? Парень с  запиской? Нет. Участковый? Нет. Следова-
тель? Тоже мимо. Решётки, спертый воздух, унылый мили-
цейский коридор? Что?



 
 
 

 
Глава 2

 
Только подойдя к скамейке, я начал избавляться от внут-

реннего дискомфорта. Слева от меня была почта, прямо –
старый и  тщательно неухоженный парк, справа  – дорога,
а за спиной – военкомат. Что общего между милицией и этой
скамейкой? Атмосфера! Именно атмосфера! Вот что рас-
сыпало мои мозги! Теперь их надо собрать снова, но, уже,
по  другой схеме. Старые представления и  устои, которые
культивировались с детства, как правильные, не дают адек-
ватной оценки той атмосфере, в  которую ты попадаешь,
пусть, даже, кратковременно. Именно! Эта ядовитая атмо-
сфера создана специально для унижения и укрепления, в те-
бе чувства раба. Чувства боязни, что, вдруг, ни за что, в те-
чение пары минут, можно лишиться всего по прихоти неиз-
вестного тебе человека. Которому, кто-то или что-то, всучи-
ло в руки ВЛАСТЬ. Безудержное стремление к власти и упо-
ение властью, вот главнейшее двуединство страны на совре-
менном этапе. Я ещё раз оглянулся и увидел то, что оста-
лось от разрушительного действия каждой ипостаси этой са-
мой власти. Разваленные дома и улицы, разрушенные судь-
бы и жизни, страх перед старостью и даже перед завтраш-
ним днём. Это была атмосфера страха и власти. Создаётся
впечатление что, государство в такой схеме, уже пережива-
ет само себя. Оно потеряло власть над самим государством.



 
 
 

Начинается новый старый виток феодальной раздробленно-
сти. Начинают плодиться мелкие князьки, неторопливо под-
минающие под себя земли и, живущих на ней, холопов. Поз-
же, чуть окрепнув и, встав, покрепче, на ноги, захотят отде-
литься. Озаглавит такое отделение какая-нибудь полупрово-
кационная и псевдонациональная идея. Я думаю, что такое
начнётся ещё при моей жизни. Далее процесс пойдёт по про-
торенной схеме. Используя своих, уже, бесправных холопов,
как способ отстаивания собственной правоты, князьки за-
теют междоусобицы. И демократически настроенные холо-
пы, за возможную прибавку к нерегулярным выплатам, а то
и просто за еду, будут митинговать и, даже, биться с  себе
подобными холопами соседнего князька. И, стоя поутру пе-
ред окном, и любуясь погожим днём, князьки холёными мор-
дами будут наблюдать через бронированное стекло: а каче-
ственно ли холопы бьются за его идеи? Рассыпается страна
как таковая. Жалко…

– Здравствуйте, я – Андрей. Это была моя записка.

–  Здравствуйте. Я не  брал вашу записку. Она осталась
у малолетнего гонщика. Может,

чем-нибудь компенсировать?

– Хорошая шутка. А вы не слишком трагично восприни-
маете положение в стране?



 
 
 

Андрей вкратце пересказал мне то, о чем я размышлял.
Для одного дня сюрпризов было достаточно.

– Если мне сейчас надо сказать, что я охренел от сказан-
ного вами, то я – охренел. Это действительно впечатляет, но,
вы сегодня удивляете меня не первый. Вы, случайно, не Мес-
синг?

– Нет, я не Мессинг. У меня есть просьба. Сегодня у меня
очень мало времени. Поэтому, я хотел бы, вкратце объяснить
происходящее. Если всё то, что я вам расскажу, вас заинте-
ресует, мы встретимся с вами завтра. Хорошо? Теперь, ещё
одно, так сказать, вне конкурсной программы. Чтобы вы по-
лучили более полное представление обо мне. Я сейчас кое-
что напишу в блокноте… так, есть. Вот вам ручка и бумага.
Напишите, пожалуйста, самое смешное, по вашему разуме-
нию, мужское имя.

Для меня устраивают представление, а  я  – без цветов.
Ладно, напишу. Например, Акакий. Нет, это трагично, это
не смешно. Пусть будет Афанасий. Точно, Афанасий, восемь
на семь. Я написал это имя, убедившись, что он действитель-
но не подсматривает.

– Готово. Что дальше?



 
 
 

Андрей молча протянул раскрытый блокнот, на страни-
це которого было написано «Афанасий. Восемь на  семь».
Я понимаю то, что я ничего не понимаю. Это происходит
не со мной, я всё вижу со стороны. Я не верю в очевидное,
я соглашаюсь с невероятным. Я…

– Если у вас появилось желание выразить своё удивление,
как медленное и неторопливое превращение в корнеплод, то
не стоит. Это, я, и так вижу. Давайте перейдём на «ты»? Хо-
рошо? Тогда, может, к делу?

– Может мне вообще не разговаривать?

– Не утрируй. В этом ничего сложного нет. Мне надо было
изменить твою шутливость. Дело серьёзное, и у меня, дей-
ствительно, очень мало времени. Я позже расскажу тебе всё,
что тебя заинтересует.

– Хорошо. Я слушаю.

– Начну издалека, так проще понять. Все люди, живущие
на планете, на этой планете, определённым образом связаны
друг с другом. Эта связь к прямому родству, или к связи, об-
разованной двумя семьями после брачной церемонии, ника-
кого отношения не имеет. Это другие отношения. Вот, пред-
ставь себе, к примеру, озеро. Некто, на берегу, берет в руку



 
 
 

горсть камешков, и бросает их в воду. От каждого упавшего
камешка по поверхности воды начинают расходиться круги.
Видел такое? Хорошо. Представь, несколько камешков упа-
ли достаточно близко друг от друга. Расходящиеся от них
круги будут накладываться один на другой. Эти маленькие
волны будут гаситься, и образовывать уже новые круги, по-
другому распространяющиеся по водной глади. Понятно го-
ворю? Хорошо. Некоторые камешки упадут дальше других,
и круги от них никого не заденут. Ну, может, только, когда
будут совсем угасать. Пройдя толщу воды, камешки опустят-
ся на дно. Волны и приливы вынесут их на берег, и некто
снова бросит их в воду. Одни и те же камешки в одном ком-
плекте редко попадают в одну горсть для броска, но бывает.
Теперь, уйдя от физики, скажу, что вода – это наша жизнь,
наш приход на эту планету. Камешки – это мы. Круги – это та
возможная связь, о которой я говорил. Это отношение и вза-
имодействие с  окружающими. Когда мы умрём, нас выне-
сет на берег. Это происходит и долго, и часто. Это достаточ-
но образно, но, так, доступнее. Хотя на самом деле… ладно,
об этом потом.

– Или я совершенно туп, или мои круги и круги этого Рей-
збиха наложились один на другой.

– А ты не такой предсказуемый, как я думал. Рассуждаешь
ты верно.



 
 
 

– Дай мне за это конфетку!

– Ты её сам скоро возьмёшь. Идём дальше?

– Да.

– Насчёт тебя и Рейзбиха – правильно. Но, вы вступили
с ним в связь, которая гораздо сложнее…

– Неужели мы с ним…

– Будь серьёзнее. Вы – как близнецы. Для какой цели вы
собраны в пары, пока не важно. Действует нерушимое пра-
вило – вы никогда не можете увидеться, вы ничего не можете
знать друг о друге. Но, связь между вами крепче, чем между
прямыми родственниками. Соблюдается баланс противоре-
чий – чем умнее один, тем, прости, сам понимаешь…, дру-
гой. Насколько один богаче и успешнее, настолько хуже ма-
териально живёт другой. Это Божий промысел и, нам, его,
пока, не дано понять. В твоей ситуации мне много не понят-
но. Поэтому, мне надо будет кое-что предпринять, исходя
из последствий случившегося. И, если мы попробуем вме-
сте с тобой разобраться в этом деле, то помочь я тебе смогу
только после чего-то уже произошедшего. Но, почему он…
Ладно. Продолжим. Подробности такие: почему-то Антона



 
 
 

убили, не в срок. Откуда он узнал о тебе?

– Извини, но частенько убивают не почему-то, и без срока.
Какого срока?

– Об этом позже. Дело сегодня обстоит так, что мы не зна-
ем, откуда он узнал о своей возможной смерти, и что он та-
кого узнал, что ему пришлось обойти строгое правило? Мы
не знаем, что он оставил для тебя в своих письмах у нотари-
уса. Они на твоё имя, и взять их можешь только ты. Антон
был не простой парень, он очень многое разумно восприни-
мал, но что-то пошло очень не так. Мы только… ладно, по-
том. Наше предложение: мы едем в Воронеж. Там ты получа-
ешь письма и смотрим, что делать дальше. По земным мер-
кам тебе нечего бояться – ни милиции, ни бандитов. У те-
бя с ним не было общих дел, надо только получить письма.
Мы будем тебя страховать всё время. По другим меркам, то,
что он узнал, заставило его оставить информацию тебе у раз-
ных людей, которые, кстати, друг с другом очень не ладят.
Он разделил информацию, понимаешь? Есть ещё много по-
дробностей. Подумай, взвесь. Ты не похож на его близнеца,
разве только…

– Ты уже не в первый раз обрываешь сам себя. Договари-
вай.



 
 
 

–  Я пообщался с  тобой и  понял, что-то здесь сильно
не сходится. Ты, по правилу, не можешь быть его близнецом.

– Вам стало жалко?

– Это – не то. Такой пример. Вон лежит пустая бутылка,
видишь?

– Ну.

– Пожалуйста, не давай мне неопределённых ответов.

– Договорились. Вижу.

– Представь, что эту бутылку наполнили до половины во-
дой, закрыли горлышко и положили. Представил?

– Да.

–  Теперь, если взять бутылку за  горлышко и  припод-
нять, то…

– То жидкость стечёт в сторону донышка.

– Верно. Что у одного близнеца уменьшается, то у друго-
го увеличивается. А в вашей с Антоном ситуации бутылка



 
 
 

не наклонена. Она просто вертикально стоит. Понимаешь?

– Да.

–  А  я нет. Если  бы ты был близнецом Антона, то
не смог бы окончить предложение о бутылке. Мозгов не хва-
тило бы.

– Мне радоваться или огорчаться?

– Пока ни то, ни другое. Мне надо поговорить со Стари-
ком. Мы сможем завтра встретиться?

– Сможем.

– Вот мой номер. Перезвони завтра, договоримся о встре-
че. Хотя, не нравится мне всё это.

– Наша встреча при свидетелях?

– Будь серьёзнее. До завтра.

Андрей поднялся, и скрылся за зданием почты. Я толь-
ко что был на одновременном сеансе Кио и Копперфилда,
практически, стал наследником богатого брата, был назван
очень умным… но, хотелось бы, поточнее, знать свою роль



 
 
 

в этом спектакле.

Итак. Вот я приеду в  Воронеж-городок. Нет, то Сама-
ра-городок. Ну, не столь важно. Возьму конверты, передам
Антону и… что дальше? Сяду в поезд и поеду обратно? Но,
зачем, тогда, напускать столько тумана? С этим загадочным
пацаном на велике, и  с  запиской, потом – Андрей со  сво-
им морем и камнями. А я, как ослик за морковкой, попрусь
за тыщу километров полюбоваться на собственный развод.
Но, с  другой стороны, всё началось не  с  записки, а  с  ми-
лиции. А, им-то, чего передо мной выёживаться? А, если,
это развод, то на что меня разводить? На деньги? Не смеш-
но. На квартиру? Не тот случай. Или, что-то, только я могу
сделать в этом славном Воронеже? И почему это случилось
не в Париже? Не с моим счастьем.

Утром, следующего дня, после крепкого чая и пары сига-
рет, я позвонил Андрею.

– Привет! Я готов ехать и спасать воронежское человече-
ство! Ты со мной?

– Ты зря думаешь, что все легко пройдёт. Извини, доброе
утро! Мне хотелось бы, чтобы ты ещё здесь начал настраи-
ваться на трудную поездку.



 
 
 

–  Я имею интерес тебя спросить. Кто финансирует? Я
не готов материально.

– О деньгах не думай, это мои заботы. А что это за стиль –
«Имею интерес?»

– Так просто. Андрей, я вот чем интересуюсь. Вчера ты
несколько раз повторил «мы». А кто мы?

– Это неважно совершенно. Или, я с тобой и помогаю те-
бе, или мы – врозь. Вот и всё.

– Какой хороший ответ! С таким успехом я мог бы задать
вопрос самому себе.

– Давай приходи на вчерашнее место через час. Сможешь?

– Хорошо.

Андрей пришёл без опоздания, но, выглядел, не лучшим
образом.

– Не выспался?

– Да, вроде, спал хорошо. Может, не уживаюсь с клима-
том?



 
 
 

– Ага, как мои вопросы и твои ответы.

– На сегодняшний день давай договоримся так. Я не хочу
общаться с тобой в тёмную, но и вываливать на тебя всю ин-
формацию не буду – половину не поймёшь, половину забу-
дешь. Всё будет происходить постепенно. Я буду тебе расска-
зывать то, что может понадобиться уже завтра. Любой наш
шаг будем обсуждать вместе. Это первое. Второе – тебе при-
ходилось общаться во сне с людьми, которых ты не знаешь?
Ты не можешь объяснить, кто они такие, ты их просто зна-
ешь, и всё. И вопрос идентификации, этих знакомцев, во сне
тебя не беспокоит, правда? Это – ситуация сна. На самом де-
ле ты общаешься со знакомыми тебе людьми, просто, ты их
забыл на время нахождения на этой планете. Постарайся сей-
час перенести эту ситуацию сна на бодрствование, и не за-
давайся вопросами, разрешение которых только уводит тебя
в сторону. Китайцы говорят: «Не думай, чувствуй!»

– Ладно, на этом этапе меня устраивает такой ответ.

– Не хочу тебя рассердить, но, произнесённая тобой фра-
за, лишена в  данное время, и  в  данной ситуации, всякого
смысла. Что значит, устраивает, или не устраивает? Устра-
ивает  – это частичное принятие предложения, предусмат-
ривающего наличие оговорок и, возможных, исправлений,



 
 
 

принятие, которых, способно предварительное соглашение
свести на  нет. Есть вещи и  понятия, которые не  зависят
от того, устраивают они кого – либо, или нет. Они просто су-
ществуют и всё. Например, другая жизнь вне земных усло-
вий. Эти понятия надо либо безоговорочно принимать, либо
нет. Любая попытка их осмыслить напрасна.

– Ну, извини, что я такой тупой.

– Ты слушаешь, но не слышишь. Объясни мне, пожалуй-
ста, что в твоём понятии отсутствие времени или простран-
ства?

– Придёт срок, и ты будешь этим пользоваться постоянно,
не утруждая себя рассуждениями о природе этих явлений.
Но, на Земле ты этого не поймёшь, даже если будешь об этом
говорить всё время. Надо многое принимать к сведению, как
готовый продукт, а некоторые вещи надо чувствовать.

– Я понимаю, что ко многому мне придётся привыкать по-
новому.

– Это – правильный подход. Постепенно понимая, ты до-
стигнешь большего, чем механически заучивая.

– Последний вопрос, и я займусь понимательством.



 
 
 

– Ты неисправимый болтун.

– Я проигнорирую твоё замечание.

– Спрашивай.

– Поподробнее о близнецах. Можно?

– Не всё объясняется словами, тем более, когда разговор
идёт о Божьем промысле. Попробуй слепому от рождения
объяснить, что такое снегопад? Не просто рассказать, а до-
биться того, чтобы он понял. Сможешь? Вряд ли. А, вот, по-
пав под снегопад, и сопоставив свои ощущения и твои объ-
яснения, незрячий человек сможет для себя выработать своё
собственное понятие. Я это говорю к тому, чтобы ты был го-
тов не полностью понять всё то, что я говорю. Но, со време-
нем, появившийся у тебя опыт, даст тебе возможность про-
сто и понятно осознать и принять то, что непостижимо для
тебя сегодня.

– Не думай, а чувствуй, да? Я ничего не чувствую. Я ту-
пею.

– Я попробую дать направление, в котором постарайся по-
двигать свои чувства. Ты Евангелие хорошо читал?



 
 
 

– Наверное, не так хорошо, как должен был.

–  Там Иисус говорит, что от  Бога есть только два сло-
ва – «Да» и «Нет». Это и притча, и подсказка, и объясне-
ние. Смысл огромен. А в Даосских практиках употребляет-
ся «Янь» и «Инь». В обоих случаях это объединение про-
тиворечий, и разъединение общего. Сейчас мы столкнулись
с материальным воплощением этих невозможностей. Пред-
ставь, что живёт себе простой католик. Его вера и благоче-
стие поднимают его на высший земной сан. Служа вере и,
становясь примером для мирян, этот человек получает пу-
лю. Рана не смертельная. Стрелявший, если ты понял, был
близнецом. Это – Папа Иоанн Павел второй и Агджа. Явля-
ясь антиподом Иоанна Павла, Агджа постоянно опускался
вниз, ровно настолько, насколько поднимался к Богу Иоанн
Павел. Жизнь Агджи превратилась в обиду на всё, что есть
на земле. Он считал, что мир обязан ему всем только потому,
что он родился. Папа уже мог исцелять людей, это правда,
а Агджа вплотную приблизился к сатане. И случилось то, что
случилось. Покушение. Но, по закону, такое деяние карает-
ся смертной казнью. А находящегося в руках сатаны, Агд-
жу, уже нельзя было убить обычным, земным способом. Он
стал, уже, не совсем земной. Представь волну, которая мог-
ла бы подняться, когда казнь не умерщвляет человека. Па-
па Иоанн сделал мудрый, и единственно возможный, посту-



 
 
 

пок. Вопреки канонам и правилам, он идёт в камеру к Агд-
же и просит у него прощения, прощая, тем самым, его. Так
срабатывает связь между близнецами. Один, падая в бездну,
возносит другого. Один жертвует своей жизнью, давая дру-
гому шанс стать великим. Не понимая сути вещей, а, только
поверхностно осуждая ближнего, нельзя разглядеть истин-
ного подвига падшего.

– Другими словами, в случае убийца и убитый, ещё не все-
гда понятно, кто настоящая жертва.

–  Ты дошёл до  этого только благодаря пониманию,
а не подсказке. Теперь я меньше расстраиваюсь из-за тебя.
Что-то ещё хочешь услышать, или подождёшь до завтра?

– Тогда, до завтра.

Теперь пришло время рассортировать всё то, что общей
кучей было свалено в голове. Что я теперь знал? Ровно столь-
ко, сколько и до встречи с Андреем. Конечно, проблески ка-
ких-то пониманий возникали во время его рассказов, но, это
больше походило на глядение в воду, поверхность которой
затянута ряской. Андрей рукой разгонял эту плёнку, и вода
становилась прозрачной. Но, не надолго. Чем сложнее был
его рассказ, тем ухудшалось понимание. Но, не буду же я всё
время ждать, когда мне будут расчищать поверхность воды.



 
 
 

Самому хотелось бы смотреть и видеть, и слышать, и думать,
и понимать. Вот если бы за это ещё платили.

Стоять! А что такого интересного мне пришло на ум, ко-
гда Андрей говорил об убийствах? Что-то я хотел расспро-
сить? А… да, вот. Если близнец, опустившийся на мораль-
ное или социальное дно, идёт на  убийство, то и  убить он
может, или должен, тоже одного, правильно? Тогда, по схе-
ме этих невидимых связей, убийца и  убитый  – близнецы.
Но среди убийц есть и передовики производства, Чикатило,
например. Это же не его близнецы, я имею в виду его жертв.
Тогда, есть либо два варианта объяснений, либо ряска затя-
нула водную поверхность полностью. Вариант первый. У се-
рийного убийцы произошёл сбой программы, и его разви-
тие вернулось в фазу животного, что-то, вроде, гиены или
шакала. Либо он устранял чьих-то близнецов, которые мог-
ли бы перетянуть на себя успех и деньги своих половинок.
По принципу уровня воды в лежащей бутылке. Нет слабого
близнеца – и сильному достаётся и, неиспользованный оста-
ток его здоровья, и его гроши. Вроде стройная мысль. Толь-
ко, кто заказывал маньяку? Голоса? Это психиатрия. По на-
итию? Очень вряд ли. Скорее всего, есть третий вариант, са-
мый очевидный и простой, а я его пока не вижу. Чем доль-
ше я размышлял об этом, тем дальше уходили в сторону мои
мысли. Даже ночью мне приснились какие-то растянутые,
как жвачка, эластичные нити. Они выходили из моей головы



 
 
 

и, расходясь во все стороны, терялись где-то в пространстве.

Утро прошло в обычных сборах в поездку. Миниатюрная,
с точки зрения челноков, дорожная сумка через плечо, втис-
нула в себя туалетные принадлежности и блокнот книжно-
го формата. Книгу для чтения брать не стал. Могло, просто,
не хватить на чтение времени.

Приехал на вокзал за полчаса до отправления Московско-
го поезда. Не найдя Андрея в помещении вокзала, я отпра-
вился прогуляться по перрону.

Теперь мне вокзальная жизнь уже не казалась такой су-
матошной, какой выглядела прежде. Постоянно обновляю-
щиеся пассажиры, производили одни и те же запрограмми-
рованные движения. В  одних и  тех  же местах они тороп-
ливо сталкивались сумками, так же торопливо извинялись,
не обращая внимания друг на друга и на извинения. Мили-
ция, степенно прогуливаясь по перрону, цепко выхватывала
из толпы тех, кто не попадал в обыденный ритм пассажир-
ских движений. Все остальные впечатления остались без из-
менений, – запахи, ленивые грузчики и пояснительные над-
писи на синих досках.

Андрея я увидел около газетного киоска, стоявшего в те-
ни.



 
 
 

– Привет!

– Добрый день. Паспорт не забыл?

– Нет.

– Вот билеты. Ты поедешь в купе один. Я буду в другом
вагоне. Попозже зайду.

Я взял два билета, которые он положил на газетный при-
лавок. Это были билеты в купе СВ вагона и оба на моё имя.

Дальнейшее происходило по положенному поездному та-
рифу: «Ваши билеты. Будете один? Давайте за постель. Чай,
кофе?» Вскоре поезд тронулся, отталкиваясь от здания вок-
зала. Набирая скорость и, хватаясь за  столбы электропе-
редач, поезд с видимым неудовольствием увозил меня по-
дальше от спокойной жизни, которая, уже, сейчас, стучала
ностальгической жилкой по виску. Неизвестность особенно
не пугала, просто не радовала неожиданная перемена в жиз-
ни.

Минут через сорок пришёл Андрей. Деловито осмотрев-
шись в купе, он пристально посмотрел в окно, как будто опа-
сался подсматривания.



 
 
 

– Что тебе надо знать в первую очередь? М… Антона уби-
ли выстрелом, скорее всего из пистолета. Пуля вошла точ-
но в сердце, даже не зацепив ребро. Такое впечатление, что
стреляли, хорошо прицелившись в неподвижного человека.
Думаю, что тебе надо сходить в морг, попытаться разгово-
рить кого-нибудь из санитаров. Они замечают гораздо боль-
ше, чем пишущие заключения анатомы. Далее. Вечером со-
звонишься со следователем, ведущим дело. У него есть к те-
бе разговор, хотя, и не должно быть. Это то, что тебе надо
выполнить без дополнительной информации. После разгово-
ра со следователем, сбросишь мне сообщение о том, что ты
освободился. Я подъеду в гостиницу. Это всё. Теперь теку-
щие проблемы. В Москве сядешь на метро и поедешь на ав-
товокзал. Подойдёшь к справочному бюро и представишь-
ся. Тебе передадут конверт. За это оставишь в справочном
рублей двести. Не забудь! В конверте будут билеты на авто-
бус до Воронежа, номер телефона, по которому свяжешься
со мной и записка, о бронировании номера в отеле «Русь.»
В конверте будут и деньги. Ты можешь шикануть, и нанять
такси до Воронежа, но, не советую. Автобусом спокойнее.
На автовокзале ничего не ешь, и не пей. Продукты не поку-
пай. Перекусишь на первой остановке. Будете стоять минут
двадцать пять, времени хватит. В Воронеже, сразу по приез-
ду, поселишься в отель. Можешь выпить, но, лучше не надо.
Это все рекомендации.



 
 
 

Я слушал очень внимательно, но, и не менее вниматель-
но, смотрел на Андрея, а он, не отрываясь, глядел в окно.
Мне показалось, что он смотрел на оконное стекло. Его зрач-
ки совсем не реагировали на проплывающие мимо деревья
и столбы. Мне вспомнились подробности наших предыду-
щих встреч. Он совершенно не жестикулировал. Даже сей-
час, за все время своего монолога, он не подкреплял свою
речь жестами. Он ни разу не изменил позу. И я не был готов
утвердительно сказать, шевелил ли он губами при разговоре,
хотя разговор закончился меньше минуты назад. В этот мо-
мент, как будто в опровержение моим мыслям, потянулся,
провёл рукой по волосам и с хорошей артикуляцией прого-
ворил:

– Может быть, хочешь спросить о чём-нибудь? Времени
у нас достаточно на длинную беседу.

В дверь купе постучали. Не интересуясь моим ответом,
вошла вторая проводница. Не скрывая восхищения, я при-
нялся её разглядывать. Гренадёрского роста и крепчайше-
го телосложения. Её лицо выражало властную вежливость,
как бы говоря, – пока ты вежлив, насколько меня это устра-
ивает, настолько спокойно ты будешь ехать в МОЁМ вагоне.
И никаких отступлений от правил!

Униформа на проводнице сидела хорошо, аккуратно об-
ходя местами спадающей тканью неровности её фигуры. Ат-



 
 
 

летического телосложения бюст не позволял прочесть её имя
на бейджике. Находясь на клапане кармана, он попросту ле-
жал параллельно земле. Я даже привстал, чтобы прочесть
имя обладательницы этих монументальных форм. По-мое-
му, глаза мои врали, как хотели. На бейджике было написано
«Сердюк Вера Михайловна». Как бы вы поступили на моём
месте, прочитав такое? Вот и не верь потом в переселение
душ. Вера Михайловна протянула мне миграционную карту
для заполнения и спросила: «Кофе?» Её голос соответство-
вал её внешнему виду. Скажи она мне тем же голосом: «За-
стрелись!» – через секунду я был бы уже на небесах. Креп-
ка страна своими дамами! На Андрея она даже не взгляну-
ла. Видимо, она профессионально хорошо запоминала пас-
сажиров своего вагона, чтобы обращать внимание на приш-
лых. Получив от меня просьбу о чае и, если возможно, по-
крепче, она удалилась. Вера Михайловна прекрасно видела
моё удивление, и это её даже веселило. Я был не первым,
кто обмирал при её виде. Будет что рассказать. Взяв ручку,
я принялся заполнять миграционные карты. Вагон так лихо
швыряло из стороны в сторону, что процесс заполнения на-
поминал тренировку в разведшколе из фильма «Щит и меч».
Кое-как написав фамилию, я оставил это занятие до ближай-
шей остановки.

– Вот интересная штука. Приходит к управлению страной
некто и говорит: «Я знаю, что раньше было плохо жить, знаю,



 
 
 

кто во всём виноват. Теперь я сделаю хорошо». А хорошо –
это граница, разорвавшая семьи и родственников, таможня,
которая обыскивает обычные сумки и пропускает тонны нар-
котиков. И сложности этих структур можно обойти простой
взяткой! И всё! Кучу бюджетных денег потратили на органи-
зацию таможни. Не меньшую сумму угробили, на придумы-
вание этого бредового закона, который заставляет меня пи-
сать эти бумажки и тратить на регистрацию почти всё своё
время пребывания в другой родной стране! А ни граница,
ни законы не действуют! Потому, что просрочив своё пре-
бывание, согласно миграционной карте, и став уличённым и,
почти, арестованным за это, можно откупиться и ехать до-
мой спокойно. И всё! Неудобства созданы, доход таможен-
ников обеспечен. А в чем выражается улучшенность положе-
ния в стране? Слушай, а разве не могут таможенники отстё-
гивать наверх часть собранной мзды? Могут. Теперь основ-
ное непонимание. Это действительно закон или узаконенный
способ подзаработать? Я часто пытаюсь отстраниться от все-
го, чтобы попробовать со стороны взглянуть на происходя-
щее. Тупым себя не считаю, но, и понять не могу! Что такое
происходит? О благополучии страны речи не идёт, значит,
дело в другом. Обычное стремление к деньгам и власти? То-
гда почему СМИ и политологи разной степени говорливости
даже не намекают на такое? Я же не могу один это видеть
и понимать? Тогда, людям или комфортно в таком положе-
нии жить, или у них нет другого выбора. Выходит, что кол-



 
 
 

лективный разум народа спит. А сон разума порождает чу-
довищ. И в условиях повышенной демократии народ баналь-
ным способом вымирает в этом же сне. Что из происходя-
щего я не осмысливаю? Ведь ничто не идет к улучшению?

Андрей смотрел на меня как на маленького ребёнка, кото-
рый не понимает, почему его игрушечный самолётик не ле-
тает, как настоящий.

–  Андрей, почему я не  могу так ясно сформулировать
свои мысли? Почему я не могу объясниться без матерного
подтекста? Меня заводят эти размышления так, что я, даже
слюной начинаю брызгать.

– Вряд ли народ сам по себе сможет выжить, я не гово-
рю уже о том, чтобы стать более разумным. Проходя опреде-
лённые стадии в развитии, примерно, как от куколки до ба-
бочки, так от человека до руководителя, происходят необ-
ратимые процессы в сознании человека. Мало того, что че-
ловек поразительно, до  неузнаваемости меняется в  погра-
ничных ситуациях. Маленький пример. Находясь в одиноче-
стве, каждый отдельный индивидуум остаётся вполне нор-
мальным человеком. Но, попадая в толпу и руководствуясь
её инстинктом, может стать зверем. Хотя, толпа и состоит
из одиночек, которые порознь нормальные люди. Не знаю,
к счастью или нет, но такие перемены не долгие, а качество



 
 
 

их зависит от степени глупости, совершённой в толпе. Но,
в любом случае, качество и продолжительность этих изме-
нений ничтожно мала по сравнению с изменениями в чело-
веке-руководителе. Я сейчас не хочу говорить о последстви-
ях глупостей толпы. Но, ведь кто-то меняет сознание толпы
и сознание человека? И меняет под свой интерес, и помимо
воли самого человека. Под чьим-то заинтересованным ру-
ководством, самим человеком создаётся искусственная мо-
раль, которая, в конечном счёте, бесконтрольно развиваясь,
способно свести разумную жизнь народа на  нет. А  искус-
ственные законы, под тем  же руководством, оправдывают
стирание этого народа с лица земли.

– Ты пока развиваешься, а это значит, что ты начинаешь
злиться при одной мысли о каком-то факте, не утруждая се-
бя понять причину появления этого факта. Я пытаюсь напра-
вить тебя по верному руслу, но ты старательно упираешься.
Позволь твоему рассудку просто принять услышанное. По-
нимание придёт само. Я продолжу?

– Извини, я слушаю.

– Чем чаще происходит смена руководителей, тем боль-
ше человек деградирует на пути от хомо сапиенс до отдель-
ного кабинета, тем дальше отходит человечество от пони-
мания правдивых законов, по которым оно живёт, но, кото-



 
 
 

рые, старательно переписываются новыми кодексами. И за-
меть, только под свой интерес. Человек-руководитель, полу-
чив должность, пусть даже выборную, моментально ассоции-
рует себя с единственно правильно думающим властителем.
Это ему решать как, кому и что думать, а главное, как и кому
жить. Это ошибка. Даже на самой высокой должности тако-
му человеку не следует забывать, что он всего лишь первый
среди равных себе.

–  Нет, наши наверху  – это божьи посланники. Самодо-
вольные и самовлюблённые персоны высшего порядка.

– Такие руководители были всегда, ни один строй без них
не мог обойтись.

– Общие условия, которые ты мне предлагаешь, не совсем
понятны. Наука развивается, последующие поколения умнее
предыдущих, а  руководство застыло на  точке замерзания.
И при этом учит меня жить. Дайте мне пять тысяч долларов
зарплаты, и я сумею поучать других, тем же набором слов
из их лексикона.

– В одном фильме я услышал интересный диалог. Бесе-
дуют мужчина и  женщина. Мужчина собирается на  охоту
и не может подобрать себе соответствующий костюм, пото-
му что приглашён на охоту высокими людьми. Жена спра-



 
 
 

шивает:

– На кого будете охотиться?

– Вроде, на оленя.

– Значит, тебе просто надо потешить свой инстинкт охот-
ника?

– Ну, не совсем. Там будут большие люди, нужные знаком-
ства, новые контакты. Это, ведь, меня пригласили. Я не на-
прашивался.

– Послушай. Раннее утро, лес ещё не проснулся, оленю
захотелось пить. Он подошёл к реке и своими трепетными
губами ласкает водную гладь. И вдруг – БАХ!!! Чья-то пуля
разносит ему череп. Так какая разница оленю, во что одет
тот ублюдок, который его убил?

– По – моему, замечательная сцена.

–  Да, и  мудрая. Иногда иносказательно высказанная
мысль нагляднее, чем многочасовые разговоры ни о чём. Я
думаю, поэтому Иисус и говорил притчами. Мало кто прохо-
дит жизненный путь, так и не задавшись вопросом о смыс-
ле своей жизни. Люди давно живут с этим вопросом, а сам



 
 
 

вопрос живёт ещё дольше. У каждого поколения свой герой,
дающий ответ на этот вопрос. В истории глубочайший след
оставил Иисус. Но, там же, в Израиле, за сотню лет до Иисуса
появился другой еврей, поднявший восстание против Рима.
Полная противоположность морали Иисуса. Большая часть
населения Израиля была вырезана в ходе этого восстания.
Оставшиеся в  живых евреи решили, что этот воин и  есть
Мессия, а не Иисус. Для каждого есть и свой герой, и свой
ответ.

– Я не читал никогда об этом. А как его звали?

– Его звали Симон Бар-Кохба. Я об этом упомянул толь-
ко ради примера в разговоре о смысле. Каждый придумыва-
ет ответ для себя, но, некоторые, придумывают его для дру-
гих, то есть дают универсальное средство. А его нет. Уни-
версального нет. До него надо дойти каждому самостоятель-
но, поскольку этот ответ не сложный. Я не стану озвучивать
его. К  этому ответу надо подойти не по указке такого же,
как и все, но ставшего руководителем, но, также как и все,
не  потрудившегося найти ответ. Надо подойти в  одиноче-
стве. Не зря мы живём все вместе, а умирает каждый в оди-
ночестве. Поэтому и думать надо не толпой. Если я попро-
бую осовременить диалог из фильма, то можно поставить во-
прос таким образом, – если множество людей не могут по-
нять в чём правильность и смысл их жизни, то какая разни-



 
 
 

ца, будет ли новая конституция написана под руководством
человека, так  же не  знающего ответа на  главный вопрос?
И какая разница, как будут звать этого руководителя? Ведь
эти законы и всё человечество, и отдельного человека только
уводят в сторону от главного.

– Ты мне намекнёшь, а?

– До главного закона ты не дорастёшь, даже с подсказкой.
Всё надо начинать с простого. Расскажу тебе пока о простей-
шем законе, хотя надо очень много сделать внутри себя, что-
бы он стал нормой в жизни. Это закон зеркала.

– Это, как закон о резинке от трусов. Как её не растягивай,
она, сволочь, всё равно порвётся и больно ударит.

– Этому человеку только что рассказывали о смысле бы-
тия!

– Привыкай, братец, мне так легче запоминать.

– Зачем вам голова? – А я в неё ем! – Это о тебе.

–  Ладно, разрядились и  собрались. Мне не  всё даётся
с первого раза.



 
 
 

– Попробую попроще. Всё имеет обратную связь. Всё! Ты,
утром, хмуро посмотрел на себя в зеркало хмурой физио-
номией, и оно, тебе, ответило тем же. Из этой же серии –
не  рой яму другому, сам попадёшься. Вроде, просто. Но,
только до тех пор, пока осмысливание этого закона, не при-
ведёт тебя к твёрдой уверенности, что все твои поступки от-
разятся на  тебе поступками других, даже не  знакомых те-
бе людей. Один пример. Девица, предчувствуя критический
двадцатилетний возраст, чтобы через день не стать старой
девой, ловит парня старым дедовским, прости, бабушкиным
способом – беременеет. Парень, скорее всего, не готов к та-
ким ограничениям рамками семьи и ответственности. Что-
бы у него не осталось шансов на выживание на свободе, де-
вица идёт, по совету матери, или подружек, к «специалисту».
Спец, за умеренную плату, берётся укрепить семью загово-
рами, подсыпками и тому подобным. Короче говоря – зом-
бирует. Упускается одна важная деталь – никто из подобных
знахарей, повторяю, никто, даже и не подозревает о том, ку-
да он влез и что натворил. Сделав такое единожды, никто
не в состоянии уничтожить сотворённое. Его можно только
спрятать, сделав мину замедленного действия. Можешь мне
поверить, что на этой мине кто-то обязательно подорвётся,
взвалив на себя болезни, беды и горе, которое создал «специ-
алист». Но, вернёмся к молодым. Парень под действием чар
остаётся в семье. Девица довольна, ребёнок имеет обоих ро-
дителей, «специалист» получает свой гонорар. Но, через год



 
 
 

или два, зомбирование приобретает другие формы, не сов-
местимые с проживанием в семье. Девица опять к «специ-
алисту» – сглазили, позавидовали моему счастью и так да-
лее. Ритуал повторяется. Порча снята, выпито пять литров
воды маленькими глотками, магазину сделан план по  яй-
цам, на которых выкатывали. Всё стало на свои места. А вот
в  «зеркале» отразилось совершенно иное. Запросив маги-
ческий приворот на парня, противоестественный приворот,
она открыла доступ к  бедам. Ещё, будучи беременной, её
просьба отзеркалила приворот с обратным знаком на, ещё,
не рождённого ребёнка. С этим «довеском» ребенок и при-
дёт в мир людей. Это частые хвори, нервозность, непослу-
шание, приводящее к отрицательному восприятию родите-
лей. Но, девица по своему скудоумию не может понять, что
это именно она сделала с ребёнком и с его кармой. И что
её ребёнку придётся всю жизнь отрабатывать то, что в наро-
де называют грехами родителей. Девица сознательно, ради
мифического благополучия брака, губит двух людей. Ситуа-
ция приобретает лавинообразный характер. Теперь, уже, па-
рень, зарабатывая деньги, относит их к специалистам, цены
у которых растут пропорционально росту цен на нефть. Да-
лее спец обслуживает ребёнка. Однажды вызванное из дру-
гого мира зло, под видом помощи, мечется внутри семьи,
поражая всё больше чувств и органов. Эта псевдосемья пре-
вращается в сборище неврастенических неудачников, зани-
мающихся обвинениями друг друга. Потом – развод. Деви-



 
 
 

ца жалуется на потраченные, на этого негодяя, годы и тре-
бует от окружающих жалости или сочувствия. Ребёнок рас-
тёт самовлюблённым оболтусом, прыгающим от наркотиков
до водки, от мнимой самостоятельности до тюрьмы, от туск-
лого детства до безрадостного старения. От маленьких при-
чин бывают большие последствия.

– Подмывает спросить, а что с парнем?

– Не знаю. Если хочешь – в общих чертах. Парень или
уходит из семьи или остаётся, что, собственно, одно и то же.
Жизнь превращается в  череду понедельников, выпиваний
с друзьями, отпусканием живота и неряшливости в одежде.
Интереса для окружающих и для себя самого он уже не хочет
представлять. Однако, он не в силах понять, почему амби-
ции, бурлившие в его молодой голове, перебродили в уксус.
Из выученного в детстве, он ничего уже не помнит. Руко-
прикладство в семье становится привычным занятием. Че-
рез пару месяцев, после выхода на пенсию, он умирает.

– Давай хронологию не нарушать.

– Ты просишь о девице?

– Нет. О хромосомах! Конечно же, о ней.



 
 
 

– О ней, тоже, примерно. Представь, она становится тё-
щей. Дотянув дочь до выпускных экзаменов, прозрачно на-
мекает ей на  правильный, по  её зрелому мнению, способ
выйти замуж. Этот способ мы уже обсудили. Физиологиче-
ская потребность искусственного узаконивания брака через
искусственную мораль, плодит в геометрической прогрессии
не людей и не народ, а биомассу и электорат. Эти поколе-
ния и бунтовать не будут и управлять ими легко. «Специали-
сты» же, ведут жизнь не лишённую приятностей. Начисто за-
быв о том, что ничто никуда не девается, они, с мукой на ли-
це, рассказывают о сложностях нейтрализации, только что
снятой порчи. Только они её никуда не девают. Порча, или
насланные грехи, название не суть важно, отзеркаливаются
на следующем посетителе. И когда эта, пусть будет порча,
проявится в полную силу на ничего не подозревающем че-
ловеке, то пройдёт год-другой, и к этому «спецу» претензий
уже не будет. На этот счёт уже готова фраза о подсыпании
в еду или в питьё вхожей в дом женщины, с определённым
цветом волос. И тут же предложение снять, испортить, при-
ворожить, разлучить, проучить и приручить. Не понимая су-
ти своих манипуляций, они вторгаются в область, контроли-
ровать которую, просто, не состоянии. Ты только представь,
что то, о чём мы поговорили пять минут, у этой описывае-
мой мною пары происходит ежедневно в течение многих лет.
Ссоры, оскорбления, слёзы и равнодушие у них происходят
ежедневно, хотя, на людях, они выглядят нормальной парой.



 
 
 

Это – самая простая дорога в созданный, своими же руками,
ад на земле, а не в эфемерный по ту сторону жизни.

– Мне что-то невесело от этого рассказа. И никто не бо-
рется с этим?

– Церковь занята дележкой собственности. Некоторые за-
творники, правда, постоянно молятся за то, чтобы Господь
дал хотя бы крупицу разума людям. Но, то, что называет-
ся моральным здоровьем нации, оставлено на самотёк. Важ-
нее вопрос языка и полуправдивой истории, придуманной
и подогнанной с определённой целью. Государственные му-
жи устраивают вечеринки в  самых святых местах страны.
До народа ли им?

–  Ничто не  ново в  подлунном мире. Для народа выхо-
да нет.

–  И  не  должно быть. Есть выход для каждого. А  народ
и состоит из каждых. Но, разговор уходит в другую сторону.
Ты начинаешь обговаривать услышанное, и пытаешься най-
ти виновных. Они есть. Но, их нет.

– Я разговариваю с гением логики?

– ???



 
 
 

– Это называется, нет-нет, да и да. Попроще нельзя?

–  Я тебе подсказываю, в  какой стороне свет, а  ты сам
решаешь, идти к нему или нет. Надо начинать полноценно
включать в работу голову. Думай, анализируй, сопоставляй
и не мечись от прослушивания до непонимания.

– Это проще сказать, чем сделать. Ведь то, о чём ты рас-
сказал, это, по сути, другой мир, в котором я не ориентиру-
юсь.

–  Поэтому пытайся не  слушать, а  слышать. Не  думать,
а разумно искать правильные решения.

– Чем ты меня ещё хочешь расстроить?

–  Второй закон ещё проще, но, во  много раз сложнее
для понимания. В  человеческой жизни и  в  мире в  целом
не происходит случайностей. Никогда. Ни с кем. Если что-то
свершилось, маленькое событие или большая беда, это со-
вершилось для того, чтобы кого-то о чём-то предупредить,
остановить, предостеречь и, даже, спасти. Для того, чтобы
узнать, какова реакция на свершившееся у участников собы-
тия и у стороннего наблюдателя. Это, также, и воспитатель-
ный момент, и побудительный. И вовремя не подошедший
автобус, и камешек, попавший в ботинок – всё это должно



 
 
 

произойти и произошло. В причинах произошедшего надо
разбираться самому – подсказка дана.

–  Не  просто Господь придумал мир. Столько сложно-
стей…

–  Это не  сложности, это обычная человеческая жизнь,
а  на  земле её переделали под свою лень. Так вам проще
живётся. Но, отвечать за это надо будет обязательно. И по-
следнее на сегодня. Ещё одна составляющая часть мирово-
го законоустройства. Она достаточно противоречива по су-
ти, но правильна по духу. Вчерашнего дня уже нет. Завтраш-
него ещё нет. Есть только сегодня. Сейчас. Молитву «От-
че наш…» помнишь? Там есть строка: «Хлеб насущный дай
нам на  сей день…» Больше никаких сроков. Только сего-
дня. При любом отношении к этим законам, они ежеднев-
но существуют, управляя судьбами и странами. Самое слож-
ное, это поверить в то, что есть только сейчас и на самом де-
ле. Всегда легче поверить в мифическую Атлантиду, неже-
ли в существующего Иисуса. Легче его распять, чем прилюд-
но признать, что собственная слабость духа переросла в ми-
ровоззрение. Что притворная религиозность делает врагами
самих же себя. Идет война самого себя с собой. Идёт прово-
кация войны с себе подобными. Но избави нас от лукавого…

В дверь купе постучали, и вошла Верка Сердючка, правда



 
 
 

без звезды на голове, зато с чаем. Для приличия подождав
возможного заказа, так же, молча, удалилась. Как-то не хоте-
лось думать об этой проводнице и её сценическом воплоще-
нии. Мне в голову вообще не приходили мысли. Было ощу-
щение стояния на пороге между двумя мирами. Вроде, я это
всё уже знал, но, как-то, не с той стороны. Даже страшнова-
то было вдумываться в эти простые, но, совершенно меняю-
щие отношение к себе, правила. Но, если допустить, что всё
сказанное Андреем, правда? Только допустить? Получается,
что жизнь совсем другая, чем та, которая на тебя обрушива-
ется камнепадом как раз тогда, когда ты уже уверен в абсо-
лютном знании предыдущей, искусственной жизни. И поче-
му на меня эти новые откровения ссыпаются сразу и в таком
количестве? Помедленнее нельзя? Как в школе, например.
Сперва рисуем палочки, потом учим пестики и  тычинки,
а потом уже теорию электролитической диссоциации? Ведь
я могу или возомнить себя носителем каких-то знаний, или
попросту тронуться рассудком? А чего стоит осознание то-
го, что предыдущее планирование секунды быстротекущей
жизни в постоянном слаломе между законами, условностями
и наказанием, оказалось плевком против ветра? Получается,
что так. Толпа сводит тебя с ума, кто-то искусственно лезет
в твою жизнь с ненужными тебе коррекциями. И, при этом,
тебя постоянно разрывают общественные разглагольствова-
ния об ужасном прошлом и потрясающем будущем. Боже,
как же меня раздражает этот звон ложки о стакан! Кто так



 
 
 

старательно испытывает мои нервы? Я оторвал взгляд от по-
вечеревшего пространства за окном и увидел пустое купе.
Андрей ушел, и я был в одиночестве. Это я сам пробовал
стакан на крепость, вращая ложкой в стакане. От этого вра-
щения получалась красивая воронка, от самого дна до вер-
ха. Интересно, а где же я могу находиться, – на дне стака-
на, откуда водоворот вырвет меня и поднимет наверх, или
на краю воронки, которая втянет меня в свой безразличный
ко всему омут и утащит на дно? Я был в пограничном со-
стоянии нестабильного стояния. Или наверх, к  свету, или
в омут на самое дно. Хотя, и на свет надежды мало. Это си-
яние в конце тоннеля может оказаться огнями приближаю-
щейся электрички. Всё зависит от того, кто пользуется этой
вещью, которая предлагается как свет. А сколько дней, оза-
рённых чьим-то фальшивым светом пролетело бесследно?
Ковыряние в прошлом, навязывание тебе чьего-то взгляда
на  им  же перевранную историю, пустозвучные разглаголь-
ствования о каких-то не логичных, но, почему-то, судьбо-
носных событиях  – вот что сжирает секунды этой жизни.
Тотальная политизация бездарными болтунами, избранны-
ми закрытым списком, действительно делает жизнь обычной
чередой понедельников. Незаметно пролетят несколько Но-
вых годов и, однажды утром, увидишь мужика в балахоне.
А это не мужик, а святой Пётр. А вдруг мне не понраву то,
что я вижу? А вот это уже инакомыслие, которое расцени-
вается как кощунство над святыней народа. Но, ведь как-



 
 
 

то жил народ без этой самопровозглашённой святыни? Жил,
но  не  правильно. А  правильно  – со  статьёй УК. Чего ко-
выряться в прошлом, если изменить его нельзя? Надо, что-
бы помнили. Помним, правда, помним. Но, по четыре дня
в неделю напоминать, чтобы помнили – это мания. Народ
может выжить сегодняшним хлебом, а не вчерашним тор-
том. Зачем, интересно, проходят дни в скорби по прошлой,
тяжкой жизни с бывшими друзьями, и в радости, от будущей
сладкой судьбы, с прошлыми врагами? Чтобы не смотрели
в сегодня. Значит, есть необходимость в этой дымовой заве-
се.

– Да. Открыто.

– Здравствуйте. Украинская митница. Ваши документы,
будь ласка.

Говоривший таким тщательным суржиком был таможен-
ным офицером. Он сел на  свободную постель, перелистал
паспорт и  оглядел купе. Я попытался проследить за  его
взглядом и, краем глаза успел заметить, выглядывающее
в дверном проёме монументальное бедро госпожи Сердюк.
Видимо, постукивает таможенникам в обмен на свободный
провоз контрабанды. Тут такой повод – один с двумя биле-
тами в купе СВ. Не очень дёшево. И подозрительно.



 
 
 

– А почему вы едите один с двумя билетами?

Надо же так попасть! Может, действуют Андреевы под-
сказки? Но, отвечать я не  стал из  вредности. Взял стакан
с остывшим чаем и сделал глоток.

Таможенник, уже положивший мой паспорт на  столик,
снова взял его в руки и, постучал им.

– Я к вам звертаюсь.

– Я вас слушаю.

– Почему вы один в купе с двумя билетами?

– Назовите номер статьи уголовного кодекса, запрещаю-
щей мне осуществлять поездку таким образом?

Да пошёл ты! Что я такого сделал? Интонация нагло-
го вопроса видимо рассчитывалась на  создание для меня
неуютной ситуации. А, хрен тебе! Не надо изображать пе-
редо мной мученика, сутками напролёт стерегущего эконо-
мическую границу. Ты сюда рвался добровольно. Здесь ты –
не по приговору суда. Так, что, или повежливей, или прова-
ливай!

Таможенник оглянулся на дверь и на минуту задумался.



 
 
 

Или сделал вид, что задумался. Хотя я думаю, что он просто
считал до десяти. Но, держал он паузу театрально, правиль-
но. Станиславский сказал бы: «Верю!»

– Покажите ваши вещи.

Моя сумка лежала рядом. Расстегнув молнию, я положил
сумку на столик. Очень тщательный осмотр, конечно же, ни-
чего не дал.

– Это все вещи?

– Да.
– Поднимитесь, будь ласка.

Последовала проверка ящиков под откидными сидени-
ями. Результат нулевой. Бедро продолжало выглядывать
в дверном проёме.

Ничего не найдя, офицер опять открыл мой паспорт. Мо-
жет, он решается на  личный досмотр? Так у  меня козырь
в рукаве. И не смотри, что я национальное меньшинство.

– Валюту, драгоценности, наркотики перевозите?

– Нет.



 
 
 

Даже самый лучший праздник имеет финал, если не будет
похмелья. Отфиналил и этот. Кинув паспорт на стол, тамо-
женник двинулся к выходу.

– Счастливой дороги.

– Спасибо.

Дверь в купе заехала на своё место. Я просмотрел доволь-
но придирчиво паспорт, будто боялся, что таможенник тай-
ком вырвал мою фотографию. Но, он не был моим фанатом.
С этой мыслью я отправился на боковую.

Сон прервал звонок моего мобильного. Звонивший
не представился, а только сообщил, что он беспокоит меня
по поручению и от имени Андрея. Сказал, что планы изме-
нились и Москва нам не нужна. Естественно, подумал я, ко-
му нужна Москва в половине третьего ночи? Кроме фран-
цузской армии. Далее, сообщал звонивший, мне предлага-
ется выйти в Курске. На вокзале та же история с пакетом,
но в кассе номер четыре. Потом автобусом в Воронеж. Я,
конечно же, поинтересовался, зачем надо было делать такой
крюк? Вверх на север в Москву и тремя пересадками на юг
в Воронеж, – лишком сложно. Последовал ответ, что он толь-
ко передаёт информацию, а всё решает старший.



 
 
 

– Тогда проследите, насколько это в ваших силах, чтобы
этот старший никогда не стал министром путей сообщения.

Одевшись, я навестил не спящую, к моей радости, госпо-
жу Сердюк. Узнав, когда прибиваем в Курск, я сообщил ей
что выхожу. Что и сделал через двадцать минут. Остановив-
шийся поезд издал свистящий вздох облегчения, когда я по-
кинул вагон.

Достаточно быстро разобравшись в  архитектурных хит-
росплетениях кассового зала, и получив пакет, я устроился
за столиком работающего кафе и попросил чай.

В пакете было именно то, что и обещал Андрей, – деньги,
бронь и номера телефонов. Правда, на эти деньги я мог бы
нанять десяток китайских рикш, чтобы они, сменяя друг
друга, транспортировали меня по любому изменяющемуся
маршруту. Но, просили автобус. Андрей хотел, наверное,
чтобы я постиг тайный смысл аскетизма.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дальнейшее происходило в  полудрёме. С  пересадкой я

приехал в пункт назначения около семи вечера. В гостинице
устроился сразу, отправил сообщение Андрею и сделал всё
то, что и положено аскету в Воронеже, – скромнейший ужин
в ресторане, часик перед теликом и сон.

Утро, следующего дня, было, как, утро, следующего дня.
Воронеж был – как Воронеж. А вот я был как собачка Павло-
ва, с её рефлексом на выполнение задания. Дозвон до следо-
вателя, сборы и бритьё, крепкий чай в кафе – всё соверша-
лось автоматически, как-то, мимо сознания. Толком пришёл
в себя, только, около киоска прессы, где купил карту города.
Интересно, это я сам себя так настроил на ответственность,
или кто-то надо мной поработал? При случае скажу Андрею
об этом, пусть ослабит поводок.

Остановив такси, я попросил подвести меня к моргу рай-
онной больницы. Водитель согласился сразу, добавив скорби
в свое лицо. В машине звучал «Вечер трудного дня», «Бит-
лз». Мне это показалось хорошей приметой на  весь день.
Водитель предложил выключить музыку, но, я отказался. Я
не ехал, я купался в этой музыке, погружался так глубоко,
как только мог и старался подольше не выныривать. Как ма-



 
 
 

ло человеку надо, чтобы чувствовать себя по-настоящему
приятно и легко. Остановившись около больничной ограды,
водитель вопросительно посмотрел на меня. Выбора у меня
не было. Я расплатился и вышел, с сожалением глядя в след
отъезжающей машине, окутанной прозрачным облаком ве-
ликолепной музыки… Здравствуй, реальность.

Морг я нашёл в дальнем углу больничного комплекса. Су-
дя по  обшарпанности здания, морг переболел оспой в  са-
мой извращённой форме. Чтобы пациенты больницы не пя-
лились на своё будущее, вход был благоразумно расположен
на противоположной стороне здания, недоступной для обзо-
ра.

Около входа стояли три молодых, судя, по  комплекции
и фигурам, парня. Некогда белые халаты, с буроватыми пят-
нами, на  голое тело, старые больничные пижамные брюки
и кроссовки без шнурков – это вся одежда медперсонала. Ле-
ниво прищуриваясь, они поглядывали на появляющееся из-
за редких тучек солнце, и со смаком выпускали сигаретный
дым по облакам, за которыми солнце, иногда, пряталось.

Направляясь к ним, я решил говорить напрямую.

– Здравствуйте.



 
 
 

– Кого берешь?

– Двух брюнеток и шампанское! Я говорю – здравствуйте.

– Привет.

– Ребята, я приезжий. Я хотел кое-что узнать об одном ва-
шем клиенте. Хочу расспросить подробно и отблагодарить.

– А ты, ваще, кто?

– Мои данные вам без надобности. Я – частное лицо. Вче-
ра приехал из Украины. Дело у меня скорбное. Справок и за-
ключений мне не надо. Только ответы на пару-тройку вопро-
сов. А потом – мы с вами никогда не виделись.

– Василич, наш патолог, на пятиминутке у главного. По-
дожди его. Придёт – и поспрошаешь.

– Ребята, я из Украины, а не из Гондураса. У нас там тоже
ходит русский язык. Я обращаюсь к тем, с кем хочу погово-
рить. Василич меня не устроит. Если бы я был из ментовки,
то все бумаги по любому жмуру у меня были бы и без при-
хода сюда. Я просто имею вопросы, и имею благодарность
за ответы.



 
 
 

– Да, мы, тока, убираем и моем, можем зашить. Не режим
мы. Что мы, это самое, можем знать?

– Давайте сначала. Вы согласны ответить? Разговор минут
на пять.

– Ну….

– Да или нет?

– Сколько даёшь?

– Называй сам.

Любитель присказки «это самое» оглянулся по сторонам
так, как будто стоял на шухере.

– Пару тыщь?

–  Согласен. Только без придумок и  утаиваний. Я спро-
сил – вы ответили. Я даю деньги, и мы никогда не виделись.
Добро?

– Спрашивай.

– Рейзбих Антон Дмитриевич.



 
 
 

Ребятам резко расхотелось разговаривать. Они начали
топтаться спадающими кроссовками и переглядываться.

– Сказал «А», говори «Б». Что случилось? Добавить де-
нег? Поймите, то, что вы скажете, я никак использовать
не смогу. Тем более, я приезжий.

– Покажи паспорт.

Герб Украины и украинский текст немного их успокоили.

– Ты точно не «цветной»?

– Нет. Я чёрно-белый. В чём заминка?

– Ты почему им интересуешься?

– Это мой брат. Мать одна, отцы разные. Мне только со-
общили о его смерти. Но, всё так путано, что я решил узнать
для себя всё, что можно.

– Кирюха, глянь-ка, когда его привозили?

– Его уже похоронили?



 
 
 

– Ну, это самое, тут такая штука…

– Не тяни. Три тысячи. Согласен?

– Ладно. Только, не, это самое, не подставь. Его привез-
ли менты уже перед утром. До восьми ждали Василича. Мы
его вытащили из УАЗика. Он лежал на брезенте. А вот, это
самое, ему травы свежей подстелили… зачем-то. Ну, когда?
(Это к подошедшему Кирюхе). Вот, это самое, точно пять
дней тому. Василич его вскрыл и пошёл к ментам. Мы его,
это самое, зашили. Акта менты ждать не стали, жмура, это
самое, (Кирюха толкнул говорившего локтем), извини, твое-
го брата не зарегистрировали. Потом собрали, это самое, ве-
щи в мешок, труп в брезент, голый он был. Мы его погрузи-
ли в багажник и всё. Менты, это самое, уехали.

– А почему ты его запомнил, если его не регистрировали?

– Когда мы его занесли, менты, это самое, остались на ули-
це. Мы, это самое, сами раздевали его. Ну и нашли пачку ви-
зиток. Все на одну фамилию. Значит, его. И фамилия у него,
это самое, не Иванов. Запомнился.

–  А  куда Кирюха ходил смотреть, если его, опять-таки
не зарегистрировали?



 
 
 

– А в тот день больше никого не привозили. Мы тут весь
день уборкой маялись.

– А во что он был одет?

– Костюм. Хороший, это самое, дорогой. Галстук. Белая
рубашка.

– Отчего умер?

–  Огнестрел. Скорее всего, из  Макара. Пуля  – прямо
в сердце.

– Ты и пулю видел?

– Я её, это самое, в пакет положил и ментам вынес.

– Больше ничего не вспомнишь?

– А он в одном туфле был, – сказал Кирюха.

– Может в машине остался?

– Труп в багажник, а туфель, это самое, в салон. На па-
мять.



 
 
 

– По местам! Василич идёт. Всё, мужик, пока.

–  Я ищу родственника по  моргам, понял? Выскочишь
на минуту, рассчитаться надо.

– Добро.

– Ищете кого-то?

– Дед мой ушёл из дома и с концами. Бабка велела поис-
кать. А где? Хожу по больницам и моргам. Если в вашем ве-
домстве нет, тогда пойду в милицию. А ребята сказали, что
моего у вас нет.

– А, им-то, откуда знать? У нас много пенсионеров.

– У него нет левой руки.

– У нас такого нет. До свидания.

– До свидания, – притворно вздохнул я и полез в карман
за сигаретами.

Я успел докурить почти до конца, когда появился «это са-
мое».



 
 
 

– Думал, ты уйдёшь.

– Я нормальный человек.

Получив деньги, парень собрался было протянуть мне ру-
ку, но, увидев одетую на ладонь перчатку, смущённо пожал
плечами. На том и расстались.

Выйдя за больничную ограду, захотелось снова закурить.
Захотелось побыть положительным героем лихого фильма,
размышляющим над кознями недругов под музыку Энио
Морриконе. Только проза жизни подставила мне трещину
на асфальте, из-за которой я действительно едва не стал по-
ложительным героем. От  глагола «лежать». Случайностей
не бывает. Надо было вернуть мысли на свой насест. Что,
они, и попытались сделать с видимой неохотой.

Итак. Что мы имеем? Не много. Во-первых, не надо делать
никаких выводов. Только хорошо запомнить сказанное сани-
тарами. Второе. Постараться не напрягать мозги перед раз-
говором со следователем. Надо будет многое замечать и мно-
гое запоминать. Выводы будут вечером. Андрей поможет. А,
кстати. Чего это, вдруг, так стухли санитары, когда услыша-
ли фамилию Антона? Может, менты попросили их забыть
обо всём увиденном? А, вдруг, Кирюха ходил звонить мен-
там? Мол, пришёл какой-то брат, спрашивает… А с другой



 
 
 

стороны, парень, «это самое», мне понравился. Правильно
подумал про обувь. Даже если Антона застрелили в кабаке,
то, спавший туфель всё равно забрали бы. Это улика или ве-
щдок, – не знаю терминологии. Значит, его подобрали уже
в одном туфле. Он, например, мог убегать и потерять. Он
мог драться и потерять. Хотя, если бы он дрался, остались бы
следы и ребята могли их заметить. И что это за традиция –
травку подстилать? Он что, знал, где упадёт? Или долго ле-
жал на  траве, отток крови… чтобы брезент не  испачкать.
А где в городе трава? Блин, а где я в этом городе?

Передо мной была какая-то промзона, или, как, ещё, на-
звать полуразрушенное здание в окружении пустыря? Надо
возвращаться, и пораспрашивать у людей дорогу. Мне через
час на свидание со следователем надо.

Из  этой зоны в  цивилизацию я смог попасть довольно
быстро. Взяв такси, прибыл к зданию милиции без опозда-
ний. Успел, даже, покурить.

Кабинет следователя на  порядок выгоднее отличался
от кабинета его коллег из моего городка. Главное, что меня
приятно поразило в этом кабинете – это отсутствие участко-
вого. За столом сидел мужчина лет сорока, на голове лысею-
щий ёжик, перебитый нос и глаза. Увидев такие глаза, можно
сразу сказать, где работает их хозяин. Очень недобрые глаза,



 
 
 

с кажущейся ленью переползающие с твоего лица на одеж-
ду. А на теле, после такого взгляда, оставались красные по-
лосы, как будто глаза ощупывая тебя, переползали по тебе
с помощью когтей. Я бы не стал ждать милосердия от такого
человека.

– Добрый день, – сказал я и протянул паспорт.

Он также цепко посмотрел каждую страницу (хотя  бы
не поцарапал мой документ, глазастенький).

– Добрый. Присаживайтесь. Я вас вызывал?

Ах, ты, святая простота. Ты, уже обо мне, поди, всё зна-
ешь. И  про морг тоже. Или это называется следственная
нелюбовная прелюдия?

– Нет, не вызывали.

Я вкратце рассказал о повестке, приезде сюда из-за брата
и о предварительном телефонном договоре прийти сегодня
в кабинет.

– Да-да, вспомнил. Хорошо, что приехали. В сущности,
помочь следствию, вы не  можете. Но, на  ваше имя есть
несколько бумаг, которые могут дать нам зацепку. Вы надол-



 
 
 

го?

– Будет зависеть. Если мне придётся как-то и что-то пред-
принимать, относительно этих бумаг, то, скорее всего, задер-
жусь. Если окажется простая формальность, то через день-
другой поеду. Я, так понимаю, мне надо будет консультиро-
ваться с вами всё время.

– Да. Это в интересах следствия.

– Если мне придётся здесь задержаться, мог бы я рассчи-
тывать на вашу помощь с регистрацией?

– Это лишнее. Вы где остановились?

А то ты не знаешь?!

– В «Руси».

– Подойдите к администратору, и она сама вас зарегистри-
рует. Я попрошу вас, по-свойски, купите ей конфет или, че-
го-нибудь, такого. Надо ведь с людьми по-людски жить, вер-
но?

– Конечно. Я могу ещё чем-нибудь помочь? У меня только
завтра вечером встреча с адвокатом.



 
 
 

– С нотариусом.

– Да, с нотариусом.

– Помочь – вряд ли. Если хотите, можете проехать в село,
здесь рядом. Хорошая природа, речка. Там можете погово-
рить со свидетелем. Только, поосторожней с ним. Он пожиз-
ненный военный. Строгость, чёткость ответов, упал-отжал-
ся. Есть желание?

– Я не знаю местной географии. Я успею вернуться вовре-
мя?

– Успеете. До села 47 километров. От автостанции маши-
ны ходят часто. Успеете.

– Хорошо. Поеду.

– И последнее. Это касается следствия. Ваш брат был се-
рьёзный бизнесмен, слухов около его смерти ходит много.
Ни с кем, ни о чём относительно дела не говорите. Кроме
меня. Это понятно?

– Это понятно.



 
 
 

– Во сколько встреча с нотариусом?

– Завтра в 16.

– Если успеете вернуться пораньше, давайте встретимся
в кафе на Маркса, часов в 12. У меня могут быть новости.

– Договорились. Если что, я могу вам позвонить?

Следователь согласился, и дал свою визитку. Мы попро-
щались.

Я остановил такси и попросил отвезти меня на автостан-
цию. По дороге я отправил Андрею сообщение о том, что,
по предложению следователя, еду в село. Вместо ответа я по-
лучил подтверждение о доставке сообщения

По пыльной и ухабистой дороге автобус мчался около ча-
са. В половине второго я покинул гостеприимные доски, обо-
рудованные вместо сидений, и  встал на  твёрдую землю. Я
стоял около сарая, оказавшимся автостанцией. В это время
такое людное место оказалось пустынным и замусоренным,
как, второпях оставленный, стихийный рынок. Три улицы
расходились лучами от автовокзала, две из которых, в пря-
мой видимости, заканчивались тупиком. Третья вела в бес-
конечность. Покорять село я начал с этой улицы.



 
 
 

Небольшое, тенистое село спускалось по  когда-то боль-
шой горе прямо к реке. Наверное, она, когда-то была полно-
водной, как и велика гора. Но, люди и время, стараясь по-
бедить друг друга, во много раз уменьшили и то, и другое.
Раскапывая гору с одной стороны в поисках ископаемых или
кладов, старатели сделали очень пологим склон этой горы.
Пользуясь ничейностью, этот склон облюбовали под дачи, а,
потом, оккупировали основательно жители окружающих по-
сёлков. Автоматически став коренными жителями, так же,
автоматически, дали и название поселку, прилепившемуся
к склону – Нагорное. От присвоения земли, перешли к при-
своению некогда полноводной и широкой реки. Теперь, она
уменьшилась почти в трое – это заметно по старому руслу.
Загаженная банками, пакетами, гусями и старыми покрыш-
ками, речка, метров в пятьдесят шириной, зарастала непри-
хотливой осокой, и продуктами жизнедеятельности абориге-
нов. Одинокий деревянный пирс, метров на пять уходивший
в воду, был виден только с противоположного берега. Густые
заросли камыша надёжно прятали его от жителей села. Когда
тянули газ в село, то, скорее из экономии, трубу проложили,
чуть ли не по поверхности воды. Зимнее льдостояние обес-
печивает местных жителей дополнительными переживания-
ми – а вдруг осенний подъём воды коснётся трубы и заморо-
зит её, тогда она лопнет и… Порядок возможных бед, в каж-
дом дворе был свой, но речная вода, буквально в пятидесяти



 
 
 

сантиметрах, плескалась под этой трубой. Поэтому, опасе-
ния обморожения трубы, не казались, такими, уж, надуман-
ными. Кстати, эта труба, с закреплёнными на ней досками
по верху, в селе называлась Бруклинским мостом.

В таких сёлах отыскать любого жителя не сложно. Доста-
точно подойти ко двору, позвать хозяев и, поздоровавшись
и извинившись, прямо спросить о нужном тебе человеке. По-
сле пятиминутных расспросов ответ будет получен. Это  –
по этой же улице вниз, почти до реки. Второй дом от угла.
Спасибо.

Дом стоял в глубине двора, метрах в двадцати от калит-
ки. Посеревший и потрескавшийся штакетник часто подвер-
гался измазыванию краской. Каждый раз другого качества
и цвета. Вдоль забора, уже внутри двора, ровным рядом рос-
ли абрикосы – дички. Остальное расстояние до дома зани-
мали кусты смородины. Рядом с домом рос громадный орех,
дававший прохладу летом, и  сумрак в  остальные времена
года. Под куском автомобильной камеры, на калитке, была
кнопка звонка. Трижды нажав на неё, я услышал какой-то
шум, который можно было принять и за музыку, и за звук
падающей металлической посуды. Входная дверь втянулась
внутрь, щёлкнула и открылась наружу. Появился мужчина,
недоумённо оглядывая двор. Словно из-под земли выскочил
дворовый пёс, в родословной которого были предки, близко



 
 
 

знавшие овчарок. Пёс залаял, оправдываясь за опоздание и,
рискуя оторвать себе хвост, замотал им, глядя на хозяина.
Тяжело будет этому сторожу, после моего ухода.

Довольный мужчина, почти кавалерийским шагом, дви-
нулся мне на встречу. Трикотажные штаны с вытянутыми ко-
ленями колыхались при ходьбе, становясь, очень похожими,
на галифе. Куртка от спортивного костюма была застёгнута
под горло. На босых ногах были обрезанные, до размера та-
почек, резиновые сапоги.

– Здравствуйте! Извините, что беспокою вас, – я предста-
вился и, почему-то, соврал о своей работе в газете.

– Не могли бы вы уделить мне, – я не договорил. Очень яс-
ная картина появилась в голове: это бывший военный, офи-
цер, с соседями не дружит, поскольку считает их недисци-
плинированными. Согласится на разговор, если я буду обра-
щаться к нему, как салага – рядовой к генералу.

– Несколько минут. Я понимаю, что не имею права от-
рывать вас от дел. Я только прошу разрешения задать вам
несколько вопросов, – это было всё, что я смог вспомнить
об армейских способах задавания подобострастных вопро-
сов. На всякий случай решил добавить:

– С вашего позволения.



 
 
 

Я, замер в неудобной позе, и начал ожидать ответа. Про-
ведя сравнительный анализ внешности и, как мне показа-
лось, умственных способностей, хозяин расстроился по-по-
воду обеих параметров. Но, всё же я услышал его голос.

– Служил?

– Так точно! Береговая охрана, Феодосия, Черноморский
флот. Два года. Ефрейтор.

– Заходи.

Он открыл калитку, пропустил меня вперёд и, указав ру-
кой в сторону дома, пошёл сзади, немного сдвинувшись вле-
во. Собака не собиралась на меня реагировать никак, за что
получила тапочком по заду. Около двери я остановился, сде-
лал шаг в сторону и развернулся на 90 градусов, щёлкнув
каблуками.

– Не выёбывайся!

Хозяин открыл дверь, используя технологический приём
туда  – назад. Открылся проход в  короткий тамбур, потом
в коридор, по которому мы дошли до двери, утеплённой ста-
рой шинелью, и попали в комнату.



 
 
 

Это была большая квадратная комната, с претензией на-
зываться кабинетом. Около окна стоял стол с гибридом крес-
ла, которое получилось при неудачном скрещивании стула,
куска ДСП и колёсиков. Стена, напротив стола, была уве-
шана полочками с фотографиями, гильзами, грамотами, по-
гонами, и другой продукцией военно-промышленного ком-
плекса. Фотографии, как я потом рассмотрел (предваритель-
но испросив позволения), вряд ли были отсняты официаль-
ным способом. Сделанные тайком, они повествовали о все-
возможных способах и позах, какие можно принимать, всту-
пая в связь с оружием. Явным фаворитом был пулемёт. Фо-
тографии казней, (а  это вряд  ли нормально, мазохизм ка-
кой-то) относились, судя по форме одежды, к различным пе-
риодам Отечественной войны.

На противоположной стене стояли книжные шкафы, крас-
норечиво говорившие о том, что чтение – не лучшая сторо-
на жизни хозяина. На самых видных местах стояли его кни-
ги (любит пописывать, вояка) и фотографии другой стороны
его жизни. То с пионерами, то повязывая галстук симпатич-
ной пионервожатой, то во главе колонны ветеранов, то на-
граждение чем-то. Всё в таком духе.

Почему мне не понравились его глаза? Не знаю. Правый
глаз был заметно ниже левого, и словно в противовес кривиз-



 
 
 

не глаз, правая часть рта была приподнята относительно ле-
вой. Не менее интересно он выглядел на снимках, и опять –
таки, его глаза. При любом выражении лица, глаза не  ме-
нялись, а цепко смотрели либо в объектив, либо на соседа
по снимку. Смотрел так, словно запоминал, или прицеливал-
ся.

– Ты такой же журналист, как я сраньтехник. Я тебя пу-
стил в дом, во-первых, потому, что я тебя не боюсь – не та-
ких ломал. Во-вторых, одет не по здешнему – значит изда-
лека. В-третьих, автобуса сегодня уже не будет, значит но-
чевать тебе негде – будешь проситься остановиться у меня,
а это хрен тебе. Чего хочешь?

Повернувшись в пол оборота на своём кресле, и положив
правую руку на стол, он смотрел на меня так, как он это делал
на снимках.

– На какой вопрос отвечать сначала? Или я тоже могу за-
дать?

– Ну, спроси.

– Скажите, где вы служили? Я смотрю фотографии, по-
лучается, вы всю войну прошли? Даже захватили и мирное
время, наверное, до1947 года.



 
 
 

– Я знаком с  этой методой завязывания разговора. Сам
ей пользовался. Служил, да, всю войну, даже больше, с1938
по1949, спецотряд НКВД. Доволен? Навыки остались, тех-
нику помню, вижу твоё нутро насквозь. Ещё вопросы?

– А кто этот бедолага с петлёй на шее? Вместо табурета
попользовали кузов машины?

– На первый раз – прощаю. Этот бедолага, ****ь, Власов.
Генерал. Собственной персоной. Мы его кончали во дворе
Лубянки. Он, сука, морду всё воротил, благородство пока-
зывал. С четвёртого раза вздёрнули. Этот снимок перед по-
следним рывком.

– А на передовой приходилось бывать?

– Три года безвылазно. Победа на наших плечах (он, ви-
димо решил, что последнее слово звучит как-то казённо),
на нашем горбу досталась вам, наследнички. Заградотряд.
Слышал? Хотя, что ты мог слышать, кроме бурчания своего
брюха. Мы победили только потому, что именно мы держали
порядок в армии.

Потихоньку он начинал заводиться. Честно говоря, меня
начинало знобить от атмосферы его комнаты, ставшей, ка-



 
 
 

кой-то, вязкой и липкой.

– Ну да, порядок нужен. У меня ещё один вопрос. Послед-
ний. Недавно меня вызвали в милицию, по поводу смерти
Рейзбиха Антона. Это – мой брат. Следователь, по поводу
подробностей, посоветовал обратиться к вам. Вы, как он вы-
разился, свидетель и очевидец. Вы могли бы рассказать мне,
как было? Да, а фамилия следователя, сейчас найду…

Я полез в карман за визиткой, но услышанное остановило
меня.

– Я знаю, какой следователь. Я знаю, что ты должен был
приехать. Он предупреждал. Могу рассказать.

У меня в голове завелись часы. Если в доме не убирать, то
заводятся тараканы. А у меня завелись ходики. С каждой от-
считанной секундой на дно черепа со стуком падала мысль.
Одна хуже другой. Стук – он знал, что я приеду. Стук – сле-
дователь предупредил. Стук – пустил в дом сразу. Стук – до-
кументы не спрашивал, НКВДшник хренов. Стук – на вся-
кий случай попугал, что и не таких обламывал. Стук – пу-
стил в дом. А теперь любая статья УК против меня, а он –
опять герой. Допустим, следователь меня описал. Но, внеш-
ность у меня средних возможностей, можно и ошибиться. А,
может, он был в ментовке, когда и я там был? Стук – а что



 
 
 

это за новости? Отправлять родню погибшего к свидетелю?
Ой, мама! Куда же я попал?

Рассказ сводился к  следующему. Где-то, дней, за  пять-
шесть до моего приезда, этот свидетель, Кураков Сергей Гер-
могенович, не пьющий (это он подчеркнул особым нажимом
в  голосе), рано пошёл на рыбалку. От дома до реки близ-
ко, потому и  пошёл. Он не  такой идиот, чтобы таскаться
за рыбой чёрти-куда, как эти придурки рыболовы бу-бу-бу-
бу-бу. Когда несчастное поколение рыбаков обрело, нако-
нец – то, нормальное матерное определение, вояка позволил
себе продолжить. Так вот. Сидит, он, ловит рыбу, рассветом
любуется. Заметил плывущую по реке лодку. В ней – трое.
Они громко переговаривались, и всё время крутили голова-
ми по сторонам. Когда они проплыли под мостом, он понял,
что это охотники. Так как Сергей Гермогенович сидел в ка-
мышах около моста, то его не было видно. Проплыв мимо
него, и отдалившись от Бруклинского моста метров на трид-
цать-сорок, охотники увидели уток и произвели несколько
выстрелов по ним. По ним – это в противоположную сторону
от Куракова. В сторону противоположного берега. По несча-
стью, на  берегу была палатка, в  которой в  беспробудном
пьянстве проводил уже скоро сутки погибший. Совершенно
случайно пуля попала в брата, пробив брезентовую палат-
ку. Сразу не кинулись, потому, как, раннее утро, стреляли
по уткам, до другого берега метров пятьдесят по воде. Ко-



 
 
 

гда другие люди приехали попьянствовать на то самое ме-
сто, то нашли палатку, а в ней убитого. Вызвали милицию.
Кто, что видел или слышал? Ну, и, непьющий, и добропоря-
дочный НКВДшник вспомнил этих охотников, и сложил два
и два. Особых примет не запомнил, лиц не разглядел, боль-
ше их не видел, стрельбы, кроме этой, больше не было. Так
он и рассказал следователю. Дело, скорее всего, ляжет в ар-
хив. Как можно найти этих охотников? Такова история и он
её рассказал. Теперь я могу собираться туда, откуда приехал.
Больше он не собирается со мной разговаривать.

Ходики в голове сбросили ещё одну мысль на дно черепа.
Стук – неужели я действительно так выгляжу, чтобы прие-
хать к этому, как бы помягче, пенсионеру, и выслушивать
эту галиматью?

Я постоял в тишине комнаты ещё, наверное, минуту ре-
шая, как мне быть. Поверить в это я не собирался – это не об-
суждалось. Повернуться и уйти не попрощавшись? Скорее
всего, на  это и  рассчитывали следователь с  этим непью-
щим рыбаком. Устроить разнос? При моём характере труд-
но обойтись только словами. Будь, что будет. Только, надо
сделать поинтереснее вступление. Поиграть с моей бездар-
ностью в лейтенанта Коломбо. Сергей Гермогенович сидел
и целился в меня своими глазами. Сидел, не двигаясь, как
будто удерживал пружину, рвущуюся наружу.



 
 
 

– Да… уж…. Действительно, несчастный случай. Не по-
везло брату. Спасибо и на этом. Я пошёл.

Не так резко, как около входной двери, я повернулся и,
как бы размышляя, медленно пошёл к выходу. Я сделал уже
четыре шага, а его кресло даже не скрипнуло. Он сидел кам-
нем. Остановившись в дверном проёме, и, как бы вспомнив
что-то важное, поднял руку и обхватил ладонью затылок.

– Извините. Последний вопрос. Правда, последний. А за-
чем вы всё наврали?

Я засунул руки в карманы и перекатился с носков на пят-
ки и обратно. Ещё раз оглядел комнату, и сделал шаг к столу.
Странно, но мне показалось, что не только глаза, а всё лицо
его изменилось. Да нет, не показалось. Оно – точно измени-
лось. Оно стало симметричным. У него глаза были не на од-
ной линии. А теперь – симметрия! – Ты что, зверёк старый,
решил, что я мальчик с красным галстуком и мне можно вти-
рать всё что захочется? – Самое странное что происходило,
так это то, что я говорил хорошей дикцией, но – спокойно.
Я не верил происходящему со мной. Я не психовал и не лез
в драку. Я разговаривал!

–  Ты обосрал свою жизнь, придумал себе свою правду



 
 
 

и решил, что так будет всегда? Твою мать! Заградотряд! Хо-
чешь, я расскажу тебе, что это такое? Представь: город или
село, – не важно. Живёт там такой Ваня, симпатичный па-
рень. Школа, ФЗУ или что там ещё? Работает, свои зарабо-
танные деньги имеет, ОСОВИАХИМ, стрелок, передовик,
а может и нет, – не суть. Но. он живёт, понимаешь, зверёк, он
живёт! Через неделю у него свадьба, продукты уже прикупа-
ет. Барышня его к себе не подпускает – говорит, что только
после свадьбы. Короче, жизнь – налаживается. И тут – вой-
на! Все охренели, что делать? Грянула мобилизация и всё та-
кое. Призвали Ваню, посадили в теплушку и повезли – хрен
знает куда! А рядом с ним ещё тысячи таких же Вань. По-
том, где-то, высадили ночью, переодели в форму не по раз-
меру, и дали пять патронов. А винтовку одну на пятерых.
Вскоре появляется урод с пистолетом и приказывает: «Всем
кричать ура! В атаку!» Ты можешь себя представить на его
месте? Я – не могу. Да, пока, и не надо. Так вот. Вытолк-
нули их в чистое поле и погнали вперед. А впереди – сыто-
мордые немцы не торопясь поливают этих пацанов из авто-
матов и гранатомётов. Вот где ужас! И появляется у Вани,
в его холостой, голове один вопрос: «****ь, за ЧТО?! ЧТО,
я, кому-то сделал? Почему со мной так поступают?» Эта Ро-
дина выгнала его в чистое поле без единого шанса на спасе-
ние. Но, и этого мало. Ему, даже, не дали чем себя защитить.
И бежит перепуганный Ваня, и только успевает замечать: –
вот чья-то рука полетела, вот кто-то кишки подбирает, вот



 
 
 

кто-то, по-настоящему, голову потерял. Везде кровь, грязь,
крик, стон  – СМЕРТЬ! А  он, даже, с  невестой ни разу….
Оглядывается Ваня в поисках спасения, а его – нет! Нигде
нет! Ты можешь себя представить на его месте? Да ничего
ты не хочешь представлять, тварь! Потому, что оставшиеся
от тысяч Вань десятки, повернули в испуге и панике. Они по-
бежали назад, к своим. Они захотели жить, понимаешь, они
захотели всего лишь того, чем ты занимаешься сейчас. Но,
далеко они не отбежали. Потому, что в окопе сидит сытый
и хорошо вооружённый Кураков Сергей Гермогенович, гото-
вый подставить свои плечи под грядущую победу. И из это-
го пулемёта ты этих пацанов и ложил, да? Как, в тире. Оче-
редями и одиночными. Этих пацанов, зашуганных властью,
обезумевших от страха в первом бою, безоружных – ты их
аккуратно клал замертво. Это – поддержание порядка. Сам
ты с пулеметом и патронами в атаку ни-ни. Ну, правильно!
А кто за порядком следить будет, а победу на плечах кто?
Так? Да? Кураков! И сколько ребят за эти три года ты поло-
жил? И, что самое гнусное, во всём этом, что ты, ведь, гор-
дишься этим. Ты, зверёныш, доволен собой! Я прав? А по-
том повесишь эти медали – и в школу, врать пионерам, чьих
дедов ты собственноручно, как в тире. А ты в школе расска-
зывал детям, как ты Власова казнил? Пионервожатой с этим
галстуком, рассказывал? Как наслаждался муками и униже-
нием человека? Ощущал себя всесильным, да? А он, Власов,
посмел ничего у вас, у зверья, не попросить. Обидел вас. Ты



 
 
 

об этом рассказывал, может, в мэмуарах, своих, изобразил?
Вот, ты уставился на меня, а ведь, ты, и вправду, подумывал
поломать меня, когда я пришёл. Даже проговорился об этом.
Зря бы время потратил. Только, вот то, что у  тебя сейчас
внутри происходит – вот что тебя, вместо меня, поломает.
И жить твоей, дряхлой жопе, очень мало осталось, даже за-
рядка не поможет. Одно у тебя спасение – продай всё, или
брось, и бегом туда, к оставленным тобой братским могилам.
Найди их, Кураков, найди, встань на колени и молись. Мо-
лись, тварь, до кровавых слёз молись. Чтобы эти мальчики,
тобою убитые, простили тебя. Молись, Сергей Гермогено-
вич, каждую секунду молись и проси у них прощения. Ина-
че не будет тебе покоя нигде. Это, я, тебе, абсолютно точно
говорю.

Я глубоко вздохнул, повернулся и  пошёл к  дверям, но,
опять оглянулся. Дед сидел, не меняя позы, его глаза внима-
тельно следили за мной. В руке, лежащей на столе, был пи-
столет. Я не знал, как ведут себя люди, на которых направ-
лено оружие. Я просто не верил, что со мной это происходит
по-настоящему, поэтому и не испугался. Первый раз не все-
гда страшно.

– Ещё одно. Ты не сидел в камышах у моста. Камыш рас-
тёт у пирса, а это метров сто в сторону, под мостом слишком
мало пространства даже для пловца, поэтому под ним лод-



 
 
 

ки не было. Противоположный берег метров на десять повы-
ше, чем тот, на котором ты, возможно, и был. Поэтому, в па-
латку попасть из ружья с реки, просто невозможно. Её с ре-
ки не видно. Нельзя попасть и случайно, даже если стрелять
навесом. Брата убили почти в упор. Придумал ты – плохо,
врать – не умеешь, фотографии твои – говно, я – пошёл.

Но, никуда я не пошёл. Я стоял и пытался определить, ку-
да старик всматривается? Эта точка находилась чуть повыше
моего правого плеча. Я, даже, оглянулся, но ничего не уви-
дел примечательного. Переведя взгляд снова на хозяина, мне
стало интересно, а какую часть моего монолога он пропу-
стил? Приоткрытый рот, вытекающая слюна, не реагирую-
щие на движения зрачки. Он умер. Скорее всего, инсульт.
На месте. За секунду. Так просто, сидя у себя дома за сто-
лом. Но, с пистолетом в руке. И, что, мне теперь, делать? Что
его свалило? Может, не понравилось, как я отозвался об его
фотографиях? Чушь. Что же делать? А ничего. Просто уйду.
Рандеву окончено. Скорая не нужна. Следователь будет зав-
тра его искать, чтобы узнать, как прошла встреча. Хорошо
прошла. У него даже появилась симметрия в лице. Не зря
говорят, что это правдивый признак скорой смерти.

Выйдя из дома, я посмотрел на пса. Он не увидел на мне
резиновых тапочек, и решил зря не волноваться.



 
 
 

– Ты свободен. Найди себе другого хозяина.

Не  может быть, чтобы меня понимали собаки. Но, пёс
встал и, не потягиваясь, пошёл в сторону огорода. Наверное,
он знал что делать. А что делать мне?

На  ватных ногах я вышел со  двора бывшего Куракова.
Внутри у меня начиналась паника, грозящая перейти в от-
крытую форму яростного бессилия. Даже во рту появился
кислый привкус. Вспоминать сидящий за столом труп не хо-
телось, а  как тогда отделаться от  увиденного? Биологиче-
ски я не чувствовал отвращения. НКВДшник не первый, кто
умирал у  меня на  глазах. И  не  первый труп в  своей жиз-
ни я только что видел. Самое противное, что не последний.
Угнетало ощущение нахождения в капкане. Вспомнилась во-
ронка в стакане с чаем. Вот куда меня затягивало, на дно.
А какой выход у попавшего на дно? Либо, карабкаясь, вы-
рываться на поверхность, либо «не тратьте, кум, силы, иди-
те на дно». Надо выбирать первое. Причём, приступать к ка-
рабканью – прямо сейчас. Ну, помер, вояка, все умирают.
А, с другой стороны, он, ведь, несчастный человек. Обыч-
ный, одинокий человек, которого Родина высосала до сухо-
го состояния и выплюнула. Вот не верится мне, что его ни-
когда не посещали мысли об убитых им на войне. Не пове-
рю, что у него не было сердца. Это, скорее всего «окруже-
ние», в котором он был, «закалило» его. Среди таких же, как



 
 
 

он, не принято было показывать свою человечность. Кругом
враги, пощады никому, на тебя вся надежда. Так, наверное,
ему вдалбливали комиссары, вернувшиеся с допросов Якира
и остальных. Наверное, так. И добились благодатных всхо-
дов. Обильных всходов. Всю жизнь смотреть вокруг, как буд-
то прицеливаешься. Уверовать в то, что, ты, и есть право-
судие, и карающий меч. А теперь сосудик в мозгу – хлоп!
И нету ни щита, ни меча. Сидит, он, один в пустом доме,
течёт слюна, зрачки съехали под веки, приоткрытый рот…
ни семьи, ни друзей. И собака ушла. И жизнь ушла. Жизнь
на чужих идеях, жизнь от акции до акции, жизнь от стра-
ха за себя до необъяснимой жестокости. Выгорела, не начав-
шись, любовь. Привязанность кончалась сразу после оконча-
ния, не менее жестокого, полового акта. Сейчас даже неко-
му уложить его и  оплакать. Просто, по-человечески похо-
ронить его, изуродованного страной и службой. Идут пио-
неры – привет Мальчишу. Летят самолёты – привет…. Ка-
кие, в задницу, пионеры? Куда меня, опять, сносит? Хорош!
Жалко мужика, умер, значит, так надо. Всё! Приеду в  го-
род, надо заказать проскомидию, свечку поставить в церк-
ви. Прими, Господи, душу новопреставленного Сергия. Зем-
ля тебе пухом, Кураков, а пистолет ты на хрена достал, а?
Пальнуть разок холостым и очень одиноким зарядом? Дей-
ствительно, странно. Пришёл неизвестно кто, начал хамить,
правда, без драки и угрозы расправы. Пистоля зачем? Я, что-
то, сказал, чего не должен был, даже, знать? Или понял под-



 
 
 

лог в их игре со следователем? Тогда это проблема следова-
теля. Это в его силах меня к ногтю прибрать. Скажем, за лю-
бовь к «Битлз». Или воин решил, что меня нельзя отпускать
из села? Ведь прямой связи со следователем, скорее всего,
нет. Посоветоваться не с кем. Так ведь? Нет, не так. Только
сейчас раздали карты, а прикуп – у меня. Вот именно! У ме-
ня прикуп, чёрт бы побрал эти метафоры. Не тронут они ме-
ня, не имеют права! Ни за что не тронут, по крайней мере,
ещё пару дней. Я им нужен. Не зря же меня сюда заманили?
Что-то у нотариуса есть такого, что открыть, и попользовать-
ся этим, могу, только, я. А, вот, когда открою, тогда мне надо
будет беречь себя, если времени хватит. И сил. Пальнут по-
тихоньку в спину проплывающие мимо охотники и привет,
Кураков, заждался, поди? Стоять! Я в пистолетах не очень,
но, судя по скошенному стволу, вояка держал в руке «Ма-
каров». И санитар об этом говорил. Или совпадение, или…
Если допустить, что это его наградное оружие, то в  те го-
ды не награждали этой маркой. Это совершенно точно. Эн-
циклопедия не врёт. Откуда у него такой пистоль? Неужели
он работал на заказ, этот Сергунька? Потихоньку отстрели-
вал? А кто, в самом деле, будет его бояться? Шаркает нож-
ками по асфальту мимо тебя, из авоськи достанет пистоле-
тик и бац! Обратно в авоську сунет и пойдёт дальше. Охрана
выскочит: что? где? Отец, не видел ли кого? Видел, милок,
видел, двоих в спортивных костюмах побежали в подворот-
ню. Спасибо, отец… Ой, как спасибо. Ну, разубедите меня?



 
 
 

Я подошёл вплотную к автостанции. Касса закрыта, всё
закрыто. А ехать надо. Может просто пойти по улице и по-
смотреть, у кого есть машина во дворе? Вдруг получится до-
говориться? Идти опять на Кураковскую улицу не хотелось,
поэтому свернул на тупиковую, по правую руку от меня. По-
пытка найти машину, была удачной в каждом дворе. Но, вы-
бор пал на «москвич» 2140,стоявший около четвёртого дво-
ра. Удивляться, увиденному, я начинал всё реже. Сиденья
в салоне были обтянутыми чехлами странного цвета. Этот
цвет присутствовал на шарфе паренька с запиской. Случай-
ностей не бывает.

Хозяин машины ходил по двору и разговаривал по теле-
фону. Спокойное лицо, крупные кисти рук и  трёхдневная
щетина. Именно к нему я решил обратиться, тем более, что,
разговаривать он закончил.

– Здравствуйте!

– Здравствуйте!

– Я тут проходил мимо и решил вас спросить. Можно?

– Ну?



 
 
 

– За какую сумму вы согласитесь довезти меня до города?

– Сейчас?

– Ну, да.

– А тебе куда надо?

– До «Руси».

– Туда не еду. Мне в другой край.

– Меня устроит до того места, где можно взять такси.

– Тогда – не вопрос. Закрываю дом и едем.

– Вы назовите сумму, вдруг у меня не хватит?

– Я всё равно в город еду. На бензин дашь и хватит.

– Согласен.

Минут через пять мы уже проезжали мимо автостанции.
Я не хотел смотреть в направлении дома Куракова, но, глаза
так сильно скосились в том направлении, что мне пришлось
повернуть голову, чтобы не порвались глазные мышцы.



 
 
 

– По делам в нашей дыре?

– Да, по неудачным. Приехал к человеку, а его нет. Впу-
стую день провёл.

– Сам Воронежский?

– Нет. Украина. Трезубец, сало и майдан.

Водитель рассмеялся. Просто открыл рот и рассмеялся.
Так же просто он мог любить или ненавидеть.

– Ну и как у вас живётся?

– Смотря что называть жизнью. Если просто, как суще-
ствование белковой материи, то жизнь на  Украине есть.
Остальное – точка зрения смотрящего.

– Значит, у вас напряг.

– Напряга везде хватает, даже на левом берегу Слоновой
Кости. Просто, расчёт на возможные плюсы в жизни, кото-
рый, должен был бы быть, не оправдался. Причём, совершен-
но.



 
 
 

– А зачем отделялись?

– Было три причины. Первая – эйфория. «Мы наш, мы
новый мир построим». Кто был никем, тот тем и останет-
ся. Второй мотив – надежда на самих себя. Своя экономика,
свои деньги, свой мир. Отсутствие принудиловки к просмот-
ру программы «Время», нет ежегодных трауров по умираю-
щим старцам. И третья часть Марлезонского балета, – обыч-
ное непонимание происходящего. Тогда вся страна смотрела
на показываемые ей фокусы и верила. Верила, что это не фо-
кусники, а волшебники. А оказались обычными факирами.
От английского слова «фак». Вот, мы, и отнезависились.

– Может, о чём-то весёлом поговорим?

Остальную часть пути мы говорили ни о чём. Были анек-
доты. Рассказы о личных весёлых случаях с дорожным пат-
рулём, о вкусных яблоках и о погоде. Так мы добрались до го-
рода. Расплатившись и поблагодарив, я уже собрался выхо-
дить из машины, когда водитель осторожно взяв меня за ло-
коть, сказал:

– Береги себя.

Не смогу толково описать своё состояние. Нечто подоб-
ное происходит, когда из вашего тела полностью вынимают



 
 
 

все косточки. И только ваша одежда не позволяет вам рассы-
паться полностью. Сил хватило, только, на обычное «Спаси-
бо». Кое-как доковыляв до ближайшего кафе, я смог прийти
в себя после двух чашек крепкого кофе. Что опять не так?
Что такого мне сказал этот водила? Скорее всего, для меня
в один день было слишком много перегрузок.

Добравшись до гостиничного номера, я долго стоял перед
зеркалом. Сил хватило на одну фразу:

– Да, братец. Ты выглядишь опустошённым.

А что? По-моему, красивая фраза.

Голова не хотела перебирать впечатления дня, и  сорти-
ровать ощущения. Ну, и не надо. Пойду спать. Утро вечера
дряннее.

Просыпаться было трудно, но надо. Через несколько ча-
сов надо идти в кафе, чтобы побеседовать со следователем.
И, о  чём? Что-то рассказать ему о  вчерашнем дне? Толь-
ко не представляю, что именно. Андрей не отвечает, это то-
же меня настораживает. Ощущаю себя одинокой штукой,
так же одиноко болтающейся в лунке. Только, не золотом.
Куда Андрей подевался? В  одиночку я могу день продер-
жаться, от силы полтора. А дальше, без подсказок, я просто
сгину. А не сочинить ли себе эпитафию, пока есть время?



 
 
 

Например, такую: «Я здесь лежу, а  вы стоите. Чего же вы
ещё хотите?». Посетители кладбища будут останавливаться
и читать. Может быть, и фотографировать будут. А я буду
лежать, и мне будет приятно. Но, сколько не лежи, а вставать
придётся.

Тело подчинялось нехотя. Но, надо было принимать че-
ловеческий облик. Я даже сделал зарядку, состоящую из на-
клонов, за, пару раз, упавшей зубной щёткой. Когда я понял,
что такие физические перегрузки мне не по силам, я примо-
тал эту щётку лейкопластырем к руке. И тут же постучали
в номер. Я решил, что это Андрей, и, без задней мысли, от-
крыл дверь. Передо мной стояла горничная. Что она подума-
ла о постояльце, у которого зубная щётка примотана к паль-
цам, я не знаю. Она только сказала, что придёт убрать номер
попозже. Сама же, схватив тележку с моющими средствами,
рывком бросила своё тело вдоль коридора. Я не успел даже
глазами за ней проследить. Ей тоже не хотелось сегодня ра-
ботать.

Теперь пришлось снимать с руки щётку. Куда-то заломил-
ся край пластыря, и  размотать его стало невозможно. Ни
ножниц, ни лезвия, ни ножа не было под рукой, чтобы снять
оковы. Зачем я вообще заматывал? Или пойти, и повеселить
администратора просьбой срезать пластырь? Да что же это
за утро такое? Где этот Андрей?



 
 
 

Кое-как защемив дверью складку лейкопластыря, я всё-
таки сорвал его с побелевших пальцев. А щётка, стерва, бла-
гополучно брякнулась на пол. Ну, и лежи!

Я вышел из  ванной и  начал одеваться. Надо пойти
куда-нибудь пошататься, чего-нибудь бодрящего выпить,
а  там и  время встречи подойдёт. Оглядев себя перед зер-
калом, я пришёл к  выводу, что вчерашнее опустошение
начало заполняться. Остались тёмные круги под глазами,
но не на бал же иду.

Перед тем как выйти, я, ещё разЮ оглядел комнату. Вро-
де, всё сделал, и ничего не забыл. Хотя, нет, ещё одна деталь.
Зайдя в ванную комнату, я посмотрел на лежащую зубную
щётку.

– Дура!

Теперь можно было уходить. Все утренние дела заверше-
ны.

Кафе действительно находилось там, где говорил следова-
тель. Довольно симпатичная, с большим количеством дере-
вьев улица, была закрыта для проезда машин, и вполне мог-
ла сойти за место для отдыха, и спокойных встреч. А само



 
 
 

кафе – это переведённая в нежилой фонд квартира на пер-
вом этаже. В ней находилась кухня, рассчитанная максимум
на микроволновку и кофеварку. Это было видно по меню.
Шесть пластиковых столов до половины занимали тротуар.
Кафе было рассчитано на отбивание денег за оформление
взятки в исполком, а так же, чтобы, в тёплый сезон, поболь-
ше «накосить» на пиве. Бутылочное пиво нескольких сортов,
и  работающий приёмник на  местной станции, раскрывали
замысел хозяев. Как и количество столиков, увеличение ко-
торого влекло за собой установку туалета. Частым, и много-
покупающим гостям, разрешали ходить в туалет внутри ка-
фе. А  одноразовые посетители, вроде меня, благополучно
обгаживали подъезды соседних домов. Одним словом, об-
служивание шло рука об руку с предоставляемыми услуга-
ми. Ничего страшного, что не в сторону улучшения. Главное
движение, а не направление.

Следователь появился строго в обещанное время. Уселся
в кресло и демонстративно уставился на часы.

– Еле успел. Думал, что опоздаю.

Вообще-то, спешивший человек, выглядит иначе. Похо-
же, для меня разыгрывали бездарный спектакль, где я, как
зритель, должен был верить любому слову и любому челове-
ку, только потому, что это – театр. Ладно, играйте. Я дождусь



 
 
 

финала.

Следователь заказал сосиски и кофе, а когда официантка
отошла, спросил, глядя ей вслед:

– Ну, что, был в селе?

– Да.

– Он говорил о том, что видел?

– Да.

– Ты сам должен понять, какое это сложное дело. Даже
если я брошу все силы области на поиск охотников, кото-
рых описал дед, то, результаты, будут нулевые. Тем более,
описать он никого не смог. Что я тогда буду искать? Ствол,
из которого палили? Или трёх мужиков, которые, по правде
говоря, не при делах. Пойми…

Зазвонил телефон. Он достал его с видимым раздражени-
ем, но разговаривал достаточно вежливо.

– Да. Здрасьте. Да. Да. В кафе, на Маркса. Да. Нет. Пока
нет. Так и делаю. Не может быть?! Подумаю. Да. Хорошо.
Думаю, уже сегодня. Спасибо (это официантке). Да, понял.



 
 
 

До свидания.

По выражению его лица нельзя было понять, что подразу-
мевалось под выражением «не может быть». Или ему сооб-
щили про Куракова, или это не имеет ко мне никакого отно-
шения.

– Начальство, блин! Они бы так платили, как трезвонят!
Херовые сосиски. А есть – надо.

Отправив очередной кусок сосиски в рот, он замер, уста-
вившись на меня. Допив кофе и закурив, я уставился на него.
Точно. Ему сказали, что в районе бытовуха, дед, а я там был
вчера, в смысле в районе, вот он и складывает головоломку.
Давай, сопоставляй, на мне нет криминала. Дед пошабашил
сам, оружие на месте, отпечатков моих нет, а собака своих
не выдаёт.

Придя к какому-то решению, следователь, всё-таки, доже-
вал свой кусок и принялся за кофе.

– Так вот. Я про охотников? Прикинь, даже если их вы-
цепят, что я им предъявлю? Небрежное обращение повлек-
шее? А, если, эти хантеры видели, пусть даже в магазине,
уголовный кодекс, то потребуют доказательств и опознания.
А кого этот старый пердун опознает? Он только твёрдо за-



 
 
 

явил, что это мужики. Не бабы. Ёперный балет! А если эти
ребятки из Белого дома? Я из-за этого месяц звёздочками
срать буду. Только вот брата твоего это не вернёт. Понимаю,
справедливость. Но, как? Пересадить всех мужиков в окру-
ге, чтобы виновные не избежали наказания? Да и ствол. Экс-
пертиза вряд ли определит ствол охотничьей берданки. Вот
такая жопа.

Проникновенная речь. Финал впечатляет особенной вы-
разительностью. Раз он выговаривается, надо и мне что-ни-
будь сказать? Андрей предупреждал – по обстоятельствам.
Но, ведь любую вещь можно подвести под подходящее об-
стоятельство. Подвёл же врач привычку пациента откусывать
заусенцы на пальцах, к возникновению рака нижней губы?

–  Тебе ведь скоро уезжать. По-человечески, по-мужски
прошу. Напиши отказ. Ты единственный родич. На отделе
будет висеть мокруха, год без премии. Напиши, дело в архив.
Ведь безрезультатно всё. Что скажешь?

Хотя бы бутылку предложил за отказную, жмот. Что я ска-
жу? Кое-что.

– Мне и сказать особенно нечего. Конечно, ловить несу-
ществующих охотников – глупо. Как и глупо всё остальное.
Не  было никаких охотников, свидетель не  был тем утром



 
 
 

на речке. В то утро и в последующие дни на речке никого
не убивали. А брата убили в другом месте, перевезли на ре-
ку, быстро поставили палатку и кинули его туда. Делали всё
второпях. А эта спешка лишила вас осторожности. Вот, по-
слушай. Брат приезжает на речку один, ведь никто больше
не упоминается, так? Один, в дорогом костюме, галстук, ды-
ра в груди и в одном туфле. А второй где? Взрывной вол-
ной отбросило? От дома брата до реки – 41километр. Чем
он туда добирался? Пешком? Кто его вёз? Если вы со свиде-
телем решили меня на ёжика наколпачить, то ваше желание
понятно, и объяснимо. Но, невыполнимо. Кстати у деда есть
пистолет, а брата убила не дробь. Есть две правды в твоём
рассказе. Первая. Никого ты не станешь искать, потому, как
точно знаешь, кто и за что его убил. И вторая. Я действи-
тельно скоро уезжаю. Вот такая у мухи срака – на два пальца
жиру.

Я ожидал продолжения банкета. Ну, говори, друг – следо-
ватель, не молчи. Что-то пошло не так? Или ошарашен мои-
ми познаниями в энтомологии?

Пока следователь, прищурившись, смотрел мне в лоб, я
разглядывал прохожих. Теперь только одна вещь меня бес-
покоила, – как выбираться?

Мимо столиков по аллее шёл парень, ведя велосипед в по-



 
 
 

воду. Зачем-то на  багажник он прикрутил рулевое колесо
от Жигулей. А на руке у парня был повязан шарф знакомой
расцветки. Что-то знакомое… Ё-моё! Это тот самый парень,
первая встреча с запиской. А он, какими судьбами здесь?

Парень замедлил ход, взглянул на меня и слегка кивнул
головой в сторону дороги, видимо предлагая мне туда же по-
смотреть. Я повернулся и увидел Андрея, который красно-
речиво постучал пальцем по наручным часам. До меня до-
шло – надо сматываться, быстрее упомянутой мухи.

– Всё, пока

Отодвинув, по-возможности аккуратно, шатающийся пла-
стиковый стул, я встал, собираясь уйти.

– Я тебя ещё не отпускал.

– А мне, твоё разрешение, не нужно. Я не просто видел
Уголовный кодекс в магазине, я его читал. Вызови повест-
кой – и поговорим.



 
 
 

 
Глава 4

 
Стараясь идти спокойно, чтобы не было видно нервной

спешки, я направился к Андрею. Почему-то мысли крути-
лись совсем не «по делу». Меня интересовало, почему так
произвольно, без уведомления, незнакомые люди переходят
на «ты»?

– Останови такси, едем к бассейну, в машине молчи.

Я сделал всё, что сказал Андрей, не спрашивая о причи-
нах такой категоричности.

Маршрут поездки, и тема разговора, мне не были извест-
ны, поэтому, я просто рассматривал проплывающий за окна-
ми неизвестный город. Честно говоря, я был доволен своим
поведением и разговорами. Прокручивая в памяти всё ска-
занное, я придумывал всё новые обороты и фразы, которые
могли бы сразить собеседников наповал, заставить их бить-
ся в исступлённом раскаянии. А если ещё вот так сказать,
то… то я, наверное, всё испортил бы. Если, уже не испор-
тил. А вот прояви следователь побольше наглости, кто знает,
кто был бы моим собеседником в обезьяннике у него в от-
делении. И, как, надолго. И был бы я, уже, не героем и раз-
облачителем, а шутом. Наверное, придётся по этому поводу
от Андрея выслушать. Ой, придётся.



 
 
 

Мы проезжали по  какому-то мосту, когда Андрей про-
шептал мне в самое ухо:

– Попроси остановиться здесь. Отпускай его.

Что и было сделано. Выйдя из машины и, не дожидаясь
меня, Андрей прошёл вперёд метров на десять, и облокотил-
ся на перила. Я подошёл и встал рядом.

–  Посмотри на  воду. Она успокаивает и  упорядочивает
мысли.

– Когда ты уже начнёшь меня отчитывать? Я не маринист,
чтобы любоваться водой. Что я сделал не так?

–  Очень желательно, хотя  бы раз в  день, пересечь вод-
ный поток, или посмотреть на текущую воду. Всё нехорошее
из  головы, вроде  бы вымывается. Усталость меньше, мыс-
ли яснее, успокаиваешься. Хорошо, когда через город те-
чёт река. Хорошо, когда есть мосты. Спланировал дневной
маршрут через мост – и день лучше проходит, и нервы це-
лее. В Питере основное население дольше живёт, они рас-
судительны и  спокойны. А  почему? Там много рек и  мо-
стов. Люди чистятся несколько раз на день, даже не подозре-
вая об этом. Думаешь, в блокаду выстояли только из любви



 
 
 

к партии? Сам попробуй, пройдись вдоль перил, посмотри
на воду.

В другое время я поулыбался бы такому рассказу, но Ан-
дрей оказался совершенно прав. Я смотрел на реку, плыву-
щую по своим делам, и как будто с меня стекало что-то дер-
жащее мои мысли в напряжении, как-то расслабилось тело.
То, что мне казалось опасным, или героическим, стало обыч-
ной темой для разговора. Мне действительно стало намного
спокойнее. Спасибо, природа.

– Теперь, нам надо уехать куда-нибудь подальше от людей.
Спокойно поговорить. Попробуй остановить машину.

Долго ждать случая мне не пришлось. Нас отвезли к ста-
рому зданию бассейна, стоящему почти на окраине. Когда
дорога перестала напоминать дорогу, а скорее направление
движения, очевидной невероятностью город сменился окра-
иной. Гаражные кооперативы служили видимой границей го-
рода. Здесь нас высадили.

Я вышел, огляделся, и закурил. Андрей обошёл вокруг ку-
чи ничейного кирпича, и пошёл по тропинке за гаражи. Я
двинулся следом.

– У нас всё идёт с нарастающими новостями и изменени-



 
 
 

ями планов. Мы считали, что в смерти Антона заинтересо-
ваны два человека. Теперь появился третий. У тебя с ним
встреча в 16 часов.

– Нотариус?

– Нотариус. Его в этом деле не воспринимали серьёзно.
Через него шли определённые документы. Он ставил печать,
и получал гонорар. Но, любой документ – это информация.
Закрытый документ – большая информация. А это плохо,
когда в одних руках скапливается столько информации. По-
нимаешь?

– Он стал хранителем чужих тайн и захотел поучаствовать
в деньгах, которые приходят, благодаря стуку его печати?

– Не только. Он захотел встать поближе к рулю. Ему за-
хотелось не регистрировать документы, а визировать их. Та-
кая, вот, вышла корпорация. Идея избавится от твоего брата
принадлежит ему.

– Сука!

– По сути верно, но, слово – отвратительное. Найди дру-
гое.



 
 
 

– Негодяй.

– Это – подходит. Всё сходилось на нём, но, Старик, во-
время и правильно разобрался. Нотариус – это лупа. Не взду-
май рифмовать! Нотариус – это линза. Кто-то светит, а лин-
за фокусирует, и направляет луч туда, куда надо. А теперь
стал направлять туда, куда ему выгоднее. Свет – это инфор-
мация. Только, линза начинает требовать определённой, вы-
годной ей информации. Другими словами, негласно, своими
действиями, нотариус требует считаться с ним, как с ровней.
Мы пока не можем точно вычислить, кто и есть светило. Кан-
дидатов два. Больше тебе знать об этом не надо. Пока не на-
до. Только внимательно слушай, смотри и запоминай. Может
и появится что-то интересное. Хорошо?

– Я буду смотреть и слушать. Что ещё?

Андрей попросил поподробнее рассказать о моих встре-
чах за прошедшие сутки. Я рассказал всё настолько подроб-
но, насколько смог запомнить. Андрей молчал минуты две.

– Ты сказал, что лицо Куракова как-то быстро стало сим-
метричным.

– Да. Он меня с другим чертежом встречал, а когда…



 
 
 

– С каким чертежом?

– Ну, как объяснить? У него не на одной линии были глаза,
как будто, он наклонил голову. А когда поставил её прямо,
глаза остались в прежнем положении. У него и нос в сторону,
и рот слегка перекошен. А потом как-то – раз! И всё на сво-
их местах. Я, ведь, непрерывно на него не смотрел. Просто,
после одного взгляда я, даже, запнулся.

– Кураков должен был умереть сегодня. Его должен убрать
следователь. Этот приказ он получил по телефону, когда вы
сидели в кафе. Он сейчас едет туда, в село.

– Окончил дело – гуляй, Отелло. Так?

– Примерно. Но, меня интересует другое. Лицо лишает-
ся ассиметрии, как минимум за сутки до смерти. А в твоём
случае прошло несколько минут.

– Это – в его случае.

– Извини. В его случае. Значит ты ему сказал нечто та-
кое…

– Во-первых, я уже сказал, что разыгрывал из  себя Ко-
ломбо. Правда, бездарно, зато экспромтом. Во-вторых, я до-



 
 
 

словно не вспомню, что я говорил. Было о войне, о казнях,
о детях, обзывал его. Стенограмму я не вёл.

– Это, всё, мне понятно. Пойми и ты. Не важно, о чём ты
говорил. Важно, какими словами.

– Говорил русскими словами, взятыми из словаря Ожего-
ва.

Просто, непонимание того, что именно хочет от меня Ан-
дрей, выводило меня из себя.

– Не сердись. Я попробую объяснить. Чтобы человек мог
обратиться к Богу с благодарностью или просьбой, приду-
мали молитвы. Их, говоря современным языком, обкатыва-
ли десятилетиями. Меняли слова, меняли количество вдо-
хов и выдохов, отслеживали количество гласных и  соглас-
ных звуков в словах. Это делали мудрейшие люди. Именно
в определённом порядке произнесённые звуки дали тот, ис-
комый результат. Потом подбирали слова из этих звуков. На-
пример, молитва «Отче наш…» Именно в таком звучании
она будет всегда услышана, поэтому её учат наизусть. А если
её синхронно перевести на другой язык, то будет несколько
простых предложений. Ты понимаешь, что я говорю?

– Да, понял. Эта молитва своими словами не будет услы-



 
 
 

шана? Или как?

– Представь себе автомобиль. Когда работает мотор иде-
ально, это, для уха специалиста, как звук благодарности
за хороший технический уход. Но, вот в моторе произошёл
сбой. Специалист сразу услышит, что в отлаженный звук ра-
ботающего двигателя вклиниваются другие шумы. По этому,
изменённому звучанию, и определяются неисправности. Ко-
гда человек молится своими словами, то наверх идут колеба-
ния, дающие возможность понять, какие неприятности про-
изошли у молящего. Любая молитва – это колебания опре-
делённой частоты, которые, благодаря многочисленным ис-
пытаниям, доведены до такого совершенства, что абсолютно
без потерь доходят до Бога.

– Думаю, я понял.

– Вряд ли. Это надо ощутить на себе. Твоё время ещё при-
дёт. Так, вот. Ты, в своём благородном гневе, сложил звуки
в такие сочетания, что они вызвали остановку сердца. Пого-
ворку, что словом можно убить, слышал? Это, теперь, про
твой случай.

– Мне лучше молчать?

– Лучше думать, о чём говоришь. Это раз. Второе. Ни-



 
 
 

когда не  вступать в  диалог в  состоянии раздражения. Эту
проблему, со словами, ты создал сам себе. Ты много чита-
ешь, но, не анализируешь прочитанное. Ты читаешь мозга-
ми, а надо разумом. Это, не одно и тоже. Мозги – это сатана.
Разум – это Бог.

Я смотрел на Андрея и понимал, что мои великие позна-
ния о жизни и её укладе, может, без труда, перетащить ста-
рый и больной муравей. Мне захотелось опять к воде.

– И что делать?

–  Не  знаю. Пока, не  знаю. Могу только предположить.
И попробуй вести себя, опираясь на предположение. Итак.
Ты изменил план смерти. Хотел – не хотел, это не важно.

– Да нет, Андрюша, важно. Я, может быть, с сотней чело-
век так разговаривал, а из них, к примеру, половина померла
на другой день. В чём моя заслуга по изменению плана?

– Не веди себя, как простолюдин.

– То есть?

–  Простолюдин никогда ни о  чём не  думает, он живёт
по инстинктам. Поесть, поспать, в туалет…. Если повезёт,



 
 
 

то секс. Всё. Четверть извилины на  сотню человек. Это,
кстати, не оскорбление, это констатация. Расскажу подроб-
нее, но попозже. Никогда не перебивай говорящего, делая
из его же слов вопрос. Надо дослушать всю мысль до конца,
постараться её понять. И, только потом, вопросы. Отключи
мозги. Слушай разумом.

– Хорошо бы научиться отключать. Ладно, продолжай.

– Придётся издалека. Человек не может умереть скоро-
постижно. У каждого человека своё время смерти. Может
быть, плюс или минус несколько минут. Это определено са-
мим человеком ещё до рождения. Каждый выбирает из по-
ставленной задачи и сроки исполнения, и время ухода. Пока
понятно?

– Понятно, но верится с трудом.

– Можешь верить. Способ смерти, как правило, не выби-
рается. Это зависит от окружающих людей, ситуации, вре-
мени года и ещё от десятка причин. Если к моменту ухода
человек здоров, сидит дома, в тепле, под охраной, а ему на-
до уходить, то, он может захлебнуться глотком воды, упасть
и удариться головой об угол, сломается газовая плита и мно-
го ещё чего. Чаще всего человек, к моменту ухода, заболе-
вает, и это помогает ему уйти. Если, кому-то, надо 15 янва-



 
 
 

ря в 15 часов 15 минут уйти, а он здоровый, идёт по улице,
и счастливее его никого нет, то его собьёт машина, упадёт
кирпич, наркоман зарежет. То есть, произойдёт всё, чтобы
помочь ему уйти. Понятно?

– Да. А почему нельзя заказать себе смерть во сне? Пред-
ставь – тебя забивают до смерти отморозки. Сколько боли
надо перетерпеть?

– Для тебя пока это сложно. Но, попробую. Твоя смерть –
это способ повлиять на окружающих. Кто-то искренне пожа-
леет тебя, а это громадный плюс тому человеку. Кто-то опол-
чится на убийц, тоже искренне, и это плюс. Кто-то будет вы-
тирать сухие глаза, и ждать поминальной трапезы. Люди хо-
тят или не хотят этого, но меняются, добавляют к своей душе
частичку настоящего, искреннего. Такая смерть может быть
толчком для оживления равнодушных. Это – тоже хороший
способ. Но, там, дома, душа не думает и не помнит о боли.
Во время ухода болит тело, а не душа. Что такое тело? Это,
вроде как пальто. Пришёл на землю – одел. Пришёл домой –
снял. Ведь второй, третий раз, возвращаясь сюда, ты полу-
чаешь новое пальто. Это понятно? Ладно, четвёртый раз.

Все ресурсы моего разума показали нулевую загрузку –
так меня сбила последняя фраза.



 
 
 

– Ты же собирался спросить меня, который раз ты на Зем-
ле? Из вежливости не спросил?

– А это не является посяганием на частную интеллекту-
альную собственность?

– Что именно?

– Подглядывание за моими вопросами?

– Если бы у тебя была интеллектуальная собственность,
как у старого больного муравья, Кураков был бы жив до се-
годня, и нам не пришлось бы играть в шпионов.

Вы знаете, что такое вакуум? Если знаете, то я вам скажу,
что ни хрена вы не знаете! Это знаю только я. Особенно хо-
рошо узнал после последней фразы.

– Просто этот вопрос был написан у тебя на лице.

– Можно, я выругаюсь?

–  Это из  сокровищницы твоей интеллектуальной соб-
ственности?

– Да пошёл ты!



 
 
 

– Не обижайся. Чтобы понять простые истины, которые
тебя шокируют, надо начать думать. Отойти от инстинктов
еды и туалета, и начать думать. Это, кстати, гораздо сложнее,
чем заставить себя делать зарядку.

– Ладно. Дальше.

– А дальше – вот что. Уход случился на  сутки раньше,
не на десять минут, а на сутки. Равновесие уходов наруше-
но. Пришедший ангел не нашёл души, а она, душа Куракова,
от глупости своей, успела за эти сутки тебе нагадить, Теперь,
надо постараться предугадать, чего тебе ждать.

– Прости моё незнание. Приходит ангел? Или старуха?

– До сегодняшнего дня язычество сидит в людях сильнее,
чем православие. У язычников смерть, что-то, вроде, наказа-
ния. И этому наказанию придумали соответствующий образ.
Кроме того, почти во всех языках смерть – женского рода.

– А на самом деле…

– А на самом деле приходит ангел, красивый, одетый в бе-
лое. У  него в  руках что-то наподобие шприца. Он вводит
шприц в ауру, в районе кадыка и освобождает душу. Прохо-



 
 
 

дя через иглу, душе видится тоннель, на другом конце кото-
рого виден сияющий белый ангел. Это и есть сияние в кон-
це тоннеля. Говоря людскими мерками, душа входит в иг-
лу около шести секунд. При этом движение тела, при кото-
ром старое пальто освобождается от хозяина, врачи называ-
ют предсмертными конвульсиями.

– Значит…

– Это, сейчас, ничего не значит. Изменив число противни-
ков в этой ситуации в твою пользу, Кураковская душа эмоци-
онально произвела перевес против тебя. Вот, это сейчас что-
то значит. Итак. Скорее всего сегодня, против тебя, будет,
какая-то, провокация. Скорее всего, женщина. Во  всяком
случае, будь поосторожнее со всеми. Это раз. У нотариуса ты
будешь спокойным, вежливым, рассудительным. Это – два.
Даже если будут бить, будешь только извиняться. Сегодняш-
ний день должен спокойно закончиться. Выйдешь от нотари-
уса, сбросишь мне сообщение. Решим, как поступать даль-
ше. Сделаешь?

– Сделаю.

– Слово с тебя брать?

– Чтоб я семь лет на лодке не катался!



 
 
 

– Иногда ты… Ладно, проехали. Вызывай такси. Не надо
опаздывать.

Я всё-таки умудрился расстроить Андрея к концу разго-
вора. Может у меня такая защитная реакция на ожидающие
неприятности? Надо быть внимательней к нему. Вроде для
меня старается…. Или я для него?

Наша беседа исключила обед, как таковой. Зато на ужине
я отыграюсь сполна!

К офису нотариуса подъехали без пяти четыре, так что
я успевал проявить чудеса пунктуальности. Секретарша за-
ученно улыбнулась мне и указала на дверь. Я был в конторе
впервые, а она без вопросов пропустила меня к шефу. Это
надо принять к сведению.

Войдя, я оглядел кабинет. Несмотря на  то, что здание,
где располагалась контора, стояло по красной линии, окна
его кабинета выходили во  двор. С  высоты второго этажа
просматривался ухоженный дворик, без мусорных развалов
и поломанных турников. Уютно и чисто. Я бы постеснялся
бросить там окурок.

Кабинет был стандартной упаковки. Сейф, шкаф, стол



 
 
 

и стулья. Над столом висел снимок президента, под которым
и сидело чудовище, о котором мы с Андреем говорили пол-
часа назад. На вид ему было под пятьдесят. Лишний вес при-
сутствовал. Но, скорее всего, он хозяина не отягощал, даже
наоборот. Не  стремящийся показаться стройнее, нотариус
выглядел очень естественно и приятно. Высокий, с залыси-
нами, лоб, был, какой-то совершенно гладкий, без морщин.
Волосы зачесаны назад, и собраны в хвост. На носу у него
висело пенсне – предмет моих страстных желаний. Облада-
тель всего перечисленного поднялся из-за стола и сделал шаг
на встречу.

–  Добрый день. Прошу вас, присаживайтесь. Позвольте
представиться – Аронов Сергей Маркович, государственный
нотариус. А вы…

Он сделал вид, что ищет бумагу, в которой я мог быть за-
писан. Ищи, ищи, твоя секретарша меня просто так пропу-
стила, а ты, бедолага, позабыл, как меня зовут. Впрочем, ис-
кал он бумагу профессионально. Его артистизм вызывал вос-
хищение. Высший балл – 6:0! А, может, он специально ждал,
чтобы я сам назвался? Я подожду. Он меня вызвал, я не на-
прашивался.

–  А, вот! Прошу меня простить, очень много дел. Вы
у нас….



 
 
 

Он прочёл мои данные вслух, потом прочёл всё снова, но,
одними глазами. Отложив листок, он посмотрел на меня во-
просительно. Значит надо соблюсти обряд.

Я протянул свой паспорт. Ловко он открыл его одним
движением. Прочёл, сверил меня с фотографией, подумал,
и оставил мой паспорт на своей стороне стола.

– Итак. Если все формальности соблюдены, позвольте мне
приступить к главному. Ваш покойный брат, Рейзбих Антон
Дмитриевич, оставил у меня два распоряжения на ваш счёт.
Оба распоряжения я должен огласить вам в случае, огово-
ренном в его завещании. Курите, если хотите.

Ах ты, красавец! Однотонной речью, почти лишённой ин-
тонационной окраски, ровно, не прерываясь он, предлагает
закурить. Вроде и вежливость соблюдена, но расчёт на то,
что посетитель, в этой монотонной речи, пропустит это пред-
ложение, оправдывался почти всегда. Красавец!

А вот – хрен тебе! Меня Андрей предупреждал о внима-
тельности ко всему, поэтому я внимательно слушал и запо-
минал. Я закурил.

Он продолжал что-то говорить о  поисках родственни-



 
 
 

ков, которые он, нотариус, предпринимал по просьбе брата,
об  ответственности за  сохранность порученных ему бумаг
и что-то узкоспециальное.

Моё поведение и  моё внимание можно было оценивать
по той же шкале, что и его артистизм

– Итак. Первое распоряжение касается конверта, который
я обязан передать вам незамедлительно, после ознакомления
с документом, удостоверяющим вашу личность.

Он взглянул на меня поверх пенсне (как же я хочу пенсне!
Где они продаются?). Затем встал, подошёл к сейфу и достал
из него конверт. Совершенно не торопясь сел, поправил гал-
стук и сказал.

–  Теперь пару слов от  себя. Я не  располагаю информа-
цией, относительно содержимого данного конверта. В  мо-
ей практике были случаи, когда подобная процедура с пере-
дачей каких-либо документов наследникам, приводила по-
следних в сильное расстройство. В свою очередь, они реша-
ли, что я являюсь виновником несостоятельности их иллю-
зий, относительно наследства. Были попытки физического
давления на меня. Поэтому, я прошу вас, как мужчину, со-
блюсти в полном объёме присущие вам благородную сдер-
жанность, и разумность поведения (8:0!!!) вне зависимости



 
 
 

от того, какие известия принесёт вам содержимое этого кон-
верта. Вы обещаете?

– Безусловно! Чтобы заранее вас успокоить, я могу ска-
зать, что я не жду материальных благ от брата. Поэтому, ме-
ня сильно расстроит только одно. Вдруг, по завещанию, мне
перейдёт его тёща.

Вот, что хотите со мной делайте, но, в тот момент, я усо-
мнился в рассказе Андрея о нотариусе. Он так искренне рас-
хохотался, буквально до слёз, что всё отрицательное о нём я
счёл недостоверным.

Отсмеявшись добрых пару минут, он постарался вернуть
себе официальный вид.

– Замечательно! Я буду, с вашего позволения, иногда рас-
сказывать эту шутку возможным огорчённым наследникам.

Я обещал Андрею быть порядочным, поэтому великодуш-
но разрешил.

– Теперь – формальная сторона дела. Прежде, чем вы за-
берете конверт, в моём присутствии вы должны убедиться
в целостности самого конверта и всех печатей, поставленных
мною лично. Прошу вас.



 
 
 

Я взял конверт и осмотрел его. Вроде и конверт цел, и сур-
гуч не сломан. Об этом я и сказал.

– Прошу вас вернуть мне конверт. Такова процедура.

Нотариус положил конверт на  открытый гроссбух, на-
шёл соответствующую строку и пригласил меня расписать-
ся. Пальцем он указал место моего автографа.

– Как в паспорте, пожалуйста. Да, замечательно. Этой под-
писью вы удостоверяете, что получили от меня конверт в со-
хранном состоянии. Возьмите его. Замечательно. Теперь да-
лее. После ознакомления с  письмом, нам придётся встре-
титься ещё раз. Об этом оговорено во втором распоряжении.
Во второй ваш визит я, при вас, вскрою конверт, оставлен-
ный лично для меня. Если вы желаете, можете ознакомить-
ся с содержимым конверта здесь. Если желаете, то в любом,
удобном для вас, месте. В любом случае, сообщите мне о да-
те вашего следующего посещения. Вот моя визитка.

Я с  видимой благодарностью на  лице принял визитку
и поднялся.

– Благодарю вас. Я всё так и сделаю. Был рад нашему зна-
комству.



 
 
 

– До встречи.

Слабо мне верилось, что господин Аронов и есть тот са-
мый дракон, который пешками в своей игре выбирает чужие
жизни.

Я нашёл кафе и, пока готовилось эспрессо, набрал со-
общение Андрею. В  ответ пришло предложение, приехать
на железнодорожный вокзал.

Кофе было так себе, зато горячий. Потихоньку отхлёбы-
вая из  чашки без ручки или из  низкого стакана  – сразу
не разобрал, мне вдруг подумалось какой-то киношной фра-
зой: «настал момент истины». В чём в данном случае заклю-
чался этот момент, не знаю. А вот в чём заключалось даль-
нейшее, можно было сказать с точностью до метра и мину-
ты. Поможет письмо. Это, уже, не предчувствие, это уверен-
ность.

Хотелось, очень хотелось открыть конверт и рассмотреть
его содержимое. Но потом пришлось бы переспрашивать по-
дробности у Андрея. И, тогда, была бы уже утеряна радость
первого поцелуя. Причём здесь поцелуй? Всё! Допиваю од-
ним глотком и еду.

Как специально, ехавшее такси, остановилось в паре мет-



 
 
 

ров от меня. Из него вышел мужчина в коричневой ветровке,
лысый и с неприятным выражением лица. С такими лицами
в кино играют полицаев. Этот «полицай», слегка наклонив-
шись вперед при первых шагах по асфальту, прямиком на-
правился к парадному входу в здание, где сидел нотариус.

Я подошёл к таксисту и назвал пункт назначения. Согла-
сие было получено, и мы тронулись.

На вокзале я особенно не искал Андрея. Просто пошёл
к киоску прессы. И просто там его нашёл.

– Добрый вечер!
– Добрый! Как прошла встреча?

– Нормально во всех отношениях. Я был скромен, а Аро-
нов вежлив.

– Пока хорошо. Теперь план следующий. У входа в вокзал,
слева от двери, стоит женщина. Джинсы, бейсболка, куртка
до пояса, коричневые сапожки. В левой руке держит журнал.

– «Огонёк». Ты, что ли, Аня будешь? Привет от Фокса.

– Я никогда к твоим переменам в разговоре не привыкну.
Я не знаю, как её зовут. Она сдаёт квартиру приезжим. По-



 
 
 

суточно. Тихий район, спокойные соседи. При полной опла-
те, она никогда не интересуется постояльцами. Сними у неё
квартиру на три дня. Оплати всё сразу. Обычно она берёт
паспорт в залог, уговори её этого не делать. Заплати поболь-
ше. И не переживай о деньгах. Можешь посорить. Денеж-
ные вопросы будут решены. Все. Далее. Квартиру оплатишь,
и  поедешь в  гостиницу. В  номер зайдёшь на  пару минут.
Включишь свет и отдёрнешь штору. Определить с улицы ок-
на своего номера сможешь?

– Думаю, что смогу.

– Я просил не давать мне уклончивых ответов. Нам надо
сделать всё строго по плану. Я повторяю: строго.

– Смогу.

– Хорошо. Вещи из номера не забирай. Спустись в холл,
ключи не сдавай, иди в ресторан. Тебя должны видеть в го-
стинице. Поужинай. Только постарайся без приключений.
Сможешь?

– Смотря сколько выпью.

–  Сколько  бы ни выпил. Напиши записку: «Веди себя
скромно» и  положи перед собой. Может, это тебя дисци-



 
 
 

плинирует. Да, прежде чем сесть за столик, посиди в баре,
выпей, присмотрись к официантам. Смотри не на фигуру,
а на поведение. Выбери того, кто вызовет больше доверия.
Сядь за  тот столик, который обслуживает этот официант.
Дай понять, что ты при деньгах. Я, почему-то, уверен, что
кто-то от наблюдения за тобой, перейдёт к контакту. Разго-
вора не избегай, но, никому из подошедших, не верь. Когда
разговор зайдёт дальше, чем это нужно, попроси официан-
та вывести тебя через кухню. Отблагодаришь обязательно.
На улице найдёшь такси и поедешь на квартиру. По доро-
ге отправишь мне сообщение. Я приеду и  расскажу очень
много. Началось то, чего не очень ждали. Мы просчитывали
это, как один из вариантов, но – получается наоборот. И, ес-
ли можно, приезжай на квартиру не в пять утра. Завтра дел
много. И последнее. Купи себе туалетные принадлежности,
свои оставь в номере. Лейкопластырь не бери.

– Когда всё закончится, я тебе по жопе настучу. За под-
глядывания и подколки. А, кстати…

– Всё расскажу, когда увидимся на квартире.

– Ладно. Я пошёл.

На оговоренном месте я увидел даму, приятную во всех
отношениях. Кроме одного. У неё были золотые плоскогуб-



 
 
 

цы во рту. Они её не портили, но, и не украшали. Я бы, на её
месте, поставил бы более зрелищные коронки.

– Добрый день.

– Привет.

– Мне квартира нужна.

– Две тысячи в сутки. Тихо, чисто, спокойно.

– Мне дня на три-четыре.

– Один?

– Один.

– Девиц не водить, не сорить, не шуметь.

– А если девицы понадобятся?

– Мне позвонишь. Будут проверенные.

– Договорились. Будем смотреть?

– А где вещи?



 
 
 

– А я налегке.

– ???

– В камере хранения вещи. Мне сюда ещё возвращаться.
Передачу получать.

– Тогда – поехали.

На такси мы быстро подъехали к моей явочной кварти-
ре. Район был действительно спокойный. Трехэтажные до-
ма стояли шестиугольником, образуя и прикрывая внутрен-
ний дворик. Квартира было на первом этаже. Двухкомнат-
ная, большая, спокойная, с необходимым набором мебели.
Жить – можно.

– Если куришь – проветривай. Если надо – могу готовить,
но, это – отдельная плата.

– Как вас зовут?

– Аня.

– Привет от Фокса.



 
 
 

– Чё?

– Шутка. Аня, давайте договоримся так. Оставим офици-
альный тон и поговорим попроще. Меня устраивает кварти-
ра. И цена устраивает. Если вам не в напряг готовить, то буду
рад. Только, вряд ли смогу покупать продукты. И мне очень-
очень нужен будет мой паспорт. Поэтому предлагаю следую-
щее. Я согласен платить за те услуги, о которых вы сказали
столько, сколько скажете. Только паспорт в залог дать не мо-
гу. Могу деньгами. Решайте.

– Без паспорта? А он, вообще, есть?

– А то!

Она просмотрела паспорт и, как-то, подобрела.

– За всё и без паспорта три тыщи в сутки.

– Я плачу сразу. Может, мы что-то пропустили?

– Не, нормально. Но, я живу здесь рядом, так что прихо-
дить и проверять буду.

– Хорошо.



 
 
 

Расчёт произведён, заказ на  бутербродный ужин огово-
рён. Мы расстались, довольные друг другом. Номерами те-
лефонов обменялись.

Я прилег на диван, закурил и начал вспоминать план дей-
ствий. Значит так. Гостиница, свет и штора на окне, потом
засветиться у  администратора и  в  ресторан. Свет и  засве-
титься. Засветиться светом. Вот, как оно светиться. Встреча
в кафе с ментом не зря. Ведь он меня кому-то показал! Точ-
но! А потом – секретарша меня пропустила. А мент, краса-
вец, сначала, для вида, психанул, мол, я тебя не отпускал,
а потом, вроде смирился. Всё равно он меня достанет. А мо-
жет, кто-то следит за мной? Тогда какой смысл в этой квар-
тире? Здесь меня ещё проще достать, чем в «Руси». А ку-
да конверт девать? В  карман не  влезет, и  в  руках таскать
не буду. Я попробовал конверт на сгибаемость. Получилось.
Значит, куплю лейкопластырь. Слышишь, Андрей-прови-
дец, куплю, таки. И прикручу его к ноге. Под джинсами неза-
метно. Так. Что дальше? Осмотреть окна, потом в бар, вести
себя тихо и через кухню уйти. По тропе Хо Ши Мина. Ну,
тогда с Богом.

Я запер дверь и пошёл искать такси. По пути мне не уда-
валось остановиться на одной какой-нибудь мысли. Мешал
скучавший без меня водила.



 
 
 

– Приезжий?

– Да. Иностранец.

– Во, как! Откуда?

– Из соседней неньки.

– Хорошее название. А почему иностранец?

– Ну, граница ведь есть? А я – из-за неё.

– Та, то такая граница. Вот мой братан раза два в неделю
гоняет к вам фуру. Так он…

Слушать его не  хотелось. Какой-то, он, многословный.
И родственников у него много. И все ездят на Украину. Ну,
и молодцы.

Вскоре мы подъехали, и  я, с  облегчением, расплатился
с ним. В гостинице я сделал всё, о чём говорил Андрей. Вы-
глянул из окна, чтобы найти ориентир на земле, по которому
определю свой номер. Заглянул в ванную комнату. На меня,
нагло улыбаясь бело-синей щетиной, смотрела зубная щётка,
гордо сидевшая в стакане. Ну, и сиди!



 
 
 

Я спустился в  холл. У  стойки администратора никого
не было. Пришлось звякнуть в настольный колокольчик. Вы-
шедший на его звук парень, моментально приклеил к лицу
улыбку. Я представился и спросил, нет ли для меня корре-
спонденции? Оказалось, что нет. Ну и ладно, обойдусь. По-
благодарив, я пошёл в ресторан.

Гостиничный ресторан особенно ничем не  отличался
от своих собратьев в других городах. Я, имею в виду, инте-
рьер. Но, почти в каждом был кухонный запах. А в этом –
не было.

Я устроился у барной стойки и закурил. Тут же – пепель-
ница и улыбка. Чуть дальше было лицо. Я попросил джин
с тоником.

– Какой тоник предпочитаете?

– Ну, конечно, «Швепс».

Уважительно покивав головой, бармен отдалился, и  за-
нялся приготовлением напитка. А какой ещё есть тоник? Я
знаю только это название.

Теперь – зал и официантка. Выбирать было сложно. Зал
пуст. Посетители только в баре. Из кого выбирать? Или два



 
 
 

часа сидеть сиднем? Сяду, где сяду, а там – как карта ляжет.
Хотя, нет. Отбой. Не зря Андрей так тщательно инструкти-
ровал. Разница, всё-таки, есть. Тем более, что этот коктейль
мне понравился.

– А когда собирается народ?

– Часам к восьми-девяти, а так – заходят, только, переку-
сить.

– А музыка есть?

– Ребята скоро выйдут. Хорошие музыканты. Вы в гости-
нице остановились?

– Ага.

– А откуда, если не секрет?

– Украина.

– Понятно. А у вас нет украинского ресторанного анекдо-
та?

– Что-то такое есть. Только, насколько он ресторанный…



 
 
 

– Давайте.

–  Вы знаете, от  какого слова произошло русское слово
«коктейль»?

– Не-а, не знаю.

– От французского слова «коктейль».

Бармен довольно засмеялся, посмотрел в зал, в мой ста-
кан, и вышел в подсобку. Через минуту он появился гораздо
довольнее, чем когда услышал анекдот.

– От меня вам ещё один французский коктейль. Мой на-
парник собирает ресторанные анекдоты. Я ему ваш продал.
Так, что – вот ваш приз.

Он поставил передо мной ещё одну порцию. Я был не про-
тив. Может бармену придётся меня выводить. Тогда надо
с ним поговорить ещё.

– Я одно время играл в ресторане.

– Где?

– Ну, это было в советское время. В Запорожье, в «Инту-



 
 
 

ристе». Так, вот. Там был популярный анекдот. Если, вы его
знаете, то, остановите меня, хорошо?

– Договорились.

– Приходит посетитель в ресторан. Садится за столик и го-
ворит официанту: «Двести водки, кошку и стакан бензина».
Официант отвечает: «А где я тебе кошку возьму?». Посети-
тель ему: «Я плачу. Неси». Официант заломил цену, посети-
тель заплатил. Вышел во двор официант, поймал на помой-
ке кошку, слил со своей машины бензин и принёс посетите-
лю. Тот выпивает водку, зажимает голову кошки между ко-
лен, раскрывает ей рот и вливает бензин. Закончив, отпус-
кает кошку. Та, ошалевшая, стала носиться по залу. Потом
упала и затихла. Посетитель говорит: «Всё. Бензин кончил-
ся».

Бармен присел, беззвучно тряся плечами. Потом выпря-
мился и засмеялся в голос.

– Я сейчас.

Через пару минут из-за тонкой перегородки подсобки
раздался взрыв хохота. Купля-продажа анекдота состоялась.
Это, было, понятно. Дверь открылась, и вышел, теперь уже
мой приятель, с покрасневшими глазами. Ничего не говоря,



 
 
 

он поставил ещё один стакан передо мной и протянул руку.

– Вадим. Если что понадобится – говори мне. Я на тебе
сегодня подзаработал.

– Рад был помочь.

– Ужинать будешь?

– Хотелось бы.

– Только за ужин уже плати сам. Я – только в баре.

– Не переживай.

– Садись за тот столик, – он показал рукой на столик у ок-
на, – на нём хорошая девочка работает.

– Спасибо.

Я сидел, пил свой трофей, и  пытался отпустить нервы,
чтобы неожиданность, предсказанная Андреем, не взорвала
меня раньше времени.

Уже начали сходиться посетители, музыканты начали иг-
рать что-то тихое и спокойное. Я получил свой заказ.



 
 
 

Вечерняя ресторанная жизнь не отличалась никогда, ни-
где и ни чем. Где бы ни приходилось бывать, всё начинается
по одним и тем же правилам. По ним же и кончается. Ухажи-
вание и внимание к дамам, выпивание с отставленным ми-
зинцем и глотание уже из стакана. Прихорашивание и вы-
лезшая рубашка из брюк. Медленное покачивание в танце
и бессмысленная дикая пляска. Всё это – ресторан. Так было
всегда.

– У вас свободно?

Высокая, рыжая, в облегающем платье, туфли и косметика
в тон платью, ногти правильной формы. В зале было штук
пять свободных столиков.

– Чем обязан?

– Позволите присесть?

Началось.

– Ну, если больше негде…

– Спасибо.



 
 
 

Новый персонаж, или новая, положила локти на  стол
и  внимательно на  меня посмотрела. Затем откинулась
на спинку стула и многозначительно сказала:

– Именно таким я вас и представляла.

– В своих мечтах?

– Нет.

– А где?

– Не пытайтесь быть циничным. Вам не идёт.

– Мне идёт есть и выпивать.

Теперь она, молча на  меня смотрела. Просто сидела
и смотрела. А у меня кусок в горло не лез. Тут показалась
официантка.

– Будьте добры, сто граммов водки. Вы что-нибудь зака-
жете?

– Позже.

– Ну, ладно.



 
 
 

Теперь её очередь думать над продолжением разговора

– Вы ведь приехали по делам своего брата?

Я постарался пополнее набить рот. Теперь я мог только
кивать. Начал с вертикального движения.

– Я работаю в газете. Хочу взять у вас интервью.

Вот, гадство! Я уже прожевал. Теперь надо что-то отве-
чать.

– В заводской многотиражке?

– А вы – шутник.

– Видели бы вы меня в танкистском шлеме! Вот, где сме-
ху!

– Так, как насчёт интервью?

Она опёрлась левым локтем на столик, и подалась всем
телом вперед.

– Если я мешаю вам ужинать, то, потом, мы могли бы под-



 
 
 

няться к вам в номер.

Ага! Не пойду я в номер даже с тобой. Там – зубная щётка.

– Я не даю интервью.

– Отчего же?

Такое ласковое удивление… Ей оставалось только кончи-
ками пальцев поводить мне по руке.

– Не люблю.

– Интервью или журналистов?

– И то, и другое. У меня от этого изжога.

– А что вы любите?

– Бабушку и котят. Не будет у нас интервью.

– Ну, хотя бы объясните, почему вы отказываетесь?

– А как вы вообще узнали, что я это я?

– Портье вас показал.



 
 
 

– Вы сюда на машине?

– А что?

– Просто интересно.

– На такси.

–  Вы собираетесь всё запомнить? Всё интервью? Даты,
числа, суммы, фамилии? А потом, по памяти, документаль-
но точно воспроизвести в репортаже?

– Что вам не нравится?

– Не нравится вот что. Я никого не трогал, просто ужи-
нал. Подходит мадам и говорит, что она журналистка. Я уже
не говорю о блокноте и ручке. Я не говорю о диктофоне. Я
не говорю об удостоверении и визитке. Я говорю об обычной
сумочке. Вы собрались заказывать. А деньги откуда будете
доставать?

Она просто смотрела на меня без всяких эмоций. Я допил
водку и помахал официантке. Оплатив свой заказ, я решил,
что пора исчезать. Журналистка она, или нет, но свиданий
на сегодня уже хватит.



 
 
 

– И вы, даже, не представились. Пока.

Я вышел из-за стола и пошёл к бару. Бармен встретил ме-
ня улыбкой.

– Я посижу у вас немного?

– Да, пожалуйста!

– Вадим, а кто эта дама?

Он не  стал даже смотреть в  зал, чтобы понять о  ком я
спрашиваю.

– Ну, как сказать… Это дама от Ковальца.

– Очень хорошо. А, кто у нас Ковалец?

– А, ну да, вы не отсюда. Это – наш будущий мэр. Скоро,
говорят, перевыборы. Он считает, что должен стать мэром.

– Бандит?

– Нет. У него папаша в Москве высоко сидит. А сынок
решил порулить в городе.



 
 
 

– Понятно.

– А чего она хотела?

– Пойти в номер и взять интервью.

Вадим поджал губы и, как мне показалось, с пониманием
покачал головой. Я оглянулся и увидел, что девица тоже вы-
шла из-за стола и направилась к выходу.

– Вадим, поможешь?

– Что?

– Здесь есть другой выход?

– Через кухню.

– Ты меня не выведешь? Не хочу с ней встречаться. По –
моему, она в холле торчит.

– Не вопрос. Пошли.

Мы вышли на задний двор гостиницы, сразу за стоянкой.



 
 
 

– Спасибо, Вадим. Ещё зайду.

– Счастливо.

Мы расстались. Здесь снова действовали правила ресто-
ранного быта. Позади ресторанов всегда темно.

Но, выбраться удалось. Я обошёл гостиницу вокруг, толь-
ко по противоположной стороне улицы, и посмотрел на окна.
Шторы были закрыты. Я, провалился, как Плейшнер. Тогда
на доклад к Андрею. И срочно.

Я приехал на съёмную квартиру в половине девятого. Ан-
дрей уже стоял около подъездной двери. Было заметно, что
история, в которой мы с Андреем оказались в качестве глав-
ных героев, достаточно сильно его беспокоила. Андрей при-
шёл в той же самой одежде, что и при нашем знакомстве.
Всё было то же самое, только выглядел он как-то, не подбе-
ру нужного слова… Смутно, то ли. Может это усталость, мо-
жет переживание из-за меня. Я могу только догадываться,
но создавалось впечатление, что, из него, что-то, незримое,
вытекло. То, что подпитывало его организм и поддерживало
тонус. Точно, он был смутный. И блёклый. Жаль парня.

Мы вошли в квартиру. Андрей попросил не зажигать пока
свет. Во дворе достаточно ярко горела подъездная лампочка,



 
 
 

так, что в квартире было не темно. Газету не почитаешь, но,
в целом, сносно.

Мы сели в зале. Я на диване, Андрей пристроился в крес-
ле. Откатив штанину, я отклеил лейкопластырь и снял кон-
верт. Одновременно я сделал себе эпиляцию. Где мои мозги
были, когда я приклеивал пластырь? Ведь надо было поду-
мать, что его придётся снимать. Вот, оболтус! Хорошо ещё,
что боль начала проходить уже через пяток секунд. Как раз
тогда, когда я в своих высказываниях дошёл до родителей
создателя пластыря.

Я разломал сургучные печати и отклеил клапан конверта.
Всё это время Андрей смотрел в окно с какой-то жалостью
в лице. По – моему ему было совсем не интересно, что в кон-
верте. Или он знал.

Содержимое конверта состояло из письма и пластиковой
карты с магнитной лентой сзади. Спереди, на карточке, бы-
ла надпись по-английски, гласившая, что это персональный
ключ от чего-то там в банке. Я помахал перед Андреевым
лицом этой карточкой. Он медленно повернул ко мне голову
и кивнул.

– На вокзале ты хотел о чём-то спросить. Спрашивай сей-
час. У нас тяжёлый и долгий разговор. Не надо нам отвле-
каться. Спрашивай.



 
 
 

– Кто такой Старик?

– Позже ты познакомишься с ним. Тогда, всё, и выяснишь.
Дальше.

– Ладно. Откуда ты знал, что будет провокация, женщина
и всё такое?

– Если можно, то об этом попозже. Через три-четыре дня,
у тебя будет полный отчёт обо всём, что тебе было не понят-
но в моих словах. Сейчас только потратим время. А его уже
мало… Дальше.

– Тогда общий вопрос. Ты сказал, что время смерти чело-
век выбирает сам. А как же самоубийцы? Или приговорён-
ные к смерти?

–  Рассказывать подробно не  буду. Только намёк. Некто
в своих мыслях дошёл до идеи самоубийства. Но, его вре-
мя не пришло. Тот, кто полез в петлю, оказывается спасён-
ным зашедшим соседом, родственником, другом – всё равно
кем. Его – просто спасают. Некто решил застрелиться. Пуля,
по касательной, только ранила человека, и он остался в жи-
вых. Если стрелял в грудь, рядом с жизненно важным орга-
ном прошёл заряд, или пуля – не важно что. Операция, ре-



 
 
 

анимация, психиатр. Некто выбросился из окна. Тот же эф-
фект. Переломы, сотрясения, прикованный к постели на всю
оставшуюся жизнь, психиатр. Если топиться, то просто вос-
паление лёгких. Если травится газом, то, скорее всего, сосе-
ди выбьют ему двери и несколько зубов, затем, снова психи-
атр. Психиатр будет во всех случаях. А в положенный срок,
человек умирает даже от не очень тяжёлой травмы.

–  Последний вопрос. А  как происходит возвращение
к жизни? Душа возвращается в тело, в случае клинической
смерти, всегда под действием электрошока или укола в серд-
це? Или она и без нагрузок на организм вернулась бы?

– Однозначного ответа нет. Иногда она сама возвращает-
ся, несмотря на любую степень тяжести заболевания. Но, это
редко. Гораздо чаще возвращаются двигательные функции
организма. Но, души в том теле нет. С точки зрения биоло-
гии-этот человек жив. Но, это растение. И его душа не ухо-
дит домой. Фактически, он не умер, потому что задачи, по-
ставленные для выполнения, не доведены до конца. Поэтому
душа ни на Земле, ни дома. Поэтому, надо в каждом отдель-
ном случае отдельно разбираться. Но, поскольку даже в мир-
ное время медицина остаётся военно – полевой, то и лече-
ние, и реанимация, ни ответов не дают, ни помощи толко-
вой не оказывают. И, что касается, приговорённых. Их прак-
тически никогда не казнят сразу после вынесения пригово-



 
 
 

ра. Они ждут своего срока. Вступают в силу кассационные
жалобы, прошения о помиловании и такое прочее. Умирают
всегда те, чей срок пришёл. За, очень редчайшими исключе-
ниями, о которых все помнят. Я имею ввиду тех, кому мож-
но помнить. Ещё что-нибудь?

– Да, всё уж. Сколько ни оттягивай, всё равно придётся
начинать наш разговор. Да, а когда похороны Антона?

– Завтра в двенадцать. Но, сначала прочти письмо.

Я развернул листок, остававшийся нетронутым с момента
вскрытия конверта. Написано было от руки, почерк не ров-
ный с наклоном влево. Вот, что там было.

«Здравствуй, близнец! Вот и пришлось пообщаться с то-
бой, правда только в эпистолярном жанре. Поскольку ты чи-
таешь это письмо, значит, со мной уже произошло то, что я
и подозревал. Я не буду просить, чтобы чаша сия обминула
меня. Значит – так надо. Жаль, что не довёл до конца дело,
которое, как я понимаю сейчас, не стоило начинать.

Я сумел заработать достаточно большой капитал, чтобы
не иметь возможности оставаться в тени. Действительность
такова, что у меня появились «друзья» и «покровители», ко-
торые очень хотели отобрать эти деньги. Но  не  денег мне
жалко, меня страшат те цели, на которые они могли бы пой-



 
 
 

ти. Но теперь от лирики к делу.

Большую часть своих денег я вывел на Украину и, поль-
зуясь тем, что там можно купить всё, что хочешь, я купил
телекомпанию с  лицензией на  вещание, с  эфирной часто-
той и правом работы на десять лет. Технически, студия со-
вершенно готова к работе, аппаратура – самая современная,
мощные ретрансляторы. Это приобретение стоит сто семь-
десят миллионов. И  сразу ко мне обратились два челове-
ка – Соколов и Ковалец. Их предложение я не мог откло-
нить. Поверь, что не мог. Тогда, я создал акционерное обще-
ство, и подписал акции на сумму, составляющую половину
номинальной стоимости телестудии. Но, поскольку их пред-
ложение было для меня почти как приговор, я предложил
им по десять процентов акций, которые, я, им, просто отдал.
По понятным причинам, телестудия, пока, не запущена в ра-
боту. Я пытался найти способ, как избавиться от моих акци-
онеров. Но, выходит так, что они нашли способ избавиться
от меня.



 
 
 

 
Глава 5

 
Могу  ли я обратиться к  тебе с  просьбой? Доведи, если

сможешь это дело до конца. Не могу даже думать, что такие
люди смогут сделать с такими деньгами.

Итак. Первое. В банке, по предъявлению этой карточки,
кода, (он на отдельном листе) и кодового слова «МАГДА-
ЛИНА», получишь доступ к именному депозитному сейфу.
Он на моё и твоё имя. В сейфе лежат наличные деньги в ва-
люте. Сумма равна номиналу акций Ковальца и Соколова.
Попытайся выкупить у них акции. Второе. В случае удачно-
го исхода, ты становишься единственным владельцем этой
телестудии. Что ты будешь с ней делать – это по твоему про-
изволу. Я, только, надеюсь, что твоё благоразумие победит
алчность. Если захочешь продать свою долю, пусти деньги
на благотворительность. На адресную благотворительность.
И о себе не забудь.

Третье. Возможно, что договор с «акционерами» не при-
несёт положительного результата. Тогда, поступай, как со-
чтешь нужным. Я не хочу казаться жестоким, но прекрасно
понимаю, что может с тобой произойти, и на что я тебя тол-
каю.



 
 
 

Во  всяком случае, я рад, что пообщался с  тобой, хо-
тя бы, таким образом. Пообщался с братом, которого нико-
гда не видел. Очень хочу, чтобы ты был счастлив. Береги се-
бя, очень тебя прошу, береги!

С любовью Антон Рейзбих.»

Я отложил письмо и поискал в конверте записку с кодом.
Её не было. Как я не искал, она не находилась. И только ко-
гда я разорвал конверт, то на внутренней стороне нашёл ко-
роткую надпись. Семь цифр и слово «Магдалина», в котором
буква «Л» была латинской. Довольно хитро. Не сразу разга-
даешь.

– Я прочёл.

– Всё понятно из того, что ты прочитал?

– Письмо мне понятно полностью. Но, появилась необхо-
димость в разъяснениях. Давай рассказывай сам, без вопро-
сов.

Снова Андрей уставился в окно. Что ему так не себе? Да
продадим мы эту студию, гори она ярким пламенем, и всё! А,
что, так странно, звучит это – «всё»? А не будет ли так, что
слово «всё», будет иметь самое прямое отношение ко мне?



 
 
 

Кто мне, приблудному огрызку, даст деньги за телестанцию?
И не проще ли пальцы в дверь и весёлый свист? Заставят
подписать меня эти бумаги, а я ещё должен буду сказать спа-
сибо, что в живых оставили. Ё-моё, а я тут ещё королём хо-
дил, правду-матку резал. И кому? Может быть своему буду-
щему палачу. И, даже, если, время моего ухода ещё не при-
шло, то остаток дней буду растением. От таких перспектив
холодок поднялся вверх по спине. Противно заныл затылок
и, как-то, сразу пересохло во рту. А может сегодня уехать
домой? Так, и там найдут. Нотариус паспорт с пропиской ви-
дел, следователь видел. Только, я этого капкана не увидел.
А руки потеют когда страшно, или очень страшно? Надо их
вытереть о диван. А чего это Андрей никогда за руку не здо-
ровается?

–  Ситуация сложилась действительно, хуже некуда. Что
самое плохое  – здесь не  будет простого решения. Легко
не выйти из этой ситуации.

– Так, может, я просто пойду и под трамвай? Может быть,
какая-нибудь Аннушка и масло, уже, пролила?

– Может быть, может быть…

– Ты, дружок, умеешь приободрить.



 
 
 

– Пока, завтра – нет, есть сегодня. Вот, и будем решать.
Отключай свою говорилку и начинаем сосредотачиваться. Я
тебе поставлю задачу и, даст Бог, найдём выход. Итак. Ко-
валец, Николай Николаевич. Не умен, амбиции прут через
край, по  сути  – павлин. Если  бы не  отец, то, он, был  бы,
по своим умственным данным, бригадиром дворников. А так
его отец – мощнейшая поддержка. Он, в советское время,
сумел высоко взобраться по  партийной линии. Отсюда  –
и до Москвы. Но, вовремя ему подсказали появившиеся по-
кровители, что надо не только руководить, но и зарабаты-
вать, и  он перешёл на  хозяйственную работу. Он немного
потерял власть, но приобрёл деньги и нужные связи. Выше
зама никогда не поднимался. Зам имеет те же блага, а ответ-
ственности меньше. Потом развалилась страна, а он остался
на плаву. Тут подрос сын, подрос и его гонор, перешедший
в маниакальную идею стать мэром. Денег на предвыборную
кампанию тратиться столько, что мэром он станет. Можно
не сомневаться. По слухам, его папа от этого не в восторге,
но, чем бы дитя не тешилось, лишь бы в тюрьме не сидело.
А у него была такая возможность. Теперь второй. Соколов
Лев Иванович. Кличка Хок. Он на зоне похвастался знани-
ем языков, и перевёл свою фамилию на английский. Хотя
хок – это ястреб. Но, эта кличка к нему пристала и оттеснила
предыдущую – Хоттабыч. Почему Хоттабыч, никто не зна-
ет, или, не хочет говорить. Соколов делает вид, что он смот-
рящий в городе. Он вор в законе, имеет доступ к общаку,



 
 
 

но не в такой степени, в какой хочет показаться. Вальяжный,
самолюбивый, любит подлиз. На  серьёзные дела не  идёт,
больше впустую тарахтит. Ходят слухи, что им не очень до-
вольны областные воры. Но, его пока не трогают. Во-первых,
пока не  за  что, а  во-вторых, перед братвой не  хотят меж-
дусобойчик устраивать. Хок, не против померяться силами
с Ковальцом в отношении высокого кресла. Предвыборная
кампания ещё официально не началась, поэтому между ни-
ми идёт позиционная борьба на районном уровне. Что меж-
ду ними начнётся в официально разрешённое время – труд-
но представить. Теперь опасность. При разговоре с  Соко-
ловым ни в коем случае не употреблять его старую кличку
Хоттабыч. Постараться не упоминать и новую. Не показы-
вать знания языков. Не поправлять, если скажет что-нибудь
не так, в смысле грамматики. Постарайся держаться с досто-
инством, но дай ему понять, что для тебя, приезжего, он –
фигура серьёзная. У тебя были знакомые, которые сидели?

– Конечно.

– Постарайся вспомнить лексику, обороты речи, жесты,
которыми они пользовались. Естественно, сам не  вздумай
этим пользоваться. Будешь оценивать его поведение и речь
в полном объёме. Может какой – нибудь жест и подскажет
то, что не будет произнесено. Далее. Эти двое хорошо ладят
друг с другом. Но, только, на людях. Они часто бывают в од-



 
 
 

ной компании, совместные пикники. Но, ненависть между
ними – прочная. При первой возможности подставят друг
друга с плохо скрываемым наслаждением. Тем более, что их
двое, а кресло одно. Замом никто ни у кого не будет. Вопро-
сы есть?

– Пока нет. Может, быть, потом?

–  Теперь  – самое плохое. Третья фигура, как ты уже
понял, нотариус Аронов. С  ним и  проще, и  сложнее. Он
не ищет сложных ходов. Его друг, следователь, своими пого-
нами помогает ему добывать деньги. Средства – любые. Од-
но из самых проверенных – физическое устранение. Могут
и помягче. Человека прячут в камере и следователь выбива-
ет из него нужный результат. Аронов тоже хочет телестудию.
Всю, полностью. Если удастся договориться с первыми дву-
мя, то, нотариус и следователь, могут решить вопрос в одно-
стороннем порядке… Поэтому я не буду говорить, что очень
сожалею о том, что ты втянут в это дело. Ты уже втянут, и ни-
какие слова о сожалении не помогут из него выбраться. Но,
я действительно очень сожалею. Правда.

– Чего уж там. Снявши голову, по волосам не плачут. Я,
вот, о чём подумал. Без денег нельзя, это понятно. Но, и пе-
ребор, тоже не улучшает климат. Ведь сколько не имей денег
и власти, всё равно умирать. И голым. Даже Македонский



 
 
 

это понял, хотя и молодой был. Гроб с дырками для рук зака-
зал, чтобы видели, что владевший миром, умирает ни с чем.

– Правда. Люди просто не слышат, что сами говорят. Сло-
во это означает ДЕНЬ ГИбели. Когда у  людей появились
деньги, началась гибель человечества.

– А, точно. Как я сам не догадался?

–  У  нас, к  сожалению, время для догадок закончилось.
Нам надо придумать выход.

– А ты со Стариком поговори

– Это – надо нам решать.

Мы говорили, планировали, спорили ещё долго. Только
в третьем часу пришли к какому-то решению. Мне оно пока-
залось обычной глупостью, а Андрею понравилось. Он ска-
зал, что сработает. Не знаю. Не готов оспаривать. Легче до-
ждаться утра и действовать. Может, это не последний день
в моей жизни? Ну, почему, сразу последний? Ведь моё вре-
мя ещё не пришло. Или пришло? Или… Попробую заснуть.
Андрея провожу и лягу. Надо помолиться перед сном. Про-
сти меня, Господи, ой как прости…

Утро следующего дня, по моему внутреннему состоянию,



 
 
 

напоминало утро стрелецкой казни. Хорошо, чтобы, не мо-
ей. Снова крепкий чай, снова сигареты, снова чай и  сига-
реты. Когда сердце собралось выпрыгнуть наружу, и начать
жить собственной жизнью, я решил остановиться. Тем бо-
лее, что уже начало подташнивать. Одевался я, тоже, медлен-
нее обычного. И ведь понимал, что никакая оттяжка не из-
менит сегодняшнего распорядка дня. Надо встречаться, раз-
говаривать, убеждать и, при этом, остаться целым. Если по-
везёт. Обидно будет, получив в руки такие деньги, меня…
Типун мне на язык! За такие мысли. Надо собраться мысля-
ми, духом, силами, забрать деньги, или что там есть, из бан-
ка, прыгнуть в поезд и – куда глаза глядят. Может, не най-
дут. А если найдут, то поживу немного, как белый человек.
А немного, это сколько? Когда живёшь по-людски, то каж-
дой минуте рад.

Вот, болтаю глупости всякие, а ведь знаю, что всё равно
поеду по запланированному маршруту и будет всё, о чём до-
говаривались с Андреем – встречи, разговоры, убеждения и,
почти никакой возможности, остаться целым. По-моему, я
уже об этом думал. Всё. Надо идти.

Я похлопал себя по карманам, проверяя состояние уком-
плектованности для сегодняшнего дня. Вроде бы, всё взял.
Подошёл к входной двери, перекрестился и вышел в мир. Ну,
здравствуй, человеческое извращение Божьей идеи. Расска-
зывай, какие у тебя правила. Давай, поиграем.



 
 
 

На такси я добрался до банка. В помещении я подошёл
к молодому менеджеру и, вкратце, объяснил, откуда у него
такая радость с утра. То есть – я. Это похоже на шутку? По-
моему, похоже. Значит, я ещё держусь. А вот внутри нехо-
рошо бродит адреналин.

Меня проводили в кабинет по обслуживанию таких, как
я. Дежурный банковский кабинет. Столы вдоль дальней сте-
ны заставлены процессорами, пачками бумаги и факсовыми
рулонами. Клерк в костюме и в галстуке. Лучше бы в про-
стыне сидел. Не хотят банковские учиться носить красивую
одежду. Пиджак на пару размеров больше, чем надо, брюки
десятью складками спускаются на туфли с загнутыми нос-
ками. Галстук повязан так, что напоминает дохлую селёдку
хвостиком вверх. Хотя, для них костюм не часть благород-
ного мужского платья, а униформа.

– Здравствуйте, вы ко мне?

Ёлки зелёные! Так вот к  кому я попал с  самого утра?!
Полицай, собственной персоной! Игрок команды нотариуса.
Ай, как мило! То есть, мне – труба.

Я поздоровался и рассказал, почему мне не спится сего-
дня. Полицай с готовностью полез по папкам искать руко-



 
 
 

писное Антоново распоряжение. Нашёл быстро, попросил
паспорт, сверился с компьютером и, улыбнувшись, сказал:

– Всё в порядке. Ключ у вас?

Зачем он улыбался? Ну, зачем? От такой улыбки настро-
ение резко пошло вниз, и мне очень захотелось в паровоз.

– Да, у меня.

– Тогда, прошу за мной.

Мы вышли из кабинета, прошли операционный зал и спу-
стились в полуподвальное помещение, в котором ровными
рядами столы шкафы с ячейками. Наверное, это и есть то,
во что кладут то, что хотят сберечь. Понятнее я выразится
не мог, потому, что рядом стоял полицейский и разглядывал
меня. Наверное, прикидывал, куда меня укусить побольнее.

– Вы пользовались услугами депозитных сейфов?

В ответ я покачал головой.

–  Тогда  – смотрите. Вот, сюда вставляете свой ключ.
На  клавиатуре набираете кодовое слово, и  нажимаете
«ввод». Разблокируется система основного замка на вашем
сейфе. Затем, вы подходите к  сейфу, и  набираете три по-



 
 
 

следние цифры кода на  ключе. Открывается дверца, и  вы
достаёте оттуда всё то, что вам нужно. Когда вы закончите,
на дверце нажимаете красную кнопку и, захлопываете двер-
цу. Из компьютера автоматически всё стирается. Вы что-ни-
будь будете забирать? Если да, то в ячейке, около выхода,
есть пакеты для таких случаев. Вы всё запомнили? Когда со-
берётесь уходить, нажмите на кнопку у двери. Я приду и от-
крою.

Полицай вышел из  хранилища. Даже, если, мне ничего
не перепадёт из Антоновых денег, я буду с гордостью вспо-
минать и хвастаться, что в банковское хранилище ходил, как
к себе домой.

Я сделал всё по  инструкции. Что-то щёлкнуло раз, по-
том другой раз, и дверца открылась на два миллиметра. Я
потянул за утопленную ручку и распахнул сейф, содержи-
мое которого будоражило умы одних, и пристраивало палец
на спусковой крючок у других.

Внутри был выдвижной ящик, длинный и серый. Подняв
крышку, я увидел конверт, который лежал на пакете, закры-
вавшем остальное содержимое. Конверт был без подписи,
и не заклеен. Я достал сложенную бумагу и прочёл:

«Здравствуй, ещё раз. Здесь, в банке, я оставил для тебя



 
 
 

последние инструкции. Нотариусу я не полностью доверяю.
Может быть, я – не прав, но, перестраховка не помешает.

Здесь лежат наличные деньги, назначение которых я опи-
сал в предыдущем письме. Их лучше забрать, и держать по-
ближе к себе.

В мешочке ты найдёшь ключи от моей квартиры. Побывай
там обязательно. В ящике моего стола лежит подарок для
тебя. Думаю, он тебе понравится.

Из банковского сейфа забери всё. Буквально. Всё, что там
есть, может пригодиться.

Очень надеюсь, что у  тебя всё получится. Рассчитывай
на лучшее, тогда всё будет хорошо.

Прощай. Антон Рейзбих.»

До похорон я успевал заехать к Антону домой.

Когда я снял пакет, то дыхание у  меня, как у  вороны
из басни, в зобу спёрло. Мать честная! А денег-то! Стройны-
ми рядами лежали иностранные президенты, и мило на меня
таращились. В одном месте я никогда не видел такого коли-
чества денег. Ну, разве что в кино.

Подходящий пакет я нашёл и аккуратно переложил в него
всю сумму. Может мне прямо сейчас взять, и нанять поезд
до самого дома? Денег хватит, чтобы с ветерком. Вдруг, вете-



 
 
 

рок, пропал. На самом дне ящика лежал пистолет. Такой же
Макаров. С двумя запасными обоймами, и коробочкой па-
тронов. Тихо и  спокойно лежал. Вот оно единство проти-
воположностей. Где большие деньги, там обязательно будет
оружие. Чтобы защищать эти деньги, или добывать их. Мо-
жет, не трогать пистолет? А, вдруг, пригодится? Тогда, надо
брать. Но, это, как минимум, статья. Вот, блин, попал! Лад-
но. Будь, что будет. Возьму. Вроде аргумента в споре.

Я позвонил в звонок, и через минуту за мной пришёл по-
лицай. Но, какой-то, уже не страшный, даже когда улыбает-
ся. У меня ведь, кое-что, в кармане есть!

Он вывел меня на верх и предложил вызвать такси. Потом
предложил помощь охранника, чтобы до него дойти. Отка-
зываться было глупо.

Отъехав от банка, я первым делом купил в ближайшем ма-
газине приличную сумку. Теперь я снова был похож на сред-
нестатистического гражданина, и мог спокойно, насколько
это в моей ситуации было возможно, передвигаться.

Дорога от банка оказалась длиннее, чем я предполагал.
По пути нам попался мост, что, было, совсем не лишним.
Под мостом речная вода успокоительно жила своим движе-
нием, снимая нервную грязь с людей, и унося её подальше,



 
 
 

постепенно растворяя её в  своей полноводности. Мне да-
же захотелось остановиться и, как в прошлый раз, постоять
и посмотреть на текущую под мостом воду. Несколько минут
я могу себе позволить… Я попросил водителя остановиться.

– А мы не спешим?

– Мы можем опоздать на всю жизнь, – сказал я, не поду-
мав, что водитель не поймёт меня совершенно. Ну, и ладно.

Я облокотился на перила мостового ограждения, и заку-
рил. Итак. Теперь спокойно расставляем все события по сво-
им местам. Если полицай в команде с нотариусом, то послед-
ний уже знает, что деньги из банка я забрал все. Это раз.
Что даёт Аронову это известие? Очень много. Проследить
за моим передвижением и забрать эти деньги. А как забрать?
Думаю, что отморозки поедут за мной следом и, при первой
возможности, кинут меня в машину и отвезут к Аронову.
И у него будут все документы по студии, и акционные деньги
обоих городских сумасшедших. Следователь разобьёт свой
кулак о мою морду, и я всё подпишу. Хотя, я, и не знаю, каков
мой болевой порог, но, не уверен, что высокий. Потом, меня,
можно пристрелить, где нибудь на травке, и попаду я к знако-
мым санитарам. Или дадут мне сотню долларов, и отпустят
домой. В обоих случаях – я им, уже, не помеха. Ещё вариан-
ты есть? Есть. Два. Первый. Добраться до Ковальца и Соко-



 
 
 

лова раньше, чем до меня доберётся Аронов. И второй. Му-
жественно отбиваться от врагов. Даже отстреливаться. А по-
следний патрон оставить для себя. И со словами: «Так, не до-
ставайся же ты никому!», снести себе затылок. Хотя, стоп!
Аронову никоим образом не выгодно меня оставлять в жи-
вых. Если я перепишу документы на него, то, он, подума-
ет, что я пойду и пожалуюсь на него, и его нечестную иг-
руЮ остальным заинтересованным. Тогда, выйдет, что Аро-
нов, их, кинул. Вот и выходит, что нужно меня убрать. А че-
го это я сам себя уговариваю? А вдруг, Аронов, играет с кем-
то в паре, дуплетом? Так, что для меня во всём этом полез-
ного? Только встреча с Ковальцом и Соколовым. Но, ведь,
и после встречи Аронов может меня кончить? С покойника
какой спрос? Что делать? Ничего. Спокойно ехать к Антону
на квартиру, и внимательно смотреть по сторонам. Если бу-
дет тяжко, Андрей должен помочь. Больше ничего я не смо-
гу сделать. Только по плану Андрея поступать. Надо помо-
литься перед поездкой.«Отче наш..» Ну что я за балбес та-
кой, а? Читаю молитву, а в руке сигарета. «Прости, Господи,
раба твоего, не по злому умыслу сие, токмо, по скудоумию».

Всё. Надо ехать. Шутки кончились.

Дом, где жил Андрей, был, как теперь говорят, элитной
новостройкой. Красивый фасад, гаражный пандус, цветник,
охрана у ворот. Всё – по-взрослому. Как говорит мой друг:
«Понавыучивались делать».



 
 
 

Я предложил таксисту подъехать снова, к дому, минут че-
рез сорок, и забрать меня. Посулил пощедрее расплатиться.
Вроде мужик сговорчивый.

Охрана пропустила. Войдя в парадную, я попал под пе-
рекрёстный огонь консьержа и, видимо, председателя дом-
кома. Объяснение длилось минут пять, но, подозрение в их
глазах, не исчезло. Кое-как меня пропустили, но я, тут же,
вернулся обратно.

– Господа! У меня два предложения. Или одно, но, с дву-
мя вариантами ответа. Меня интересует лицо, которому я
смогу платить за его личную заинтересованность в сохран-
ности этой квартиры? Или мне лучше поставить её на пульт
в милицию?

Домком Швондер (а как такого жука ещё назвать?), взял
меня под локоток и повёл к лифту.

– Такие официальные вопросы не стоит решать при по-
сторонних, вы меня понимаете? Консьерж у нас на испыта-
тельном сроке, мы ещё не полностью взяли его на работу.
Думаю, что вам лучше со мной иметь дело, вы понимаете?

– Я понимаю. Я скоро уеду по делам, а мне надо быть уве-
ренным, что с квартирой всё в порядке. Мы договоримся?



 
 
 

Или договорились?

– Договорились. Только консьержу знать об этом ни к че-
му, вы понимаете? Да, чуть не забыл. Квартира опечатана.

Вот, гадство! Я совсем не подумал об этом. Из  головы,
просто, вылетело! Конечно же, собственность убитого опе-
чатывают сразу и до конца следствия, или до появления род-
ственников. И, что делать?

– Вы понимаете, если я буду нести ответственность за ва-
ше жильё, то я могу снять опечатку. Я, ведь, сам её поставил.
Мне здесь все доверяют, вы, ведь, меня, понимаете?

– Предлагаю следующее. Вы на тридцать-сорок минут со-
вершаете должностной проступок. Так? А мне надо знать,
в какую сумму я буду вам благодарен.

Домком показал мне три пальца. Ах, ты, сукин сын! Лад-
но, будь по-твоему.

– Вот, пожалуйста. Только, ведь, ничего не было, так?

– Где не было?

– Замечательно. И ещё одна просьба. Вдруг, сейчас, кто-



 
 
 

нибудь захочет меня проведать. Всё равно кто. Пусть кон-
сьерж позвонит мне, и скажет о посетителях, хорошо?

– Сейчас распоряжусь.

– Мне надо будет увидеться с вами перед уходом. Где вас
найти?

– Я буду внизу.

Я сел в кабину лифта и поднялся на третий этаж. На лест-
ничной площадке было три квартиры. Каждая, из трёх квар-
тирных дверей, являла собой образец прикладного искус-
ства. Резьба по дереву, с хитроумными завитушками квар-
тирные номерки, подсветка, видеонаблюдение, домофоны
и крючки для сумок. Я представил, сколько это может сто-
ить. Я бы, таких, не ставил. А, ну да, Антон уже поставил.
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