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Аннотация
Я умею придумывать детективы, докапываться до истины и

ввязываться в драку с сильными мира сего, но как разобраться в
том, что произошло сто лет назад? Как узнать правду из рассказов
и воспоминаний пожилых людей и древних стариков? Людская
память – штука коварная. Можно забыть о чем-то важном и
навсегда запомнить цвет глаз никчемного бродяги. И мы никогда
не узнаем, почему запомнились глаза этого человека, а не тысяч
других.



 
 
 

Содержание
Пусть у книги будет своя судьба 5
Евпаторийская слободка 8

Смотритель маяка – дядя Сережа 11
«Морской трамвай» 14
Воспоминание о будущем 16
«Четыре класса и один коридор» 21
А теперь вернемся в довоенную Евпаторию 26

Конец ознакомительного фрагмента. 29



 
 
 

История крымчаков
Евпатории

Марк Агатов
Редактор М. Ильин
Иллюстратор Марк Агатов
Фотограф Марк Агатов

© Марк Агатов, 2018
© Марк Агатов, иллюстрации, 2018
© Марк Агатов, фотографии, 2018

ISBN 978-5-4474-6766-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Пусть у книги будет своя судьба

 
Я совершенно убежден, что именно в этот момент, ко-

гда вы держите в руках эту книгу, а затем открываете ее
первую страницу, вы  – в  качестве читателя  – созидаете
книжную судьбу. Недаром кто-то из  великих сказал, что
у каждой книги – своя судьба.

Я много лет знаком с писателем и журналистом Марком
Агатовым. Уже его первые газетные публикации привлекали
смелостью и нетривиальностью суждений, острой манерой,
ясностью позиции. Как это ни парадоксально, но именно эти,
на мой взгляд, сильные стороны журналистского дарования
Агатова, в творческой тусовке вызывали определенную на-
стороженность. Ну, а когда появились итоги его расследова-
ний под обложкой довольно толстых книг, всем стало понят-
но – на крымском уровне именно Агатов стал основным раз-
работчиком этого небезопасного жанра. А это уже принес-
ло автору профессиональное уважение коллег. Конечно же,
не всех, а лишь тех, кто был способен отличить привычную
«заказуху» от непривычного стремления докопаться до са-
мой сути.

Новая книга Марка, как мне показалось, стала для него
неким промежуточным итогом большого куска его жизни.
Может, поэтому на этих страницах больше теплоты и грусти
нежели яростной отваги и злости. Заметьте, я сказал о про-



 
 
 

межуточном итоге, а это значит, что впереди у Марка Ага-
това новые книги, а у нас – новые открытия.

Ну, а у этой книги пусть будет счастливая судьба!
Григорий ИОФФЕ,
депутат Верховного Совета Автономной Республики Крым,
Заслуженный журналист Украины.

Вместо предисловия
Лет сорок назад в  Евпаторию приезжали два пожилых

крымчака. Им было за пятьдесят, и они мне казались тогда
ужасно старыми. Мужчины говорили с моим отцом на род-
ном языке. Слушали крымчакские песни, которые пел отец,
сидя за  швейной машинкой. А  потом обратились ко мне
и предложили написать книгу о расстрелянном народе. В то
время я делал первые шаги в журналистике и очень гордил-
ся своими заметками, опубликованными в городской газете.
Старики оставили мне копии статей о крымчаках, письма,
воспоминания, но книгу об истории моего народа я написать
не смог. Был слишком молод для такой работы.

И вот прошло сорок лет. Теперь и я в глазах молодых та-
кой же старый крымчак, как мои давние знакомые. Я отло-
жил в  сторону недописанные детективы и  занялся сбором
материала о жизни и смерти, о героях и предателях… Но это
не будет историей народа, потому, что я не историк. Я всего
лишь писатель, журналист. Я умею придумывать детективы,



 
 
 

докапываться до истины и ввязываться в драку с сильными
мира сего, но как разобраться в том, что произошло сто лет
назад? Как узнать правду из рассказов и воспоминаний по-
жилых людей и древних стариков? Людская память – штука
коварная. Можно забыть о чем-то важном и навсегда запом-
нить цвет глаз никчемного бродяги. И мы никогда не узнаем,
почему запомнились глаза этого человека, а не тысяч других.

Так что пишу я не историю города и евпаторийских крым-
чаков, а  пересказываю то, что осталось в  людской памяти
о прошлой жизни.



 
 
 

 
Евпаторийская слободка

 
Первые семь лет своей жизни я прожил на евпаторийской

слободке во времянке на Среднем переулке, 4. Это был осо-
бый мир, мир общих дворов, жестокий и открытый настежь.
Здесь уважали силу и умение постоять за себя в уличной дра-
ке. Даже мы, дошкольная мелкота, подражая взрослым, ква-
сили друг другу носы, пытаясь доказать свою исключитель-
ность. В городе «слободских» боялись и старались с ними
не связываться.

В 1957-м я должен был идти в первый класс. Однажды
на семейном совете услышал слова отца. Он сообщил бабуш-
ке, что ни за что не отдаст сына учиться в «слободскую шко-
лу».

– Оттуда выходят уголовники и шалопаи, – говорил па-
па. – А я хочу, чтоб мой сын получил нормальное образова-
ние и стал порядочным человеком.

Бабушке этот разговор не нравился, потому что в нашей
семье был один шалопай, сводный брат моей мамы – дядя
Миша. Он был вспыльчив и драчлив. Невысокий, плотный,
необычной силы, с накаченной борцовской шеей дядя Миша
никогда не прощал подлости. В глазах мальчишек он был на-



 
 
 

стоящим героем. К нему обращались за помощью не только
его друзья, но и вполне добропорядочные соседи. Запомнил-
ся мне его хриплый прокуренный голос и песни про «Ванин-
ский порт», злодейку судьбу и погибающего в тюрьме бро-
дягу…

С годами он остепенился и стал весьма уважаемым чело-
веком, но когда мы собирались вместе за праздничным сто-
лом, по просьбе зрителей Михаил Яковлевич исполнял пес-
ни из своей ранней юности.

После одной из  «длительных командировок», так дядя
Миша называл свое долгое отсутствие в родном городе, он
надумал жениться. Свадьбу сыграли на  слободке в  нашем
дворе весело и щедро. Оркестр на ней заменили самодея-
тельные музыканты – крымчаки. Они били в традиционный
бубен и наигрывали популярные на свадьбах мелодии. Сре-
ди гостей евпаторийские крымчаки были самыми веселыми
и заводными, дурачась, они выстраивали перед фотографом
удивительные композиции. Застывшие навсегда в семейных
фотоальбомах мгновения той далекой свадьбы лучше вся-
ких слов могут рассказать о характере и темпераменте крым-
чаков. После страшной войны, после массовых расстрелов,
люди не сломались, не ушли в депрессию и на свадьбе дяди
Миши показали, что наш народ еще жив и умеет веселиться
и радоваться чужому счастью.



 
 
 

Но вернемся в пятьдесят седьмой год.

Не знаю уж, как, но отцу все же удалось поменять кварти-
ру. Наше новое жилье было ничем не лучше прежнего. Квар-
тира оказалась такой же тесной и маленькой. Единственным
ее достоинством было то, что располагалась она в одноэтаж-
ном доме по улице Приморской в двух кварталах от моря.
Во время зимнего шторма до нас долетал рокот волн. Ма-
ма говорила, что на этой улице мы дышим чистейшим мор-
ским воздухом. Отцу тоже нравилась близость моря, но глав-
ным для него было то, что после переезда я смог поступить
в среднюю школу №10.

– Ты будешь учиться в той самой школе, где в прошлые
годы была мужская гимназия, и  получил образование са-
мый знаменитый крымчак – известный советский поэт Илья
Сельвинский,  – говорил он, сидя за  швейной машинкой
«Зингер».

Мой отец хорошо разбирался в  истории, любил читать
книги. Вечерами я устраивался рядом с ним на кухне и слу-
шал его рассказы о  нашем городе, крымчаках и  недавней
войне. А еще, под непрерывный рокот немецкого «Зингера»,
он пел на родном языке, как мне тогда казалось, очень груст-
ные крымчакские песни.



 
 
 

 
Смотритель маяка – дядя Сережа

 
По соседству с нами жил старый маячник дядя Сережа.

Роста он был невысокого, и от него всегда пахло морем и ры-
бой. Я дружил с его сыном Сергеем Добжинским, и это да-
вало мне огромные преимущества перед сверстниками.

Дело в том, что дядя Сережа любил возиться с пацанвой.
Приводил нас на маяк, брал с собой в море. Учил плавать,
грести веслами и страшно ругался, если начинающие море-
ходы подставляли шлюпку бортом к волне.

– Правым табань! – кричал он громко и зло. – Дистрофи-
ки, шлюпку перевернете. Кто так гребет!

Мы налегали на весла и до кровавых мозолей на ладонях,
выгребали против волны. Дядя Сережа привил нам не толь-
ко любовь к морю, но и научил уважать стихию, невзирая
ни на что, бороться до последнего, спасая казенную шлюпку
и свою жизнь. А еще у дяди Сережи была моторка «Галс».
Мы вдвоем с его сыном гоняли на ней по заливу, и однажды,
поздней осенью, когда в двух милях от берега у нее заглох
мотор, и на море начался шторм, часа два гребли на веслах
к маяку. Не знаю уж, почему, но нашего бедственного поло-
жения никто не заметил и не пришел на помощь. Мы выби-



 
 
 

вались из сил, но не бросали весел.

– Раз, два, три, – сквозь шум ветра, орали мы по очереди,
стараясь попадать в такт веслами. Наконец, увидели причал.
Волна здесь уже была поменьше, и «Галс» с трудом, но все же
смог причалить к берегу недалеко от маяка.

На следующий день в школе мы ходили героями, демон-
стрируя всем кровавые мозоли и  живописуя героическую
борьбу со стихией.

Почти полвека прошло с тех давних дней. Дядю Сережу
Добжинского, наверное, уже никто и не вспомнит. Навсегда
покинул родной город его сын Сергей. И вроде бы ничего
не добился в своей жизни мой скромный сосед. О нем не пи-
сали газеты, а я не смог сделать из него «героя детектива»,
как это произошло с  доброй сотней моих знакомых. Ста-
рик-маячник просто не вписался ни в один сюжет, и только
сегодня, вспоминая старую Евпаторию, вместе с исчезнув-
шими под водой пляжами, я увидел на горизонте в бушую-
щем море старую моторку «Галс» и двух пацанов, отчаянно
цепляющихся за жизнь, и вспомнил слова старого маячника:
«Правым табань, правым! Кто так гребет! Шлюпку перевер-
нете!»

Дядя Сережа исчез из нашего мира так же незаметно, как



 
 
 

уходят из этого города тысячи моих земляков: без некроло-
гов в газете, без лживых слов у могилы, но он жил в Евпато-
рии, маленький, незаметный маячник, и о нем должны пом-
нить, потому что это был и его город.

А еще мне запомнился прекрасный песчаный пляж у ма-
яка и перевернутые кверху днищем огромные многовесель-
ные шлюпки. Там можно было спрятаться от дождя, играть
в войну и придумывать жуткие пиратские истории.



 
 
 

 
«Морской трамвай»

 
В середине пятидесятых в будние летние дни всей семьей

вечерами мы ходили купаться на городской пляж. Распола-
гался он в районе нынешнего сквера имени Караева. Это был
большой песчаный пляж с навесами от солнца и чистейшим
морем. Помнится, что и киношники выбрали этот пляж для
съемок самого знаменитого фильма о Евпатории «До свида-
ния, мальчики!».

Старожилы еще не забыли и то, как от причала нынешнего
сквера имени Караева летом каждые десять – пятнадцать ми-
нут отходили катера к «Новому пляжу». Билет в один конец
стоил десять копеек, и эти «сойки» и «голуби» вполне мож-
но было воспринимать в качестве «морского трамвая». В то
время настоящая трамвайная линия заканчивалась на Пере-
сыпи, и дальше, до «Нового пляжа», надо было шлепать пеш-
ком, поэтому морской транспорт пользовался у горожан по-
вышенным спросом.

На «Новый пляж» по выходным евпаторийцы отправля-
лись целыми семьями на  весь день, а  чтобы не  обгореть
на солнце, брали с собой палки и белые простыни. К полу-
дню весь пляж покрывался самодельными навесами. Торго-
вых точек на пляже было немного, поэтому еду курортники



 
 
 

и местные возили с собой из города. К вечеру у единственно-
го причала на «Новом пляже» собиралась огромная очередь.
Разморенная на солнце публика занимала места на откры-
тых палубах прогулочных катеров и, с чувством исполнен-
ного долга, отправлялась в город до следующих выходных.



 
 
 

 
Воспоминание о будущем

 
Все лучшее в детстве, о чем вспоминается сегодня, для

меня было связано с летними каникулами, но вот приходи-
ла осень с ее северо-восточным ветром и холодными ливня-
ми и как-то незаметно заканчивался праздник души в моей
родной Евпатории и начинались школьные будни. Частенько
после школьных уроков я приходил на причал в сквере име-
ни Караева, подходил к самому краю и усаживался на дере-
вянный настил. Впереди до самого горизонта простиралось
бесконечное синее море, а внизу под ногами у края прича-
ла плескалась рыба, степенно перемещались, лениво шевеля
щупальцами, огромные синие медузы. Сидеть на краю было
немножко жутко, но я, как и все евпаторийские мальчишки,
хорошо плавал и совсем не боялся обитателей морских глу-
бин.

Рядом со мной стоял портфель с учебниками, дневником
и  тетрадками. Надо было идти домой, а  я сидел и  мечтал
о будущем, о том, как внезапно расстанусь с детством, и мне
не нужно будет ходить в школу, потому что я стану капита-
ном дальнего плаванья или штурманом, ну, на худой конец
боцманом на океанском пароходе. А мой родной город – пре-
вратится в сплошной вечнозеленый парк, и мы будем жить
при коммунизме. Что такое коммунизм, я представлял смут-



 
 
 

но, но в споре с одноклассниками весьма убедительно гово-
рил, что при коммунизме в каждом доме будет вдоволь бе-
лого хлеба, мандаринов и шоколадных конфет.

Теперь я улыбаюсь, потому что так и не дожил до комму-
низма. Да и в то время ни о каких мандаринах и шоколадных
конфетах «партийные кассандры» в своих докладах не вспо-
минали. Это была моя личная добавка к слову «коммунизм»,
и родилась она не на пустом месте. Мандарины и апельси-
ны в нашем доме появлялись вместе с посылкой из Сухуми.
Там жили папины родственники – несколько крымчакских
семей, покинувших Крым во время и после войны. Они при-
езжали к нам в гости на большом белом пароходе, говорили
с отцом на родном языке и вскоре уезжали, оставив после
себя долго не выветривавшийся из квартиры чудесный ман-
дариновый запах.

Несколько раз и мы отправлялись по морю на Кавказ. Вна-
чале останавливались в Новороссийске, потом в Поти, и за-
вершалось наше путешествие в  столице Абхазии Сухуми.
Когда я бывал в Сухуми, то всегда удивлялся, что держит
там мою троюродную сестру Симу и ее детей, перебравших-
ся на Кавказ уже после войны из Евпатории. До их отъезда
мы жили вместе в одном дворе на Слободке. В Сухуми они
поселились в пригородном поселке, расположенном на бе-
регу моря. Вот только пляж, в отличие от евпаторийского,



 
 
 

там был галечный, а не песчаный. Загорать на камнях бы-
ло неудобно и неприятно. Не нравился мне и весьма стран-
ный обычай местных аборигенов: прямо с берега выливать
по утрам помои в море. Когда я спросил одного из загрязни-
телей природы, не противно ли ему потом купаться в помо-
ях, он широко улыбнулся и сказал: «Кацо, ты ничего не по-
нимаешь. Вся эта грязь уплывет в Турцию и через час вода
у берега будет, как слеза, а делаем мы так, потому, что в до-
мах нет канализации».

Не знаю, насколько сильным было там течение у берега
и как быстро самоочищалась вода от грязи, но купаться в мо-
ре мне что-то расхотелось. В Евпатории Каламитский залив
в то время был намного чище и лучше.

– Не так-то здесь и плохо, как тебе показалось с дороги, –
проговорила моя сестра, выслушав рассказ о встрече с ее со-
седом у моря. – Люди здесь живут по своим законам и обы-
чаям. Надо принимать все как есть. В конце концов, не они
к нам приехали, а мы к ним.

Забрав гостей, она повела всех в знаменитый на весь мир
Сухумский ботанический сад. Таких растений в Крыму я ни-
когда не видел и готов был гулять по его аллеям целый день.
Но там мы долго не задержались, потому что вторым экскур-
сионным объектом был сухумский обезьяний питомник. По-



 
 
 

смотреть на то, как живут в огромных вольерах мартышки
и гориллы, туристы приезжали со всего Советского Союза.

Домой мы вернулись к ужину. Хозяйка приготовила тра-
диционные крымчакские блюда. Взрослые пили знаменитые
грузинские вина, поднимали тосты за здоровье гостей и хо-
зяев. А когда застолье подошло к концу, мой отец сказал:
«Сухуми город хороший, но крымчакам надо возвращаться
на свою Родину. И как бы о вас хорошо ни говорили соседи –
вы здесь все равно остаетесь чужими людьми».

Сима не возражала. На чужой земле ее семье жить было
непросто. А когда мы уезжали домой, отец, стоя на палубе
парохода, сказал с горечью: «Они сделали большую ошибку,
уехав на Кавказ».

В то время мне трудно было понять, почему отец пришел
к такому выводу. В стране тогда официально пресекали дея-
тельность националистов, и все мы были гражданами одно-
го государства – Советского Союза. Трагедией же для сухум-
ских крымчаков стал распад великой страны.

В начале девяностых годов разразилась война между Аб-
хазией и Грузией. Очевидцы говорят, что первыми от взры-
вов и выстрелов пострадали тогда сухумский обезьяний пи-
томник и ботанический сад. Часть деревьев была уничтоже-



 
 
 

на, а обезьяны разбежались по окрестным лесам.

Боевые действия кровавым катком прошли и по жителям
Сухуми. Пропали без вести и наши дальние родственники.
Где они сейчас, живы ли – никто не знает. Ни одного письма
с того времени мы так и не получили. И только в домашних
альбомах остались фотографии сухумских крымчаков, рос-
кошного ботанического сада и пустынного галечного пляжа
теперь уже независимой от грузин Абхазии.



 
 
 

 
«Четыре класса и один коридор»

 
Дядя Дима был человеком из моего детства. В начале пя-

тидесятых годов он приходил в гости к отцу, и они говорили
громко и шумно на родном языке. Из этого разговора я по-
нимал лишь отдельные слова. В нашей семье языком «меж-
национального» общения был русский, и меня специально
никто не учил крымчакскому языку. Зато отец легко находил
общий язык с караимами, турками и крымскими татарами.
Он свободно переводил на русский язык турецкие песни, ко-
торые в Евпатории можно было слушать по радиоприемни-
ку на средних волнах, хотя иностранным языкам не учился,
а на вопрос, какое у него образование, отвечал с улыбкой:
«Четыре класса и один коридор».

Однажды я был свидетелем, как он разговаривал на гре-
ческом языке с двумя стариками. Причем говорил быстро,
не  запинаясь, не  раздумывая и  не  подбирая слов. Потом
мужчины ушли, и я спросил: «Так ты еще и греческий зна-
ешь?».

– Это же крымские греки. Они тут до войны жили, – по-
яснил отец, – а я в детстве своему отцу в кофейне помогал.
Пришлось выучить греческий. Греки в кофейне по-русски
не говорили.



 
 
 

– Они не знали русский язык?

–  На  русском языке мы говорили только с  русскими,  –
пояснил отец, – а между собой на татарском, крымчакском,
караимском, греческом. Так было проще и быстрее понять
друг-друга. Думал-то я на крымчакском, а потом в уме пере-
водил предложение на русский язык.

Пока дядя Дима разговаривал с  отцом, мама ставила
в печь кубетэ. Готовить это блюдо ее научил отец, и кубетэ
у нее получалось не хуже, чем у настоящих крымчачек.

Дядя Дима выставлял на стол бутылку крымского вина,
отец откладывал в сторону недошитые брюки, и в доме на-
чинался настоящий праздник.

Мы сидим на кухне в утопающем в зелени доме на улице
Токарева, 9. Напротив меня – хозяин квартиры 85-летний
Давид Абрамович Вейнберг. Журналисты называли его че-
ловеком удивительной судьбы, и последним крымчаком Ев-
патории, который свободно говорит на родном языке и знает
крымчакские песни, пословицы, поговорки. И в этом не бы-
ло преувеличений. Лет двадцать назад он мог в Евпатории
еще найти себе собеседника, с которым можно было бы об-
щаться на родном языке, но сегодня дядя Дима остался един-
ственным, как говорят филологи, носителем крымчакского



 
 
 

языка в городе. Я прошу дядю Диму, а обращаюсь к нему так
потому, что он был человеком из моего детства, в котором
не было отчеств и фамилий, вспомнить историю нашего го-
рода. Рассказать о людях Евпатории, о Великой Отечествен-
ной войне, в которой ему пришлось участвовать в сороковых
годах прошлого века.

– Я родился в Евпатории, на улице Промышленной, 64,
в крымчакском доме Хандо, – неспешно начинает свой рас-
сказ дядя Дима. – Раньше там был центр города. Интернаци-
ональная улица до революции называлась Свято-Николаев-
ской. Она выходила на Катык-базар. Был в том районе и тол-
чок (вещевой рынок). А в каменных воротах сидело четве-
ро крымчаков. «Каменными воротами» крымчаки называли
развалины крепостных ворот средневекового Гезлева. Они
примыкали к стене старого хлебозавода. Там были каменные
ниши, и крымчаки превратили их в сапожные лавки. Работал
там Ломброзо, мой зять Лазарь Томалак. И на самом толчке
было еще несколько крымчакских мастерских.

В начале прошлого века крымчаки работали сапожника-
ми, жестянщиками, портными. Ачкинази держал около ка-
менных ворот большую сапожную мастерскую, там была еще
вывеска «Ачкинадзе». Фамилия его была записана на гру-
зинский манер через букву «д», но он был крымчак, и звали
его Аркадий. Еще там работали Томалак, Лехно, Мизрахи –



 
 
 

все сапожники.

Дядя Дима перечисляет крымчакские фамилии, о кото-
рых уже забыли в Евпатории. Во время оккупации все остав-
шиеся в  городе крымчаки были расстреляны фашистами,
и эти фамилии навсегда исчезли из избирательных списков
и городских телефонных справочников.

– Ты спрашиваешь, как начинал работу мой отец? – по-
вторяет вопрос Давид Абрамович. – Он каждое утро ходил
в кофейню. Кофейня была около каменных ворот. Там рас-
полагался заезжий двор Зефира. В кофейню мужчины при-
ходили в пять, шесть утра. Выпивали по чашке кофе. Игра-
ли в домино. Там было два комплекта домино. Совершали
сделки, договаривались насчет материала. А за кожей сапож-
ники ездили в Одессу. В моде тогда были комнатные тапоч-
ки из лосиной кожи. Это была необычная обувь. Курортники
увозили их домой в качестве сувениров. Красивые были та-
почки. Торговали ими в курортных районах, как только на-
чиналось лето. Весной же сапожники заготавливали матери-
ал, и шили целую партию этих тапочек.

Рассказы о постоялом дворе и кофейне я много раз слы-
шал и от  своего отца Исаака Марковича Пурим. До рево-
люции мой дед Маркус, а я был назван в честь своего деда,
держал кофейню и постоялый двор, только не в Евпатории,



 
 
 

а в Карасубазаре. И там тоже мужчины собирались в пять
утра пить кофе. Деду Маркусу приходилось вставать в четы-
ре и вместе со своим старшим сыном, а им был мой отец, ко-
торого по обычаю, заведенному в крымчакских семьях, на-
зывали Борух – первый, они отправлялись на работу. В рус-
ский язык это имя, а точнее, кличка Борух, пришла в пере-
воде, как Борис, и все знакомые отца называли – Борисом.
А когда он стал взрослым, то к кличке приклеилось отче-
ство, и для многих людей он остался в памяти, как Борис
Маркович Пурим. В этой книге ПАМЯТИ буду и я называть
своего отца тем именем, к которому он привык и с которым
прожил всю свою жизнь. Отец говорил, что Борух-Борис –
его второе имя, которое ко многому обязывает крымчака.
Объяснение вполне логичное, так как в отсутствии отца он
становился старшим в семье и принимал все решения.



 
 
 

 
А теперь вернемся

в довоенную Евпаторию
 

– Рядом с каменными воротами была аптека, а недалеко
от нее – мастерская одеяльщика Бакши, – продолжает свой
рассказ Давид Абрамович.– А вот чтобы крымчаки держали
аптеку, я не слышал. Я знаю, что у крымчаков в этом райо-
не были свой магазин и крымчакская артель. Там работали
портные, они шили рубашки, которые и продавали в этом
магазине. Хозяином магазина был Пиастро. Ему принадле-
жал еще и винный подвал. Этот подвал на Интернациональ-
ной улице и сейчас работает. Пиастро эти жили по Крым-
чакскому переулку. В этом переулке располагался къаал –
молитвенный дом крымчаков. Дом этот остался целым по-
сле войны. Если идти с Караимской улицы мимо водоразбор-
ной колонки, то попадешь в Крымчакский переулок. С пра-
вой стороны там был молельный дом крымчаков. В этом дво-
ре и жила семья Пиастро. Ходили крымчаки туда и после
революции. Но это уже были не только молитвенный дом,
но и школа для взрослых. В основном там женщины-крым-
чачки учились русскому языку. Мать моя тоже ходила туда
учить язык. А вот отец мой знал несколько языков и свобод-
но говорил на русском.

– Как вы оказались в Евпатории? – задаю вопрос Давиду



 
 
 

Абрамовичу.

–  Мои родители долгое время жили в  Ялте, но  потом
по какой-то причине оттуда стали выселять крымчаков и ев-
реев. Это было до революции. Мой отец был еще молодой,
а дедушка имел в Ялте магазин свой промтоварный. Мне по-
том через много лет показывали его. Старожилы вспомнили
моего отца, когда я с ними завел разговор. Из Ялты они пе-
реехали в Евпаторию. Здесь в то время жили симферополь-
ские крымчаки, были и карасубазарские (ныне город Бело-
горск). До революции в Евпатории проживало примерно 200
—300 семей. Не меньше. У каждого из них было очень мно-
го детей. Вот у меня как было: брат Лазарь – жестянщик,
Яшка работал поваром в санатории Ленина, а сестры в ма-
стерской на Интернациональной улице, около старого бан-
ка, в которой делали соломенные американские шляпы. Сы-
рье для них, специальную американскую соломку, доставля-
ли в Евпаторию из Америки. Этим занималась американская
благотворительная организация, которая сразу после рево-
люции оказывала местным властям помощь по созданию но-
вых рабочих мест. Мать работала в «Промшвее», потом об-
разовались в городе швейные артели. Отец трудился в артели
«Коллективист». Младшая сестра училась и работала швеей,
потом вышла замуж за симферопольского крымчака.

В  Евпатории был крымчакский клуб, располагался он



 
 
 

в  старой части города. Был в  городе и  «татарский клуб»
на Интернациональной улице. Приходили туда и крымчаки,
и караимы, и люди других национальностей. Вообще, в то
время не было национальной розни, как сейчас. Никто особо
не выделялся и не стремился жить обособленно от других.

До войны крымчаки были в основном ремесленниками:
сапожниками, жестянщиками, шапочниками, одеяльщика-
ми, парикмахерами. Я не знаю ни одного крымчака, чтобы
он занимал высокий пост в городе. Но зато свою работу де-
лали хорошо. Твой отец был одним из лучших портных в го-
роде. К нему приезжали шить брюки даже из Симферополя.

С  Борисом Пурим я был знаком, когда он еще жил
на улице Промышленной. И брата его знал хорошо, Алек-
сандра Пурим. Ему снайпер комсомольский билет простре-
лил на Финнском фронте. Об этом все газеты писали в то
время. Он младшим был в семье. Все его Шурой звали. Так
и остался Шурой навсегда.
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