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Аннотация
«Книга 55» – это сборник рассказов на русском и английском

языках. Каждый состоит всего из 55 слов. 55 слов, чтобы раскрыть
тему.
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Книга 55

 
 

Урок литературы
 

– Занятие подходит к концу. Однажды Эрнест Хемингуэй
выиграл спор, когда написал грустный рассказ, состоявший
из четырех слов. Хочу дать вам похожее задание, но упрощу
задачу. Можете использовать не более десяти. Время пошло.
Александр, вы хотите выйти? Потерпите.

– Анна Андреевна, я уже написал рассказ.
– Да? Расскажите.
– Её не стало в понедельник. Эта строка написана в вос-

кресенье.



 
 
 

 
Призрачный поезд

 
– Успел, кажется. Привет, Сэм.
– Джон?! Неожиданно.
–  Холодно. Оттого, наверно, в  вагоне кроме нас нико-

го нет.
– И я продрог. Куда держишь путь?
–  В  Нижний Город. Необходимо добыть материал для

журнала.
– Что именно?
– Знаешь легенду о призрачном поезде, который замечают

в декабре? Состав, прибывающий на…
– Это смешно, Джон.
– Почему дует ветер? Поезд ещё не тронулся.
– Окна закрыты…



 
 
 

 
Новый день

 
Я слышал эти слова двести тринадцать раз. Незадолго

до  того, как уйти, Элин записала сообщение и  поставила
на таймер:

«Отправлять в семь сорок каждый день, кроме воскресе-
ния».

Верю, что мы по-прежнему онлайн. Меня страшит полом-
ка серверов – крах интернета. Я боюсь твоего отсутствия…

Экран загорается, слышен женский голос, который задает
темп новому дню.

«Доброе утро, Макс…»



 
 
 



 
 
 

 
Фотограф

 
Прогресс не дремлет. Но тот, кто замечал разницу меж-

ду аналоговой фотографией и цифровой, должен запомнить
властное ощущение жизни. И даже, если люди мертвы, ве-
рится: живы, живы они. Стоит отвернуться, и  они начнут
двигаться. Вот-вот поймаешь их за игрой. Кажется, подведи
руку ближе и они, забыв про хитрость, протянут свою. Ду-
маю, именно поэтому я стал фотографом.



 
 
 

 
Десятый день войны

 
Здесь важно учиться смотреть правде в глаза. На линии

мы теперь последние. Не убийство уверенности, ведь не от-
ступим ни на шаг.

После разрыва снаряда, Сашку засыпало землей – я узнал,
какая она на вкус.

Ветер играл с листвой деревьев, а моему другу казалось:
шумит море. Но если земная природа ему – семья, пусть то-
гда земля – не могила.



 
 
 

 
Убежище

 
– Папа, мы долго будем здесь жить?
– Не знаю, дочь моя. Год или два. Прости, мне на самом

деле неизвестно.
– Жаль, что мама не успела забрать Саймона.
– Не расстраивайся, тут много плюшевых игрушек.
– А мы можем выйти наверх?
– Нет. Мне кажется, случилось нечто ужасное и страшное.
– Почему?
– Потому что дорогу в этот бункер знали только мы.



 
 
 

 
Убийца снов

 
На тебе чёрная майка, короткие шорты. Улыбаешься. За-

тем спрашиваешь, почему так смотрю. Однако я не  знаю
ничего об этом. Молчу. Ты уходишь, зовёшь меня на бал-
кон. Иду…

Проходит несколько секунд. И  не  могу понять, где я.
Но с ужасом осознаю, что юность позади.

Обидно и досадно, и пустынно, и темно. Ну, здравствуй
реальность – убийца снов.



 
 
 

 
Старое кладбище

 
Меня передернуло. Особое чувство, которое ощущается

именно тогда, когда находишься на старом кладбище. Поко-
сившиеся кресты и обелиски. Некоторые покрыты плесенью,
а иные чернотой. Праздник забвения. Свежих могил не вид-
но. Словно смерть забыла сюда дорогу и отступила, но лишь
затем, чтобы ощутил её дыхание ещё сильнее.

Это место желает, чтобы ты мыслил масштабно – не ло-
кально. Ты.



 
 
 

 
Фобия

 
– Всё в порядке. Продолжайте.
– София пришла ко мне в комнату. Но мать всегда видит

детскую хитрость. Строгость и только. Она все равно поеха-
ла бы в школу.

– После того, как школьный автобус перевернулся, вы ду-
мали о лжи во спасение?

– Я боюсь, я боюсь… – она зарыдала.
– Чего вы боитесь? Ваша дочь не пострадала.
– Доктор, я боюсь правды…



 
 
 

 
Там, где живут поцелуи

 

Сажу на  колени. Ты сопротивляешься. Как иначе?
Несколько мгновений…

Доброта, которую хранит порыв чувств, не оставляет со-
мнений. Прикосновение. Затем прячусь в  твоих волосах.
Рука, чтобы поддержать, скользит по вогнутой спине – та-
кая благородная осанка. Ощущаю стук твоего сердца. Еще
немного…

Ещё…



 
 
 

И…
Прижимаешься сильнее…
Твои губы, твоя кожа. Теперь я знаю, где живут все мои

поцелуи.



 
 
 

 
За день до нашей встречи

 

Лежишь в кровати. Я сижу рядом на стуле. Протягиваю
к твоей ладони свою. Ты рассказываешь о поездке. Затем го-
ворю о том, как добрался. Прекрасное настроение. Кажется,
ты догадалась, в чем тайна этой долгожданной встречи. Же-
лаем не спать до утра, ведь рассказать нужно многое. Нам
необходим кофе. Я ухожу на кухню и пишу тебе это сообще-
ние…



 
 
 

 
Город, который смеётся

 
До кольцевой шагов десять. Фары автомобилей рыскали

в поисках добычи. За дорогой виднелась телефонная будка.
Силы на исходе.
Ему виделся саван облаков. Рюкзак тяжелел.
Нестерпимая боль.
–  Можно пройти?  – спросил он сдавленными легкими

и онемевшими губами. Экипаж скорой помощи, принесший
с собой любимую мелодию города, промчался по дороге, ис-
чезая в тумане.

Это мегаполис смеялся, отвечая:
«Да».



 
 
 

 
Юность

 
Зонт вывернуло наизнанку, как мою душу. Я смотрел

на окна ветхого дома. Мы любили играть здесь, когда при-
ходили со школы. Журавль колодца юностью упал на землю
и сгнил. Мне представлялись в сумерках чьи-то шаги. Это
она – девушка, чьи слезы смахну в свою ладонь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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