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Аннотация
Детство – самое удивительное и яркое время. Время

бесстрашных поступков. Время веселых друзей и увлекательных
игр. У каждого это время свое, но у всех оно одинаково
прекрасно.
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Хочу рассказать вам старую историю из моего детства, по-

чти забытую, но для меня яркую и светлую. Был далекий во-
семьдесят второй год. Время спокойной и размеренной жиз-
ни. Примерно отсюда, с  этой точки и начинаются все мои
воспоминания. Тогда мы жили на улице Чехова. Домик был
небольшой, двухэтажный. Он был деревянный, и обит сна-
ружи такими маленькими дощечками, создающими своеоб-
разный рисунок. Прямо как паркетная доска, только на сте-
нах. Наша семья занимала первый этаж, который, если го-
ворить откровенно, больше походил на подвал. Окошки вы-
глядывали из земли только наполовину. Над нами жили еще
две семьи. Они часто ругались, и орали друг на друга разны-
ми гадкими словами. Двор был общий, с лавочкой, бельевы-
ми веревками и дощатыми сараями. Весной, когда все тая-
ло, и вдоль бордюров бежали потоки воды, мы пускали ко-
раблики, и, следуя за ними, доходили до начала улицы. Там,



 
 
 

наш узенький извилистый ручеек впадал в огромный ручьи-
ще. Он буквально проглатывал наши суда, и они исчезали
в его стремительных водоворотах. Корабликами чаще всего
были оттаявшие горелые спички, скорлупки от орехов, или
фантики от  конфет. На  то, чтобы сделать настоящие суда
из дерева, или бумаги у нас не хватало ни времени, ни терпе-
ния. Нас вполне устраивало то, что было в нашем распоря-
жении. А все недостатки компенсировались неуемной маль-
чишеской фантазией. Хотя нет, однажды я все-таки выстро-
гал ножиком из куска толстой сосновой коры небольшую ло-
дочку. Она получилась размером с мой детский указатель-
ный палец. То есть, примерно сантиметра четыре. Выпросив
у отца длинный гвоздь, я вбил его в середину корпуса, так,
что получилась мачта. Потом поставил парус, раздобыв где-
то кусочек белой атласной ткани. Я старался, чтобы все бы-
ло ровно, и красиво. Кораблик вышел симпатичный, и я, до-
вольный проделанной работой, решил испытать его. Во дво-
ре стояла бочка, в которую с крыши стекала дождевая вода.
Она была большая. Старая, и ржавая, но не дырявая. Я при-
нес из дома стул, забрался на него, и приготовился к спус-
ку корабля на воду. Он должен был, едва коснувшись вод-
ной глади, заскользить по ней. Я бы несильно подул, и на-
полнивший парус ветер понес бы мой фрегат навстречу уди-
вительным приключениям. Взявшись за самый верх мачты,
я осторожно держал кораблик над поверхностью воды. За-
тем, начал медленно его опускать. В воде отражалось чистое



 
 
 

небо, и казалось, будто он плывет по нему. Зеркальная по-
верхность колыхнулась от касания корпуса, и пошла круга-
ми. Какую-то секунду корабль стоял на воде, словно ожив-
шая мечта. Именно так, как я себе и представлял. Слегка по-
качиваясь на волнах, с мачтой, нацеленной в небо. Но это
было лишь пару секунд. Как только я разжал пальцы, и отпу-
стил мачту, он перевернулся дном вверх, утонул. Я даже со-
образить не успел что к чему. Только что он был идеальным,
на зеркальной глади воды, и вот его нет. Булькнув напосле-
док, он исчез, даже не задержавшись на поверхности на ка-
кое-то мгновение. Не веря своим глазам, я побежал расска-
зывать отцу о случившемся, но дома его не оказалось. А ко-
гда он вечером пришел с работы, я уже передумал делиться
с кем-нибудь о своем просчете. Ведь в том, что случилось,
был виноват только я, и больше никто. С кораблестроением
было покончено. Одного неудачного раза для приобретения
бесценного опыта, оказалось вполне достаточно. Плыть про-
тив течения, преодолевая трудности, было не по мне.

Но, вернемся в  тот год, в  тот самый день. Ночью был
дождь, и  утренняя трава искрится и переливается, застав-
ляя глаза жмуриться. На  разбитом асфальте остатки луж.
В теплой прозрачной воде видны маленькие, отполирован-
ные временем песчинки, и какие-то жуки. Необычные, за-
нятные насекомые. Они слегка напоминают мокриц, но при
этом не вызывают отвращения. Крохотные, рассмотреть та-
ких под силу только детям. Я брал тонкую травинку, и прово-



 
 
 

дил ею по брюшку перевернутого вверх ногами жука. От это-
го он начинал отчаянно перебирать лапками, словно ему ста-
новилось щекотно. Удивительно, но с того времени, подоб-
ных насекомых я больше никогда не встречал. Был выход-
ной. Скорее всего, суббота. Плотно позавтракав, я выбежал
за ворота, и направился к своей игровой зоне. Она распола-
галась под низкой корявой вишней, росшей около подъезд-
ной дороги. Не помню, чтобы она хоть раз цвела, а уж тем
более какие на вкус ее ягоды, но тень от ее листвы создавала
идеальную обстановку для всевозможных игр. Это была моя
лаборатория. Там я проводил опыты, изучал камни, экспе-
риментировал. А сегодня как раз собирался заняться изуче-
нием минералов, найденных и собранных накануне. В самый
разгар научных изысканий, ко мне присоединился такой же
исследователь, как и я. Может быть мы, встречались и рань-
ше, но в моей памяти отпечатался именно этот день. День
нашей первой встречи.

Сидя на  корточках, и  перебирая камушки, мы вместе
искали интересные образцы с необычными вкраплениями.
Оказалось, что новый знакомый обладает большим багажом
знаний, чем я. Он знал, чем отличается железная руда от гра-
нита, что в кусочках угля попадаются желтые, похожие на зо-
лото прожилки, а кварц способен высекать искры. Конечно,
мы понятия не  имели, что это кварц, поэтому придумали
название, как нельзя более подходящее ему – «ЧИРКАШ».
Почему? Да потому, что когда чиркаешь им друг о друга,



 
 
 

то сыплются искры. Они были едва заметные, но они были.
Мы видели. Чтобы они стали ярче, мы начали искать зате-
ненное место. Поиски привели нас к канализационному лю-
ку. Бетонное основание, которого растрескалось настолько,
что сбоку образовалась дыра. Мы просовывали руки внутрь,
и чиркали кварцевыми камнями. Появлявшиеся искры были
яркими, красными, цветом напоминая тлеющие угольки.

– Как тебя зовут? – Неожиданно спросил коллега иссле-
дователь.

– Лёша, – ответил я новому товарищу.
– А меня Костик, – он протянул руку, и мы скрепили зна-

комство рукопожатием. – Ты здесь живешь? – Он показывал
в сторону моего дома.

– Угу, —я кивнул.
– Видишь вон тот дом? – Он направил палец на серо-го-

лубые, выгоревшие стальные ворота, с  калиткой в  одной
из створок.

Я снова кивнул.
– Там я живу.
И мы еще долго сидели возле люка, отбирая самые яркие

из «чиркашей». Точно я не помню, о чем мы разговарива-
ли, может о высекаемых искрах, а может еще о чем-нибудь,
но то, что мне было интересно, и приятно с новым другом,
я запомнил хорошо. Мы хотели вместе дождаться темноты,
чтобы в вечерних сумерках посмотреть на искры.

Однако летом темнеет поздно, поэтому прежде чем стем-



 
 
 

нело, меня забрали домой. Продолжить опыты мы не смогли.
Но я тайком принес два «чиркаша» домой, и когда меня уло-
жили спать, под одеялом, несколько раз чиркнул. В темно-
те высекаемые искры были яркие, почти как звезды, в ноч-
ном небе, но к визуальному эффекту добавился запах. Кам-
ни пахли. Этот, ни с  чем не  сравнимый аромат, который
невозможно описать, в моей памяти навсегда остается запа-
хом из детства.

Утром, в  предвкушении предстоящей встречи со  своим
новым знакомым, я позавтракал, и, отпросившись погулять,
вышел во двор. Шагая по деревянному крыльцу, я прокручи-
вал в памяти вчерашний вечер. Потом вышел за ворота. Мне
не  терпелось поделиться с  Костиком своими ночными на-
блюдениями, но его нигде не было. В памяти всплыло: «Там
я живу», и решение пришло внезапно: «Он, наверное, спит,
или не знает, что я вышел на улицу. Надо за ним зайти».

Маленькие ножки быстро преодолели расстояние между
соседними домами. Вскоре я стоял перед серыми стальными
воротами и протягивал руку, чтобы взяться за дверную руч-
ку. Она была холодная, и влажная от росы. Я надавил вниз,
и толкнул. Тяжелая железная калитка скрипнула, открыва-
ясь внутрь. Обутые в сандалики ноги переступили через по-
рог, и зашагали по асфальтированному двору. Я шел, пред-
ставляя себе, как расскажу другу о своем ночном открытии.
Он удивится, а я предложу ему проверить, и наши опыты
продолжатся. За  спиной, громко лязгнув, хлопнула дверь.



 
 
 

Я успел сделать шагов десять-пятнадцать, а потом мои но-
ги перестали слушаться. Они просто вросли в землю. Весе-
лые фантазии в моей голове заменил ужас. От увиденного
я оцепенел. Навстречу, оскалив страшную клыкастую пасть,
неслась приличных размеров собака. Для ребенка шести лет,
это было огромное животное, способное проглотить его, ес-
ли не целиком, то в два-три глотка. Она сходу схватила меня
за правую ногу, и, рыча и мотая страшной головой, не отпус-
кала, постоянно перехватывая то пониже, то повыше. Моя
маленькая, тоненькая ножка была в  полной острых зубов,
слюнявой пасти. Я боялся смотреть вниз. Задрав руки вверх,
чтобы не потерять еще и пальцы, я орал, думая, что мне от-
кусывают ноги. Не помню, было больно или нет, но осозна-
ние того, что меня заживо пожирает какая-то зверюга, нало-
жило свой отпечаток, с которым я потом долго не мог рас-
статься.

Когда-то, в раннем детстве, мне пели колыбельную, там
были слова: «Придет серенький волчок, и ухватит за бочок».
В  силу своей особенности восприятия, я постоянно пред-
ставлял, что мне говорили, или пели. От этой колыбельной
мне не хотелось спать. Мне хотелось спрятаться за кем-ни-
будь, чтобы он защитил меня. Страх быть съеденным серым
волком – самый жуткий страх моего детства.
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