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Аннотация
Жизнь преподносит нам сюрпризы, так случилось и с

Николаем Галитиным, сварщиком одного зауральского завода.
Банальная история – развод, неудачная попытка создать новую
семью, поездка на север за «длинным рублём». На фоне всего
этого он видит сны с любовными приключениями и мистикой.
То он казачий вахмистр, воюющий с «супостатами» в далёкий-
далёкий век. То он советский лейтенант, незаслуженно попавший
под репрессии, борется с жестоким режимом в лагере.
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Глава первая. Не родной

очаг, а отлучена, даль
старинная и дремучая!

 
Тик-тик-тик-тик, в быстром темпе работают часы над ди-

ваном, как будто спешат, а на самом деле идут точно, на бата-
рейках они, это же ни какие ни будь вам ходики. Шуряк мой
со своей женой Веркой их нам на юбилей подарили, не слыш-
но почти год идут, надолго батареек хватает. Лежу один в пу-
стой квартире, тишина и поэтому отчётливо слышу этот тик-
тик-тик. Жена Тонька уехала к матери на другой конец го-
рода и сегодня точно уже не вернётся. Поцапались из-за пу-
стяка, обиделась, хотя сама ссору затеяла. Пацаны мои тоже
там, у бабушки, балует она их, кто же от халявы откажется,
неделю гостят, каникулы.

А у меня завтра рабочая суббота. Сразу после Новогодних
праздников мороз ударил за сорок, а сегодня с утра потепле-
ло, и было тихо и солнечно весь день, и вот завьюжило. Солн-
це, почти не видимое, в красной дымке, скатилось за девя-
тиэтажки. Смеркается, лень вставать, чтобы включить свет
и раздеться, просто лежу. Мысли в голове, почему всё не так?
Этот неожиданный не нужный скандал, кстати, давно не пер-
вый, в чём моя вина? А часы всё также отчётливо продол-
жают тик-тик-тик. На заводе в нашем сварочном цехе рабо-



 
 
 

тает Светка, белокурая бестия, и всё у неё ладится, и план
выполняет наравне с нами мужиками, и в руках у неё всё го-
рит, и за себя постоять может, палец ей в рот не клади, как
говорится, но кроме личной жизни. Говорят, залетела в во-
семнадцать, родила, одна воспитывает дочку, ну не сложи-
лось, в общем. И ещё работает у нас Наташа контролёром
ОТК, тоже симпатичная, но тихая и скромная. Так вот за-
мечаю я, что обе они ко мне не равнодушны, первая нахра-
пом стремится брать быка за рога, ну как бы в шутку, в ответ
и я шучу, конечно, а вторая только улыбается так ласково
и молчит, не смеет говорить на посторонние темы. Будь мне
не 30 и не женат, я выбрал бы вторую, но Тоньке, то я, в этом
смысле, повода не давал пока, ни разу, ну ни какого… ни
какого… в сон клонит,…не давал. Из угла наплывает слад-
кий туман, тик-тик почти не слышу, всё смолкло, туман за-
полнил всё пространство, сейчас повторится, как в прошлый
раз, туман редеет,…щёлк… слышу голоса, и проступает та-
кая картина.

Поляна в лесу дремучем, лес смешанный, но в основном
хвойный, богатый лес, в общем. – Кешка!? – Ты почто, шель-
мец, Катьке юбку дёгтем измазал? – Гы-гы-гы! – А чего она
дразница? – Я те спущу портки, то, зараз!  – А дома мать
за юбку то добавит! – А я не дамся, не изловите! – Цыц, ще-
нок! – Отцу перечить!? – Тятька, погодь ругаться, – зараз
робить будем, – или как? Поляна сто сажён в длину и пол-
ста в ширину была наскоро вспахана сохой и засажена кар-



 
 
 

тошкой и репой, примерно напополам. Мужик, здоровенный
детина, совсем не старый ещё, но заросший волосами и бо-
родой, выглядел угрюмо. Я его узнал, это был Ерофей-Ка-
зак, который в прошлом сне, или не сне может вовсе, спа-
сая семью, саблей отбивался от татар, при свете горящей из-
бы. Этим самым, давая возможность Груне с ребятишками,
уехать на телеге, как можно дальше в лес.

Ерофей тогда зарубил четверых и  пятерых ранил и  по-
том ещё двоих, увязавшихся в погоню, ссадил с коней из се-
дельных пистолей, когда Игреня, уносил его в лес, в темно-
ту. У самой опушки их накрыло ливнем стрел, Ерофей чу-
дом остался жив, стрела вошла ему в левую ладонь, когда он
спрыгивал с падающего Игреньки. Коню не повезло, прон-
зённый четырьмя стрелами, он подыхал в агониях. Ерофей
быстро собрал оружие, окинул взглядом горящую деревню
и скрылся в лесу, он знал, что ночью татары в лес не сунутся,
а утром ищи ветра в поле.

Вот так тогда и было, в эти далёкие времена, я не знал
ещё, кто царствовал в данный момент, но уверен, что это
после Петра Великого, эпоха цариц. Где то там, в централь-
ных губерниях, был порядок, и про татар уже думать забы-
ли, а здесь в Сибири они бесчинствовали безнаказанно, де-
лали набеги, убивали, жгли, в полон уводили. Молодой хан
Котей, с тремя сотнями конных, внезапно, поздним вечером
налетел на засыпающую деревушку в 67 дворов и началось.
Захлопали редкие выстрелы, зазвенела сталь, заголосили ба-



 
 
 

бы, а зажжённые стрелы втыкались в соломенные крыши по-
строек. У сельчан не было, ни каких шансов, они не гото-
вы были дать отпор, мужчины полегли почти все, а уцелев-
ших вместе с бабами и детьми угнали в степь, предваритель-
но разграбив не сгоревшее добро и вытоптав лошадьми по-
севы. Ерофея спасло то, что он только вернулся из леса, где
строил зимовье, и не успел ещё распрячь Карюху и рассед-
лать Игреню. Да-да Карюхой, как раз, правил я, он, мигом
сообразив, крикнул, – быстро всех на подводу, и дуйте на зи-
мовье!

– Здорово Ерофей! Он узнал меня тоже. – Будь здрав Ми-
кола! Радостно и удивлённо улыбаясь, он промолвил, – бы-
ло дело, мы тебя похоронили, однако! И где же ты пропадал
то? – И, правда, дядька Микола, встрял в разговор Кешка, –
чудно всё это?! Настёна стояла, молча, стесняется, но я ви-
дел, что ей тоже интересно. Катька убежала в зимовье пере-
одевать испорченную юбку.

Я стоял и  вспоминал прошедшее, ехали мы часа четы-
ре, тропа была извилистая и хитрая с множеством обманок,
не зная которых, собьёшься и вряд ли выйдешь на неё сно-
ва, предусмотрительный был Ерофей. Кстати, он не едино-
жды предлагал, на сельском сходе, огородить деревню часто-
колом, и выставлять посменных сторожей на каждые сутки,
но над ним посмеялись и не поддержали. Когда мы уже по-
рядочно отмахали, Карюха устала и взмокла, поехали шагом,
стало уже совсем темно, мы зажгли факел, дети устали от ез-



 
 
 

ды и пережитого и вповалку уснули на телеге. Груня немного
успокоилась и рассказывала, как её отец, Вакула Перемога,
куренной атаман Тобольской станицы, хотел её семнадцати-
летнюю отдать в жёны Московскому купцу, а Ерофей, весто-
вой атамана, выкрал её, и сбежали они сюда. Ерофей и тогда
был лихой казак-удалец, а Груня краса ненаглядная и люби-
ли они крепко. Я слушал, молча, и про себя улыбался, какая
она, в сущности, девчушка, ей всего тридцать лет, но у неё
уже четверо детей и  под сердцем носит пятого. На  место
прибыли далеко заполночь, перенесли в избушку весь скарб,
что успели захватить с собой впопыхах. Я пошёл спрятать,
убрать с  глаз долой плот, служивший нам паромной пере-
правой, Кешка и Митька увязались за мной, дядя Микола
мы тебе поможем. Груня сказала, пусть идут коли охота. Мы
с Кешкой шестами толкали плот, а Митька стоял рулевым,
и вот при повороте в заводь, я поскользнулся и упал в воду,
погрузившись с головой, а вынырнул в ванной в своей бла-
гоустроенной квартире. Разумеется, я не мог так рассказать,
по понятным причинам, ни Ерофею, ни всем остальным, по-
этому соврал первое пришедшее на ум. – Так, понимаете ли,
и я думал что утонул, а когда очнулся, река унесла меня чёрт
знает куда, места вокруг не знакомые, плутал, плутал, и вот
только недавно и вышел на твою тропу, Ерофей! – Счастли-
вый ты, Микола! Ерофей почесал затылок и изрёк, – мог ни-
куда не выйти! – Ну да ладно, коли так вышло, Митька, беги
до мамки, пусть стол собирает, обедать идём!



 
 
 

Избушка Ерофея, которую мы с ним срубили на холме,
на берегу реки, превратилась в полноценный форт. Оказы-
вается здесь месяц прошёл, [пока я по тайге плутал], Ерофей
успел за это время прирубить к избушке две коморки и во-
круг поставил шестигранную стену под общую крышу. По-
лучился коридор вокруг жилых помещений, в стене по всему
периметру бойницы, лихо придумал. Ниже по склону огоро-
дил свою крепость частоколом, и когда он отдыхал, столь-
ко дел провернул, чертяка. И потом позже когда отобедали
ухой, Ерофей послал ребят, под командой Настёны, на про-
полку сорняков. Груню не пустил на огород,  – тебе, голу-
ба моя, и дома работы хватает, а ребятня одни справятся! –
Мне, конечно, без работы не когда сидеть, да вот с Мико-
лой погутарить треба!  – И  то верно,  – добродушно, гово-
рила Груня, – рады мы, что ты живой вернулся, привыкли
к  тебе!  – В  прошлый раз, как Ерофей тебя из  медвежьей
ямы достал, водились как с родным, пока хворый был, и по-
том ты Ерофею, как братом был, всю работу на пару дела-
ли! Ерофей, хитро, посмотрел на Груню и, почесав кадык,
спросил, – а не поспела ли там «святая водичка»? – Ой, я
забыла совсем, сокрушилась Груня, – и быстро удалившись,
вернулась с кринкой, – отведайте вот! Из кринки напахнуло,
довольно знакомым и приятным запахом, наверное, брага,
догадался я. Наливая хмельной напиток, Ерофей говорил, –
а как я рад тебе, запарился тут один, не поспеваю с делами,
поможешь, Микола? – О чем речь!? Ты же меня от смерти



 
 
 

спас! Мы говорили и говорили, хмельное, развязало языки,
и кринка быстро пустела. – А в хозяйстве у тебя прибавле-
ние, Ерофей!? – Заметил? Есть такое! Я тогда после налё-
та, день руку лечил, а потом пошёл на пожарище, пешком
напрямик, тропу я знаю, семь вёрст всего то, по  тайге, да
по  валежнику! Всё там сгорело дотла! Я видел, как тяже-
ло ему это осознавать. – А, убиенных наших, кто-то схоро-
нил в общей могиле, видать еще кто то, кроме меня, остал-
ся из мужиков!? Даст бог встренемся! Там у могилы пёс си-
дел Ивана Седого, стало быть, погиб хозяин, взял Буркана
с собой, добрый дворняга и сторож хороший. Скотина наша
вся на выпасах была, но на месте не нашёл ни единой! Когда
шли сюда домой, выскочила на нас с лаем Белка, лайка Его-
ра Шатуна, но узнав своих, повернула назад в прогалину, мы
за ней, там корова, Зорька ихняя, спряталась в лесу, спас-
лась от ворогов. Ну и вернулись домой мы вчетвером. Гру-
ня коровке особенно рада, стельная Зорька то, зараз пасётся
на верхней полянке, Белка сторожит её, да и конь там ещё.
Нашёл его на другой день, идя по татарскому следу, броси-
ли его, потому как, ранен в ногу был сильно, зараз почти за-
жила, уже не хромает. Он, конечно, не чета Игрене, но конь
добрый, зову его Чужак. Потом ещё там был, ходил по ле-
су вокруг пожарища и вечером услыхал петуха, пошёл, сто-
рожко, на голос, и приметил в буреломе на поваленной ёлоч-
ке, как на седале, петуха и семь курочек, к ночлегу готови-
лись погорельцы, всех изловил в мешок, дождавшись темно-



 
 
 

ты. Вот только одна у нас беда, хлебушка нет ни зёрнышка! –
Ерофей, что из посевов деревенских ничего не осталось? –
Смотрел, местами есть понемногу, да дорастёт ли? Хозяев
нема тому житу, а охотников на него много, и птицы и зве-
ри, не уследишь! А собрать хотелось бы, хоть пригоршню,
на развод, зима нынче будет тяжёлая. Картоха и репа, урожай
будет не велик, поздно сеяли, сорняк опять же душит, полоть
не успеваем, да вот кабаны недавно повадились пакостить,
не было времени городить ранее, а зараз край надо. До вес-
ны всё одно не хватит, но хоть что-то сохранить! – Не горюй
Ерофей, и харч и фураж заготовим на зиму! – Да уж! Теперь
точно заготовим. Нынче же ночью пойдём на кабана в заса-
ду! И рыбы здесь в реке много разной! – Да я заметил, в ухе
была красная. – Это Митька вчера на закидуху тайменя вы-
волок, на полпуда. Ребетня и стерлядь ловят удами запросто.
И осётр здесь водится, вот только руки не дошли. Ой, смот-
рика уговорили мы криночку то, вот тут нам остаточки по-
ровну. – Спасибочко Ерофей за угощеньице, за хлеб- соль,
как говорится, пора и честь знать. Пойдем ка мы с тобой Еро-
фей прясло городить, до вечера ещё далеко! – Пошли, Ми-
кола, зараз инструмент направлю. Через 5 минут, мы, с лопа-
тами и топорами, спускались к полянке, где трудились наши
верные помощники. Они прошли уже почти половину поля,
Ерофей, напустив в  голос строгость, спрашивал, – ну, как
тут баталия с чертополохом идёт? Настёна, в сердцах отчи-
тывалась, – Тятя, они меня, совсем, слушать перестали, ду-



 
 
 

рачатся, а дело стоит! Ерофей, довольный, Настёной, – а мы
зараз их накажем, не пустим на реку купаться. Кешка, Кать-
ка и Митька в голос заоправдывались, – Тятька, а чего она
нас без отдыху понужает, пить не взяли и купаться не пуска-
ет! Как будь-то смилостившись, он сказал снисходительно. –
Ну ладно, марш купаться, отдохнёте и мамке по хозяйству
помогать, но впредь, чтобы старшую слушались! Довольная
ребятня побежали на мелкую песчаную заводь. – Дочка хо-
рошо робили, беги тоже отдыхай! Вот такие у меня помощ-
ники! Насте было в ту пору 12 лет, Кешка с Катькой погод-
ки, ему 10 ей 9 лет, а Митьке 7, они знали уже всю рабо-
ту и по дому и по хозяйству, и по мере своих сил помогали
родителям. Мы с Ерофеем рубили осинки, готовили жерди
и колья и разговаривали между делом. – Хотя какой с них
толк, в серьёзном деле, малы ещё, и жалко их, а они из ко-
жи лезут, чтобы приобщиться, где надо и не надо. – Это хо-
рошо, Ерофей, ты их научишь за себя постоять, и военно-
му ремеслу. – А как же, без этого, учу постоянно, сноров-
ка приходит при постоянных упражнениях. Все они, доволь-
но, сносно стреляют, и сабельками любят заниматься! Да вот
и они, легки на помине! Кешка с Митькой подходили к нам
скорым шагом. – Это что за явление? Я кажись, вам мамке
помогать, наказывал!? – Тятя, а мы всё поделали и пришли
вам помогать! Работали мы до заката, пацаны рубили и под-
носили тальник на перевясла, мы забивали колья, укладыва-
ли жерди и перевязывали их прутьями на кольях, закончили



 
 
 

одну сторону. – Пора отдыхать, сказал Ерофей, и мы пошли
на реку, смыть пот и пыль с разгорячённых тел. Нам пред-
стояло, ещё одно дело, отвадить кабанов и добыть трофей.
Свежее мясо сейчас было бы, очень кстати. С Ерофеем, до-
говорились ещё днём, когда были одни, что поспим до полу-
ночи, а потом пойдём на огород в засаду. В нашей крепости
всё было готово к ужину. Груня с девчонками закончили все
дела по хозяйству и ждали нас. Наскоро поужинав, мы все
пошли укладываться спать, мне постелили на чердаке. Я так
и не сомкнул глаз, хотя устал за день. Луна светила в слу-
ховое окно, и когда силуэт Ерофея заслонил её, я быстро,
молча, поднялся, мы тихо вышли во двор. Первый раз в жиз-
ни, я иду на охоту, никогда, ни кого не убивал, что я буду
делать с этим мушкетом, мне бы «калаша» с полным мага-
зином. Ерофей шёл впереди, с фузеей наперевес. Он шеп-
тал мне, – как придут, целься лучше, ударим в раз, а вто-
рого не будет, убегут! Я кивал головой. Мы сидели, в зара-
нее вырытом окопчике, и молчали, не помню как, но я за-
дремал. Очнулся от толчка, локтем в бок, и увидел, десятка
полтора кабанов, во главе с матёрым вепрем-секачём. Они
быстро семенили в нашу сторону, но уткнувшись рылами,
в возведённую нами изгородь, тихо зарюхали, забеспокои-
лись, почуяв опасность. Выстрел Ерофея меня оглушил, я
замешкался, забыв, что нужно целиться, выстрелил наугад,
и случилось чудо, я попал. Я видел, как в замедленном кино,
картечь взъерошила щетину, впиваясь в молодого кабанчи-



 
 
 

ка, который громко взвизгнув, подпрыгнул и пал замертво.
Дым рассеялся, а Ерофей, широкими шагами бежал к изго-
роди, мигом перемахнул её, и, размахнувшись, со всей си-
лы воткнул под лопатку тесак, пытавшемуся встать секачу.
Охотник, с опаской, проворно отпрянул в сторону, но секач
завалился на бок, пару раз дрыгнулся и затих. Моё возбуж-
дение унялось, я осмотрелся, кабанов и след простыл, луна
потускнела, и уже забрезжил рассвет.

– С трофеем тебя Ерофей! – И тебя с почином Микола,
жирную свинку завалил! Ерофей был рад удаче, – слава те,
Господи, что не  оставил надежд наших!  – Однако, Мико-
ла, не унести нам добычу! Кабан пудов 10 потянет, да свин-
ка ещё, пойду карюху запрягать! А ты постереги! Я сидел
на одиноком пне, как будь-то специально для этого остав-
ленным, и  любовался восходом солнца, красота неописуе-
мая, вся природа ликовала разными цветами, навстречу но-
вому дню.

Нашей добыче были рады все, Груня улыбалась, откры-
вая ворота, и ребятня, горланя, бежали навстречу, они по-
нимали, что теперь будут кушать мясо. – Тятька, почто нас
на охоту не взял? – Вот сегодня прополете весь огород, вдру-
горядь всех и возьму! Всё шло своим чередом, завтракали,
потом разделывали туши, солили сало и мясо. Ерофей со-
крушался, что нет ледника, – обязательно сделаю! Кадуш-
ки с солониной снесли в погреб и пошли оба на чердак от-
дыхать. -Сегодня городить не пойдём, вот отдохнём и ры-



 
 
 

бачить будем, есть у меня сетёшка-путанка, так плавяжом
займёмся, раз у нас сегодня день добычи харча, а уже зав-
тра с утречка и начнём. Дел то, Микола, полно, всё успеть
до зимы надо. День на городьбу уйдёт, а потом надо хлев,
конюшню, курятник строить, ледник опять же, а там и покос
подойдёт. И, больше я ничего уже не слышал, потому, что
спал крепко, и долго, ничего мне не снилось, ни Тонька, ни
сыновья. Меня никто не будил, солнце заглянуло в слуховое
окно, и я проснулся от яркого света. Лежанка Ерофея была
пуста, спустившись в низ, я увидел всю семью, готовившую-
ся к обеду. Груня молвила, – замаяли мы тя, Микола, покою
ни днём, ни ночью, как отдохнул то? – Спасибо, хорошо, как
будь то, год спал! – Ну, сидай к столу, – сказал Ерофей, –
отведаем свежатины! Груня поставила на стол большое па-
рящее блюдо, вкусно запахло жареным мясом. На столе ле-
жал ворох зелени, дикий лук, щавель и ещё какая-то трава.
Ерофей перекрестился, махнул рукой,  – налетай, орава!  –
А я, Микола, успел уже сеть починить и долблёнку утянул
на реку. Кешка, торопливо, похвастал, – а мы, весь огород
пропололи, тоже на рыбалку пойдём! – Да, кабы не рыбал-
ка, вы бы ещё дня два пололи, улыбался Ерофей! Девчон-
ки остались дома с матерью, а Кешка и Митька спускались
к реке, впереди нас, неся на плечах весло и багор. После, ко-
гда мы отплыли от берега, я правил лодкой, Ерофей коман-
довал и распускал сеть, они бежали, наравне с нами, по бе-
регу. Хитрая конструкция, связанная с сетью бечёвкой, са-



 
 
 

ма тянула сеть к противоположному берегу, и вот, в руках
у Ерофея оказался другой конец сети. Он быстро привязал
к нему другую бечёвку и выпустил на нужную длину, – всё,
баста, теперь будем сплавляться и ловить! Ширина русла бы-
ла около ста сажён, а наша сеть 80, мы, практически, пере-
крывали всю реку, течение было не быстрым, а глубина, ме-
стами, достигала 20 сажён. Не прошло и пяти минут, Еро-
фей через бечёвку ощутил первые удары в сеть, и он считал
вслух, – одна, две, три, – после десяти, удары стали так ча-
сты, что он прекратил счёт и крепко держал бечеву обеими
руками. Два рывка были столь сильны, что их увидели даже
пацаны на берегу. Кешка кричал, – Тятя, это осетры, не упу-
сти, держи крепче! – Похоже на то, – сказал Ерофей, – да-
вайка к берегу, Микола, вон к той песчаной косе! Я грёб что
есть силы к берегу, Ерофей стиснув зубы с усилием держал
сеть, только бы бечева выдержала. Лодка зашуршала по пес-
ку днищем, нос вышел на берег, Ерофей вышагнул из лод-
ки, не обращая внимания на то, что зачерпнул в сапоги и вы-
мочил шаровары почти под пах. Он прохрипел, «помогай
Микола!» Я, также как он, в азарте, выскочил прямо в воду
и ухватился за бечеву, сразу почувствовав удары и тяжесть,
находившуюся под водой. К нам на помощь, со всех ног, бе-
жали радостные Митька и Кешка. – Там пудов 50, не мень-
ше, без подводы опять не обойтись! Показалась сеть, с бью-
щейся в ней рыбой, обдавая нас брызгами. Рыбы было так
много, и разной, так что дух захватывало, я не видел столько



 
 
 

ни разу, и какой рыбы. Вперемешку, бились, шевелились, из-
ворачивались, ленки, муксуны, гольцы, нельмы разных раз-
меров. Много было стерляди, несколько изрядных тайменей.
Налимов, щук, язей, лещей и прочую мелочь, мы не брали
в расчёт, а сеть ещё не вытянули и половину. Кешка и Мить-
ка, крупную рыбу били колотушкой по голове, и оттаскива-
ли сеть подальше от берега, так продолжалось до получаса,
мы все взмокли от пота, и нельзя было остановиться пере-
дохнуть, тянули, тянули сеть из последних сил. Вдруг, вода
сильно взволновалась, показался сначала заострённый нос
и огромная голова. Громадный хвостовой плавник широкой
амплитудой работал туда-сюда, осётр-самка пудов на десять,
не смог пролезть головой в ячею ряжа, и запутался только
носом, рыбина могла уйти в любой момент. Кешка, с разма-
ху зацепил её багром, но вытащить один, конечно, не мог. –
Держись сынку! Ерофей бросился на помощь сыну, в след
за  этим, я получил такой рывок из  глубины, что оказался
в воде по пояс, еле удерживая не посильный груз. Я видел,
что конец сети, где то рядом, крестовина, как поплавок удоч-
ки, ныряла и всплывала, чуть больше десяти саженей от бе-
рега. Меж тем, Митька глушил колотушкой голову осетра,
которого Кешка с отцом тянули подальше на берег, бросив
его, кинулись все ко мне на помощь. Сеть как и раньше была
забита рыбой, дядя Микола там ещё осётр большой, но на-
ши ожидания были обмануты, в воде показалось что то чёр-
ное и очень большое, – да это сом, – немного разочарованно,



 
 
 

молвил Ерофей, – ну, нам и сом сгодится! Огромный сом,
пожалуй, не меньше осетра, сильно запутался, почти в самом
конце сети, наши труды по  вытягиванию снасти подошли
к концу. – Иннокентий, а дуй-ка ты на подворье, запрягай
Карюху и на подводе назад, а мы пока крупняк из сети выпу-
таем, делов то у нас много! – Ерофей, что с рыбой то делать
будем, вон её сколько, попортится?  – Не  горюй, Николай,
не испортится, мы её солить, вялить, сушить, коптить будем,
ну и кушать, конечно, тоже, всю оприходуем. Потрудиться,
конечно, придётся, в спешном порядке, ну да как без этого?!
Соли я прошлым летом пудов пять напарил, хватит пока, она
вся здесь на зимовье. Озерцо тут нашёл, под Сохачьим Мы-
сом, вода в нём густая, рапа одним словом, хоть на боку ка-
тись, не утонешь, так, еже ли, не хватит, заготовим ещё. –
Ерофей, хорошо, что здесь и рыбы и зверья много, а прода-
вать всё это не пробовал, или нет покупателей? – Ну как же,
нет? Продавал всегда ранее, до прошлого лета, и мясо и рыбу
и меха, я же охотник, жил этим, да вот беда, в прошлую зиму
в селе Рогожном острог поставили, прислали из Тобольска
роту стрельцов и сотню казаков, опасно мне там появлять-
ся, я же беглый. Да, как ни ряди, со службы сбёг, дезертир,
стало быть, и вдобавок, девицу умыкнул! Рогожное, самое
ближнее торговое место, от нас 40 вёрст, если считать от де-
ревни нашей. – Так ты в розыске, что ли? – Очень, даже, мо-
жет быть! Тестюшка мой, атаман Вакула, тогда во все сторо-
ны конные дозоры в погоню рассылал, грозился, только при-



 
 
 

ведите, самолично изрублю, и мог бы запросто, в гневе, ста-
рого привратника Григория засёк нагайкой до полусмерти,
за недосмотр. Это поведал мне дружок мой, сослуживец-од-
ностаничник Савелий, господь свёл меня с ним с первым,
там в Рогожном, прошлым летом, а не то замели бы меня
в острог, как пить дать. Сотник, Сила Дробот, ещё тот волча-
ра, и первый друг атамана Вакулы, и не встренься мне Сав-
ка, не упреди, непременно меня опознали бы, ведь я из этой
сотни в вестовые ушёл, повязали бы сразу. И пришлось мне,
наскоро, за полцены, продать весь товар свой, первому по-
павшему проезжему купцу, и дай бог ноги, скорей до дому.
А ныне сам видишь, не до торговли было! Но об этом мы
ещё крепко подумаем! Мы выбирали из сети крупную рыбу,
и ложили в разные кучи по сортам, ценные породы осетро-
вые и лососевые Ерофей называл рыбой, а все остальные так
себе, сорная рыба, и во вторую категорию по его меркам по-
падал и огромный сом. И в процентном отношении это со-
ставляло, примерно, 50 на 50. – А вон и Кешка едет, зараз
погрузимся и дома набросимcя всей оравой!

Я ехал лесом, дорожка петляла и петляла, по сути это была
широкая тропа, для проезда одной подводы, Карюха бежа-
ла трусцой, но легко и проворно, поскольку телега была за-
гружена только для вида, несколько балыков, копчёный ка-
баний окорок и пуд соли. Митька, лёжа на подводе, выгля-
дывал из под рогожи, коей была она укрыта, и молча смот-
рел по сторонам. Я тоже был в плаще, потому как накрапы-



 
 
 

вал мелкий дождь. – Ну что Митрий приуныл? Скучно? Мо-
жет, домой повернём? – Ни как не можно, дядя Микола? Я
усмехнулся, целью нашей поездки была разведка, и мы, во-
лей-неволей, думали, как нас встретит Рогожное! С той пер-
вой нашей незабвенной рыбалки минуло три недели, за это
время мы сделали всё, что планировал Ерофей, вся скотина
справит к зиме новоселье, выкопали и обустроили ледник,
осталось лишь наполнить зимой его льдом. И ещё мы сру-
били баньку, которой все были несказанно рады. И случи-
лось ещё одно событие, которое взволновало и обрадовало
нас, как великий праздник. Нашлись односельчане Ерофея
из сгоревшей деревни. Как то поздним вечером, уже укла-
дывались спать, яростно залаял Буркан, приступом кидаясь
на ворота, все мы заняли места у бойниц. Буркан лаял не так,
как обычно лает на зверя, – кого чёрт принёс, – прокричал
Ерофей? Буркан умолк и завилял хвостом, из-за частокола
послышался старческий голос,  – уж не  ты  ли это, Ерофе-
юшка? – Я…!? – Пусти заплутавших охотников на ночлег!?
Мы Сергий Бастрык и Ванюха Жилов! Ерофей кинулся от-
пирать калитку. Груня уже разожгла самовар и накрывала
на стол, гости наши от усталости валились с ног, мы усади-
ли их на лавку, Груня поднесла им квасу, они жадно пили.
Старик Сергий был в прошлом тоже казак, в деревне жил
через два дома от Ерофея, он был худ и ростом под два мет-
ра, а в ухе у него блестела бронзовая серёжка, напившись,
он благодарил Груню. – Спаси тя, Христос, Агриппинушка,



 
 
 

не дала нам от жажды помереть! Иван был коренастый, мо-
лодой парень, его уже клонило в сон, он сидел, прислонив-
шись к стене. Ерофей, видя их состояние, не стал ни о чём
расспрашивать, – ну, давайте ближе к столу, перекусим, чем
бог послал, а утре поговорим!

И утром они поведали, что с ними было в тот страшный
день, татарского налёта, Иван тогда только женился, медо-
вый месяц был у них с Натальей, отец приехал домой с заим-
ки по делам, а мать осталась там, травницей была Дарья Жи-
лова, ей нужно было разобрать высушить собранные трав-
ки и корешки. Так вот отец отпустил их с Натальей к мате-
ри, тем самым спас их, а сам погиб в бою с басурманами.
Старик Сергий встретил ворогов в одном строю со своими
тремя сыновьями и рубился до последнего, пока его старуха,
дочь и сноха с двумя ребятишками бежали в лес. Но добе-
жали не все, дочку поймали арканом и увезли, жену-стару-
ху убили из лука. Тяжело ранен был младший сын, заруби-
ли, насмерть, старшего сына, вдова-невестка была на заим-
ке с детьми. Ещё уцелели Фома Носов и Глеб Ракитин, се-
мьи свои спасти не смогли, но, и в плен не дались, на конях
были. – Вот, мы впятером всех и схоронили, в общей моги-
ле, и ещё подобрали пятерых раненых, Фёдора Росляка, Ива-
на Молчуна, Терентия Буйнова, Тита Зимина, Егора Кри-
ворукова. Всех доставили на заимку, где их Дарья Жилова
с бабами выхаживает, Иван и Тит померли от ран, а осталь-
ные уже начинают вставать, потихоньку. – А, как вы здесь-



 
 
 

то оказались? Спросил Ерофей, уводя разговор от горестных
воспоминаний. – Позавчера, пошли мы с Ваньшей на охо-
ту, ранили сохатого и вот, заплутали, идя по следу! – Так
вы без собаки, что ли? – Да был с нами Шарик, всё лаял,
бежал за зверем, а вчера его, с полудня, слышать переста-
ли, то ли угнал далеко, то ли домой убежал, молодой пёс,
дурной ещё! И вышли мы, вечор, на незнакомую тропу, там
за рекой, реку, держась за бревно, переплывали, а тут и кре-
пость твоя! Молодец, Ерофеюшка, и семью спас, и дом по-
строил, а нельзя ли нам, тоже здесь обосноваться? – Да, ра-
ди бога, Сергий Прокопович, место тут хорошее, и всем его
хватит, помогу переехать! И вот, вскоре, выросло на берегу
реки, ещё четыре, крепости, подобных, Ерофеевой. Рубили
сообща, помогали друг другу, чем могли, и жизнь стала на-
лаживаться. Это место, на берегу реки, как то, само по се-
бе, стало называться, Ерофеева Заимка. Потом начался по-
кос, косили тоже все вместе, но, как, на зло, зарядили дожди,
не сильные, но частые и пакостные, для покоса. Нужно было
переждать непогоду, и было мучительно тратить даром дра-
гоценное время. Собирались вместе и на общем сборе дума-
ли и решали чем заняться для большей пользы. Теперь у нас
был хлеб, но запасы муки, которые были на заимках Жилова
и Бастрыка заканчивались с тоскливой быстротой, и их на-
до было, как- то восполнять. Так же нужно было зерно для
посева озимых, нельзя было упустить сроки. И снова встал
вопрос о торговле. Для каждого из сельчан риск появления



 
 
 

на ярмарке был так велик, что пропадала охота, потому как
все они были беглые, или оказавшиеся здесь иным, не закон-
ным путём, и «пачпортов», как выразился Ерофей, не име-
ли, а это сулило лишь путь на дыбу, кандалы и каторгу.

И тогда я предложил свою кандидатуру, уверив всех, что
я здесь человек новый и ни в чём не  замешанный, пойду,
схожу на разведку. – Зачем же идти, сказал Ерофей, поез-
жай на Карюхе, возьмёшь кой-чего продать, и Митьку с со-
бой возьми, он дорогу помнит и за Карюхой присмотрит, ко-
гда надо, да и веселее вдвоём то!? Так и порешили. И вот
мы едем уже битых три часа, а может и больше, солныш-
ка не видать из-за туч, невозможно сориентироваться, хо-
тя бы приблизительно. Митька сказал, что в Рогожном бу-
дем только к  вечеру. Нудный дождь сопровождал нас всю
дорогу, с редкими перерывами. Дорога наша зарастала, тра-
ва была Карюхе выше колен, и частая молодая поросль бе-
рёзок и осинок, говорила о том, что дорогой редко пользо-
вались, а  если точнее, то один или два раза в  год, потому
как, прокладывал её Ерофей, и больше никто о ней не знал.
К вечеру дождь прекратился, и неожиданный лучик солн-
ца отразился зайчиком от золочёных куполов храма, сквозь
редеющие ветви деревьев, прямо нам в  глаза, вот оно Ро-
гожное. Я вспоминал инструктаж Ерофея, при въезде в се-
ло, на малой улице, первая изба с левой стороны, там живёт
вдова Устинья-Знахарка, Ерофея всегда принимала на по-
стой, за не большую плату. Дорога сделала ещё десяток по-



 
 
 

воротов и прямо под низко нависшими ветвями кустов вы-
нырнула из леса, ох и хитрый был Ерофей, я старался запом-
нить место и эти кусты, чтобы потом с успехом вернуться
обратно. А вот и Большая улица, за ней Малая, подъезжаем
к крайнему дому, Митька шепчет, «вон тётка Устинья, ку-
рей кормит в ограде». Я это уже понял и подойдя, степен-
но, к  заплоту, снял шапку, и поприветствовал её не  гром-
ко, «день добрый, Устиньюшка!» Она подняла голову, по-
вязанную платком, и с улыбкой ответила, «добрый, только
уже вечер!» Она была красива и примерно одного возраста
со мной, и я, почему, то смутился. – Откель будете, люди
добрые? – Да вот привезли вам поклон от Ерофея, не пусти-
те ли на постой? – Ой, да жив-здоров ли?! Прошлым летом
был, уехал не простившись! – Да жив-здоров, и вам того же-
лает! Устинья, открыв ворота, взяла кобылу под узцы, «про-
ходьте в избу, я зараз обернусь!» Мы с Митькой вошли в дом,
перекрестились на образа, с печки на нас смотрела девчуш-
ка лет шести очень похожая на мать, а под столом ползал
карапуз, и странное дело, мне показалось, что он очень по-
ходил на Ерофея. – Здравствуй красавица! Можно ли нам
с дороги присесть на лавку? – Сидайте, пожалуйте! Быстро
соскочив с печи, кинулась на улицу, но в дверях столкнулась
с матерью, «куда ты стрекоза оглашенная?» – Я за тобой! –
Так помогай мне, Юлия, стол накрывать! Устинья принесла
с огорода ворох зелени и огурцы, помидоры, быстро нареза-
ла и заправила всё это сметаной, тораторя на ходу, «вот бе-



 
 
 

да, соли щёпоть осталась, и на рынке она здесь редко бывает,
и дорого!» Я вскочил, как ужаленный, вспомнив наказ Еро-
фея, и пошёл за гостинцами. Выйдя во двор, я распряг Карю-
ху и поставил её под навес, взял из телеги мешок с гостинца-
ми, там был осетровый балык, копчёный окорок и четверть
пуда соли, еле взвалил на спину его и понёс в избу. – Ба-
тюшки, богатство какое, всплеснула руками Устинья, когда
я выложил всё на стол. И, продолжая накрывать на стол, го-
ворила, «ныне всё тут подорожало, потому как берут нало-
ги за всё, должников за недоимки в острог сажают, и коли
недоимки не покроют, в железах на каторгу гонят!» Достав
ухватом из печи чугунок с картошкой, Устинья пригласила
нас к столу, а сама всё говорила и говорила. – Митька то,
два года назад, совсем малый приезжал, а теперь вон какой
жених! Юлька засмеялась, а Митька наклонил голову и за-
сопел носом. – Ну как вы там поживаете? Родит ли жито?
Митька с дрожью в голосе молвил, «пожгли нас татары, тётка
Устинья, мужиков порубили, баб в степь угнали!» – Ой, про-
сти господи! Да как же Вы живёте? Я отвечал, «все кто жив
остался, укрылись в лесу, скотину оставшуюся прибрали, от-
строились на новом месте, да вот хлебушка у нас нет, в раз-
ведку нас прислали. – Ой, что это я соловьёв баснями корм-
лю, как вас звать-величать? – Зови меня просто, Николай! –
Ну, давай Николай, за знакомство, и чтобы еда по вкусу при-
шлась, ворковала Устинья, наливая из кринки в мой бокал,
пахнущий мёдом напиток. Мы выпили с ней медовухи и ста-



 
 
 

ли закусывать свежим салатом, а Митька уплетал за обе щё-
ки картошку, тушоную с салом. Меж тем, за окном уже по-
тёмки, Устинья занавесила окошки и зажгла лучину, Мить-
ка зазевал и стал клевать носом. – Умаялся бедненький, ай-
да-ка вот с моими ребятишками на полати! Из Устиньиных
рассказов я уже знал, что соль здесь нынче ходовой товар,
и цена ей двугривенный за фунт, осетрина и таймень тоже
в цене, а сохатина и кобанятина дёшевы. И что мука и зерно
на базаре с избытком, но цена тоже повысилась, сговорились
с Устиньей, что она пойдёт со мной для прикрытия. Как будь
то я её брат, в гостях из далека. Меня тоже клонило в сон,
от усталости и от выпитого, хорошая была у Устиньи медо-
вуха. Положила меня хозяйка на деревянную кровать, зана-
вешенную покрывалом-алькавом, я разделся и сразу уснул.
Не знаю, сколько я спал, но проснулся от жарких объятий
Устиньи, она была вся нагая, я не видел, но чувствовал это
в темноте всем своим телом, она покрывала моё лицо горя-
чими нежными поцелуями и шептала. – Миколушка, любый
мой, обними меня крепко-крепко, люби меня этой ночью, я
вся растаю от тебя, я твоя. Всё моё естество, вмиг взволно-
валось и отозвалось нежно на горячий женский призыв. Я
целовал её в губы в шею в упругие груди и не мог насладить-
ся ею, хотелось, что бы это продолжалось вечно, она обви-
ла меня руками, как будь то, хотела слиться со мною во еди-
но. Потом, после, совершенно обессиленные, но cчастливые,
мы отвалились на подушки. Мы лежали, отдыхая, и шёпо-



 
 
 

том разговаривали. – Хороший ты Коленька, женатый али
нет? – Женатый, двое пацанов растут, только они очень да-
леко, и давно их не видел. Сейчас я не хотел ни о ком ду-
мать, мне казалось, что я люблю только Устеньку, у меня ни
разу в жизни так не случалось ни с кем, как сейчас, с милою
Устенькой. – Миколушка, я тебя ни к чему не принуждаю,
и винить ни в чём не буду, ни когда, я любить хочу! Мне два-
дцать пятый годок всего, а я уже вдова, мужик мой, казак,
сгинул где то в походе, и что мне делать, руки на себя накла-
дывать? У меня дочка от него осталась, и сынок вот наро-
дился, без него. Знаешь кто отец? – Догадываюсь, Ерофей? –
Конечно, грех не узнать, вылитый батька. Ерофей тоже хоро-
ший, я его не виню, сама приголубила, а он винит себя и пре-
до мной и перед Груней. Ну да хватит об этом, мы с тобой
сейчас и ночь эта наша, иди ко мне, любый мой! И снова всё
повторилось, я был на седьмом небе, я был счастлив, мы бы-
ли счастливы! – Приезжай ко мне, милый мой, чаще, я всегда
тебе буду рада. Мы уснули за час до рассвета, и проснувшись
с первыми петухами, были отдохнувшими и снова счастли-
выми. Быстро умывшись и одевшись, мы занимались домаш-
ними делами и управлялись по хозяйству, и всё у нас полу-
чалось легко и слаженно, мы улыбались друг другу, и я заме-
тил в глазах её лёгкую грусть, которую она старалась спря-
тать, она уже переживала нашу скорую разлуку.

Когда проснулись ребятня, Устинья умыла Петрушку
и усадила всех за стол завтракать, не теряя времени, наказы-



 
 
 

вала Юльке смотреть за мальцом, и что нужно сделать, пока
матери не будет дома. Позавтракав, мы с Митькой запрягли
Карюху, и выехали за ворота, я подсадил Устинью на под-
воду, и поехали за околицу. Нужное место нашли быстро,
когда дорога спустилась в ложбинку и скрыла нас от посто-
ронних глаз, я загнал подводу в кусты тальника на неболь-
шую полянку, где она была не заметна со всех сторон. Достал
из под рогожи пустой мешок, положил в него два таймене-
вых балыка и четыре фунта соли в мешочке. Митьке сказал,
«ну, Митрий, сторожи добро, коли нагрянут злые люди, пали
из пистолей и дуй домой, а сейчас сиди тихо и жди нас, когда
вернусь, тебя окликну». – Понял? – Понял дядя Микола. Мы
пошли с Устиньей в село.

Рогожное, в  ту пору насчитывало полторы тысячи жи-
телей, да плюс к  этому сотня казаков и  рота стрельцов,
ещё пятьсот душ. Стрельцы сторожили все главные дороги,
а так же острог и патрулировали улицы. А казаки конными
дозорами объезжали село вокруг и секретами стерегли даль-
ние подступы, так же служивые помогали фискалам собирать
налоги. И попасть им на глаза в наши планы не входило.

Мы уже входили по просёлку в село, как нам на встречу
выкатила богатая повозка, запряжённая гнедым жеребцом,
она явно направлялась на проезжий тракт. Я вынул из меш-
ка балык и поднял над собой, богато одетый мужик, правив-
ший повозкой, остановился, «никак продаёшь рыбину?» –
Почём?  – За  полтинник, сказал я, у  Устеньки, от  удивле-



 
 
 

ния, полезли брови вверх! – А давай, не торгуясь, согласил-
ся купец, «есть ли ещё?» – Есть, ещё одна такая же! – Да-
вай, и бросил мне целковый. – Погодь купец, а не нужна ли
тебе соль? – Почём торгуешь? – Две гривны фунт! – Сколь-
ко продаёшь? – Четыре фунта! – Беру, и начал отсчитывать
монеты. – Это надо же, ободрали меня тут как липку, на-
лог три копейки с гривны! -Не поеду сюда больше хлеб про-
давать! – А мне нужно мясо, рыбу и соль менять, на муку
и зерно, может, сговоримся? – Сговоримся, а как встренем-
ся? – Связь будем держать вот через эту милую женщину!
Мы рассказали купцу, как найти здесь Устинью и довольные
ударили по рукам. Когда повозки и след простыл, Устень-
ка удивлённо сокрушалась, -это надо же рубль за две рыбы,
это целое богатство, за полтинник три рыбины берут! В лав-
ке мы накупили полный мешок сладостей, печатных пряни-
ков и медовых сот, потратив на всё две с половиной гривны.
Выйдя на улицу, я взял её руку и положил в маленькую ла-
дошку все оставшиеся монеты, -ой, зачем мне столько денег,
Миколушка? – Завяжи в узелок, лишняя копейка тебе нико-
гда не помешает! Мы шли вдоль по улице за околицу, мне
стало грустно, я вдруг почувствовал, что мы с ней больше
не встретимся никогда. Навстречу нам шли четверо стрель-
цов, с капралом во главе, внимательно глядя на меня, стар-
ший спросил. – Кто таков?» – Капрал Галитин, в отставке
по ранению, приехал вот сестрицу навестить! – Пачпорт по-
служной кажи?! Я деловито зашарил рукой за пазухой, якобы



 
 
 

ищу там паспотр, которого нет совсем, и лихорадочно сооб-
ражаю, что бы можно предпринять, сзади послышался оста-
навливающийся цокот копыт, оборачиваясь, вижу казачьего
урядника, не весело подумал, «влип». А Устинья улыбаясь,
его приветствовала, -здравствуй Савушка, а нас тут заресту-
ють, Микола, братец ранетый, у меня гостит! Я понял, что
этот Савушка, тот самый друг Ерофея, и тоже улыбаясь, по-
махал ему рукой, хотя мы совсем не были знакомы. Саве-
лий приветливо здоровался со всеми, -здорово казачка, здо-
рово Микола, здорово служивые! – Фома Егорыч, отпусти
Миколу, давно его знаю, наш человик, воевали вместях! Ко-
гда красные кафтаны стрельцов скрылись за поворотом, Са-
велий слез с коня и любуясь Устиньей, серьёзно спросил ме-
ня, – кто ты? – Успокойся Савушка, это друг Ерофея, по де-
лам он тут. – Как там Ерофей? Я отвечал, – Ерофей жив-
здоров, а вот села нет, татары в июне спалили, мужиков по-
рубили, баб в полон увели! – Муки и зерна у нас нет, за этим
я здесь! Савелий стоял, задумавшись, – так вот куда бежал
тогда хан Котей от нас! И он рассказал, как в июне приска-
кал гонец с южной заставы, доложил, что сюда идут татары,
тысяча конных, и мы спешным порядком, казаки и стрель-
цы на подводах выдвинулись им на встречу. Засаду сдела-
ли по Котлянскому логу, на высоком берегу, в старых обро-
шах поставили пушки, все шесть, казаки спешились и засели
в окопы наравне со стрельцами, и как раз вовремя. Показа-
лись татары, они летели лавиной торопились застать Рогож-



 
 
 

ное врасплох, но картечь из наших орудий и залпы стрель-
цов и казаков быстро умерили их пыл и убавили их ряды по-
чти на половину. Когда татары в замешательстве повернули
назад, сотник скомандовал по коням, и мы ударили им на-
перерез в самый центр скопища, стреляли из пистолей, ко-
лоли пиками, рубили шашками, и  разделили их на  части.
Молодой хан с  тремя сотнями ушёл в  леса, а  старый хан
с остатками своего войска побежал на юг, мы преследовали
его. Может он и ушёл бы от нас, но стрельцы и казаки Ка-
рачунского острога заступили ему путь у реки Масяш. За-
жали мы их с двух сторон на берегу, порубали всех, потому
как сдаваться они не захотели. – Я тогда отличился, сотни-
ка нашего от смерти спас и взял в плен старого хана Батяса,
произвели меня в урядники! – Однако пора мне, на базар
не суйтесь, в селе не маячте, Микола без казённой бумаги,
не в острог, так в рекруты попадёт сразу, набор идёт сроч-
ный, войско в поход готовим, на татар, житья от них не ста-
ло! – Хлеб купите за околицей, у леса, тайком, подождите ка-
кого-нибудь сельчанина хитрого, сейчас много таких, кто на-
лог платить не хочет, только прячьтесь, обязательно дождё-
тесь и сторгуетесь, ну прощайте, Ерофею и семье его поклон
от меня. – Указ везу по окрестным сёлам, что бы рекрутов
на сборы в Рогожное отправляли, срок октябрь. Только мы
вышли за околицу, навстречу нам две подводы, первая гру-
жёная мешками, правил ей крепкий мужичок, с хитроватой
улыбкой, а  на  второй, порожней, сидели два здоровенных



 
 
 

детины, с угрюмыми лицами. Мужик остановился сам, при-
ветливо поздоровался, и спросил. – Скажите люди добрые,
а не знаете ли вы, кому здесь зерна али муки надо? – За дё-
шево продам! А глаза его подозрительно бегали из стороны
в сторону! Но выбирать мне было не когда, и я сказал. – Да
я бы обменял на рыбу и на соль, если ты согласный. У мужи-
ка глаза загорелись, и он, не торгуясь, молвил, – согласный
я. А я сказал, – товар то у меня не с собой, проехать надо,
не далёко! Мужик, в свою очередь, сказал, – упрежу сыно-
вей, что бы ждали меня здесь на дороге, быстро, что- то им
сказал, парни развернулись и укатили по просёлку. Подошёл
к нам, – ну сидайте, куды ехать то? А ехать было нам не более
ста сажён, до кустов, где прятался Митька. Когда подъехали,
я крикнул тихо, – Митька, – и услышал, – здесь я! – Загоняй
ка, дядя, подводу в кусты, – показал я рукой направление.
И вот подводы встали рядом, отбросив полог, – всё на всё,
как договаривались, – проговорил я, наблюдая за реакцией
мужика. – Да, да, – быстро забормотал он, пытаясь один пе-
регрузить товар, я конечно помог ему, и он скоренько уехал.
Теперь, подвода наша, была загружена изрядно, если учесть,
что Карюха должна везти её 60 вёрст. В  телеге было пять
мешков муки, пять мешков ржи, и три мешка овса, я развя-
зал мешок с овсом и насыпал Карюхе полную торбу, сейчас
нельзя было экономить на себе. Вот и пришло время расcта-
вания, прощание было не долгим и скромным, мы не смели
при Митьке, по понятным причинам, показывать свои чув-



 
 
 

ства. Я насыпал Устинье в фартук сладостей, ребятишкам,
она держалась, что бы, не заплакать. Сказала только, – при-
езжайте скорее, поклон от нас всех, всем вашим, и быстро,
не оглядываясь, пошла до дому. Мы с Митькой сели рядом
на мешки и тронулись в обратный путь. Я рассказывал Мить-
ке, какие тут нынче цены на товары, как продавал купцу ры-
бу и  соль, как нас допрашивал патруль, о  встрече с Саве-
лием, в общем, обо всём, об уговоре с купцом, Митька всё
внимательно слушал, мы были у самого леса. Вдруг на доро-
гу, с обеих сторон, из кустов вышли те самые угрюмые пар-
ни-сыновья, и вынули из-за голенищ ножи, – паря, не слиш-
ком ли много в телегу нагрузил? Теперь я понял, почему му-
жик-отец не торговался, я сунул Митьке в руки вожжи, ска-
зал, – езжай круче, – и вынул пистолеты, парни были уже
в пяти шагах, я разом выстрелил по ним. Первый, навзничь,
рухнул замертво, второй, держась рукой за грудь, отползал
с дороги. Митька, что есть силы, хлестанул Карюху вожжами
по холке, и она, как ужаленная, рванула вперёд. Я услышал
сзади свист, и, обернувшись, увидел только огромную дуби-
ну, летевшую мне прямо в лоб, свет померк в моих глазах,
удар был такой силы, что я слетел с телеги, и куда то падал,
падал. Карюха, беззвучно хохотала надо мной, и трясла сво-
ей головой, а на шее у неё звенели бубенчики, откуда они
там взялись, а я всё падал и падал, и бубенчики продолжа-
ли звенеть и звенеть. Наконец, я мягко приземлился, открыл
глаза, полумрак, над головой, на  стене висят часы, только



 
 
 

не слышно тик-тик-тик, из-за бубенчиков. О, чёрт, да это же
звонок в прихожей, я дома!? Быстро встаю, включаю свет,
и иду отпирать дверь, у порога стоит всё моё семейство! Ан-
тонина, строгим, недовольным голосом пеняет, – Николай,
ну и спать ты, горазд! – Полчаса звоню, думала, не дозво-
нюсь, – проходя в квартиру, напомнила, – на работу не опоз-
дай, восьмой час уже! Я стоял, заторможенно соображая, обо
всём произошедшем, сыновья вернули к действительности,
бросились ко мне радостные, соскучились, значит.



 
 
 

 
Глава вторая. Семья,

завод и воз забот!
 

Я, в самом деле, опаздывал, завтракать уже не когда, надо
бежать на остановку, и я выскочил на площадку, застёгивая
пуговицы на ходу. Как, назло, не работал лифт, и я нёсся,
как пацан, вниз по лестнице, перепрыгивая через три сту-
пеньки. Уже выбежав из двора, и обогнув последний дом, я
увидел, как включив поворот, от остановки, медленно, пы-
тался отойти мой автобус, я прибавил скорость, и, догнав его
из последних сил, громко забарабанил в двери. Шофёр, от-
крыв дверь, впустил меня, и, трогаясь с места, громко объ-
явил по селектору, – успел каскадёр! Дружный хохот пасса-
жиров не прибавил мне оптимизма, надо было видеть меня
в тот злополучный момент, я еле втиснулся в проход, тяжело
дыша, красный, как рак, и вдобавок, шапка съехала козырь-
ком на ухо. Я проехал уже одну остановку, и новые прыткие
пассажиры уже подпирали меня сзади, автобус ещё не тро-
нулся, и дверь была открыта, но я, к ужасу своему, отчёт-
ливо услышал, как водитель объявил совсем не ту останов-
ку. Я понял, что еду в другую сторону, и как взбесивший-
ся бык, попёр к выходу, на пролом, выталкивая из автобуса
всех, кто был на пути. Оказавшись на улице, я услышал се-
лектор, – ну, правда каскадёр, – и дружный хохот, из отъез-



 
 
 

жающего автобуса. Ну, надо же так ошибиться, вместо 25го
сел на 26ой. Посмотрев на часы, я точно знал, что опоздаю,
20минут до начала смены. Потом меня осенило, надо на так-
си, я уже видел приближающийся зелёный глазок, и кинулся
к нему, как на амбразуру, шофёр резко тормознул, опасаясь
сбить меня, – ты, что больной, мужик? – Нет, на завод спе-
шу. – Шеф, бегом на промжебэ! И всё-таки я успел! Я вхо-
дил в свою кабинку, и меня увидел мастер, – привет Нико-
лай! – Что- то ты, какой- то взъерошенный, на себя не похож,
не  заболел?  – Или случилось что? Ну не  рассказывать  же
ему, что я живу две жизни, во  сне и наяву. И я сказал,  –
нет, всё в порядке, Петрович! Отработал смену я нормаль-
но, но всё время был под впечатлением сна, и кажется, со-
всем не рад своему пробуждению. День закончился быстро,
субботняя смена на час короче, я приехал домой и застал
Андрея и Сёмку дома одних. На мой вопрос, – где мать, –
ответили, ушла следом за мной, не сказав куда. Я разогрел
ужин, разложил по тарелкам, и мы сели кушать, не дожида-
ясь, Антонины. Где она может быть? Эта мысль сверлила мне
мозг. Наши отношения портились всё больше и больше. Я
вспомнил тот день, когда мы пришли с праздничного ужина,
от тёщи. Я пьяный завалился на диван, а Тоня думая, что я
сплю, с кем то очень мило разговаривала по телефону и на-
звала кого то Толиком, потом я на самом деле уснул, не на-
долго, проснувшись от жажды, я не нашёл её дома, не уже-
ли она мне изменяет? Я пошёл тогда в ванную, набрал во-



 
 
 

ды, и плюхнулся в неё, прямо в одежде, так было, пакостно,
на душе, плюхнулся и провалился в другой век, в медвежью
яму, боже, что со мной?! Когда я помыл уже посуду, и си-
дел с ребятами, смотрел телевизор, щёлкнул в двери замок,
я взглянул на часы, четверть шестого. Вошла Тоня и расте-
рялась, не ожидала, увидеть меня дома сейчас, думая, что я
приду после шести, забыла, что сегодня суббота! Потом, со-
бравшись с мыслями, заговорила, – ой, вы все уже дома, а я
у подружки засиделась, сейчас ужин разогрею, всех накорм-
лю. – Я сама уже поужинала! – Мы тоже уже поужинали, –
сказал Семён, Тоня ушла в другую комнату. Всё было не так,
как обычно, что дети, тоже заметили перемену, в отношени-
ях родителей, но молчали, не показывая вида. – Папка, а ба-
бушка нам игру новую подарила, она к телевизору подклю-
чается, поиграй с нами, – просил Сёмка. – Да я же в этом ни
чего не понимаю, поиграйте без меня, – и Сёмка с Андрюхой,
довольные, стали подключать приставку. Я пошёл на кухню,
открыл форточку и закурил, завтра воскресение, выходной,
чем заняться? Может съездить с сыновьями на лыжную базу,
если будет погода, и как поведёт себя завтра Тонька? Очень
даже интересно! Она легла уже, на  не  разобранный диван
не раздеваясь, и надо полагать, муж ей на супружеском ло-
же сегодня не желателен, честно признаться, мне тоже ло-
житься с ней не хотелось. Мысли переключились на Ерофе-
еву Заимку, вот где мне, по настоящему, интересно, всё ли
там благополучно? Как доехал Митька? Я бы там сейчас раз-



 
 
 

вил такую деятельность, по заготовке соли и рыбы, только
держись! Меня тянуло к Устинье. Смешно? Мне не очень!
Ночевал я на полу, у батареи, странное дело, мне совсем ни-
чего не снилось, я встал, как обычно, в шесть, убрал подуш-
ку и одеяло, Антонина лежала, как и вчера, но я видел, что
она не спала, только делала вид. Умывшись, я выглянул в ок-
но, градусник показывал -14, и было тихо, хорошая должна
быть погода сегодня. Я пошёл собирать нужную нам одежду,
на всякий случай, в семь встали пацаны, я пошутил, вам же
не в школу, в след за ними, из комнаты вышла Тоня. – Коля,
почему ты меня не разбудил вчера, я так устала, уснула как
убитая! – Вот я и не хотел тебя беспокоить! Наш спектакль
не провёл пацанов, они понимающе переглянулись. – Пап-
ка пойдём на рыбалку? – Какая рыбалка, мы же не собраны,
не готовы? – Я, вообще то, планировал на лыжную базу? –
Ты как, мать? – Ой, я не могу! – Мы с Верой вчера догово-
рились идти на рынок, мне нужны новые сапоги, а ей шаль,
мои уже устарели, не модные! – Это когда же они размодить-
ся успели? – Осенью брали, новые! – Вот Сёмке надо новые,
подмётки отрываются, а Андрюха из штанов вырос!? – Ты
не выносим, Николай! – И у нас уже нет на всё денег! – Из-
вольте объясниться, милая, ещё и полмесяца не прошло, как
я принёс тебе получку, +13ую, там была солидная сумма?
Она была в ярости, – мне некогда, тебе всё это объяснять, как
ты смеешь попрекать меня деньгами? – И вообще, я тороп-
люсь, мы договорились встретиться к восьми. – Может быть,



 
 
 

ты сначала покормишь детей? – Сами справитесь. И, ушла.
Настроение было, минус ноль. У меня хорошие пацаны, они
аккуратно так, на кошачьих лапках, подкатили ко мне с двух
сторон. – Да не расстраивайся ты, папка, хорошие у меня ещё
сапоги, зиму додюжат, – и брюки у меня не все короткие, –
вторил Андрей. – Папка, ну её эту лыжную базу, идём на ры-
балку, у дамбы ёрш клюёт как угорелый, и что нам собирать-
ся, только подпоясаться, малинка с прошлого раза осталась,
в холодильнике живая, ледоруб не нужен, там лед как реше-
то, весь в лунах. Знали они, сорванцы, чем меня успокоить,
я рыбак заядлый. – Ну, так быстро за стол, сейчас яичницу
сварганю, чай уже вскипел! Через полчаса мы уже вышаги-
вали по улице, предвкушая любимое занятие, до дамбы бы-
ло 15 минут ходу. И правда рыбалка была по нашим меркам
превосходной, ёрш клевал один за другим, погода была пре-
красной, светило солнце, и безветрие. Постепенно простран-
ство за дамбой заполнялось людьми, здесь были не только
рыбаки, но и просто отдыхающие ротозеи, люди шли семья-
ми с детьми, благо, что река протекала по центру города. На-
ловив кучу ершей, полведра не меньше, сложили всё в пакет
и отправились домой. А я шёл и думал, когда то здесь тоже
водились осетры. Домой идти не хотелось, но было нужно
так, завтра ребятам в школу, должны подготовиться к заня-
тиям. Я же займусь рыбой, почищу и сварю уху. Тяготило
Тонькино поведение, терплю, но не знаю, на сколько, меня
хватит, поговорю сегодня же, вечером, пора ставить её на ме-



 
 
 

сто! Знатная была уха на обед, мы с удовольствием наелись,
и сыновья уже всё приготовили к школе, и уже успели поужи-
нать, Антонина домой, явно не торопилась. Ребята играли
в свою игру, и поскольку телевизор был занят, я просматри-
вал свой старый армейский альбом. Любительские чёрно-бе-
лые фото, некоторые слегка пожелтели, какие мы тут все
молоденькие, как пацаны, только в военной форме, где вы
друзья-однополчане? Как сложилась ваша дальнейшая судь-
ба!? Среди военных фотографий попалось фото Тони, То-
нечки-выпускницы, в нарядной парадной школьной форме,
с двумя косичками и наивный завораживающий взгляд. Мы
познакомились с ней в том счастливом мае, когда я приходил
в отпуск на 10 дней. Какие мы тогда были счастливые, потом
она ждала меня полгода, пока я дослуживал, писала письма
каждый день, и в них было любви и нежности столько, что
меня разрывало от любви к ней. Потом я вернулся. И были
у нас пылкие встречи, в общем, всё у нас было. Тоня учи-
лась в техникуме на бухгалтера, я поступил в учкомбинат,
и через полгода стал сварщиком, а потом мы поженились.
И всё у нас было хорошо, мы легко преодолевали все жи-
тейские трудности, всегда помогали друг другу во всём. Всё
было, но куда- то делось, незаметно, почему мы стали чужи-
ми? В девять вечера я стал укладывать парней своих спать, –
почему так рано пап? – Ещё мама не пришла! – Ложитесь,
завтра в школу рано вставать, а мать, наверное, к бабушке
заехала, задержится немного. И они уснули. Жена пришла



 
 
 

в половине одиннадцатого, чего с ней ни разу не случалось,
и была она изрядно навеселе, что не входило ни в какие рам-
ки. Тонька еле держалась на ногах, я понял, что разговора
опять не получится. Захватив супругу под мышки, утащил
её в комнату и положил на диван, кстати, она уже спала. Я
вышел, и прикрыл в комнату дверь, меня трясло от злости! Я
встал, как и прежде, в шесть утра, ночевал в кресле, в комна-
те у ребят, до семи часов, сделал все нужные дела, и разбудил
сыновей. Антонину, я не хотел даже видеть, но Сёмка спро-
сил, – где мама, – я сказал, – иди, разбуди её в комнате. Мне
было жаль его, но не возможно всё скрыть в семье, всё рав-
но, рано или поздно узнает. Ребёнок вышел из комнаты че-
рез минуту, подошёл ко мне и сказал, – папа, мама говорит,
что у неё сегодня выходной, но мне кажется, она пьяная. –
Садитесь завтракать, а то опоздаем, пусть мать отдыхает!

Мы вышли из дома вместе, им до школы было идти дво-
рами с километр, а я повернул на остановку. – До вечера де-
ти, – до вечера пап! Сегодня я ни куда не опаздывал, време-
ни было достаточно, и на участок я пришёл самый первый.
Мастер пришёл вслед за мной, и опять, поздоровавшись, на-
стороженно поинтересовался, – что с тобой? – Всё нормаль-
но Петрович, жив- здоров, готов к труду и обороне. Он хит-
ро подмигнул и сказал, – ловлю на слове! А я подумал, ох
не зря он так сказал, и как в воду глядел, в пятницу, в конце
смены, он зашёл ко мне в кабинку, – ну как, на счёт труда
и обороны? Я понял, будет предлагать поработать в выход-



 
 
 

ной, и я, в общем, был не против, но не даром, и, хлопая,
не понятливо, глазами, ждал, какие условия он будет пред-
лагать. Наш сварочный цех с начала года отставал от графи-
ка, и начальство пойдёт на всё, ради наших сверхурочных.
Петрович усмехнулся, – ну что ты строишь дурачка, конеч-
но, как обычно, двойная оплата и оплачиваемый день к от-
пуску. – А как на счёт бесплатного обеда, или скажешь «тор-
мозок» нести? – С обедом вопрос решён железно! – Ну, зна-
чит, сторговались, по рукам Петрович! – Иди ты шут! Он до-
вольный засмеялся. Когда я шёл на остановку, меня догна-
ла Светка, – Коля, Коля, Николай ты со мною погуляй!? –
Да разве я против, дорожка-то общая, до самой остановки,
Света! – Ой, Коленька, а до дому уже и не проводишь? –
Так неудобно как то, я же женатый! И трезвый! – О, а мы
выпьем, у меня дома! – Нельзя, Света, завтра сверхурочная
суббота! – Уговорил тебя Петрович? – Уговорил! – Ох, ме-
ня тоже! – Ну вот, какие же могут быть гулянки? – Не во-
время ты всё затеяла. Неужели, так не терпится? – Ох, мочи
нет, Коленька! – Ну что же, сочувствую, Светлана! – А вот
и мой автобус.  – До  завтра! Я ехал домой, дома было всё
относительно благополучно. В тот «пьяный» понедельник, я
вечером, при детях, устроил Антонине такой разнос, пригро-
зив, выпнуть её за порог, и дети меня поддержали. Антонина
в слезах, на коленях, просила у нас прощения, говорила, –
это больше не повторится, не знаю, что на меня нашло, от-
мечали Веркин день рождения и не могли остановиться! Ко-



 
 
 

роче была прощена, и всю неделю была паинькой, привет-
ливо разговаривала и делала всё, что положено делать же-
не и матери. Войдя в прихожую, увидел Тоню, разговарива-
ющую по телефону, увидев меня, моментально сменила ми-
мику, и, оборвав разговор на полуслове, растерянно бросила
трубку. – Коля, понимаешь, Вера звонила, приглашала нас
завтра в гости!? – Я не знала что ответить, не посоветовав-
шись с тобой?! – Тоня, я работаю завтра, попросили порабо-
тать сверхурочно, за двойную оплату! – Ну, вот вечно я в вы-
ходные одна, да одна! – Почему одна, с тобой будут Андрей
и Семён, а Верка как-нибудь перебьётся. Я видел, как у неё
резко переменилось настроение, но она не рискнула затевать
скандал. – Ужинать будешь? – А где ребята? – Ушли на ка-
ток, я их уже покормила. – Сейчас умоюсь, накрывай на стол.
Вошёл на кухню, стол накрыт на одного. – А ты не будешь? –
Я покушала с детьми, и ушла в комнату, включила телеви-
зор. Меня снова терзали подозрения, с Веркой ли она раз-
говаривала по телефону? Верка была такая пройдоха, месяц
назад развелась с шуряком, зачем Тонька с ней дружит? Да-
же если бы я был завтра на выходном, всё равно не пошёл бы
к этой Верке! Потом, мы молча сидели в креслах, по разным
углам, и делали вид, что смотрим телевизор, до прихода де-
тей. Спать мы тоже легли вместе, и только, а уснули мы друг
к другу спиной.

Автобус шёл полупустой, суббота, и  в  этот ранний час,
ехали только те, кому, куда- то было срочно нужно. За три



 
 
 

остановки до завода, в салон вошла девушка, прошла и села
со мной рядом, на свободное место, и я, только теперь уви-
дел, что это была Наташа. – Привет, – сказала она тихо, как
всегда улыбаясь, почему то, я рад был этой встрече. – Здрав-
ствуй, что, тоже пригласили потрудиться? – Да. – Позвонили
вчера, и я согласилась, я только приехала из деревни от ро-
дителей, вообще- то я в отпуске, и выходить должна только
в понедельник, но что бы я делала одна в своей комнате? Я
чувствовал, она рада меня видеть, – что соскучилась по заво-
ду? Она, молча, смотрела на меня и улыбалась. Я хотел спро-
сить её, из какой она деревни, но объявили нашу остановку,
и мы поспешили к выходу. Рабочих было не много, из нашей
бригады, кроме меня, вышли ещё трое. Мы полуавтоматами
варили мелочёвку, Петрович каждому дал персональное за-
дание, варить детали нужные в первую очередь на сборке.
Мастер демократично объявил, что кто раньше положенного
срока выполнит работу, никого не будет задерживать до кон-
ца смены, видимо сам был заинтересован» слинять» домой
пораньше. И мы все, после обеда, отработав час или полтора,
уже шли сдавать ему работу. Иду на остановку, и вижу краем
глаза, что за мной бежит Светка, делаю вид, что не вижу её,
бегу и прыгаю на подножку отходящего автобуса.

Прохожу, и сажусь на свободное место, и надо же, сосед-
кой снова оказывается Наташа, она, скромно улыбаясь, спро-
сила, – ну, что удрал от погони? Я видел через окно, удаляю-
щуюся остановку, и недовольную Светку, гневно глядевшую



 
 
 

на Наташу. – Так я же опаздывал на автобус, кстати, какой
это номер? – 31ый! – Жаль, у рынка придётся делать пере-
садку.  – Наташа, а  вы далёко едете?  – А  я живу, как раз,
у рынка. – Всё хотел спросить вас, если не секрет, из какой
вы деревни? – Я сам тоже деревенский! – Село Соборное,
Шадурского района. Наташа сказала, – я тоже из Шадурско-
го, село Трясихино. – Земляки! – Наташа, давай на ты!? –
Я не  против, Коля, только вот, уже нам нужно выходить.
На остановке, я было, начал прощаться, – ну ладно Наташа, –
она меня не навязчиво оборвала, – пошли ко мне в гости,
ещё успеешь домой. Я замялся, не ожидая приглашения. –
У меня подтекает кран на кухне, а сантехников ЖЭКа не до-
ждёшься, посмотри, пожалуйста, – шутливо продолжила, –
как истинный джентльмен, ты не посмеешь отказать даме!
Она взяла меня за руку, и я пошёл.

Наташа жила в  старой пятиэтажке -«хрущёвке» на пер-
вом этаже, войдя в квартиру я заметил, что малоразмерная
однушка была со вкусом обставлена, чиста и уютна, хозяй-
ка ревностно следила за  порядком.  – Раздевайся, проходи
не стесняйся, – говорила Наташа, – я сейчас поставлю чай-
ник! Раздевшись, я прошёл следом на кухонку, где, почти,
совсем не было места, из-за нагромождения мебели. – Ну,
где тут твой кран? – Ой, что ты так сразу? – Садись, посиди! –
Нет, сначала посмотрим, – деликатно отодвинул её от рако-
вины, – так, понятно, даже не специалисту, надо менять про-
кладку! Наташа с готовностью подала ремкомплект, – вот,



 
 
 

купила вчера в хозтоварах, подойдут? Наклонившись, я на-
шёл внизу на трубах кран и перекрыл его, обычная рутин-
ная работа, которую дома приходилось выполнять много раз,
была закончена через десять минут. – Хозяйка принимай ра-
боту, – важно сказал я, складывая в сумку ключи! – Коля ты
мастер, мой руки и к столу!

Мы пили чай с пирожками, и разговаривали, оказывает-
ся, у нас были схожие жизненные ситуации, Наташа жила
в квартире своих родителей, которые так же, как и мои, вый-
дя на пенсию, потянулись к истокам, в деревни, принимать
наследство наших дедушек и бабушек. – Спасибо, – сказал
я, отодвигаясь от стола, – ты тоже мастерица, вкусно гото-
вишь! Наташа, улыбаясь, ответила, – пирожки пекла мне ма-
ма, в дорогу, но я тоже умею!

Потом она принесла семейный альбом, и мы, сидя рядом
на диване, смотрели фотографии, Наташа осторожно, как бы
ненароком, прижавшись ко мне, рассказывала, кто есть кто.
И вдруг, мне попала на глаза фотография, точно такая же бы-
ла у меня дома, в семейном альбоме родителей, на ней пер-
вомайская демонстрация, бог знает, какого года. Молодые
отец с матерью ведут меня, я держу в руке флажок, а рядом
тоже молодые мужчина и женщина, мужчина держит на ру-
ках маленькую девочку, с воздушным шариком в руке. Я по-
смотрел на Наташу, она, с неизменной улыбкой, произнесла,
показав на девочку, – это я, а вот этот мальчик Коля Гали-
тин! – Понятно, значит у наших родителей общий заводской



 
 
 

друг фотограф, точно такое же фото есть у меня дома! – По-
думать только как всё интересно, Наташа, но мне уже пора!
Я встал с дивана, – спасибо за хлеб-соль, за интересную бе-
седу, но пора и честь знать! Пока я одевался и зашнуровывал
ботинки в прихожей, она стояла рядом, маленькая, строй-
ная, в домашнем халатике, и  такая красивая, но  грустная.
В последний момент насмелилась, шагнула вперёд, притяну-
ла меня пальчиками за пуговицу моего пальто, и тихо сказа-
ла, подняв лицо. – Коля поцелуй меня! Этого, я от неё тоже
не ожидал, стоял, боясь её обидеть. – Я женат, Наташа! – Ну
и пусть! – Мне ничего не нужно, только этот один поцелуй!
Говорила она, со страданием в голосе, и слезинками на гла-
зах, и я обнял её нежно и поцеловал в губы, но она не от-
пустила меня, впиваясь губами, целовала меня долго-долго,
насколько хватило воздуха, и голова моя поехала, закружи-
лась, как в первый раз. Я вдруг понял, что мне очень нравит-
ся эта девушка, мне хочется её видеть, слышать, просто быть
рядом, но у меня было большое НО, кругом, как ни крути,
и Наташа знала об этом и всё понимала. Наташа сама откры-
ла дверь, и потупив взор сказала, – ты прости меня Коля! –
И ты прости, – я шагнул за порог. Дома я был, как и в обыч-
ные дни, в начале седьмого, и с порога понял, что Антонина
только передо мной явилась домой. Мальчишки, наперебой,
выговаривали ей, – мама, где ты ходила целый день? – У нас
кушать не чего! Сёмка возмущался, – ты же сказала в мага-
зин пошла, а сама ничего не купила! Антонина, в расстёг-



 
 
 

нутом пальто, виновато оправдываясь, торопливо выложила
из авоськи на стол полбулки хлеба бутылку молока и полпа-
лочки чайной колбасы. Все трое повернулись на звук закрыв-
шейся двери, в глазах детей я видел огромное не желание на-
шей предстоящей ссоры, а в глазах жены отчуждение и страх.
И я спокойно произнёс, – что то мать ты стала через чур эко-
номна, боюсь нам не хватит этого на раз, и в нашем доме
принято разуваться, помнится ранее, ты всегда нас «пилила»
за это, – я кивнул, на её новые сапожки. Я видел, как она
негодовала, но не произнесла ни слова, что бы обозначить
это, видел новую причёску и другой цвет волос, но не нашёл
слов для комплимента, и снова спокойно ей предложил. –
Может, наконец, разденешься, и приготовишь ужин, или мо-
жет, ты сегодня очень устала и доверишь мне это сделать са-
мому? Антонина готова была взорваться в любую секунду,
а я видел в глазах детей немую мольбу, и пошёл в ванную
мыть руки. Сёмка подошёл ко мне, – пап, а пап пойдём зав-
тра снова на рыбалку? – Сынок, а может мы все вместе с ма-
мой, пойдём в кинотеатр, посмотрим какое-нибудь новое ки-
но? Антонина на кухне гремела посудой, и на вопрос Сём-
ки раздражённо ответила, – у меня стирки накопилось уйма,
не когда мне, идите с отцом!

А жизнь, как ни странно, продолжалась и шла своим чере-
дом, я снова ехал на завод, а думал о пролетевшем выходном.
Вчера опять были на рыбалке, мотыля было мало и в доба-
вок он был не свежий, хорошо что я с вечера приготовил мы-



 
 
 

тое тесто и намолол сухарей, ну на авось, ёрш не клевал со-
всем, и мы напрасно насверлили два десятка лунок, я сидел,
глядел на неподвижный сторожок и вспоминал прошедшую
ночь. Вечером, когда готовились ко сну, я не мудрствуя лу-
каво, сам разобрал диван и застелил наше супружеское ло-
же и лёг под одеяло. Тоня выключила везде свет и легла ря-
дом, ко мне спиной, я как законный муж придвинулся к ней
и обнял за талию, она, убирая мою руку, прошептала, у меня
критические дни, и отодвинулась. Выходит не всякая ночь
супругов мирит, подумал я, и тоже отвернулся. А на рыбал-
ке удача всё-таки улыбнулась нам, видя бесполезность на-
шего хождения от лунки к лунке, я взял ледоруб и просвер-
лил три лунки поближе к дамбе на глубине, и решил, если
клёва не будет, значит не наш день, идём домой. Прикор-
мив лунку сухарями и насадив на мормышку тесто, я стал
настраивать глубину, прицепив на леску маленький пробко-
вый поплавок, и  едва мормышка коснулась дна, поплавок
пошёл вверх. Подсечка, и я уже чувствовал, по натянутой
леске, под водой приличный трофей, им оказался чебак ве-
сом до 400грамм. Не теряя времени, опустил наживку сно-
ва, и опять уверенная поклёвка, со дна. Поймав ещё две ры-
бины, я позвал сыновей. Андрей и Семён, увидев моих че-
баков, в азарте поспешили настраивать свои снасти, Сёмка
сразу стал таскать чебаков, одного за другим, а Андрей пой-
мал трёх и клёв у него прекратился. Он взял шнек и на уда-
лении от нас просверлил несколько лунок, но клёва не было,



 
 
 

вытаскивая удочку из лунки, его рука дёрнулась от сильно-
го рывка, оказавшись без мормышки, он понял, что это щу-
ка. Быстро размотав удильник с блесной, он стал блеснить,
и через минуту на льду уже трепыхалась щучка до килограм-
ма. Он продолжал блеснить, ходя от лунки к лунке, и стара-
ния его оказались не напрасны, он получил такой удар, что
чуть не выронил удильник, с большим трудом, вываживая
рыбину, он с радостью обнаружил, что поймал большого су-
дака. Я прикинул на взгляд, весом более трёх килограмм. Я,
по прежнему, ловил чебаков, а Семён поймал десять штук
и клёв прекратился, но он упорно ждал поклёвки, поплавок
чуть-чуть шевелился, и он никак не мог подсечь, думая, что
это балуется мелочь. Но при очередной подсечке он понял,
что зацепил, что- то тяжёлое, и, боясь оборвать леску, он
с трудом, потихоньку подтягивал рыбу к лунке, но увидев
рыбину, он понял, что она не пройдёт в лунку, и закричал.
Мы с Андреем бросились ему на помощь, подо льдом был
лещь, до двух килограмм, мы провозились с ним целый час,
аккуратно расширяя лунку пешнёй. К этому времени пого-
да резко испортилась, подул холодный ветер, полетела снеж-
ная крупа, нужно было идти домой, но мы все были очень
довольны, и торопливо собирали рыбу в рюкзак.

Выходя из автобуса на остановке, я нос к носу столкнул-
ся со Светкой, которая вышла из впереди идущего автобу-
са.  – Привет, Коленька!  – Что-то ты от  меня бегать стал,
как заяц?  – Или я уродина, или другая приглянулась?!  –



 
 
 

О чём ты, Света, я женатый человек, отец семейства, может
ты не выспалась? – Такие беспочвенные обвинения на чест-
ного и верного супруга другой женщины! – Я буду жаловать-
ся в профком! После этого, мне стало смешно, и я прыснул
в кулак. – Ладно, ладно, – улыбаясь, говорила Светка, – пой-
маю с поличным, сама сделаю заявление, кому надо и  где
надо! А я понял, что с ней надо держать ухо востро, сквозь
шутку явно просвечивала угроза, бабы ни когда не прощают
подобных обид!

Перед началом смены, мастер собрал всю бригаду в ку-
рилке, на пятиминутку. Объявил всем работавшим в суббо-
ту благодарность, от начальства за хороший труд, и призвал
всех отнестись с ответственностью, и пониманием текуще-
го момента, как бы ненароком, обязав всех выйти в следую-
щую субботу. – Очень приветствуются желающие выйти ещё
и в воскресение, которым в добавок ко всему, ещё и будет
оплачена смена наличными, сразу после работы! Некоторые
рабочие недовольно зароптали. – Что у нас капитализм воз-
вращается? – Или война началась? – Почему такой произ-
вол? Но основная масса «трудяг» угрюмо молчала, потому
как, наученные горьким опытом, понимали, что такое случа-
ется не только на нашем заводе, а повсеместно, и план вели-
кая сила, не выполнение которого грозит начальствующим
управленцам потерей премии и служебного положения. Все
разошлись по рабочим местам, и всё потекло по обычному
руслу, по плану. Как обычно, не принуждённо, заученными



 
 
 

движениями, соединяя не сложные узлы в детали и сваривая
их по шаблону, я думал о жизни, о Тоньке и детях, и поймал
себя на мысли, всё чаще о Наташе. Скрежет отодвигаемой
двери, с тыльной стороны кабины, оборвал мои думы. – Эй,
стахановец, айда позобаем, – ни когда не унывающий Толя
Няшин, сосед по кабине, приглашал меня покурить за ком-
панию. Я прикурил сигарету, от не успевшей остыть прово-
локи, и вышел из кабинки. Там в закутке, у цепного конвейе-
ра, была самодельная скамейка, на которой мы всегда втиха-
ря курили наскоро, что бы не бегать, теряя время, в курилку,
хотя это было строго- настрого запрещено, в целях пожар-
ной безопасности, смешно, как в анекдоте, и так курили все.
Петрович смотрел на это сквозь пальцы, но старшему масте-
ру или начальнику цеха не попадайся, грозил штраф 30%
премии. Всё у нас было ещё по старинке, и время на переку-
ры было не предусмотрено, как на передовых предприятиях,
где были введены 10 минутные перерывы через каждый час.
В стране начиналась перестройка, которую настойчиво внед-
рял новый лидер страны советов Михаил Горбачёв. Мы жад-
но затягивались и выдыхали дым, – ты скажи, Колян, как они
на нас «едут», обнаглели в корень, и как не изворачивайся,
в субботу придётся выходить, а я имел другие планы! Толян,
весельчак и балагур, был душой бригады, и все его, не за-
мысловатые начинания, заражали всех, но редко приводили
к чему- ни будь хорошему. – Понимаешь Колян, познако-
мился я с одной кралей, перед новым годом, у моей бывшей



 
 
 

подруги, разведённой, как и я, и присохли мы друг к дружке
накрепко, налюбиться не можем! – Встречаться нам запро-
сто нельзя, замужем она, мужик её тоже где то сварщиком
работает, полный тюхтяй, она об его ноги вытирает, так вот
договорились мы с ней встретиться у меня, теперь придётся
отложить. – Колян, я ей инженером представился, и она по-
верила, с машиной я тогда был, волга от отца по наследству
досталась, вот в ней то, у нас всё первый раз произошло! То-
ля слыл бабником, наверное, навёрстывал упущенное, ему
не повезло с женой алкоголичкой, с которой развёлся два го-
да назад, разменял двушку, и переехал в комнатушку на об-
щей кухне, дочке исправно платил алименты и на этом вос-
питание заканчивалось. – А ты, Колян, в воскресение тоже
выйдешь? – Пока не знаю. – Доживём увидим! Мы затоптали
окурки и разошлись по кабинкам.

Так незаметно день за днём пролетела неделя, в пятницу
в конце смены, мастер снова собрал нас в курилке. – И так,
товарищи, вот у меня ведомость, на ваши бесплатные обеды,
тут две графы суббота и воскресение, поставьте, пожалуйста,
свои подписи напротив фамилий. – Давайте, пишите по оче-
реди, побыстрее, мне нужно знать, сколько заказывать! Ко-
роче, была поставлена точка, для, забывчивых, хитро и про-
сто! Я, оказался крайним, и когда бумага с ручкой дошли
до меня, прежде чем поставить подпись, я мельком изучил
документ. В итоге, из 17 членов бригады, двое не поставили
своих подписей, трое, как самые хитрые, записались на вос-



 
 
 

кресение, а на субботу и воскресение, кроме меня, записа-
лись Фёдор Кузьмич и его сын Серёжка. Последние, упорно
горбатились за копейку, так как копили Серёжке на жильё.

Я  же ни на  что не  копил, меня тяготила домашняя ат-
мосфера и отношения с женой. Приехав домой застал всех
в сборе, готовились к ужину, Тоня испекла рыбный пирог,
и ждали меня, пирог, надо отдать должное хозяйке, удался
на славу, и мы его быстро умяли с молоком. – А мы вот зав-
тра с ребятами решили пригласить тебя в кино, Коля, – заис-
кивающе говорила Тоня, я не переставал удивляться переме-
не её настроений. Длинно вздохнув, ответил, – уважаемые,
детки и супруга, вынужден вам отказать, поскольку ни зав-
тра и не послезавтра у меня не будет выходного! Антонина,
как будь то ждала этого, и cделав рассерженное лицо, устро-
ила сцену ревности, – как тебе доверять, пропадаешь каж-
дый выходной, неизвестно где и с кем!? Но я видел, что это
наиграно. Больше всего были расстроены сыновья, которые
по детской простоте, уже уверились, что в семье снова лад
и благодать. Я развёл в стороны руки и посмотрел на ребят, –
пока ещё я не cделал ни чего плохого, зарабатывая деньги
для семьи, – и ушёл в комнату. Пацаны вошли следом, – пап-
ка, мы тебе верим и побудем дома одни! А Антонина, уже
кричала из прихожей, Андрюша, Сёмка собирайтесь быстро,
поедем к бабушке, на все выходные! Они смотрели на меня,
а я с жалостью думал, зачем им всё это, и с теплотой в го-
лосе, сказал, – не переживайте, надо ехать сынки! Они уеха-



 
 
 

ли, и навалилась пустота, и ничего не хотелось делать, я лёг
на диван и уснул, наверное, сразу, потому, что без всяких
проволочек, провалился сразу в тот далёкий век!



 
 
 

 
Глава третья. И вновь
я в той дали глухой…

 
Я, конечно, понял, что я уже там, куда, в общем то, меня

всегда тянуло и манило, с непонятной тоской, но я совсем
не узнавал местность. Ландшафт был совсем другой, не по-
хожий на тот, который я видел здесь раньше. Я встал из под
развесистой берёзы, под которой проснулся, и  осмотрелся
основательно, ни малейших признаков, знакомых с прошло-
го посещения! Уже полностью рассвело, я вышел на пологий
пригорок, и увидел в низу реку, над которой клубился ред-
кий туман, под берегом было, что-то вроде пристани, с де-
сятком судов, не знаю, как их здесь зовут, ладьи или стру-
ги, но похожи очень. Другой берег был высокий с покатым
склоном, и на берегу, вдоль реки раскинулось большое се-
ло, в четыре улицы и семь переулков, идти мне до него было
с версту. Тайги не было вокруг, куда ни кинь взгляд, толь-
ко засеянные поля, да редкие рощи, да перелески, а  здесь
на пригорке, и вдоль опушки рощи, наверное, было пастби-
ще, или покосные угодья. Я оказался на просёлке, который,
петляя между полями, привёл меня к реке, дорога упиралась
в маленький причал, я понял, что здесь паромная переправа.
Стоя на причале, я прикинул, до другого берега сто саженей,
а вода пугала тёмной глубиной, переправляться вплавь, как



 
 
 

то сразу расхотелось. От деревни к реке шёл мужик с вёсла-
ми на плече, наверное, паромщик, подумал я, когда он отвя-
зал лодку, и, вставив вёсла в уключины, погрёб в мою сторо-
ну. Причалив лодку к причалу, сказал важно, – здрав будь,
путник, – утро доброе, паромщик, – ну садись, что ли, – по-
плывём, чего зря лясы точить! Я сел в лодку и спросил, –
а как мне, мил человек, до Ерофеевой Заимки добраться?
Паромщик, а это был рослый плечистый парень, с длинны-
ми волосами и аккуратными усиками и бородкой, удивлён-
но оглянулся и молвил, так вот же она на берегу, и взволно-
ванно, перестав грести, уставился на меня, – дядька Мико-
ла?! Нас сносило течением, я вглядывался в его лицо и узна-
вал знакомые черты, поразительно, – Митрий? – Как жив-
здоров, тятька твой Ерофей и мамка Груня? – Мамка Груня,
вон нас сейчас в окно видит, а тятька, царствие ему небес-
ное, погиб геройски в битве с татарами 16 лет назад, – ого-
рошил меня Митька! Я сидел, разинув, рот. – Ой, снесло то
нас куда, сейчас на течение грести надо. – А ты то как, дядя
Микола? – Мы ить тогда, тебя опять похоронили! – Как ты
упал тогда, мужик этот с дубиной за мной полверсты бежал
и догнал почти, да у меня ещё один пистоль был припрятан,
и всадил я ему пулю прямо в рот. Митька, теперь уже Мит-
рий, отец семейства, грёб против течения и говорил, гово-
рил. – Купец тот слово держал, дядька Микола, он к тётке
Устинье часто наведывался, привозил муку и зерно, и мы там
тоже часто бывали, привозили соль и рыбу, так, что до осени



 
 
 

запаслись мукой и зерном, и клин озимых добрый засеяли. –
А купец этот на другое лето женился на Устинье, вдовый он
был, и увёз её с ребятишками к себе в Травное. Но она через
два года зимой простыла сильно, слегла и померла, а купец
запил с горя и дело его прахом пошло! – Маманя наша, по-
слала нас с Кешкой съездить за Юлькой и Петькой, мы при-
везли, и стали они нам братом и сестрой.

– А сейчас Юлия, жена мне венчанная, и растёт у нас сы-
нок Ерошка. На месте Заимки нашей к осени уже деревня
выстроилась, молва пошла, прознали люди о хорошем ме-
сте и липли на него, как мухи на мёд! – Дня не проходило,
что бы кто то не пришёл, не приехал! Тайгу окрест на десять
вёрст вырубили и пожгли, надо было избы рубить и где то
хлеб сеять. Да ты и сам всё видишь! – Митрий, как брат твой
Иннокентий и сёстры? – Сёстры замуж повыходили, Настё-
на уже овдовела, вернулась к нам с ребятишками, а Катьку
муж-казак увёз к себе в станицу Ивкину, а Кешка наш каза-
кует, где то на границе. Ну да наговоримся ещё, вот мостки
наши, приплыли! Поднимаясь в гору в село, я искал знако-
мый дом и не находил, всё вокруг изменилось очень, часто-
колов и след простыл, дворы огорожены либо заплотом или
тёсом. – Вот и пришли, – молвил Митрий, – не узнал что ли
место то, вот он дом наш! За тесовой оградой стоял большой
дом, похожий на терем, – перестроили мы заимку то, мала
стала! – Ну заходи, все тебе рады будут, – сказал Митрий,
открывая калитку. Войдя во двор, я увидел, что на крыльце



 
 
 

стояла Груня, пристально глядя на меня, она мало измени-
лась, на лице появилось несколько морщинок, да в волосах
проблёскивала седина, – здравствуй Груня! – Ой, господи,
Микола! Живой! Вот радость то! И бросилась с крыльца об-
нимать меня. – Что с тобой случилось то? – Где же был ты
столько лет? – Очнулся я тогда в кутузке, конный дозор ме-
ня подобрал, пачпорта при мне не было, на дознании допрос
с пристрастием учинили, – сочинял я на ходу, – ну, не пове-
рили мне, в общем, и в железах угнали на дальний острог. –
Батюшки, досталось тебе, ну проходь в дом, мы зараз завтра-
кать собрались! Я вошёл в дом, и как было принято здесь,
перекрестился на божничку, сказал, – здравствуйте все, хлеб
да соль! В просторной комнате, за общим столом, сидели все
домочадцы, я узнал Настёну и Юлию они стали красивыми
молодыми женщинами и  с  удивлением смотрели на  меня.
В торце стола, сидел рослый широкоплечий юноша-Ерофей,
и глядел на меня с любопытством. Ещё сидели два пацана
и девчушка, которых я знать, конечно, не мог. И только сей-
час до меня дошло, что этот юноша сын Ерофея и Устиньи,
Петро. А между тем Настёна и Юлия, как бы опомнившись,
в голос вскрикнули, – дядя Микола?!

После завтрака Митрий распорядился, – ты, дядя Мико-
ла, отдыхай с дороги, мы с братом пойдём рожь косить, а На-
стя с Юлей снопы вязать! Я, чтобы не ронять его автори-
тет, в кругу семьи, подчинился. Сын Настёны, десятилетний
Арсений, когда был занят Митрий, безропотно и с большой



 
 
 

охотой исполнял обязанности паромщика, он запросто го-
нял паром с подводами или лодку на вёслах с пешими пас-
сажирами. Вот и сейчас, он спешил к реке, увидев на при-
чале подводу. Восьмилетняя Алёна помогала бабушке Гру-
не мыть посуду, четырёхлетний Ерошка играл в  своё удо-
вольствие, лишь один я безработный сидел на лавке и тоск-
ливо смотрел в окно, как всё здесь изменилось, мои мысли
были там, на прежней Ерофеевой заимке. Голос Груни вер-
нул меня к действительности. – Так мы зараз и живём Ми-
кола, всего у нас в достатке и сыты и обуты-одеты и почёт
и уважение, а  всё мне не в радость без Ерофея, вот толь-
ко внучата горевать не дают! И будь то в подтверждение её
слов, Ерошка подбежал к ней, и дёргая за подол, пролепе-
тал, – бауска, посли на ыбалку! – Ты видишь, родненький,
с делами я не поправилась, поиграй пока! – Ты и рыбу ло-
вить умеешь, казак? – Умею, – смело сказал мальчуган! – Да,
из миски ложкой, – улыбаясь, молвила Груня, потрепав его
по волосам. – Так готовь снасти и пойдём, подзадорил я, –
и радостный Ерошка ушлёпал во двор. А Груня, занимаясь
своими делами, рассказывала. – Помнишь наш первый па-
ром, мы всегда перевозом занимались, и после гибели Еро-
фея, когда село выросло, староста учредил должность паром-
щика, назначив на неё Митрия с жалованием 10 целковых
в год, огромные деньги. – И налогов мы не платим, потому,
как именная бумага у нас от губернского атамана с печатью,
в коей сказано, что с семьи героя никаких налогов и податей



 
 
 

не брать и быть им вольными веки-вечные! И Кешу наше-
го этот атаман тоже обласкал! Кешка неслух, тогда за Еро-
феем тайком в поход увязался и отличился там. Так вот, че-
рез два года после похода, забрал атаман Кешку на обучение
в казацкую школу, где он усердно учился шесть лет, и вы-
шел подхорунжим, начальник теперь наш Кешка, – с гордо-
стью говорила Груня! – Да вот видимся редко, – и прослези-
лась. – Всё на границе на границе, в баталиях он бывал, два
раза ранетый, второй раз крепко, на излечении лежал в ла-
зарете. В Оренбургской крепости, и после на побывку при-
езжал, два месяца гостил. Три года минуло уж! Весной ноне
с проезжим гонцом весточку прислал, летом в гости сулится,
а когда не ведаем. Ой, а про Ерошку я забыла, давно не слы-
хать, уж, не пакостит, ли что?! Я выглянул в окно, и увидел
как Ероха, только что сорванной травой кормил через пряс-
ло соседскую козу, и для него сейчас не было более важного
занятия, он смотрел на козу и улыбался до ушей.
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