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Аннотация
Имя ее необычно – Глафира. А род ее занятий добавляет к

экстравагантному имени шлейф из бенгальских огней, конфетти
и серпантина. Потому что она – женщина-праздник, женщина-
фейерверк. Нет ей равных в организации торжеств. И летает она
в круговерти свадеб, юбилеев, вечеринок, как комета. Никто и не
догадывается, что ее искрометная деятельность – попытка забыть
о горькой утрате, личной неустроенности. Но в один прекрасный
день и Глафире улыбается счастье, такое, что вновь загорается
огонь на остывших углях домашнего очага.
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Мария Барская
Женщина-фейерверк

 
Глава I

 
Раскрыв блокнот, я начала проверять, все ли готово к сва-

дьбе? Мне казалось, что да, однако никогда не вредно про-
верить еще раз. Не хотелось, чтобы в последний момент воз-
никли какие-то недоразумения.

Я пробежала глазами список. За ресторан и торт можно
не волноваться – и тем, и другим я занималась сама. С лиму-
зином вроде бы тоже должен быть полный порядок. С этой
фирмой я уже много раз имела дело, до сих пор не подводи-
ли, хотя до сих пор это не касалось свадьбы. Дело в том, что
обычных машин у них много, и они взаимозаменяемы, а вот
свадебный лимузин представлен в единственном экземпляре
– огромный розовый «Кадиллак». Весь розовый. И снаружи,
и изнутри, вплоть до руля. По-моему, пошлость невероят-
ная, но всем почему-то нравится. Популярностью пользуется
необыкновенной. Чего там внутри только нет! И телевизор с
видео, и кровать, и бар – не хватает разве что бассейна. Но
если у розового чуда мотор в нужный момент не заведется,
что нам тогда прикажете делать? Не коней же в него запря-
гать. Хотя, возможно, это смотрелось бы даже оригинально.



 
 
 

Я живо вообразила картину. Розовый лимузин, запряжен-
ный шестеркой белых коней! Эффектно, ничего не скажешь.
Только вот утянут ли шесть лошадей этакую махину? Сколь-
ко, интересно, весит лимузин? Надо при случае у владель-
цев узнать. Значит, вес «Кадиллака» плюс люди. Их вместе
с шофером наберется человек семь. А это где-то полтонны.
Пожалуй, лошадки справятся. А вообще, надеюсь, все обой-
дется: и машина не подведет, и свадьба пройдет на ура.

Вот только по поводу риса у меня есть серьезные возра-
жения. Невеста в каких-то фильмах увидела, как новобрач-
ных рисом осыпают, и загорелась: красиво, мол. В кино – мо-
жет быть, но в жизни… Вычесывай потом этот рис отовсюду.
Да и неизвестно, кто им швыряться станет. Например, ка-
кой-нибудь друг жениха, который успел перед свадьбой ос-
новательно подогреться. Обязательно надо учитывать наши
родные условия. Не в Америке ведь живем, и не в Италии.
Я пробовала объяснить невесте, что безо всяких круп обой-
дется спокойнее, но она зациклилась намертво: «Хочу, что-
бы было красиво!» И точка. Придется возиться с рисом. Вот
только не знаю: вдруг он у них там, за границей, какой-ни-
будь специальный? Мы-то обычный купили, в супермаркете.
Теперь я засомневалась: может, его нужно обжаривать или
взрывать, чтобы получился легкий, как попкорн? А то еще
травмы кому нанесем. Нет, это надо наверняка выяснить.
Сейчас велю кому-нибудь в Интернете пошарить. Ох, не нра-
вится мне эта идея с рисом!



 
 
 

В остальном вроде полный порядок. Подружки невесты и
друзья жениха всесторонне проинструктированы. Сценарий
выкупа невесты написан, роли всем розданы. Тамада к ис-
полнению обязанностей готов. Его текст я тоже проверила,
и он его уже выучил. Впрочем, даже если и забудет, у него
есть шпаргалка, сверится. Так, что еще? По-прежнему глядя
в блокнот, я задумалась.

В это время зазвонил мой мобильный. На экране высве-
тился номер невесты. Сердце у меня ёкнуло. И совершен-
но беспричинно засосало под ложечкой: замуж, что ли, раз-
думала выходить в последний момент? Это была бы пол-
ная катастрофа. Иногда с невестами такое случается, как, в
общем-то, и с женихами. Пугаются в самый последний мо-
мент. У меня несколько знакомых так свадьбы и не сыграли.
Страшно им делалось. Ну ничего. Даже если и так, я ее сей-
час уговорю. Вероятно, ей именно это и надо. Иначе чего бы
ей мне звонить.

Предчувствия меня не обманули. В трубке слышались ис-
теричные всхлипывания.

– Что случилось? – с бодрым сочувствием поинтересова-
лась я. – Лиза, по какому поводу слезы?

– Глафира Филипповна, катастрофа, – прорыдала в ответ
невеста.

– Поссорились?
– Нет. Игорек еще ничего не знает.
– О чем? – я насторожилась, мысленно перебирая возмож-



 
 
 

ные варианты конфликта. Вчера у нее был девичник. Неуже-
ли эта глупышка напилась и ухитрилась с кем-то изменить
жениху? Тогда и впрямь катастрофа. Потому что клуб с муж-
ским стриптизом для их девичника тоже я организовыва-
ла. С другой стороны, никто от меня не требовал блюсти ее
нравственность, и я с ними в клуб не ходила. Главное, жених
ничего не знает. То есть пока еще дело поправимо. Если, ко-
нечно, Лиза не умудрилась влюбиться в того, с кем изменила
Игорю.

– Глафира Филипповна, умоляю, помогите, – продолжали
всхлипывать в трубке.

– Во-первых, возьми себя в руки, – велела я. – А во-вто-
рых, объясни мне как следует и по порядку. Пока не пойму,
в чем дело, помочь тебе не смогу.

–  Глафира Филипповна, платье погибло!  – простонала
бедная Лиза.

У меня отлегло от сердца. Платье все-таки не жених. Хотя,
конечно, ситуация оставалась достаточно серьезной.

– Что конкретно с платьем? – твердым голосом осведоми-
лась я.

– Я его примерила. Решила еще раз посмотреть. И проли-
ла целую чашку кофе! Теперь весь подол коричневый.

Меня пробрал холодок. Будто среди весны вдруг грянули
заморозки.

– Надеюсь, тебе не пришло в голову его замочить?
– Нет. Я сама не умею, а мамы нет.



 
 
 

– Слава богу! – вырвалось у меня. – Значит, так. Ты с ним
ничего не делаешь. Просто снимаешь с себя и вешаешь на
плечики. А я к тебе выезжаю.

– Глафира Филипповна, вы его отстираете? – сквозь слезы
в ее голосе прозвучала надежда.

– Я его отчищу. Во всяком случае, постараюсь. Жди.
На ходу запихивая телефон в сумку, я кинулась к своей

машине. Только бы не застрять в пробках! В дороге, не теряя
времени, я принялась названивать в химчистку, где работала
моя знакомая. К счастью, она оказалась на месте.

– Марина, кофе отчистишь?
– Смотря какой и от чего, – услышала я в ответ. И лишь

после этого Марина полюбопытствовала: – Глаша, ты?
– Я, конечно, кто же еще.
– Понятно, – обрадовалась Марина. – Что извазюкала?
– Платье свадебное.
Марина ахнула:
– Замуж выходишь? И скрывала! Даже на свадьбу не при-

гласила!
Я поняла: на меня смертельно обиделись. Требовалось

срочно исправить ситуацию. Я скороговоркой выпалила:
– Свадьба не моя, и платье не мое!
– Сашка выскочила! – возликовала Марина. – Ну моло-

дец! Муж-то кто? Ты им довольна?
– Постой, Мариш. Сашка моя тоже ни при чем.
– Неужто Мавра? – В голосе Марины смешались крайнее



 
 
 

замешательство и шок.
– Типун тебе на язык! – воскликнула я. – Мавре моей,

если ты не забыла, только тринадцать.
– Да мне, в общем, тоже так казалось, – смутилась моя

знакомая. – Просто от Мавры твоей чего угодно можно ожи-
дать.

– Такое, пожалуй, даже для нее чересчур сильно.
– Не знаю, не знаю. Она у тебя… все может.
– Оставим эти глупости, – перебила я. – Свадьба совер-

шенно чужая, и платье тоже.
– Чего же тогда так волнуешься?
– Я по долгу службы за него отвечаю. Отчистишь?
–  Попытаемся, но не обещаю. Кофе напиток такой…

очень трудный. А ты что, на новую работу перешла?
– Работа старая. Просто обычно мы свадьбами не зани-

маемся. Но я у папы невесты несколько раз в фирме корпо-
ративные вечеринки организовывала. Он остался доволен.
И решив, что от добра добра не ищут, заказал нам дочкину
свадьбу.

Марина вздохнула.
– Просто не знаю: радоваться мне за тебя или сочувство-

вать. Свадьба, как говорится, дело тонкое…
– Не радуйся и не сочувствуй. Лучше помоги делом.
– Платье, конечно же, белое, – мрачно изрекла Марина.
– Естественно, не черное, – у меня вырвался нервный сме-

шок.



 
 
 

– С черным, между прочим, было бы легче, – сказала Ма-
рина.

– Издеваешься, да? У меня не похороны, а свадьба!
– Вот это и жалко, – на полном серьезе проговорила она. –

От черного кофе наверняка бы отошел, а от белого – не знаю.
Ладно. Привози завтра утречком, поколдуем.

– Марина! – закричала я. – Мне нужно сегодня! Сейчас.
Завтра уже свадьба! А у меня невеста в истерике из-за этого
платья.

– Сейчас не могу. Смена кончается. Я уже домой собира-
юсь.

– Мариночка! Милая! Три цены плачу! Только сегодня!
Только дождись!

– Если сегодня, то пять цен, – она мигом поняла свою вы-
году. – И без никакой гарантии. Бог знает, сколько химика-
тов на твое платье угрохать придется.

«Ну что за народ! – пронеслось у меня в голове. – Все на
деньги меряют. Никаких человеческих чувств не осталось».

– И учти: только ради нашей дружбы, – словно прочтя мои
мысли, добавила Марина. – Ни для кого другого и за десять
цен бы не согласилась.

Нет, мир все-таки не так уж плох! Есть, есть место друж-
бе! С этим оптимистическим выводом я припарковала ма-
шину у Лизиного подъезда и, бросив в трубку: «Мариночка,
спасибочки огромное, по гроб жизни обязана! Жди меня!
Скоро буду!» – поспешила к невесте.



 
 
 

Зареванная Лиза ждала меня в дверях, прижимая к груди
завернутый в целлофан шедевр свадебного «от кутюр».

– Смотреть будете? – спросила она.
– Зачем? От моих взглядов пятна не исчезнут. Я не вол-

шебница. Пусть смотрит тот, кто будет чистить.
– А я думала, вы сами.
Оказывается, здесь обо мне такого высокого мнения! Счи-

тают меня всемогущей. Есть от чего возгордиться. Однако я
скромно ответила:

– Для любого дела существует профессионал. Я уже дого-
ворилась. Сейчас отвезу.

– Но свадьба ведь завтра, – привалившись к мраморной
колонне, подпиравшей свод внушительных размеров холла,
простонала бедная Лиза.

– Вечером я твое платье верну.
Про Маринино «без никакой гарантии» я предпочла

умолчать, чтобы не вызвать новой волны истерики. Будем
решать проблемы по мере их поступления.

Слезы у Лизы высохли.
– Спасибо большое, Глафира Филипповна. А то я уже ду-

мала, придется отменять свадьбу.
– В крайнем случае утром новое бы купили, – сказала я.
– Что вы! – возмущенно похлопала наивными голубыми

глазами невеста.  – Я хочу выходить замуж только в этом.
Мне его два месяца в Париже на заказ шили.

Я промолчала, а про себя подумала: «Если тебе так близ-



 
 
 

ко и дорого именно это платье, то зачем ты его примеряла и
одновременно пила кофе?» Вопрос, конечно, риторический
и задавать его вслух я не собиралась. Хотя бы по той при-
чине, что, во-первых, ответ ровным счетом ничего не менял
в сложившейся ситуации, а во-вторых, уверена, Лиза своим
действиям не смогла бы найти объяснения. Эта девушка, на-
сколько мне удалось ее узнать, вообще шла по жизни, руко-
водствуясь больше не разумом, а сиюминутными импульса-
ми.

– Ладно. Давай платье, и я поехала. Время идет, а хим-
чистка ждет.

–  Вы уж постарайтесь, Глафира Филипповна,  – глаза у
невесты вернулись на мокрое место.

Маленькая химчистка, затерявшаяся во дворах на про-
спекте Мира, принадлежала Марине. Весь персонал состо-
ял, собственно, из нее самой, ее помощницы и мужа по-
мощницы. Возможно, в Москве есть химчистки и пошикар-
ней, однако эта была единственной, которая вызывала у ме-
ня стопроцентное доверие. Марина – профессионал высоко-
го класса. Начинала еще в государственных химчистках, за-
тем работала в отелях вроде «Метрополя». Словом, уж ес-
ли кто и мог свести пятно, не испортив при этом вещь, то
только она. Марина за свою жизнь уйму вещей перечистила.
И из тончайшей кисеи, и из нежнейшей замши, и выходные
платья – с аппликациями и без оных. Даже шубы она умела
чистить так, что они становились как новенькие.



 
 
 

Над свадебным шедевром из Парижа пришлось поколдо-
вать основательно. Слышала бы Лиза, что про нее при этом
говорила Марина! Но мне важней был не процесс, а резуль-
тат, который оказался блестящим. Победу над пятном Ма-
рина одержала полную и окончательную, и если сотня-дру-
гая крепких словечек в адрес невесты ей помогла, ничего не
имею против.

– Сизифов труд, – забирая у меня деньги, философски за-
метила она. – Завтра ведь измордуют шибче сегодняшнего.
Тогда привози. Снова почищу.

– Кто их знает, может, они захотят сохранить его со всеми
пятнами, так сказать, на память о торжестве, – предположила
я.

– А ты все равно предложи, – не сдавалась Марина. – В
нашем деле лишний клиент никогда не помешает. Вот, возь-
ми мою визитку. Отдашь им.

– Ты лучше мне счет выпиши, – напомнила я. – Мне ведь
перед ними надо потом о расходах отчитываться.

– Это пожалуйста, – и Марина, заметно оживившись, до-
бавила: – Как ты думаешь, может, еще пару цен им накинем?
Себе возьмешь.

– Не наглей, – осадила ее я. – Мне и так неплохой гонорар
заплатят.

– Ну что ты, Глафира, за человек, – с осуждением пока-
чала она головой. – Никогда своей выгоды не блюдешь. Твоя
честность тебя погубит.



 
 
 

Домой мне удалось попасть только в двенадцатом часу но-
чи. Скинув туфли, я с облегчением сунула гудящие ноги в
тапочки и немедленно напоролась на суровый взгляд своей
младшей дочери.

– Мать, где ты шляешься? – мрачным басом осведомилась
она. – Тебе тут телефон оборвали.

– А на мобильный не могли позвонить? – удивилась я.
– Он у тебя не работает.
Ахнув, я начала шарить в сумке. Мобильник был мертв:

аккумулятор разрядился.
– Кто хоть звонил? – заискивающе спросила я.
– Разные, – презрительно бросила Мавра, протягивая мне

список из десяти фамилий.
Пробежав его взглядом, я поняла: надежда принять ванну

и забраться в постель рухнула или, по крайней мере, откла-
дывалась часа на два, в течение которых придется посидеть
на телефоне. Ох, что за жизнь!

– Ты бы, мать, хотя бы, как другие нормальные бизнес-ву-
мены, завела вторую трубу, а то все по старинке с одной ска-
чешь, – тем временем занудно наставляла меня Мавра. – Ка-
кой уж раз тебе повторяю.

– Нет уж, – вздохнула я. – Две трубки меня совсем заму-
чают. Вообще никакого покоя не будет.

Мавра ехидно фыркнула:
– Покоя. У тебя его и так никогда нет.
– Хватит меня пилить, – вяло попыталась я отбить напа-



 
 
 

дение.
– Как же, запилишь тебя, – в том же тоне продолжила моя

дорогая дочь. – Пилу затупишь.
– Слушай, я, между прочим, работала и очень устала.
– А я тут тоже не в носу ковыряла, – отрезала Мавра. – К

контрольной готовилась, и еще пришлось твоим секретарем
пахать. Так что, мама, с тебя причитается, – подвела она итог
и величественно удалилась, захлопнув за собой дверь.

А я снова в изнеможении опустилась на пуфик в перед-
ней. Как так вышло, сама не знаю, но факт остается фактом:
Мавра почему-то всегда меня воспитывает.

Со старшей дочерью, Александрой, у нас было совсем по-
другому. Все роли распределялись абсолютно правильно. Я
– мама, она – дочь. Я воспитывала, Сашка слушалась. И это
притом, что я была тогда моложе и разница в возрасте у нас
с ней гораздо меньше, нежели у меня с Маврой. Но Сашка
всегда знала свое место. Теперь она уже взрослая, и мы стали
скорее подружками, однако даже сейчас по отношению ко
мне такого, как Мавра, она себе не позволяет.

По-моему, Мавра, едва родившись, начала воспитывать и
меня, и Сашку. Всегда была такая серьезная! И даже когда
еще говорить не умела, смотрела с таким укором, что я сра-
зу понимала: давно пора поменять ей памперс, или покор-
мить уже на целых тридцать минут опаздываю, или еще что-
нибудь. В общем, она неустанно поддерживала во мне ощу-
щение непроходящей вины и сознания, что я – никудышная



 
 
 

мать. Если честно, я Мавру иногда даже побаиваюсь. Умеет
она за малейший промах пригвоздить к позорному столбу.

Сашка мне тоже однажды призналась:
– Тебя, мать, я не боюсь. Если бы мы с тобой только вдво-

ем жили, запросто в свою очередь могла бы не вымыть пол,
но как представлю себе, что мне Мавра по этому поводу ска-
жет, даже умирать буду, но вымою. И как ты только умудри-
лась такую родить! Ни на тебя, ни на меня ведь не похожа!
И, самое главное, даже на своего папочку. Может, она у тебя
от кого-то другого, а?

– Сашка, не хами, – рассердилась я. – За кого ты меня
принимаешь? Я никогда не изменяла ни твоему отцу, ни ее.

– Значит, в роддоме подменили, – выдвинула она другую
версию. – Наверное, кто-то вовремя просек ситуацию и сбро-
сил тебе неликвид. А нашу замечательную, добрую, тихую,
скромную девочку забрали себе.

– Скажешь тоже, Сашка, – отмахнулась я.
– Нет, я точно уверена: так все и было. Думаешь, это такая

редкость, когда детей в роддомах подменяют?
– Да прекрати. Мавра – вылитая моя бывшая покойная

свекровь.
– Тебе виднее, – пожала плечами Сашка. – Я эту твою све-

кровь всего два раза в жизни видела.
– И ничего не потеряла, – заверила я. – Сама бы ее с удо-

вольствием никогда не видела.
– Кажется, она нам не особенно докучала, – заметила Са-



 
 
 

ша.
– Тебе, – уточнила я. – А для меня она вечно была рядом,

как незримый укор. Несчастная, брошенная мать, потеряв-
шая сына по вине коварной жены-разлучницы!

– Ничего себе брошенная! – возмутилась Сашка. – По-
моему, дядя Жека половину времени у нее пропадал. То ма-
ма болеет, то у нее плохое настроение…

– Ой, Сашка, что старое ворошить, – перебила я. – Обоих
уже нету.

Она вздохнула.
– Нет, мама, ты не подумай. Против дяди Жеки я ничего

не имела. Он был хороший. Только вот мне кажется, его ма-
мочка специально сделала так, чтобы они на даче угорели.

– Что ты несешь? – Ее слова совершенно меня потрясли.
– Правда, правда, мама. Мне и тогда так казалось. Она на-

рочно все это сделала, чтобы он нам не достался. Ну, пони-
маешь, вместе с собой забрала его на тот свет.

– Чушь. Она так любила жизнь. И себя. Если бы не тот
случай, наверняка бы до ста лет дотянула и меня еще похо-
ронила.

– А дядю Жеку действительно жалко, – с грустью произ-
несла Сашка.

Я ощущала его утрату гораздо сильнее дочери. Евгений
был замечательным человеком и очень хорошим мужем. По-
жалуй, единственным крупным Жекиным недостатком была
его мама, но даже она не могла помешать моему семейно-



 
 
 

му счастью. Он ведь не только Мавру, но и Сашку обожал
и относился к ней как к родной дочери. Про себя вообще
не говорю: на руках носил (когда эти руки не были заняты
его мамой). Но я к тому времени уже достаточно набралась
жизненного опыта и понимала – идеальных людей не бывает.
У каждого есть какие-то недостатки. Просто одни принять
можно, а другие никак нельзя. Гораздо хуже, если муж пьет,
или изменяет, или сидит в казино, проигрываясь дотла. Да,
Евгений не всегда был с нами, зато я всегда точно знала, где
он. У мамы. И поэтому была абсолютно спокойна. Так что
во всем есть свои плюсы.

С Сашкиным отцом мы жили куда хуже. Во-первых, по-
женились совсем юными: и мне, и ему едва по двадцать ис-
полнилось, и оба отличались крайне максималистским на-
строем. Или все, или ничего. Не слишком конструктивная
позиция для семейной жизни. И результат соответствующий
получился. Промучившись два года и родив Сашку, мы бла-
гополучно расстались и впоследствии ни разу об этом не по-
жалели. Потом он вообще переселился из Москвы в Хаба-
ровск. Последние пятнадцать лет мы не виделись. Лишь из-
редка Сашка получает от него открытки и небольшие денеж-
ные переводы. В общем, не только для меня, но даже и для
нее он давно уже чужой человек. А Жека, который для нее
стал родным, угорел вместе со своей матерью на даче. Со-
вершенно нелепая гибель! Главное, и дача-то эта существо-
вала у них давно, сами строили еще при жизни Жекиного



 
 
 

отца, и печку он чуть ли не с детства топил. Как такое могло
выйти, ума не приложу.

Они с матерью уехали за город на выходные. Телефона на
даче не было, а мобильные в те годы были еще редкостью.
Словом, я всполошилась, только когда муж в понедельник не
явился на работу. Вечером, оставив больную ангиной Мавру
на попечение Сашки, я с Жекиным другом поехала прове-
рить, в чем дело. А там два трупа. Нет, не хочу больше вспо-
минать этот ужас! Даже спустя столько лет страшно! Мавре,
когда Жеки не стало, еще трех лет не исполнилось, и отца
она не помнит. А я с той поры одна. Вернее, нас трое. Я и
девочки.

Мавра подготовилась к контрольной и легла спать, строго
наказав мне громко не разговаривать, и когда Сашка явится,
велеть ей ходить на цыпочках, потому что у нее, Мавры, зав-
тра тяжелый день и ей требуется хорошенько выспаться.

Сашка заявилась около часа. Я как раз к этому моменту
успела завершить все свои телефонные переговоры и немед-
ленно потащила старшую дочь на кухню.

– Во-первых, Мавра спит и просила не шуметь, – шепотом
объяснила я. – Во-вторых, умираю, есть хочу, и ты, наверное,
тоже. И, в-третьих, мне надо с тобой посоветоваться.

Кивнув, Сашка прошествовала на кухню, где с ходу залез-
ла в холодильник и, изучив его содержимое, скорбно конста-
тировала:

– Негусто.



 
 
 

–  Зато Мавра нам котлет накрутила и нажарила. Давай
разогреем, – предложила я.

– Ни в коем случае! – решительно возразила Сашка. – А то
запах на всю квартиру пойдет. Мавра учует, проснется и…

Дочь не договорила, но мне и так было ясно, что последует
за пробуждением Мавры. Я согласно кивнула:

– Действительно, лучше холодные, с хлебом и чаем.
Когда мы уже вовсю жевали, я поинтересовалась:
– Вот у тебя, Сашка, сейчас постоянно кто-нибудь из по-

друг замуж выходит, и ты на свадьбах часто бываешь. Там
как у вас, рисом никто не кидался?

У нее от удивления отвисла челюсть:
– Ма, ты в каком это смысле про рис? Когда кто-то на-

жрался?
– Нет, еще до того как нажрались. Ну, когда молодые из

ЗАГСа выходят или из церкви. Сама небось видела в амери-
канских в фильмах. Знаешь, такой обычай. Вроде как бы же-
лают молодоженам благоденствия и богатой, сытой жизни.

– А-а, – с полным ртом протянула Сашка. – Твой клиент,
что ли, в дочку решил швырять? Им-то какое еще благоден-
ствие нужно? Куда сытнее?

– И правда, – согласилась я. – Девушке только птичьего
молока не хватает.

– Странное желание, – сказала Сашка. – Она что, уже бе-
ременная?

– Почему беременная? – я не уловила логической связи.



 
 
 

– Ну ты ведь сама только что сказала: ей все время торт
«Птичье молоко» хочется. Странное желание для богатень-
кой девушки. Наверняка беременная. Уж помяни мое слово.

– Сашка, я не про торт, а образно. Неужели не знаешь та-
кого выражения? Когда у человека уже все остальное есть,
говорят, что ему только птичьего молока не хватает.

– Выражение знаю, конечно, – дочь моя была явно разо-
чарована. – Просто устала и сразу не въехала. Так какая у
тебя там проблема с рисом?

– Сырой кидать или что-то с ним предварительно сделать?
– Черт его знает. У моих подружек только один раз кон-

фетти кидали, прямо за столами в ресторане, и больше ни-
чего. Правда, еще два раза морды били, но это вроде к тво-
ему вопросу не относится. Тем более что били не невесте и
не жениху, а гости между собой подрались. Но варить рис я
тебе все равно не советую. Липко будет.



 
 
 

 
Глава II

 
У меня самой такой большой свадьбы, с лимузином, ре-

стораном и кучей гостей, ни разу не было. Про венчание и
вовсе не говорю. Когда я первый раз выходила замуж, венча-
ние в нашей стране, можно сказать, преследовалось. А когда
мы решили связать свои жизни с Жекой, уже не преследова-
лось, но еще не вошло в моду.

Первая моя свадьба была студенческой. Родители с обеих
сторон дружно восстали против нашего брака, поэтому денег
у нас хватило лишь на то, чтобы посидеть дома с ближайши-
ми друзьями, которые часть выпивки и закуски принесли с
собой.

С Жекой вообще было не до свадьбы. Мы оба едва своди-
ли концы с концами. Начало девяностых… В магазинах ца-
рила пустота, а деньги обесценивались с каждым часом. Мы
забежали в ЗАГС, расписались и ушли домой. Мы и распи-
сываться скорее всего не стали бы, если бы не выяснилось,
что я беременна. Жили вместе и жили.

А Саша, старшая моя дочь, которой уже двадцать четыре,
замуж еще не выходила и, по-моему, даже не собирается. Во
всяком случае, когда я ее спрашиваю, делает круглые глаза
и спрашивает:

– Куда ты меня торопишь?
– Да я не тороплю. Просто сама в твоем возрасте уже вы-



 
 
 

шла замуж за твоего отца, успела развестись и у меня уже
была ты.

– И ты призываешь меня стать такой же безответствен-
ной?

– Почему безответственной? Наоборот.
– Считаешь, ответственно – выскочить замуж, не имея ни

кола, ни двора, за такого же неустроенного студента, как ты
сама, а потом, еще толком не наладив отношений и не обу-
строившись, родить ребенка? И к тому же потом еще разве-
стись. По-моему, вопиющая безответственность!

– Сашка, ты напоминаешь мне Мавру.
– При чем тут Мавра? Это обыкновенный здравый смысл.

Конечно, вы в свои застойные брежневские годы могли се-
бе позволить действовать подобным образом. Вам ведь все
равно больше нечем было заняться. Ничего не светило. Но
на дворе иное время. Сейчас такие перспективы! И работу
могу найти интересную, и еще одно образование получить.
Или вообще куда-нибудь уехать удастся. В смысле поучиться
и мир заодно посмотреть. А ты призываешь меня, еще ни-
чего не добившись, засесть дома с ребенком, которого неиз-
вестно на что будет содержать.

– Но ведь муж может работать, – попыталась возразить я.
– Такого кандидата, который в одиночку мог бы достойно

содержать меня и ребенка, я еще не нашла, – ответила моя
дочь. – Все мои знакомые мужского пола едва самих себя
обеспечивают. Но даже если бы я нашла уникальный экзем-



 
 
 

пляр, о котором ты говоришь, зависеть от мужа не входит в
мои планы. Сама ведь знаешь, как это ненадежно. Сегодня
муж есть, а завтра нет. Или к другой удрал, или его убили,
или просто умер. Нет уж, мама, я хочу рассчитывать только
на себя. И пока не достигну определенного уровня жизни,
ни о каком замужестве даже думать не желаю.

– Саша, но время-то идет. Молодость на карьеру угроха-
ешь, потом решишь, что замуж пора, а тебя уже никто не
возьмет.

– Если карьеру сделаю, то и плевать, – ее ничуть не сму-
тили мои предостережения. – А ребенка можно и в тридцать
лет родить, и безо всякого при этом мужа.

– Неужели тебе не хочется обыкновенного человеческого
счастья? – удивилась я. – Чтобы рядом был любимый чело-
век, на которого ты могла бы всегда положиться; он души бы
в тебе не чаял, и ты бы его любила…

– Мам, кому же такого не хочется? Всем хочется. Но где
же это найдешь? Сама-то ты много подобного видела?

– Жека, – вздохнула я.
– Согласна, – кивнула Саша. – Но, как выяснилось, такие

долго не живут. Кроме того, я всегда удивлялась, как ты вы-
держивала приложение в виде его мамочки. Он, по-моему,
больше времени проводил с ней, чем с тобой. И кстати, если
бы не она, Жека не погиб бы. Ведь это из-за ее капризов ему
тогда пришлось в холод на дачу тащиться. Нет уж. Если я и
выйду замуж, то мой муж будет жить со мной, а не на два



 
 
 

дома.
– Куда же ты его маму денешь?
– Пусть ею ее собственный муж занимается.
– А если мужа в наличии нет? – спросила я.
– Тогда забота моего мужа о ней должна ограничиваться

разумными рамками. Иначе это уже какое-то извращение, а
связывать свою жизнь с извращенцем я не собираюсь.

Ох, какая же моя Сашка еще молодая и глупая! Невдо-
мек ей, что жизнь требует постоянных компромиссов. Но ед-
ва я упоминала об этом, она принималась ожесточенно спо-
рить со мной. Мол, существуют компромиссы и компромис-
сы. Есть вещи, которые она в корне не приемлет и не желает
с ними мириться ни при каких обстоятельствах, потому что
это ломает ее как личность.

– И вообще, – продолжала Саша. – Ты не заметила? Боль-
шая часть моих подружек еще не замужем. И ведь не то что-
бы их не берут. Все при них. И симпатичные, и умные. Рабо-
тают или учатся, а иногда и то и другое, но ведь не торопятся
выйти абы за кого. Считают, уж если строить семью, то как
следует. Зачем просто так? Галочку поставить? Была заму-
жем, значит, востребована. Ты на своих-то сверстниц погля-
ди. Ведь почти все разведенные. Тебе еще повезло: второй
раз замуж сходила. А большинство так одни и остались, да
еще с детьми.

– Сашка, не передергивай! – возмутилась я. – Вот Алла,
моя подруга, как в девятнадцать за своего Вовку вышла, так



 
 
 

с тех пор и живут. Двое прекрасных детей, даже внучка уже,
между прочим, есть.

– Алка твоя – то самое исключение, которое подтвержда-
ет правило, – хмыкнула Саша. – Да и то, вспоминается мне,
лет пятнадцать назад они с Вовкой, кажется, разбегались на
целых два года. Разве не так?

– С кем не бывает, – смущенно пролепетала я. – Но ведь
сумели преодолеть кризис, снова сошлись, и теперь Алка го-
ворит, что любит Вовку даже сильнее, чем раньше.

– А может, она так говорит просто потому, что взбрыкну-
ла, но в результате лучше своего Вовы никого не нашла, вот
и решила вернуться в тихую гавань? – лукаво покосилась на
меня Сашка.

– Это не она, а Вовка взбрыкнул, – уточнила я. – У него
возникла любовница. Из учениц. Юное художественное да-
рование.

– Погоди, мать, погоди, – не дослушала Саша. – Я точно
помню, что у Аллы твоей тоже кто-то был.

– Откуда ты знаешь? – я никогда не посвящала ее в по-
дробности интимной жизни своих друзей, и вот нате вам!

– Вы обсуждали, а я подслушивала. Интересно ведь.
Ну ничего от этих детей не скроешь!
– Верно, был у Аллы любовник, – сказала я. – Только Во-

ва про него ничего не знал, да и уходить Алка к нему не со-
биралась.

– И ты это называешь счастливой семьей? – вознегодовала



 
 
 

моя дочь.
– У них был сложный период, но они его преодолели.
– Мама, да зачем было преодолевать? Захотелось им в раз-

ные стороны, и разбежались бы.
– Вот они так и сделали на два года, но поняли, что ошиб-

лись и что хорошо им только вдвоем.
– Вот поэтому, ма, я и не спешу замуж. А то выскочишь

за первого попавшегося, а потом, в тридцать или в сорок,
начнешь сомневаться. Вдруг чего упустила?

Предпочитаю сперва осмотреться, понять, что мне надо,
а уж после переходить к оседлому образу жизни.

– Саша, личная жизнь – не компьютерная программа. Все-
го заранее не рассчитаешь. И люди с возрастом меняются…

– Ты это к чему? – уставилась она на меня. – Не понимаю,
ты меня отговариваешь от замужества или, наоборот, угова-
риваешь?

– Ни то ни другое. Просто пытаюсь тебе объяснить.
– Неужели ты до сих пор не поняла, что на чужих ошибках

никто не учится?
– На чужих! – воскликнула я. – И на собственных-то боль-

шинство людей не умеет учиться. Раз за разом с умным ви-
дом наступают на одни и те же грабли.

– И по этой причине я тоже не тороплюсь. Не хочу насту-
пать на грабли, – заявила Саша.

– Возможно, ты сейчас именно это и делаешь, – возразила
я. – Только пойми меня правильно. Практичность – прекрас-



 
 
 

ное качество. Здравый смысл – тоже. Но из твоих приорите-
тов напрочь пропали чувства. Вот это мне и не нравится.

– Мам, чувства просто подразумеваются, само собой.
– Но тогда что выходит? Ты кого-то встретила. Вы полю-

били друг друга, но у вас нет материальной базы. Значит,
чувства побоку? Но в таком случае это ненастоящие чувства.
Потому что когда они будут настоящие, ты наплюешь на ма-
териальную базу. Ты жить без этого человека не сможешь.

– Мама, ты говоришь прямо о каких-то шекспировских
страстях. Между прочим, наукой доказано, что подобное
долго не длится и не может служить основой для хорошего,
долговечного брака. И потом, предположим, встретила я че-
ловека, без которого жить не могу, а материальной базы у
нас еще нет. Почему обязательно одно из двух: либо сразу
жениться, либо навеки расстаться? Ведь можно и подождать.
Будем с ним просто встречаться, пока не добьемся такого
положения, которое нам позволит построить семью.

–  Получается, что самое лучшее – брак по расчету?  –
спросила я.

– Между прочим, статистика это подтверждает.
–  Мне вот только интересно, как твои статистики свои

данные собирают? Женихов с невестами, что ли, спрашива-
ли: вы как женитесь, по расчету или по любви? Хорошень-
кий вопрос в день бракосочетания.

– Нет, мама. Через двадцать лет после свадьбы.
Я засмеялась:



 
 
 

– Через двадцать лет большинство уже и не вспомнят, по-
чему они решили пожениться, и напридумают с три короба.
А некоторые стесняются, не хотят говорить чужим людям,
что действительно чувствовали.

Все-таки Сашкино поколение какое-то совершенно дру-
гое. То ли мы в их возрасте были наивнее, то ли они свобод-
нее, и перед ними действительно весь мир открыт? Трудно
сказать, в чем дело, но мы совершенно по-иному относились
и к любви, и к замужеству.

Для нас Любовь была чувством с большой буквы. Мы жда-
ли ее, предчувствовали и, стоило ей прийти, кидались в нее
с головой как в омут. Все остальное в сравнении с ней тут
же меркло. А может, наоборот, жизнь вокруг нас была такой
тихой и тусклой, что именно любовь расцвечивала ее вол-
шебным цветом и она начинала играть всеми красками? И
именно любовь придавала смысл нашей жизни, и наши буд-
ни переставали казаться серыми? Ушла любовь – и хоть ве-
шайся от тоски. Вот и кидаешься на поиски новой, чтобы не
умереть от удушья и скуки регламентированной и расписан-
ной чуть не до пенсии жизни.

Любовь для нашего поколения поистине была «лучом све-
та в темном царстве». Отсюда и бурные романы, и сумасшед-
шие измены, и скандальные разводы, о коих потом еще дол-
го судачили все родные и близкие. Кто-то выигрывал, нахо-
дя свое счастье, а проигравший оставался одиноким, но ма-
ло кто из нашего поколения складывал руки. Все настойчи-



 
 
 

во продолжали искать свою любовь и искренне надеялись ее
найти. И до сих пор надеются. Как говорится, надежда уми-
рает последней: ведь любовь, есть она или нет, так и осталась
главным смыслом нашего существования.

А у нынешних молодых жизнь и сама по себе как цветной
калейдоскоп крутится. Все к их услугам. Жизнь бьет клю-
чом. Клубы, кафе, кинотеатры, театры, концерты, выставки,
дискотеки, выступления звезд, съезжающихся со всего ми-
ра… Только успевай развлекаться. Естественно, для развле-
чений требуются деньги. Они и становятся главным объек-
том желания. Без любви жизнь есть, но без денег она мигом
лишается карнавальных красок, и ты оказываешься заперт в
четырех стенах. Кстати, и стены ведь могут отобрать. И начи-
нается неустанная погоня за золотым тельцом, сияние кото-
рого затмевает все остальные краски. Вот Сашкины сверст-
ники и зарабатывают, как могут и чем могут.

С одной стороны, хорошо, что люди заняты делом. Я имею
в виду тех из них, кто тратит собственные деньги, а не про-
жигает родительские. Это отдельная категория, и трогать ее
не буду. А такие, как моя Сашка, стараются чего-то добиться.
Им кажется, еще немного, еще чуть-чуть, куплю себе то, на-
коплю на другое, вот потом можно и о любви подумать. Од-
нако для совершенства нет предела. Чем большего добива-
ешься, тем больше хочется. Да и где он, предел? Когда надо
остановиться и прислушаться к своему сердцу? Жалко мне
их. Жизнь ведь так коротка. Годы текут, как песок сквозь



 
 
 

пальцы, и утекает их самое светлое время. Время романти-
ки, любви и страданий. Ведь страдание – тоже часть большой
любви. А у них любовь если и случается, то какая-то буднич-
ная. Встречаются, ходят куда-нибудь вместе. Есть возмож-
ность – даже вместе живут. Но как-то все у них происхо-
дит без огня. Сошлись, расстались. Ни настоящей радости,
ни настоящих страданий. Мои ровесницы, если уж расста-
вались с любимыми, то потом не могли их видеть. Случай-
но где-нибудь столкнувшись, отворачивались друг от дру-
га. Да иные даже теперь, двадцать лет спустя, едва здорова-
ются. А эти могут совершенно спокойно потом дружить, а
порой даже изредка продолжают спать друг с другом. Так,
по-дружески. Совершенно у меня в голове не укладывает-
ся. А для них вроде как норма. Мы сгорали от ревности по
поводу одного лишь брошенного на сторону взгляда. А для
них, выходит, ревности не существует. Или она проявляет-
ся в других ситуациях и по иным поводам? Вот и разберись:
мы неправильно жили, придавая слишком большое значение
эмоциям, или наши дети утратили что-то важное? Ох, со-
всем я запуталась… Кто прав? И что может служить крите-
рием правоты? Счастье? Но я не могу утверждать, что они
счастливее нас. Да и мы не были счастливее их. Скорее все
мы несчастливы по-своему. Просто, видимо, счастье – яв-
ление кратковременное. Не успеешь хорошенько распробо-
вать, как оно уже растаяло, улетучилось, а на тебя опять на-
валились проблемы.



 
 
 

Увы, осознание того, что был счастлив, большей частью
приходит потом, когда оглядываешься назад. Поэтому миг
счастья практически неуловим. Вспыхнул и погас. А тебе
остается лишь вспоминать, как ты грелась под этим светом.
Грустно, но факт. И снова несешься вперед по жизни в на-
дежде поймать за хвост птицу счастья. Бежишь, бежишь, а
остановишься отдышаться, оглянешься – все уже было там, в
прошлом, далеко позади. Ах, «если бы молодость знала, если
бы старость могла…». Банально, но мудро. Глядя порой на
Сашку, ее подруг и друзей, я вижу: восторженности нашей
молодости у них нет, чувства притуплены, словно у стари-
ков. Или, когда все вокруг так ярко и пестро, сама яркость
становится обыденной, а на сером фоне любой цвет привле-
кает и оживляет жизнь?

Вот и Сашка. Встречается с какими-то молодыми людьми,
причем с разными. То есть один у нее как бы основной, Витя.
По-моему, очень милый мальчик, они учились в одном ин-
ституте, уже года три встречаются. Отчего они не хотят по-
жениться, ума не приложу. Оба работают, да и я с удоволь-
ствием им помогла бы. Но нет. О свадьбе никаких разгово-
ров. Мало того, Сашка еще и от встреч с другими молодыми
людьми не отказывается. Ходит с ними в разные места. С од-
ним по клубам, другой ее в театры на премьеры таскает, а с
третьим она ходит в одну компанию, где ей самой очень ин-
тересно и весело, но Витя, по ее словам, туда не вписывается.

Ничего не понимаю! Если тебе самой человек нравится,



 
 
 

какая разница, вписывается он в чью-то компанию или нет?
Сама туда, в конце концов, не ходи. Я это Сашке однажды
сказала. Она возмутилась:

– Вот еще! Почему я должна из-за Витьки отказываться
от общения с интересными людьми?

– А представь, если он начнет куда-нибудь ходить, где ты
не вписываешься? – спросила я.

– Мам, а он ходит, – спокойно ответила моя дочь. – У него
есть компания одноклассников, там меня как-то не очень жа-
луют, потому что главная у них – его первая любовь. Вот с
ней Виктор там и появляется. А она, между прочим, давно
уже замужем.

– И как ее муж относится к тому, что она с твоим Витей
шастает по гостям?

– Да все нормально, – заверила Саша. – У него своя выго-
да. Она за это его с компанией на футбол отпускает.

Нет, что ни говорите, я этого понять не могу. Впрочем, по-
моему, и у них все не так уж просто. Например, Сашка уси-
ленно скрывает от Вити существование молодого человека,
с которым ходит по театрам. Бедный Виктор уверен, будто
Сашка ходит на премьеры со своей школьной подругой. Я,
естественно, разочаровывать его не стала. А Сашке даже не
стыдно. Она мне объяснила, что про подругу Витя сам поче-
му-то решил, и незачем его разубеждать.

– Понимаешь, так проще. В жизни и без того полно слож-
ностей.



 
 
 

– А если он с вами где-то случайно столкнется? – не уни-
малась я.

– Тоже не проблема. Познакомлю их и скажу, что сегодня
меня пригласил он. Не отказываться же. И вообще, ма, ты
постоянно не о том думаешь.

Может, она права? Действительно не о том? Но у ее по-
коления и к работе какое-то другое отношение, чем у нас.
В нас что вдолбили? Если человек за год поменял два-три
места, то он – летун. А для них это норма жизни. Устроил-
ся. Не понравилось – уволился или нашел место, где зарпла-
та повыше. Правда, и наниматели тоже такой свистопляске
способствуют. Не успеет фирма открыться и штат набрать,
как может в одночасье закрыться. Хозяин разводит руками:

– Извините покорно, финансирование кончилось.
С Сашкиной первой работой именно так и вышло, и в ре-

зультате она первую в жизни зарплату получила вместе с вы-
ходным пособием. Правда, только через полгода после того,
как ее уволили. Этот хозяин еще честный оказался, сдержал
обещание. Другие в подобных ситуациях попросту растворя-
ются без остатка на просторах нашей необъятной столицы.

Сейчас у Саши третье место работы. Тьфу-тьфу-тьфу,
чтобы не сглазить, уже почти год там держится. Ее даже успе-
ли повысить в должности. В институте она получила крайне
широкоформатную специальность: менеджер. Область при-
менения не конкретизировалась. Так что, руководствуясь ло-
гикой ее диплома, она вольна работать где угодно. Было бы



 
 
 

чем управлять, а остальное, как говорят, приложится.
Теперь моя Саша трудится в консалтинговой фирме. То-

же весьма широкоформатное понятие. Ее контора втюхивает
клиентам участие в соискании премий. Причем сколько на-
бирается клиентов, столько номинаций и придумывают. Та-
кая беспроигрышная лотерея. Клиент платит немалую сум-
му за участие, а за это в очень торжественной обстановке
получает почетный знак, грамоту и какую-нибудь статуэтку,
изображающую премию.

Я долго Сашку расспрашивала:
– Понятно, зачем это вашей фирме – вы таким образом

деньги зарабатываете. Но вот клиентам зачем это надо?
Она пожала плечами:
–  Мать, ты с луны свалилась? Соискатели таким обра-

зом престиж своих фирм повышают. Грамоту в рамочку, под
стекло и на стенку в кабинете генерального, статуэтку там же
на полку, чтобы все видели. Плюс освещение в прессе и по-
каз церемонии вручения по телевизору. Это входит в пакет
наших услуг. Прямая реклама. А вручение – замечательный
информационный повод.

Я по-прежнему пребывала в недоумении:
– В чем престиж-то? Я еще понимаю, если бы вы из деся-

ти одного выбирали и отмечали. А у вас получается все рав-
но как если бы на Олимпийских играх каждому участнику
вручали по золотой медали.

Сашка фыркнула:



 
 
 

– А ты думаешь, кто-нибудь отказался бы?
Во! Родила дочерей! Умеют поставить мать в тупик. От-

вета у меня не нашлось.
– Вообще-то, – тем временем продолжала дочь, – у нас

вроде бы подразумевается, что соискатели сперва подают до-
кументы, а эксперты производят отбор самых лучших.

– А эксперты кто? Ты?
– В том числе и я, – кивнула Сашка. – На самом-то деле

все совсем не так происходит. Мы с радостью берем всех, кто
готов заплатить. Мне, между прочим, от каждого приведен-
ного клиента процент полагается. С другой стороны, мож-
но сказать, в конечном итоге все выходит по-честному. Ес-
ли они готовы такие суммы выкинуть на ерунду, значит, их
фирмы действительно работают и приносят хороший доход.
Почему же их не поощрить?

Логика по-своему железная, но мне грустно. Бедная моя
дочка! Чем ей приходится заниматься! Для того она инсти-
тут кончала, чтобы переливать из пустого в порожнее? Од-
нако Сашка со мной не согласна:

– Мама, это такой опыт и такая практика! Я теперь ко-
му угодно что угодно впарить могу. И потом я ведь не со-
бираюсь у них всю жизнь работать. Почти уверена: они че-
рез год закроются. Вон их основной конкурент уже лавочку
прикрыл.

Услышав название почившей в бозе фирмы-конкурента,
я немедленно вспомнила пышные игрища на основных теле-



 
 
 

визионных каналах с вручением золотых или позолоченных
статуэток, явно сдутых с голливудского «Оскара», с выступ-
лениями известных артистов, счастливыми соискателями в
смокингах и кринолинах, которые, дрожа от робости и сча-
стья, чуть ли не со слезами на глазах принимали поздравле-
ния. И я, дура, смотрела, радуясь успехам нашего бизнеса!

– Сашка, и эти ваши конкуренты такой же туфтой зани-
мались?

– Ровно тем же самым, – подтвердила она. – Да мы вообще
с ними когда-то одной компанией были, а потом они от нас
откололись. Кстати, мама, – вид у нее вдруг сделался вкрад-
чивым, – пока мы тоже не закрылись, узнай там у своего ру-
ководства, они премию не хотят как лучшие в своей области?
Двадцатипроцентную скидку гарантирую.

– Уж не знаю, зачем нам это надо, – растерялась я.
– Тебе-то, конечно, не надо, а у них спроси. Такие вещи,

как наши премии, на VIP-клиентов хорошо действуют.
– Ох, Сашка, – вздохнула я. – Уже на родной матери на-

житься хочешь.
– Ничего подобного, – отозвалась она. – Будь это твоя соб-

ственная компания, я бы тебе бесплатно устроила премию,
как особо ценному клиенту. Но так как ты такой же наем-
ный манагер (то есть «менеджер» на русский манер), то пусть
твое начальство выкладывается. Слушай! – По выражению
Сашкиного лица я поняла, что ее осенила новая блестящая
идея, и не ошиблась. – Мама, – продолжала она. – А может,



 
 
 

твоя контора захочет нам торжество по поводу вручения оче-
редных премий организовать? Тогда, наоборот, заработаете.
А то наши прежние партнеры последний раз так напортачи-
ли! Торжественная церемония едва вообще не сорвалась.

– А вот по этому поводу могу поговорить, – пообещала я.
– Нет, давай по-другому сделаем. Лучше я сперва со сво-

им руководством переговорю. Чтобы накладок не вышло.
Кстати, и моему поколению в последние годы пришлось

попрыгать с места на место. Часть народа, конечно, так и си-
дит на тех же местах, куда попали по распределению после
институтов. Это люди, которые или опасаются малейших пе-
ремен в жизни, им даже шаг сделать трудно, или, наоборот,
до фанатизма любят свою работу и остались верны ей даже в
те годы, когда за нее платили копейки. Но у кого-то работы
просто не стало, и пришлось искать новую. Другим переста-
ло хватать на жизнь, и они, чтобы прокормить семью, рину-
лись в плавание по штормящему морю рыночной экономи-
ки. Я оказалась в числе последних.

Вообще-то, согласно полученному диплому я режиссер
массовых зрелищ и по молодости работала в Доме культу-
ры при одном крупном промышленном предприятии. После
девяносто первого года предприятие начало умирать, Дом
культуры продали, теперь там казино и рестораны, а я, есте-
ственно, осталась на улице. Первое время, пока еще был жив
Жека, мы как-то крутились. Мавра была еще маленькая, и я
с ней сидела: ясли в ту пору тоже приказали долго жить.



 
 
 

Потом Жека погиб, а я осталась без работы и с двумя
детьми на руках. Квартира Жекиной мамы по каким-то неяс-
ным причинам оказалась неприватизированной и отошла го-
сударству. Нам только вещи разрешили забрать.

В общем, похоронила я мужа и свекровь, продала все, что
только соглашались купить, и отправилась устраиваться на
работу. Чем я только не занималась!.. Продавала китайские
лекарства (до сих пор льщу себя надеждой, что по моей вине
никто не отравился!). Потом мы с моей ближайшей подру-
гой Аллой, той самой, у которой муж Вова, заняли деньги и
открыли на паях секонд-хенд. Хорошенькое занятие для ре-
жиссера и художницы! А что делать?

К большому нашему удивлению, торговля пошла весьма
бойко. «Лучшую поношенную одежду из Европы и США»,
как гласила вывеска нашего магазина, расхватывали. Мы с
Алкой быстренько расплатились с долгами и уже подсчиты-
вали будущие барыши, когда к нам неожиданно пришла зна-
комиться «крыша», пообщавшись с которой и проконсуль-
тировавшись с калькулятором, мы с большим разочаровани-
ем убедились: «Боливар не выдержит двоих». Если мы ста-
нем платить «крыше», бизнес наш рухнет. Прибыль получа-
лась даже не нулевой, а уходила в минус. Недолго погоревав,
мы свернулись.

Из остатков секонд-хенда предприимчивая Алла начала
шить кукол, а я выступила в роли ее агента, предлагая товар
различным салонам, – куклы тогда как раз начали входить в



 
 
 

моду. Заработок, однако, получался небольшой и к тому же
нерегулярный. Пришлось мне начать активные поиски но-
вой работы.



 
 
 

 
Глава III

 
Работа нашлась неожиданно. Прямо на двери собственно-

го подъезда я увидела наклеенную бумажку: «Срочно требу-
ется секретарь на телефоне. Звонить с 11 до 18, кроме суб-
боты и воскресенья». И номер телефона, который всего на
две последние цифры отличался от моего собственного. Яв-
но наш микрорайон! Работа рядом с домом! Именно то, что
надо! Мне только недавно удалось определить Мавру в дет-
ский садик. Значит, если удастся на этот телефон секретар-
шей пристроиться, все у меня будет, как говорится, под бо-
ком. И Мавру вовремя смогу забирать. Ну ее-то в крайнем
случае и Сашка домой из детсада приведет. Но главное, да-
леко ездить не надо, в любой момент смогу добежать до до-
ма, а это для матери-одиночки с двумя детьми крайне суще-
ственно. В Москве самое страшное – расстояния.

Я пригляделась к объявлению повнимательней. Совер-
шенно свежее, даже клей не успел застыть. Есть шанс ока-
заться первой или хотя бы среди первых претендентов на ме-
сто. Недолго думая, я не просто отодрала телефон от «лап-
ши», а решительно завладела бумажкой целиком и, сжимая
трофей в руках, кинулась домой звонить.

Ответивший мне мужской голос несказанно удивился:
– Какая вы быстрая! Мы только что объявление повесили.

Ну ладно. Приходите. Познакомимся.



 
 
 

Он назвал адрес. Соседний дом, даже улицу переходить
не надо.

– Когда вам удобно?
– Да хоть через десять минут.
Мужчина присвистнул:
– Скорости у вас, однако.
– Да просто рядом живу, – немного смутилась я. – Мне

было бы удобно, если бы…
– А насчет «если бы», выяснится при личной встрече, –

перебил меня он. – Через десять так через десять. Жду.
Над входом в подвал висела строгая латунная таблич-

ка с черной гравировкой: «ЗАО «Торжество-интернэйшнл».
«Интересно, что за международное торжество такое?» – оза-
дачилась я, пока тянула на себя неподатливую железную
дверь.

За ней оказались три маленькие комнатки, только что от-
ремонтированные. Запах свежей краски витал по помеще-
нию. Обстановку первой комнатки составляли диван, оби-
тый кожзаменителем, стеллаж со скоросшивателями и два
стола, на одном из которых располагался компьютер. За сто-
лами весело щебетали две девушки лет двадцати. Взглянув
на меня, они хором осведомились:

– Вы к кому?
–  Я… Я насчет работы,  – мужской голос по телефону

почему-то мне не представился. Видать, впрямь не ожидал
столь быстрой реакции на объявление и был не очень готов



 
 
 

к разговору.
– А-а, – протянула рыжеволосая девушка. – Тогда вам к

Диме. – Она кивнула в сторону двери напротив.
– Простите, а у Димы отчество есть? – поинтересовалась

я.
Мой вопрос поставил ее в тупик. Похлопав густо накра-

шенными ресницами, она повернулась ко второй девушке –
брюнетке.

– Оксана, ты Димино отчество случайно не помнишь?
Та в ответ прыснула:
– Ну ты, Ленка, даешь. Уж отчество генерального могла

бы и запомнить, – она перевела взгляд на меня, лицо ее при-
няло официальное выражение. – Вам к Дмитрию Николае-
вичу.

Возраст Дмитрия Николаевича явно не превышал трид-
цати, и в разговоре со мной он сильно смущался. Видимо,
пост генерального директора фирмы был ему внове. Да и со-
беседование он тоже наверняка проводил впервые.

Выяснив мои имя, отчество и фамилию, он надолго заду-
мался и, заполняя возникшую паузу, громко барабанил паль-
цами по новенькому столу. Я решила ему помочь.

– А не могли бы вы рассказать, чем занимается ваша фир-
ма?

Барабанная дробь резко оборвалась. Дмитрий Николае-
вич принялся многословно рассказывать, что они организу-
ют различные вечеринки и прочие торжественные меропри-



 
 
 

ятия.
– В общем, делаем «парти» под ключ, – завершил он свой

экскурс.
– А в чем будет заключаться моя работа?
– Будете принимать по телефону заказы, искать новые. И,

кроме того, заниматься диспетчерской работой. Сотрудники
наши могут оказаться в совершенно разных местах и должны
быть в курсе, кто где находится, чтобы при необходимости
найти друг друга. Понимаете?

– Вполне. Меня все устраивает. Вот только вопрос опла-
ты…

Дмитрий Николаевич наэлектризованно затих и, вырази-
тельно помолчав таким образом минуты три, почему-то вме-
сто того, чтобы назвать сумму, выпалил:

– А вот, простите, сколько вам лет?
– Тридцать семь.
– О-о, – разочарованно протянул он. – А я думал, не боль-

ше тридцати.
– Спасибо, конечно, за комплимент, но какая разница? Я

же вроде нанималась к вам на телефоне сидеть, а не стриптиз
показывать.

– Зачем же вы так, Глафира Филипповна. Я просто имел в
виду… Коллектив у нас очень молодой. У вас может создать-
ся психологический дискомфорт. Ну вроде того, что моло-
дые вами командовать будут.

– Что вы из меня старуху-то делаете! – возмутилась я. –



 
 
 

До пенсии мне, между прочим, еще далеко. Вот по поводу
дискомфорта вы правы: я действительно его чувствую. Но не
из-за того, что мной будут командовать люди моложе меня, а
потому что работы нет и денег мало. А насчет моего возрас-
та… Знаете, в нем тоже есть свои преимущества.

– А какие? – робко улыбнулся Дмитрий Николаевич.
– Вы можете быть уверены: я наверняка не уйду в декрет.
Он зарделся сильнее прежнего:
– Почему я могу быть уверен?
– Потому что у меня уже двое детей и их надо растить и

кормить. Третьего Боливар точно не вынесет.
Дмитрий Николаевич вдруг от души расхохотался:
– Ну вы даете! Не исключено, что мы сработаемся. Вы во-

обще кто по профессии?
– Режиссер массовых зрелищ. Близко к вашему профилю,

между прочим.
– Действительно! – теперь он взирал на меня с интере-

сом. – Да, да, да, наш, абсолютно наш профиль, Глафира Фи-
липповна.

– Можно без отчества, – разрешила я.
– Тогда я тоже просто Дима, – по-моему, он произнес это

с большим облегчением.
– Договорились, общаемся без отчеств. Кстати, Дима, у

меня еще есть подруга. Профессиональный художник-офор-
митель.

Он опять задумался.



 
 
 

– Штатных мест у нас, к сожалению, пока больше нет. Но
если ваша подруга согласна работать по договору, вероятно,
мы воспользуемся ее услугами.

– Меня-то, я не пойму, вы в штат берете или тоже по до-
говору?

– Вас, естественно, в штат, – твердо провозгласил Дима.
– И за сколько? – снова подняла я самый животрепещу-

щий вопрос.
Какое-то время, безмолвно пошевелив губами, он назвал

сумму.
– Не густо, – совсем обнаглела я.
– Ну это только для начала. Могу еще добавить к зарплате

один процент с каждого найденного вами заказа, – заиски-
вающе улыбнулся он.

Я не собиралась упускать своего счастья и брякнула:
– Три процента.
– Глафира, – простонал Дима. – Без ножа режете, но ес-

ли вы так же хорошо, как со мной, будете торговаться с за-
казчиками, то договорились. И еще. Вот сейчас немножко
разовьемся и, если мы с вами будем друг другом довольны,
получите повышение.

Короче, я была принята. И как выяснила на следующий
же день, «Торжество-интернэйшнл» без меня еще и работать
не начинало.

Первый заказ в жизни фирмы принесла именно я. И не
то чтобы я его искала. Он сам ко мне пришел. Без преуве-



 
 
 

личения, своими ногами. Из офиса по соседству. Над моим
столом нависла скорбная фигура в темном, которая не менее
скорбным голосом изложила свои пожелания.

Сказать, что я была ошарашена, значит ничего не сказать.
Нам предложили… организовать поминки. Потрясенная та-
ким поистине нетривиальным почином «Торжество-интер-
нэйшнл», я тем не менее и глазом не моргнула. Работа есть
работа. И поминки в конце концов мероприятие торжествен-
ное, пусть и печальное. Надо же хоть с чего-нибудь начинать.
Одни начинают за здравие, а мы – за упокой. Не беда. Есть
надежда продолжить за здравие.

Единственная беда заключалась в том, что немногочис-
ленный штат нашей конторы в силу своего юного возраста
имел крайне смутное представление о том, что такое помин-
ки и как их организовать. Зато у меня, увы, был большой
опыт, и он в данном случае оказался бесценным.

Пришлось мне взять дело в свои руки и руководить мо-
лодежью. Погибшего вице-президента соседней конторы мы
помянули по высшему разряду. А я, не успев толком пора-
ботать на телефоне, была переведена в старшие менеджеры
и продолжила руководить молодежью. Дима довольно скоро
признался:

– Глаша, просто не знаю, что бы я без тебя делал, – к тому
времени мы все уже были на «ты».

Кстати, поминки на долгое время стали одной из основ-
ных наших статей дохода. Они же помогли нам пережить де-



 
 
 

вяносто восьмой год, когда в кризис стало нечего праздно-
вать, а поминки справляли по-прежнему. Так что, как ни
парадоксально это звучит, тот, первый, заказ стал для нас
счастливым.

Люди, присутствовавшие на первых организованных на-
ми поминках, рассказали о нас своим знакомым, и к нам по-
тихоньку потек народ. А со временем у нас появились заказы
на действительно праздничные торжества. И тогда мне уда-
лось подключить к работе Аллу.

Предложение ей пришлось весьма кстати, ибо доходы от
кукольного бизнеса стали совсем уж нерегулярными, а муж
ее Вова все еще продолжал стоять в позе.

В этой позе Вова, можно сказать, застыл Лаокооном с кон-
ца восьмидесятых. Очертания позы провозглашали следую-
щее. Он, Вова, живописец, творец, и размениваться на мас-
совое искусство, равно как потакать дурному вкусу дикой и
необразованной толпы, не намерен. Принципы, конечно, вы-
сокие и, вероятно, даже достойные уважения. Однако всем,
как известно, надо чем-то питаться, в том числе и Вове, ко-
торый это дело очень даже любил. Собственно, и выпить лю-
бил. И при всех высоких художественных устремлениях ни
от пищи, ни от выпивки отказываться не собирался. Высо-
кое же Вовино искусство никак не желало приносить дохода.
Так что обеспечение физиологических потребностей творца
целиком легло на Алкины плечи.

На этой почве, ну, может, и не совсем на этой, но про-



 
 
 

сто так совпало, у Вовы с Аллой возникли серьезные разно-
гласия, и он вместе со своей юной пассией отбыл в далекую
заброшенную подмосковную деревню, чтобы жить там нату-
ральным хозяйством и заниматься высоким искусством.

– Мне много не надо! – с пафосом провозглашал он. –
Хлеб, молоко, картошка. Это все можно вырастить своими
руками, а в свободное время творить. Мы будем вести про-
стую жизнь, которая ничем не отвлекает от творчества!

Алка не рыдала и не плакала. Она злорадствовала:
– Так этому идиоту и надо. Пускай в дерьме покопается

со своей молодухой. Мне, Глашка, даже интересно, сколько
они выдержат и кто первый сломается. Картошку он будет
выращивать! Да он даже чистить ее не умеет. А уж о том, где
и как она растет, вообще имеет смутное представление.

– Алка, не передергивай, вы ведь с ним в институте как
раз во время картошки познакомились, – напомнила я.

– Это только так называлось: послать на картошку, – от-
ветила она. – А послали нас убирать свеклу. Но мы с Во-
вкой и ее не убирали. На второй день оба простудились, нас
с сельхозработ сняли и откомандировали в правление кол-
хоза стенгазету для них рисовать, потому что в районе про-
ходил смотр наглядной агитации, и они с нашей помощью
заняли на нем первое место. Кроме этой газеты, мы им еще
несколько стендов оформили. – Алка мечтательно закатила
глаза. – Эх, где же наша молодость! Мы с Вовкой благодаря
этой наглядной агитации и сошлись. Нам ведь в правлении



 
 
 

отдельную комнату выделили со столом и диванчиком. Ох,
какой был диванчик! Мы сперва рисовали, а потом запира-
лись и этот диванчик «обживали». До сих пор удивляюсь,
как он только нас выдерживал. Тогда Вовка по этому делу
был молодец! Нет, Глаша, ты только подумай: натуральным
хозяйством они жить собрались! Да он вообще не знает, ка-
кой стороной лопату в землю втыкать! А можешь себе пред-
ставить, как он будет корову за сиськи дергать, чтоб из нее
свою простую пищу добыть?

– Нет, – честно призналась я. – Вот как он свою молодуху
дергает, еще представляю.

– Фу! – обиженно скривилась моя подруга. – Зачем ты мне
про эту дуру все время напоминаешь!

– Извини. Просто к слову пришлось, в связи с коровой.
– Вот насчет коровы ты права, – моментально развесели-

лась Алка. – Вылитая корова. И сиськи, и задница, и глаза.
И в мозгах одна извилина. Но… – Она вздохнула. – Против
молодости не попрешь. И сиськи у нее не висят, а стоят, по-
тому как еще не рожала.

– Можно подумать, ты старая. Тридцать два года.
– Во всяком случае, уже не молодая, – совсем загрустила

она. – А мужик, как известно, свежачок любит.
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