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Без них вообще ничего этого не было бы…

***
Первое февраля 2016 года… День, когда я потеряла

себя. День, когда впервые за свои 27 лет я влюбилась.
Сильно, осознанно, полностью.



 
 
 

 
Глава 1

 
Собака
Знакомьтесь: Лука, итальянец из  Неаполя, 39  лет, сы-

родел, законченный трудоголик, эгоистичен, уверен в себе
настолько, что мне до  его уверенности лет сто как мини-
мум. Употребляет алкоголь редко, но зато любит покурить,
и не только сигареты. Внешние данные: метр семьдесят пять,
на голове хохолок в стиле современного хипстера, бородат
(конечно же), постоянно носит очки (кажется, в его коллек-
ции примерно пятьдесят экземпляров), ноги кривые, попа
отсутствует, спереди слегка подвисает живот (ну прямо-та-
ки самую малость). В общем – мужчина. Вот в такого меня
и угораздило влюбиться. А что? Мне всегда говорили, что
внешность – не главное!

Встретились мы с ним первого февраля, а второго февра-
ля он ногой распахнул дверь моего сердца фразой: «Я уве-
рен, у нас получатся прекрасные отношения!» Маловато мне
понадобилось, да? Ну, в  общем, мы начали «отношения»
и наши редкие встречи приносили мне столько счастья, что
ради этого я готова была ждать его потом неделями. Но при-
ближалось лето, а это означало, что мне придется ждать как
минимум три месяца, потому что он собирался летать в свои
многочисленные командировки, в перерывах посещая свою
родину. Да и в Дубае летом жарковато, а при его самолюбии



 
 
 

это совсем не приемлемо.
– Я даже не представляю, как буду жить эти три долгих

месяца… – сказала я в один из вечеров у него дома.
Я действительно не представляла, что буду делать. Когда

он улетал на пару недель, я лежала пластом, упираясь взгля-
дом в потолок, не желая ничего, кроме его звонка, ну или
хотя бы сообщения.

– Мы сможем созваниваться в скайпе.
Ага, гениальная идея.
– Скайп… Не люблю звонить по скайпу. Сидишь и не зна-

ешь, куда смотреть, чтобы прилично выглядеть, – то ли на те-
бя, то ли в камеру. И вообще, по скайпу не поцелуешься и уж
тем более не займешься сексом… полноценным.

– Ну, с сексом я могу и подождать. Хоть и очень буду ску-
чать по этому. Особенно по твоей попе. Но я смогу продер-
жаться – а если уж совсем будет тяжело, то я тебе сообщу.
Надеюсь, ты поступишь так же.

– Да, конечно. Но я все же надеюсь, что ты не будешь спать
с другими женщинами.

– Поверь мне, я не кидаюсь на всех девушек подряд. Я
лучше потерплю и  подожду мою единственную, чем буду
развлекаться с несколькими без чувств и уважения.

– Значит, ко мне у тебя чувства и уважение? – спросила
я, надеясь услышать: «Да, дорогая, я же люблю тебя», но он
просто закурил сигарету.

– Ты могла бы прилететь ко мне в Италию.



 
 
 

Гениальная идея номер два. Интересно, он действительно
так считает или не смог придумать, как еще сменить тему?
Он как-то уже предлагал прилететь к нему в Иорданию, от-
казавшись от своего предложения за пару дней до вылета,
сославшись на то, что мы не сможем остановиться в одном
номере. Бред.

– Ты же знаешь, что у меня нет визы.
– Сделаешь. Я напишу для тебя пригласительное.
– Осталось мало времени: вылетать через десять дней…

А на получение визы уходит неделя.
– Можно попробовать…
Я подумала и решила попробовать. На следующий день

собрала документы – и через три дня в моем паспорте была
итальянская виза на два месяца. На что Лука с улыбкой ска-
зал: «Очень хорошо». И все.

Через неделю мы разлетелись в разные стороны: он в Ита-
лию, я в Россию.

Июнь 2016 года был самым долгим месяцем в моей жизни.
Ускорять дни получалось лишь ремонтом дома, из-за кото-
рого я и прилетела в Астрахань. Затем Лука обрадовал, при-
гласив в Серпухов на три дня. Он прилетел туда на встречу
с одной компанией: собирался разрабатывать им индивиду-
альную рецептуру моцареллы.

Прилетев в Москву ночью, он позвонил мне, и на следу-
ющий день я вылетела к нему. Я не могла поверить своему
счастью: лечу к  тому самому единственному и любимому,



 
 
 

по которому ужасно соскучилась, аж до кома в горле и ока-
меневших легких, и всего через пару часов я его увижу и…
и я даже не знаю, что сделаю. Самое главное – смогу его уви-
деть и обнять. Мой!

Как я собиралась  – надо было видеть. Мама дорогая,
за месяц я запустила себя, как бродячая собака: земля под
ногтями, обросшие волосы, колючие пятки и наигрубейшие
заусеницы. Чтобы привести себя в порядок, нужна была как
минимум неделя, а  у  меня в  запасе было лишь несколько
часов, половину которых я потратила в разъездах по мага-
зинам, скупая стройматериалы: чтобы работа продолжалась
те несколько дней, пока меня не будет. Затем, метнувшись
на маникюр, начала сборы. На педикюр уже не было време-
ни – пришлось мириться с тем, что надо будет прятать ноги.
Кстати, ноги у меня были завтраком, обедом и ужином для
комаров – несложно представить их пестрый окрас.

Прихватив паспорт, я помчалась на свой самолет.
От Шереметьево до Серпухова – пара часов, хорошо, что

без пробок. Всю дорогу я пыталась себя успокоить, потому
что мне не терпелось увидеть его. Я уже готова была побе-
жать впереди машины – останавливало лишь то, что в таком
случае я прибежала бы потная, грязная и запыхавшаяся, что
не совсем подобает девушке.

Когда я доехала до отеля, Лука спустился в лобби. Ах ты
мой драгоценный, совсем не изменился… Мы быстро запи-
сали меня в номер и поспешили уединиться. Как же я соску-



 
 
 

чилась!
Все было прекрасно, за исключением вида из окна – но это

не важно. Главное, что вон он, тут, мой, родной, любимый –
целуй, кусай, обнимай! Уже почти засыпая, он проговорил:

– Кстати, у меня хорошая новость. Ты можешь поехать
завтра со мной на работу.

– А я тебе там не помешаю? – спросила я.
– Нет, наоборот, ты даже поможешь, если переведешь, что

я говорю, а то переводчик, которого они пригласили, ужасен.
– С удовольствием! – сказала я и, пристроившись к нему

поближе, уснула с улыбкой на лице. Вместе…
На следующий день в восемь утра нас забрали из отеля.

И все последующие три дня мы ездили с ним на работу… я
видела, как он уставал, поэтому по возвращении в отель его
не тревожила… не замечая при этом, что я ведь тоже работа-
ла – и это не было переводом пары фраз. В первый день ока-
залось, что он отказался от переводчика вообще и предста-
вил меня как персонального ассистента. Мне пришлось пе-
реводить абсолютно все, начиная от рабочих моментов (об-
суждения рецепта, машин, ингредиентов и всего остального)
и заканчивая рассказами об Италии во время перекуров. Ко-
гда я была с ним, я себя недостаточно ценила – можно даже
сказать, не ценила совсем. Он для меня был выше и важнее
всего, даже меня самой. Позже я поняла, что это абсолютно
неправильно и неприемлемо.

Но все равно это были три дня счастья. Этого человека я



 
 
 

готова была ждать годами, лишь бы иметь возможность на-
сладиться минутами вместе. Это неправильно: нельзя отда-
вать себя целиком и полностью, особенно если не получаешь
ничего взамен. Но я любила. Сильно.

Мне как-то Дениза сказала (а ей, в свою очередь, сказала
мама): если хочешь проверить, действительно ли любишь че-
ловека, представь его в какой-нибудь ужасной ситуации (на-
пример, инвалидом с неизлечимой болезнью) и  если в  та-
кой момент ты видишь себя рядом с ним – значит, любишь.
Представила. Я готова была быть с ним в любой ситуации…

После нашей короткой встречи я вернулась в Астрахань.
Начались самые длинные дни в моей жизни. Лука ушел в ра-
боту с головой. Он и так всегда в работе, но тут совсем редко
стал писать, и я начала сильнее тосковать. Кое-как прожи-
ла июль, а в августе полетела обратно в Дубай с мамой и Де-
низой. Лука замолчал совсем. Тоске моей не было предела
и описания. Еще никогда мне не было так грустно. Мои со-
общения доставлялись, но не читались. При звонках я слы-
шала только длинные гудки и все надеялась, что вот сейчас
он ответит, сейчас… сейчас… пожалуйста…

Я пыталась себя отвлечь чем угодно, но все было беспо-
лезно. Лука так и молчал, а я так и страдала. Заметив мое
состояние, сестры напомнили мне о визе, которая была дей-
ствительна до двадцать седьмого августа. И я задумалась.

Лететь или не лететь в Италию? Нет, не к нему – просто
в Италию. В любой город, где подешевле. Просто в Италию –



 
 
 

но чтобы быть хоть чуточку ближе к нему.
Но  решение мое постоянно металось от  «денег нет»

к «но виза ведь есть». Так продолжалось до пятнадцатого ав-
густа, когда в девять утра я решила и заявила Эльвизе, что
в Италию не лечу. Денег нет!

А  в  десять утра Дениза сказала, что перелет «Аэро-
флотом» через Москву дешевле, чем Emirates напрямую…
В полдень я купила билет, а в полночь сидела в аэропорту
Дубая и ждала посадки на рейс Дубай – Москва, чтобы по-
том бежать на рейс Москва – Милан…



 
 
 

 
Глава 2

 
16 августа 2016 года
Милан
Я слышу, как выпускают шасси, я чувствую, как самолет

опускается, все пристегнули ремни и подняли спинки кре-
сел, все сидят и ждут встречи с Италией. Кто-то летит до-
мой, кто-то – отдыхать, кто-то – в командировку, а я до сих
пор не определилась, зачем лечу. Отдохнуть? Осмотреться?
Узнать страну? Почувствовать себя ближе к Луке? У меня
все еще живет надежда, что он выйдет на связь, что я его
увижу – хотя раньше отсутствие сигнала с мужской сторо-
ны больше недели, а уж тем более трех, для меня означало:
«Все, исчез с радаров – приятно было познакомиться, всего
хорошего. Прощай». И таких случаев было немало, как ми-
нимум десяток. Увы, но большинство мужчин не отличают-
ся смелостью говорить как есть и уподобляются женщинам,
проявляя свой ветреный характер. Но никого я так не люби-
ла, как его, поэтому и сейчас больше думала о том, как по-
быстрее поймать Wi-Fi и написать ему письмо, что я в Ита-
лии. Уж почту-то он проверяет.

Посадка была на удивление мягкой, я даже не ощутила
того прыжка, который обычно бывает, когда шасси касаются
земли, да и скорость спала довольно быстро. В общем, все
было плавно и приятно. Ох, Италия, ты с первого момента



 
 
 

подала сигнал, что понравишься мне.
Аэропорт Мальпенса оказался простым и  очень понят-

ным. Я даже не  пыталась присматриваться к  табличкам
на английском языке. Увидела слово Uscita и сразу поняла:
«Это выход, мне туда». Паспортный контроль прошел быст-
ро, почти без очереди. Пришлось подождать немного свой
чемоданчик, но за это время я успела изучить все варианты
«как добраться до вокзала Milano Centrale».

– На поезде. Забыла, как часто он ходит, но он был на 5 ев-
ро дороже автобуса, а я, как девушка с небольшим бюдже-
том, планировала экономить.

– Автобус. Автобус по цене был приятен, но возможны
пробки. Но до поезда в Чивитанову-Марке у меня было боль-
ше четырех часов, так что я решила рискнуть. Выйдя из зо-
ны прилета, увидела стойку Malpensa Shuttle и купила билет.

– Такси. Не воспользовалась, так как это был самый доро-
гой вариант: несколько десятков евро.

Итак, доверчиво положив свой чемодан в грузовой отсек
автобуса и усевшись у окна во втором ряду (в первый ряд
не села, подумав: «Вдруг старички будут в автобусе – остав-
лю им почетное место»), осознала, что я в Италии…

Кстати, письмо Луке я отправила, пока ждала чемодан, на-
писав коротко: «Я в Италии».

Не знаю, насколько пунктуальны итальянцы, я пока еще
ни разу с  ними встреч не  назначала (свидания с  Лукой
не в счет), но вот транспорт у них отходит минута в минуту.



 
 
 

Время отправления 11:07 – ровно в 11:07 тронулись. Так же
потом было и  с  поездами. Если написано 15:23, то ровно
в 15:23 поезд тронется.

Как только мы отъехали от  аэропорта, я заметила, что
здесь повсюду зелень. Везде деревья, кусты, трава – это сра-
зу бросается в  глаза после нескольких лет жизни в Дубае.
По небу пролетал вертолет, дорога была почти пустынна, ни-
каких намеков на пробки. Мы остановились лишь один раз
у второго терминала Мальпенсы и затем ехали без остановок
до центральной станции Милана. Людей на улицах было ма-
ло, может быть, потому, что было еще утро, а может быть,
из-за Феррагосто1 – все на каникулах, а может, и то и дру-
гое. Что бы там ни было, мне были приятны пустынные ули-
цы. Я дикарь по натуре. Чем меньше людей вокруг, тем мне
комфортнее. Кафе, рестораны, магазины были закрыты, и я
мысленно представляла, какая жизнь бурлит здесь по вече-
рам, когда все выспались.

Я поняла, что мы подъехали к центральной станции, толь-
ко потому, что автобус остановился не на светофоре и все
стали выходить. Одно из преимуществ одинокого путеше-
ственника: если ты чего-то не знаешь, можешь просто сле-
довать за потоком, а если знаешь, то без зазрения совести
можешь проявить свой эгоизм, оторвавшись от этого потока
и сделав то, что тебе хочется, не согласовывая ни с кем. Что

1 Феррагосто – праздник, который отмечают итальянцы 15 августа, – Успение
Богородицы.



 
 
 

я и сделала: вышла из автобуса, нашла свой чемодан, пошла
вместе со всеми прямо по улице, дошла до какого-то входа
и поняла – это вокзал.

Слева и справа от входа было много касс, люди разбежа-
лись по окошкам покупать билеты. И вот тут-то одинокий
продвинутый путешественник начал уклоняться от  массы.
Мой билет Дениза купила накануне, пока я паковала чемо-
дан. Заботливая сестра. Очень.

До поезда оставалась пара часов. Хорошо было бы пообе-
дать или купить сэндвичи в дорогу: все-таки ехать несколь-
ко часов. Но есть не хотелось. Да и еда показалась мне доро-
гой. 5 евро за сэндвич! Конечно, на самом деле это нормаль-
ная цена, но я вообще на еду не люблю тратиться, особенно
в путешествиях, поэтому решила пойти покурить. Сигареты,
кстати, я купила в московском аэропорту заранее, так как
не раз слышала, что сигареты в Европе дорогие (проверила
это на своем кошельке примерно через неделю).

Я полюбовалась вокзалом, прогулялась по  этажам, по-
курила на  выходе, изучила расписание поездов, присела
на ступеньках, увидела надпись «Я тебя люблю. 29/05/2016»,
вспомнила, что в  этот день была в  Астрахани и  скучала
по Луке, вспомнила Луку, конечно, проверила почту – ни-
чего… пошла еще покурила, присмотрелась к местным по-
лицейским (симпатичные, в  форме, хм… мне нравится),
и у меня проснулся аппетит… Пора обедать.

Отведать первую настоящую итальянскую пасту на вокза-



 
 
 

ле мне не хотелось, поэтому решила взять сэндвич. Очень
молодой улыбчивый итальянец поприветствовал меня, и тут
я начала свою итальянскую практику: попробовать обойтись
без единого слова по-английски. Хорошо, что товарищ ока-
зался понятливым: видимо, каждый день на  нем туристы
практикуются. После моего вопросительного senza maiale?
он ухмыльнулся и показал мне пару вариантов без свинины.
Я выбрала что-то состоящее на 80% из хлеба, попросила па-
ренька о caldo, он тут же подогрел, затем, после того как я
расплатилась, мы завершили разговор дружелюбными grazie
и prego.

Мой поезд прибыл через полчаса. Отметив про себя еще
раз, как все понятно, доступно и логично, я отправилась за-
нимать место. Как человек с фантазией и первый раз в евро-
пейском поезде, я, конечно, представляла, что присяду сей-
час у окна за столик, как Анджелина Джоли к Джонни Деп-
пу в фильме «Турист», но все оказалось иначе. В купе бы-
ло шесть сидячих мест и наверху полки для багажа. Мое си-
денье было посередине. Как потом я поняла, в фильме-то
Джоли ехала, наверное, в первом классе, мой же билет был
во второй. Напротив меня сидела девушка с сумочкой и па-
кетом из какого-то бутика. «В Милан на шопинг ездила», –
подумала я про себя и потом еще пару станций гадала, что же
она себе могла купить. В итоге остановилась на платье. Де-
вушка очень женственно выглядела: вряд ли она носит джин-
сы или шорты с открытым топом. Разве что такой комбине-



 
 
 

зон из тонкой ткани, который сейчас на ней.
Несколько минут мы сидели в тишине. Только в динами-

ках сообщалось о скорой отправке, а мы сидели и думали
каждая о своем, изучая вид из окна, обивку кресел и свой
маникюр. Затем в купе зашла парочка, и сразу стало шумно.

Парню было лет двадцать, молодой, худенький, спокой-
ный, он сел на свое место у окна и сразу уткнулся в теле-
фон. Девушке было лет семнадцать, маленькая, шорты как
трусы, топ как… ну, как топ, наверное, только очень корот-
кий. Я сейчас звучу как ворчливая бабулька, осталось только
прибавить: «а вот в наше время такое не носили!» Высокий
хвост открывал плечи с шеей. Я еще подумала, что такой ва-
риант подойдет для пляжного отдыха, но как-то не очень для
Милана. В следующий раз, когда я вернусь в Милан, я увижу
других девушек и пойму, что как раз-таки это очень по-ми-
лански: оголять живот и носить короткие шорты, потому что
в других городах мне не встретится ни одна девушка в таком
наряде.

Купе наполнилось итальянской речью. Девушка говорила
безостановочно. Судя по выражению лица ее парня, полови-
на того, что она говорила, не имело смысла; судя по выраже-
нию лица девушки напротив меня, ничего из того, что она
говорила, не имело смысла…

Она комментировала все подряд, показывая пальцем то
в одно окно, то в  другое, а  затем на что-то на  себе, а по-
том показывала своему другу что-то в телефоне и тоже это



 
 
 

комментировала, а затем надула губы – видимо, вспомнила
что-то. Из вежливости ее друг спросил, что случилось, и она
тут же начала рассказывать. Моего итальянского было недо-
статочно, чтобы понять, в чем дело, но судя по тому, как де-
вушка напротив достала наушники, а парень вернулся к те-
лефону, периодически повторяя eh, ничего катастрофично-
го не случилось…

Так мы ехали несколько часов. До заката я любовалась об-
ширными полями, лесами, домами, иногда встречались за-
воды, или заброшенные здания, или просто забор с граффи-
ти. Я все думала о том, как неожиданно оказалась в Италии.
Лука, на удивление, временно вылетел из головы. Я могла
спокойно дышать.

На закате наша болтливая соседка решила пофотографи-
ровать пейзажи, но окно было не самое чистое, поэтому она
просунула руку с телефоном в окно – для более четких кад-
ров. Я только подумала: «Не уронила бы…», как она взвизг-
нула и начала кричать, плакать, прижиматься к окну в на-
дежде увидеть, куда упал ее телефон, хотя тот уже, видимо,
лежал с отснятыми кадрами на расстоянии нескольких ки-
лометров. Плакала она так громко, что мне стало ее очень
жаль, и с мыслью «Эх, молодежь…» я достала плеер.

Доехали мы до  Чивитановы-Марке около восьми вече-
ра, было уже темно. Шумная парочка сошла парой станций
раньше, а элегантная девушка – еще в Порто-Реканати (тогда
мне эта станция была неизвестна).



 
 
 

Сойдя с поезда, все сразу куда-то помчались. Ощущение
было, что я единственный турист в этом городке. Если чест-
но, мне и сейчас так кажется. Увидев уже знакомое Uscita, я
пошла на встречу с городом.



 
 
 

 
Глава 3

 
16 августа 2016 года
Чивитанова-Марке
Мой отель назывался Hotel Miramare. Это был один

из двух доступных вариантов на первые три дня моего пре-
бывания в Италии. Я выбрала тот, что поближе к морю.

Не продумав заранее, как его найти после поезда, я не зна-
ла, куда идти, но сообразила поймать бесплатный Wi-Fi бли-
жайшего отеля, нашла на карте свой Miramare и пошла на-
право… как гугл посоветовал.

Первое, что я заметила, – собаки. Возле станции было ка-
фе, мужчины пили кофе, рядом с одним из них сидела соба-
ка. Затем из магазина вышла дама, тоже с собакой, далеко
не миниатюрной породы, а добротных размеров. По дороге
я встретила еще десяток прохожих с четвероногими друзья-
ми. «Собак тут действительно любят», – отметила я про себя
и пошла дальше налево, под арку, прошла мимо маленькой
кафешки с тремя столиками и дружной компанией. Они раз-
местились прямо в узком переулке между домами: пришлось
немного потревожить их своим чемоданчиком. Затем напра-
во, где людей было побольше, потому что я вышла на пол-
ноценную улицу. Через пару метров перешла дорогу, и вот
он – Miramare!

У входа в отель стояли четыре белых кресла и у каждо-



 
 
 

го – пепельница. Хоть они и предполагались для гостей оте-
ля, присесть на перекур мог каждый, и я уверена – не один
человек там посидел. Но даже в темноте и потом на следую-
щий день утром я заметила, какие чистые эти белые кресла.
Это было моей первой заметкой о чистоте в Италии.

На стойке регистрации меня встретила молодая итальян-
ка – тридцати ей не было точно. Я попыталась и с ней загово-
рить по-итальянски, но она, видимо, не хотела ломать язык
и голову, понимая, что мне нужно, поэтому сразу спросила,
говорю ли я на английском. Как-то неожиданно быстро я по-
лучила ключи от номера – почему-то в дубайских отелях это
занимает как минимум минут десять: обязательно спросят
ваучер, будут сканировать паспорта и что-то высматривать
в системе. А тут у меня просто спросили имя и взяли пас-
порт, который через минуту вернули вместе с ключом от но-
мера и лишь попросили поставить подпись.

Открыв дверь в номер, я сразу уперлась в кровать. Это
моя третья поездка в Европу, но я до сих пор не могу при-
выкнуть к миниатюрным размерам номеров. Кровать стоя-
ла прямо передо мной, полутораспальная, справа был столик
с телевизором, слева шкаф, бар и зеркало, и еще душевая,
в которой локти постоянно упирались в стену.

В принципе номер был хороший, просто я избалована ду-
байскими просторами, а  так размеры вполне нормальные:
и я, и мой чемодан поместились.

Подключившись к  Wi-Fi, я получила кучу сообщений



 
 
 

от сестер, мамы, Тани, Зарины и Кристиано, но ничего от Лу-
ки. «Ну и фиг с ним», – подумала я и отправилась на те са-
мые белые кресла у входа: почитать, покурить и расслабить-
ся после дороги.

«Ты где?»  – спросил Кристиано. Без приветствия, без
стандартного «Как дела?» – сразу к сути.

«Привет! Только что приехала в Чивитанову-Марке и до-
шла до отеля. Италия мне уже нравится», – ответила я.

«Отлично. Завтра в  9  утра поезд до  Порто-Реканати,
1.90 евро, ехать 8 минут».

«Ок, буду», – ну а как еще отвечать на такие сообщения?
Мне больше нечего сказать.

Итак, пришло время знакомить вас с Кристиано.
Кристиано Лукетти, итальянец из Порто-Реканати, 46 лет,

профессор в  американском университете. Познакомились
с ним в тиндере, так же как и с Лукой. Год назад собирались
вместе пойти на выставку, но я заработалась, и с тех пор мы
не общались и не планировали новых встреч. В день спон-
танных решений, а точнее, когда я покупала билет в Италию,
вспомнила про него и попросила советов (куда пойти, что
посмотреть, да и вообще какая погода), он и расписал мне
все. Куда лучше ехать, как добраться, что брать – и вооб-
ще лучше всего уделить ему один день, чтобы он мог пока-
зать окрестности и рассказать, как тут все устроено. На что
я охотно согласилась, и вот завтра решили встретиться.

«Привет! Ну че, доехала? Как Италия? Как отель? Где



 
 
 

ужинать будешь?» – вот это я понимаю, сообщение… Это
мои сестры: у нас просто группа в вотсапе, где мы общаемся
втроем.

«Все отлично, Италия классная, отель приличный, толь-
ко что приехала. Про ужин еще не думала. Для начала сига-
ретку, затем душ, а потом пойду посмотрю вокруг, тут всего
9 вечера».

«Голодная не  ходи, покупай все что хочешь и  отдыхай.
Отпуск  же. Если денег не  хватит, свисти! Закинем тебе
на счет».

«Спасибо! Голодать не буду точно», – ответила я.
Рассказать вам о моих сестрах? Мои сестры, как и все мое

семейство, – ненормальные люди! У них жуткий характер,
но они необычайно заботливые. К обеим нужен особый под-
ход, но я за свои 27 лет изучила все до мелочей. Если бы они
не были моими сестрами, то вряд ли бы я с ними дружила,
так как мы совершенно разные. Но есть вещи, которые по-
нимаем только мы втроем – можно даже сказать, без слов.
У нас, как и у всех, бывают и ссоры, когда-то даже дрались
(сейчас с этим, конечно, завязали, – повзрослели), но боль-
шую часть времени мы дружны. У нас образовалось проч-
ное трио. Когда Дениза вышла замуж, а у Эльвизы появился
мужчина, мы немного изменились. Нет, мы так же заботимся
и любим друг друга, но с появлением мужчин и их мнений
что-то изменилось. Мы чуть-чуть отдалились друг от друга,
но самую малость. Дениза и Эльвиза старше меня, но я, ес-



 
 
 

ли честно, этого совершенно не замечаю. Хотя мне иногда
припоминают, что надо подзаткнуться и вести себя, как по-
добает младшей сестре, а иногда они сами тупят, как малые
дети. Всякое бывает.

«Привет, доченька! Как долетела? Все хорошо? Друга ви-
дела уже?» – а это сообщение от заботливой мамы. Под дру-
гом она, конечно же, подразумевает Луку, но имени его по-
ка не использует, может быть, потому, что забыла, как зовут,
а может, ждет, когда он будет официально ей представлен.
До сих пор она лично с ним не знакома.

«Привет, мам! Все хорошо, я в отеле. Сейчас поужинаю
и спать. С другом встретимся завтра», – в принципе я ни
о чем не солгала. Разве что об ужине: ужинать не хотелось.
А вот с другом действительно встречусь завтра, и пусть это
не тот, которого она подразумевала, но все же друг.

Ответив на сообщения, я заметила, что на соседнем крес-
ле лежит телефон, кажется, даже айфон, но никого рядом
нет. В  руки брать его не  хотелось: не  люблю чужие вещи
трогать. Но и оставлять было нельзя. Решила посидеть, по-
охранять, вдруг кто-нибудь опомнится и вернется. Докурив
сигарету, начала ощущать усталость, поэтому решила завя-
зать с «охраной» и вернуться в номер. Телефон я отдала де-
вушке на стойке регистрации, сказав, что наверняка кто-то
из гостей отеля забыл его, затем поднялась в номер, приняла
душ, распаковала часть чемодана, приготовив одежду на зав-
тра. Нашла в чемодане остаток миланского сэндвича, отме-



 
 
 

тив про себя: «Вот и ужин – не сэндвич за пять евро, а обед
и ужин всего лишь за пять евро! Все-таки я прирожденный
экономист», – съела его, легла в кровать и все. Ноги и ру-
ки сковались невидимыми цепями, голова потяжелела в пять
раз, глаза стали терять четкость, а подушка оказалась такой
мягкой. В общем, я уснула.

В очередной раз убеждаюсь, что мне необходимо найти
работу с перелетами. Я очень легко адаптируюсь в любом
часовом поясе. Где бы я ни была, какая бы ни была разница
во времени, я все равно просыпаюсь в шесть утра по мест-
ному. Вот и в этот раз. Шесть утра – глаза открылись.

Завтраки сервировались с семи, поэтому я не спеша умы-
лась, оделась  – все под музыку, как положено,  – и  вышла
на завтрак.

В ресторане меня встретила еще одна итальянская девуш-
ка, которая, видимо, по-английски совсем не говорит, да ей
оно и не нужно. Сходу спросила, американо мне или капу-
чино, я спросила, есть ли латте, но она посмотрела на меня
с выражением «а это что еще за глупость?», поэтому я реши-
ла быстро исправиться и сказала cappuccino, per favore. Как
позже я узнала, latte по-итальянски – молоко. Теперь мне по-
нятно ее удивление.

Еще одно отличие от  дубайских отелей (хотя тут даже
сравнивать бесполезно, ведь все по-другому,  – наоборот,
надо искать, найдется  ли хоть одно совпадение): завтраки
в Miramare – это не несколько разновидностей омлетов, ва-



 
 
 

фель, салатов, каш, хлопьев, сосисок, самых разных по со-
ставу, фруктов, овощей, выпечки и  много чего еще, что
обычно встречаешь в дубайских отелях. Завтрак в итальян-
ском отеле Miramare – это сыр, тосты, бутылочка апельси-
нового сока, бутылочка ананасового сока, круассаны, фрук-
товый салат и отдельно стойка с хлопьями. Все. Были мяс-
ные нарезки, но я подумала, что это свинина, поэтому даже
не стала интересоваться. Как видите, ассортимент не так ве-
лик, но зато вкусно и достаточно. Сыр, круассаны, апельси-
новый сок и кофе – это был мой выбор. Я всегда любила бри
в неограниченном количестве. Ну что ж, мечты сбываются!

Насколько мне было известно, отель забит, но в ресторане
кроме меня только три человека. Пожилая пара слева от ме-
ня и одинокий мужчина справа. Парочка точно итальянская,
а вот про мужчину ничего сказать не могу, кроме того, что
он точно не русский и точно европеец. Меня такая компания
очень даже устраивала.

Предвкушая сегодняшний день, представляя, куда мы
могли бы поехать и как вообще выглядит Кристиано (ведь
зачастую люди на фото выглядят совсем иначе, чем в жизни),
я поглощала сыр бри, отметив про себя, что он прямо-таки
отличный. А какой свежий круассан! Помнится, я ожидала,
что в Париже будут вкусные круассаны, но почему-то во всех
кафе и ресторанах мне приносили черствые. На мою просьбу
заменить французы (в основном мужчины в возрасте) дела-
ли недовольное лицо и говорили по-французски что-то вро-



 
 
 

де «я не говорю по-английски».
Приступая к  фруктовому салату, я вдруг заметила, что

у ресторана есть дворик на свежем воздухе. Хотя не заметить
его было сложно: через большие окна были видны столики,
а выход во дворик был между столиками с хлопьями и фрук-
тами. Но спишем это на мою невнимательность из-за адапта-
ции. «Завтра буду пить кофе на свежем воздухе», – решила
я и отправилась на станцию.

Дорогу на станцию я могла найти без карты. Во-первых,
у меня отличная топографическая память, во-вторых, город
так мал, что там практически невозможно заблудиться. Я
помню ее пошагово до сих пор. И вряд ли когда-нибудь за-
буду. Вышла из отеля, – на белых креслах сидел только один
мужчина с  сигарой,  – пошла направо, по  улице Джакомо
Маттеотти. В соседнем доме жила некая доктор. Имени ее
я не запомнила, но помню металлическую табличку и воро-
та перед дверью: видимо, в Италии принято писать у вхо-
да, какой доктор или профессор тут живет. В последующие
несколько дней видела много таких табличек.

Напротив этого дома стояла волнистая скамейка: она была
изогнута так, как если бы на нее присели две тяжелые попы.
Я даже подумала, что через пару дней, объевшись пасты, я,
возможно, погну пару скамеечек.

Чуть дальше бар, в котором накануне вечером было очень
много шумных мужчин, но сегодня это заведение выгляде-
ло тихо и спокойно, словно и не бар вовсе. На улице стояли



 
 
 

только три высоких столика с высокими стульями, бармен
(видимо, он же и официант, возможно, он же и хозяин) оста-
новился поговорить с первым посетителем, который заказал
эспрессо. Судя по их интонациям, они были знакомы.

Я перешла дорогу к другому бару, в котором вчера вече-
ром тоже было много людей, но сегодня он еще был закрыт.
На вывеске изображен мужчина с шевелюрой и в шляпе, ко-
торый указывал пальцем, а вокруг него была надпись I want
you. Какой шалун. Решив зайти вечерком (но так и не до-
бравшись ни этим вечером, ни следующим), я отправилась
дальше вдоль дороги. Прошла мимо магазина стульев. Сту-
лья на витрине были самые разные: и офисные, и домашние,
и низкие, и высокие, и детские, и прочные, и хрупкие – вся-
кие! Я вспомнила, что Италия помимо своих сыров и вин
славится дизайнерами. Теперь я вижу почему. После магази-
на был ресторан, через который я вчера проходила. Тротуар
проходил прямо между столиками, и несколько посетителей
наслаждались своим завтраком. Сложилось впечатление, что
здесь вкусно кормят.

Сразу после ресторана я свернула налево и прошла пару
переулков прямо. Здесь были жилые дома, с велосипедами
у входа, бельем на балконе, со звуками телевизора из окна,
а  из  одной квартиры я даже услышала, как кто-то прини-
мал душ. Прошла мимо вчерашней кафешки, но столиков
на улице уже не было, видимо, их выносили по необходимо-
сти. А затем прошла под аркой и попала на проспект Умбер-



 
 
 

то Первого с магазинами и бутиками: это, наверное, что-то
вроде центральной улицы Чивитановы- Марке. Там был ма-
газин на магазине, и людей намного больше и все итальянцы,
что лично для меня было очень приятно. Потому что иногда
бывает немного обидно, когда ты прилетаешь познакомить-
ся со страной, а там тебя встречают такие же туристы, как
и ты, которые просто знают немного больше твоего. Напри-
мер, когда я прилетела в Париж, там были все: и китайцы,
и немцы, и испанцы, а потом ко мне подошел мужчина с пу-
зом и с моим самым нелюбимым акцентом попросил сделать
фотографию… а когда я попросила ввести пин-код на его
телефоне, потому что тот уже успел заблокироваться, его ко-
ронное «б**» подтвердило мою догадку. Русский…

Здесь  же, в  Италии, одни итальянцы, по  крайней мере,
в Чивитанове-Марке. Выглядят по-итальянски, говорят по-
итальянски, ведут себя как итальянцы, потому что итальян-
цы и есть! Вот поэтому я больше люблю посещать отдален-
ные места, чем туристические большие города. Я и в Рос-
сии лучше полюбуюсь природой по дороге в Серпухов или
мостом между Энгельсом и  Саратовом, чем прогуляюсь
по Москве.

Пройдя еще пару метров направо и перейдя дорогу, я уви-
дела то самое кафе, Pasticceria Romana, где вчера встретила
первого посетителя с собакой, а напротив был отель и между
ними станция Civitanova Marche.

В очередной раз убедившись, как все просто, я увидела



 
 
 

вывеску Biglietti и зашла в киоск с газетами, журналами, сни-
керсами и водичкой (в общем, самое необходимое, что мо-
жет понадобиться в поезде). Приятный мужчина невысоко-
го роста (прямо-таки итальянские стандартные параметры),
с черными волосами и дружелюбной улыбкой поприветство-
вал меня – buon giorno – и спросил, что я хочу.

– Un bigletto. Treno di Porto Recanati. – Я пообещала себе
использовать английский только в крайних случаях.

– Un euro novanta centi. – Кажется, именно так и сказал.
А цифры я выучила первым делом! Это мне понять было
легко.

– Grazie.
– Prego.
Расплатившись за билет и на всякий случай дважды уточ-

нив, с какой платформы отходит поезд и в какое время, я от-
правилась ждать. В запасе у меня было еще минут двадцать,
которые я успешно потратила на селфи, селфи, селфи, выло-
жив в инстраграм только одно, потому что остальные сорок
пять получились неудачными.

Il treno arrivo in Porto Recanati, – раздалось из динамиков,
и я заметила, как несколько людей встали со своих мест и от-
правились к выходу.

Станция Порто-Реканати не очень отличалась от станции
Чивитанова-Марке. Все такая же небольшая, почти пустая,
а  самое главное, чистая! Честное слово, я не  увидела ни
грамма мусора. Ни одного клочка бумаги, ни одного окурка.



 
 
 

Сойдя с поезда, я увидела Кристиано, который стоял че-
рез платформу. Он сразу узнал меня. При том, что мы до это-
го ни разу не виделись. Я так выделяюсь из толпы? Меня так
легко узнать?

– Ciao! – сказала я, выходя из перехода ему навстречу.
– Ciao Elvira! – ответил Кристиано, и, обменявшись при-

ветственными поцелуями, мы отправились к машине.
–  Готова посмотреть Италию?  – спросил он. Это один

из тех редких случаев, когда человек с фото выглядит абсо-
лютно таким же и в жизни.

– О да! И между прочим, я уже влюблена в Италию. Даже
не представляю, что будет дальше.

– Ха-ха. Да, Италию невозможно не любить, – с улыбкой
ответил он. – Как долетела?

– Отлично, проспала всю дорогу в самолете и еще пару
часов в поезде.

–  А  ты из  Милана на  поезде ехала? Решила не  лететь
до Анконы? – спросил Кристиано. Перед вылетом он сове-
товал мне долететь до Анконы.

– Нет, мне поезда больше нравятся. Да к тому же рейса
до Анконы нужно было ждать долго и цена билета в два раза
выше.

– Ну отлично, главное, что добралась, – сказал он и ука-
зал на машину. Снаружи чистенькая и аккуратная, внутри же
она была немного захламлена. Так бывает и у нас с Эльвизой
в машине.



 
 
 

– Машина не моя, – словно прочитав мои мысли, сказал
Кристиано. – Моего отца. А моя машина ждет меня в Ду-
бае… Сейчас мы поедем в Реканати, это ближайшая деревня
на холмах, и там выпьем по чашечке эспрессо. Я вчера позд-
но лег спать, поэтому мне нужно подзарядиться. Прилетели
друзья, с которыми надо было встретиться, и встреча, конеч-
но же, не обошлась парой минут: все-таки давно не виделись.

– О да, друзья – это святое, особенно если их редко ви-
дишь, – сказала я, представляя, как же прошел их вчераш-
ний вечер.

Мы немного поговорили о  моих первых впечатлениях
об Италии, о том, как жарко сейчас в Дубае, о моей семье,
а точнее, о Денизе, которая с Риком собралась переезжать
в Италию, и немного о самом Кристиано. Мы ехали в Река-
нати, и мне уже начинали нравиться зеленые холмы, желтые
поля подсолнухов – они были видны издалека и я еще не зна-
ла, что это подсолнухи.

–  О  боже, какая прелесть!  – сказала я, когда мы толь-
ко-только начали подниматься.

– Это прелесть? – с насмешкой спросил Кристиано. – Это
еще ничего, мы еще и не выехали.

– Тогда я не представляю, чего можно ожидать. Кажется,
сегодня меня ждет полноценное зрительное удовлетворение.

И это действительно было так. Чем дальше мы ехали, тем
больше зелени прибавлялось на горизонтах, а четко очерчен-
ные поля сбивали с толку, расширяя мои границы представ-



 
 
 

лений о перфекционизме.
Где-то далеко в поле я увидела одиноко стоящий дом.
– Там кто-нибудь живет? – спросила я.
– Да, скорее всего, какая-нибудь семья, одному человеку

там жить опасно, – ответил Кристиано.
– В смысле дикие звери и все такое?
– В смысле он там сам одичает. По крайней мере, я бы

точно сошел с ума без общения.
– А мне бы понравилось. Я люблю жить в тишине, но там

наверняка жутко страшно по  ночам. Выходишь из  дома  –
тьма, тишина и больше ничего. Разве что животные. Волки,
например. Здесь водятся волки? Или люди с недобрыми на-
мерениями? – пошутила я.

– В этом плане здесь безопасно. Реканати – самый спокой-
ный район. Вот в Пескаре уже встречается криминал, быва-
ют ограбления домов. Здесь же все живут дружно и никому
чужого не надо. Но здесь нет беженцев, а в Пескаре и дальше
их уже побольше.

– Да, я слышала пару случаев о нехороших поступках бе-
женцев, и это, конечно, очень грустно. С одной стороны, и их
можно понять, но все-таки нужно оставаться человеком все-
гда. В любом случае вряд ли я смогла бы жить в этом доме.

– А почему твоя сестра решила переехать в Италию?
– Ну, она давно об этом мечтала, с тех пор как побывала

первый раз в Абруццо, лет пять назад. Мечтала, а в этом го-
ду неожиданно решили взять и переехать. Ведь планировать



 
 
 

можно всю жизнь, но никогда не будет идеально подходяще-
го момента.

– Да, но чтобы купить дом и переехать жить, им нужно
приехать самим и посмотреть варианты.

– Да, конечно, они прилетят и выберут сами, никто не го-
ворит, что я сейчас найду дом и они его купят по моему опи-
санию. Они просто отправили меня в разведку. Вот, к при-
меру, я только что узнала о криминальности районов – а это
ведь важный аргумент. Да и  потом у  меня уже была виза
и Дениза очень хотела, чтобы я ею воспользовалась.

– Если они хотят спокойное место, то им обязательно нуж-
но жить в Марке.

– Я им передам, – ответила я.
Разноцветные холмы продолжали радовать взор, какая-то

музыка разбавляла наше молчание. Мне было уютно, прият-
но, спокойно и в то же время интригующе. Ощущение бы-
ло такое, будто Кристиано я знала уже давно, хоть и увидела
его впервые двадцать минут назад. Я даже не думала о Луке
в тот день. Видимо, это действительно так: от любви спасает
только другая любовь. Я влюблялась все больше и сильнее
в Италию, в ее виды, в ее природу. И совсем не потому, что
Лука из этой страны, просто здесь была та гармония, кото-
рая мне по душе.

– Итак, Реканати, – сказал Кристиано, и я заметила, что
среди деревьев и полей начали чаще мелькать дома. – Как
я уже говорил, на  каждом холме есть свой небольшой го-



 
 
 

родок, и таких холмов здесь сотни. Реканати – ближайший.
Порто-Реканати – это тот, что у моря, а просто Реканати –
это тот, что на  холме. Каждый город разделен на  три ча-
сти: центр, зачастую это каменные строения прошлых веков,
но не всегда. Дома там расположены очень близко друг к дру-
гу. Это потому что раньше, несколько веков назад, не было
никакой полиции и народ должен был защищать себя сам,
поэтому они и жили очень близко друг к другу, чтобы в слу-
чае чего быстро объединиться. Затем, за периметром, вторая
часть района, там дома уже не так тесно расположены, даже
есть дворики почти у каждого дома. И потом третья часть,
к которой относится дом вроде того, что мы видели, то есть
одинокие дома далеко, со своими полями, садами и так да-
лее.

Кристиано рассказывал, а я все смотрела в окно, насла-
ждаясь зеленью и солнцем. То ли это мне так казалось, то ли
здесь действительно все было идеально. Даже трава росла
ровно и аккуратно. Кристиано, видимо, очень любит погово-
рить. Еще когда я писала ему, что собираюсь лететь в Ита-
лию, он мне рассказал, что и как устроено в этой стране, и это
оказалось очень полезной информацией.

Просторная дорога сменилась узкими улочками, и  мы
поднимались все выше и выше. Справа от нас была природа
и прекрасный вид, а слева – глухая стена. Кристиано остано-
вился у одной очень маленькой кафешки, где даже столиков
не было, только барная стойка и несколько стульев.



 
 
 

–  Пойдем прогуляемся, а  на  обратном пути выпьем эс-
прессо, – сказал Кристиано и повел меня к арке в стене.

Камни заворожили меня сразу: через них я видела исто-
рию. Ощущение, что камень в стене пролежал здесь как ми-
нимум сто лет неподвижно, в то время как я за свои двадцать
семь побывала в разных местах и все никак не угомонюсь,
немного смутило меня.
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