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От составителя

 
Семейный альбом – моя очередная мечта, некий проект,

которому не жалко отдавать свободное время и остатки жиз-
ненной энергии. Но это, одновременно, и продолжение того,
что меня занимало, наряду с профессиональной деятельно-
стью, последние двадцать лет, хотя неосознанно интересова-
ло всю сознательную жизнь. Во мне прятался летописец –
документалист своего времени. Вспоминаю себя выполняю-
щим домашнее задание по литературе – задали сочинение
по теме «Слова о полку Игореве». Я приготовил стопку чи-
стых листов бумаги, несколько остро заточенных каранда-
шей, в который раз перечитал несколько первых страниц тек-
ста, сравнивая варианты переводов, помещенные в одном за-
мечательном издании с яркой красно-серой гравюрой на об-
ложке, и в течение нескольких часов не написал ни слова.
Так продолжалось несколько раз – видно начал выполнять
задание загодя, а не в последний день. Попытки прерывались
другими уроками, делами, походами в школу в Пески, кото-
рая находилась от шлюза в шести километрах. Наконец, в по-
следний вечер я, потеряв все надежды на приход вдохнове-
ния, списал целый абзац из предисловия к юбилейному из-
данию. Последняя фраза абзаца мне не понравилась, я начал
её подправлять, а дальше уже все писалось довольно легко.
За домашнее сочинение я получил пять, и это была, наверно



 
 
 

единственная пятерка за сочинение. В классе выше четверки
получать не удавалось. Даже за контрольную по любимой ма-
тематике однажды получил четверку из-за слова «мосштаб».
Так и медаль получил в школе серебряную, а сестренка моя
Лариска, которая ходила в ту же школу пятью годами позже,
получила золотую. Именно ей дано слово на последующих
страницах. А моё трепетное отношение к карандашу выдер-
жало испытание временем. В картинных галереях и музеях
я записывал авторов картин и сюжеты, в театре на газетной
странице в слепую записывал слова арий и дуэтов, на опе-
ративках и советах конспектировал выступающих. Записы-
вал стишки, придуманные в детстве, по просьбе и по пово-
ду дней рождения, праздников. К своему шестидесятилетию
за десяток вечеров написал обрывки воспоминаний, подра-
жая Каверину, отпечатал на принтере и размножил для го-
стей. Потом был сборник «Третье дыхание», потом «Гатчин-
ские гардемарины».

Предваряя свои «любительские» стихи, я писал.
«Избранные стихотворения1», написанные более чем

за 45 лет, – это живые слепки впечатлений, эмоций, воспо-
минаний. Они дороги мне, как дороги сами люди и события,
с ними связанные.

Проходят годы, стирая хрупкий рельеф памяти. Наконец
понимаешь, что эти скупые строки остаются единственными

1  Третье дыхание. Литературный альманах. Выпуск XLVI. М., Интер-Весы,
2003. С. 71—125.



 
 
 

хранителями деталей и штрихов, передающих дух времени,
без которых ПРОШЛОЕ – неконкретно и мертво.

Каждое посвящение – это след прожитого и пережитого
рядом, некоторый итог, большие надежды.

Всегда с большим волнением читал или передавал стихо-
творение адресату. Сейчас волнуюсь опять за каждое в от-
дельности и  за  все сразу. Волнуюсь и  благодарю судьбу
за встречи со всеми, кому и о ком писал».

И вот теперь я узнаю, что моя сестра Лариса Овсиенко то-
же пишет для души и для друзей, по поводу и без повода. По-
просил её записи. Убедился, что в каждой строке дышит на-
ше с ней время. И младший сын – Виктор поделился некото-
рыми своими зарисовками. Мне хочется включить их стра-
ницы в наш общий Семейный альбом, но прежде увидеть их
в достойном переплете. Слишком мало сказано слов в моих
воспоминаниях о сестрах, детях, внуках. Это мой должок.
Пока привожу здесь только ранее написанные строки, посвя-
щенные родным. Отрывки из моих воспоминаний и стихи
печатаются по тексту «Гатчинских гардемаринов». 2 Добав-
лено несколько последних стихотворений.

Понимаю, что для реализации задуманного проекта «Се-
мейный альбом» не  достаточно только моих усилий. Со-
временные требования к  распространяемым через интер-

2 Гатчинские гардемарины, Сборник архивных данных, исторических матери-
алов, воспоминаний, примеров творчества. – СПб.: АНО ЛА «Профессионал»,
2016 г. – 1224 с., ил.



 
 
 

нет электронным или печатным книгам включают ограни-
чения по использованию в книгах имен реально существу-
ющих (живущих и здравствующих) людей без их согласия.
В именном указателе упомянутого выше сборника «Гатчин-
ские гардемарины» содержится более девятисот имен реаль-
ных людей, из которых добрая половина здравствует. При-
веду примеры писем, полученных после вручения книги се-
мьям наших однокурсников.

1) «Уважаемый Юрий Александрович!
Недавно я стала обладательницей раритетного

издания книги «Гатчинские Гардемарины». Я получила
его из  рук друга моего детства  – Тимофеева Ильи
Николаевича, который дал мне Ваш электронный адрес.

Огромное спасибо за труд, который Вы проделали,
за чудесную книгу, за средства, затраченные на издание
такого большого тиража, за  подробный рассказ
о  выпуске моего отца. Мне дорого все, что связанно
с  памятью о  нем. Мой отец  – Пьянов Владимир
Михайлович, неистовый гитарист и душа компании.

Перелистывая книгу вновь и  вновь, убеждаешься
какие достойные люди жили и живут среди нас: умные,
талантливые, увлеченные! Надеюсь, что мы и наши дети
не посрамим чести наших отцов и дедов.

Читая книгу, еще раз понимаешь, что есть такая
«порода людей»  – флотские (моряки, их жены, дети,
внуки). Все они «одной крови».

Еще раз огромное Вам спасибо и  мой низкий
поклон!



 
 
 

Королева (в  девичестве Пьянова) Елена
Владимировна.»

2) « Кому: Юрий Соколов
Здравствуйте!
Мы получили Вашу книгу «Гатчинские

гардемарины». Очень жаль, что папа её не  дождался.
Ему было  бы очень интересно узнать о  судьбах
однокашников. Спасибо за  Ваш кропотливый труд
и  терпение, и  всем тем, кто Вам помогал. Спасибо
Золотинкину А. П. за хорошее стихотворение.

Желаем Вам здоровья и  исполнения Ваших новых
проектов и желаний.

Семья Кузнецовых.
С уважением, Мария Кузнецова»

3)  «Юр, так нахлынуло, что не  могу не  написать
тебе…

Привезли мне твоё (наше) детище «Гатчинские
гардемарины»  – историю нашего выпуска от  зачатия
до наших дней. У меня нет слов, я поражён до глубины
души. Снимаю перед тобой шляпу, преклоняю колени,
восхищаюсь…

Такой охват материала, такой объём, такой
титанический труд. Я уже не говорю о неоднократных
вояжах Москва  – Питер. Так чётко, по-научному
систематизирована информация по  всем возможным
направлениям.

Я пока только поверхностно ознакомился с книгой



 
 
 

(не  оторваться  – такое душевное волнение, до  слёз),
т.к. внимательное прочтение, погружение в  материал,
мысленное возвращение в те благословенные времена,
разглядывание фотографий, переживание событий
требуют очень много времени и спокойной обстановки
(чтобы тебя не  отвлекали от  этого потрясающего
состояния). Уверен, что эта книга станет настольной
для всех нас и, возможно, придаст новые силы в борьбе
за жизнь.

Ты, как всегда, верен себе…
Так чётко, неукоснительно проводить свою линию,

совершать послушание, выполняя свою миссию
на  земле. Не  говоря уже о  твоей профессиональной
и общественной деятельности, уже одним этим деянием
ты «памятник себе воздвиг нерукотворный».

Я благодарен Господу, что судьба свела нас с тобой,
что я соприкоснулся, увидел в  тебе высокий идеал
беззаветного служения, добра и бескорыстия.

Такие люди, как ты, подвижники, возрождают веру
в высокое предназначение и будущее России.

Спасибо тебе за всё. Обнимаю, люблю.
Твой брат, гатчинский гардемарин
Сима Храпков»

После издания сборника прошло два года. Кроме ветера-
нов и их семей, книга отправлена в библиотеки Нахимов-
ских и Высших военно-морских училищ, в библиотеки и му-
зеи на всех флотах, где мы проходили службу, в городские
и  школьные библиотеки городов и  поселков, где учились



 
 
 

многие из нас.
Хранятся экземпляры и в Гатчинском дворце, где мы учи-

лись в 1956 – 1959 годах, и где в этом году открыта постоян-
ная экспозиция «Курсантский уголок», посвященный нашей
учебе. Все это – неплохое начало для реализации проекта
«Семейный альбом». Для продолжения необходимо участие
всей нашей большой семьи.

Настоящее издание прокладывает путь на новом витке об-
щения. Даем пример нашим детям, внукам и правнукам. Из-
даем мемуары, фотографии, стихи, прозу в одной единой се-
рии, например, «Зарисовки к семейному альбому». Созда-
ем сеть сайтов, где можно выложить значительно больше ин-
формации, чем в бумажном издании, в том числе и видео.

Создадим виртуальный музей наших друзей!



 
 
 

 
ЮРИЙ СОКОЛОВ

 

Юрий Соколов



 
 
 

 
ВОСПОМИНАНИЯ

 
 

ДЕТСТВО (1939—1946)
 

 
Ораниенбаум

 
Семья отца – Соколова Александра Михайловича.
Прадед – выходец из Костромской губернии, села-родины

Ивана Сусанина.
Дед – Соколов Михаил работал в Кронштадтской парус-

ной мастерской, потом шил картузы.
Бабка – Александра Петровна с сестрой Лидией Петров-

ной – местные, питерские.



 
 
 

Александра Петровна с дочерьми

Муж Лидии Петровны – Рудзянко Семен Михайлович –
флагманский медик Балтийского флота. Рассказывал о служ-
бе на линкоре «Октябрьская революция», о ежедневной мен-
зурке спирта перед обедом и необходимости периодическо-
го отказа от нее. Порекомендовал послать меня в Гатчин-
ское радиотехническое училище вместо Севастопольского
подводного. Подарил при моем выпуске из училища белые
рубашки с накладными манжетами и черный галстук, научив
его завязывать с закрытыми глазами. Его дочь Галина вышла
замуж за моряка Гурия и до сих пор живет в Ломоносове.

Отец родился 22  апреля 1911  года в  Кронштадте. Зда-
ния города и, особенно, купол главного собора на острове



 
 
 

Котлин хорошо видны из Ораниенбаума. Во время стажи-
ровки на Мариинской системе (Волго-Балтийский канал) по-
знакомился с мамой, женился, привез в родительский дом,
где кроме него еще были два брата и три сестры. Дом стоял
на краю Верхнего парка и был самым близким к Китайско-
му дворцу (минут 10 ходьбы). Из-за рождения сына (в 11:00)
отец не участвовал в Первомайском параде вместе с колон-
ной Военно-морской академии им. Крылова, где он в  это
время учился. Очень гордился, что родился сын. У сестер
были только дочери, а старший брат Григорий еще к тому
времени не женился. Вечером, когда бывал дома, уклады-
вая спать, носил сына на руках и пел любимые колыбельные:
«Тучи над городом встали…» и «Спи, соя радость, усни…».



 
 
 

Александр Михайлович Соколов
 

ТАЛЛИН
 

После окончания Академии отец служил на кораблях Бал-
тийского флота с базированием в базе на полуострове Ханко.
Там и застала его война. Мы с мамой жили в Таллине, в до-
ме по соседству с другими семьями моряков. Гуляли в го-
родском парке «Кадриорг» и  кормили с  рук белочек. Ма-
ма выучила пару десятков слов на эстонском языке и могла
объясниться в магазине, в бане, на рынке. Часто вспомина-
ла приветствие «Тэри, тэри» и другие выражения. По трево-
гам собирались с детьми в одной из квартир, чтобы не так



 
 
 

страшно было без мужей. Одна из тревог оказалась насто-
ящей. День на сборы. Вечером пришел краснофлотец, что-
бы помочь донести вещи. Мать сидит у раскрытого чемодана
и держит в руках моих плюшевых зайцев… Вечером поез-
дом отправили в Ленинград. Потом несколько дней провели
в Ораниенбауме, у бабы Саши. А потом в «эвакуацию».

При выводе из  Финской базы в  Таллин наши корабли
подверглись нападению немецких самолетов. Гидрографи-
ческое судно отца перевозило морскую пехоту с  тонущих
транспортов на берег. Ранение в грудь. Лечение в госпитале
на Урале. Новое назначение в гидрографический отдел Бе-
лого моря в Архангельск.

 
Пороги

 
Дед – Иван Григорьевич Васильев до войны был председа-

телем колхоза в селе Константиновские Пороги. Село с цер-
ковью на берегу реки Ковжи и шлюзом. По берегу бечев-
ник – дорога для бурлаков. За домом пожня – место сеноко-
са для своей коровы, дальше кусты голубики у болота. Еще
дальше – морошка. В лесу – черника, грузди и рыжики.

Бабушка – Екатерина Константиновна. Любила слушать
песни и подпевать. Готовила очень вкусное толокно из про-
рощенного, высушенного в русской печке и  смолотого ов-
са. Парила репу, сушила чернику. Речь ее пересыпана бы-
ла перлами типа: «Полоротой», «Твоя лень раньше тебя ро-



 
 
 

дилась», «Эх, Воводька, бувки нет, так говод», «Не  мали-
на, Ванька, не обвалишься!». Из ее рассказов помню смеш-
ную историю о соседке, которая зашла в пустую избу и суну-
ла в рот целую столовую ложку горчицы, замешенной перед
праздником на тарелке. Долго не могла ни вздохнуть, ни вы-
молвить. Наконец простонала: «Ой, Константиновна! Про-
сти, ради бога, думала мед!»

Мама родилась 31 мая 1918 года.

Александра Ивановна

В эвакуацию в Пороги мама привезла кроме меня папи-
ных сестер с детьми. Пошла работать, чтобы прокормить всю



 
 
 

ораву. Когда узнала место лечения отца, поехала его искать.
И добралась, и нашла. После выздоровления отца мы с ма-
мой уехали к нему в Архангельск.

Братья мамы жили мало. Петя заболел и умер юношей.
Вася погиб на фронте при форсировании Днепра.

Таня – младшая мамина сестра – вместе с бабушкой при-
ехала к нам в Трудкоммуну, окончила школу и сельскохо-
зяйственный техникум, после замужества жила в совхозе под
Подольском. Муж – Иван Дмитриевич Усов, дочери Наташа
и Галя.



 
 
 

Екатерина Константиновна с детьми



 
 
 

 
Архангельск

 
Папин гидрографический отдел находился на берегу Се-

верной Двины, на окраине Архангельска, в Соломбале. Сам
город еле виден на  далеком правом берегу, сообщение
с ним на пассажирском пароходике, называемом «мокорон-
ка». На берегу свежевыкрашенные буи. У причала два кораб-
ля: «Ост» и «Девиатор» Мы же, мальчишки, звали его «ди-
вятор». Командиром одного из кораблей был Пушкин Борис
Сергеевич. Они вместе на катере попали на банку при по-
сещении Мудьюгского маяка холодным октябрем. Простоя-
ли несколько часов в холодной воде. Борис Сергеевич умер
в госпитале от плеврита, у отца начался туберкулез легких.
С семьей Пушкиных: Раисой Сергеевной, дочерью Людми-
лой и внучкой Ириной мама переписывалась до последних
дней.



 
 
 

Раиса Сергеевна в гостях у мамы

Жили на квартире у смотрителя Мудьюгского маяка Зы-
кова Семена Михайловича. Я играл с его маленькой дочерью
Светой, лазил по  заборам, однажды висел на  гвозде. Как-
то раз, доставая льдинки из бочки, оказался в стойке на ру-
ках под водой. Вовремя достал меня за ноги случайный про-
хожий, заглянувший во  двор. Из  неприятных кулинарных
воспоминаний – постоянный запах рыбьего жира, на кото-
ром соседи жарили рыбу. Из приятных – большая соленая
семга, привезенная с  маяка, от  которой иногда ритуально
отец отрезал по  кусочку на  бутерброды. Запомнилось по-
ловодье в начале мая 1944  г., когда из-за ледяного затора
в низовье Двины вода прибывала так быстро, что мальчишки
с восторгом шли быстрым шагом рядом с бегущей по ули-



 
 
 

це водой. А утром дома стояли среди воды, плавали кое-где
мостки деревянных тротуаров. Через год репродуктор в ви-
де черной бумажной тарелки объявит голосом Юрия Леви-
тана об окончании войны. И улица вдруг заполнится выбе-
жавшими людьми без шапок и верхней одежды, кричащи-
ми и машущими руками под легкими белыми снежинками.
Но мы в это время жили уже в отдельной квартире на улице
Левашова, т. к. в ноябре 1944-го родилась сестренка Лари-
са. С балкона третьего этажа я стрелял горохом из игрушеч-
ной пушки на резиновом ходу. А соседка со второго этажа –
Ревекка Израилевна – учила маму делать фаршированную
щуку. К шести годам 1 мая рядом с кроватью на табурет-
ке я получил подарки: «Родную речь» с «Золотой осенью»
Левитана на обложке и набор открыток с баснями Крыло-
ва. К этому времени я умел читать и выучил стихотворение
из газеты «Красный флот»: «Коли ты служил в Кронштадте
и ходил в морском бушлате, то наверно этот город не забу-
дешь никогда. Город племени морского, он глядит слегка су-
рово, и красив и не похож он на другие города!» И так далее
12 куплетов.



 
 
 

Юре – год



 
 
 

 
ШКОЛА (1946—1956)

 
Школа для меня началась 1-го сентября 1946 г. Анна Ти-

мофеевна с румяными пухлыми щеками была моим куми-
ром до того дня, пока не посмеялась над моим объяснени-
ем причины пропуска школы: «У меня была температура».
На ее реплику: «У всех живых и здоровых есть температу-
ра», – я не нашел, что ответить. Заплакал от обиды: «Раз-
ве она не поняла смысла моих слов? Разве она не знает, что
у  всего мертвого тоже есть температура?» На  следующий
день я получил кол за невыполненное задание по любимой
арифметике. Не помню теперь, как улегся конфликт, но весь
пыл любви был отдан нашим вожатым – ученицам старшего
класса. Горе в том, что одну из них нам пришлось хоронить
уже следующей весной. Они купались на канале возле наше-
го шлюза. На кладбище я выступал от учеников. Кому могло
такое прийти в голову?! Все присутствующие рыдали, меня
после этого долго трясло в истерике. С тех пор боюсь про-
изнести слово на кладбище. Так закончился первый школь-
ный год. Папу из-за ухудшения здоровья переводят южнее
на сто километров по реке. Шлюз «Северка» – последний
шлюз на Москве-реке перед самой Коломной.



 
 
 

 
«Северка»

 
Шлюз «Северка» – это место на Земле, которое точнее

всего совпадает с понятием «малая родина». Здесь более пя-
тидесяти лет находится родительский дом. Это чувствуешь
спиной, выйдя из электрички на станции Хорошово или Ко-
нев бор. Из этих точек домой я могу прийти с закрытыми
глазами. И действительно были случаи, когда при возвраще-
нии из школы темным вечером я тропинку нащупывал бук-
вально ногами. Однажды мама пошла мне навстречу и под-
вернула ногу, не заметив канаву, пересекающую тропу. На ее
вопрос: «Да как же ты ходишь по такой дороге?» – я ответил:
«Первые сто раз тяжело, а потом привыкаешь».

Шлюз – это малая автономная колония, где три поколе-
ния десяти семей прожили две трети века. Фамилии их зве-
нят в мозгу, как старая знакомая мелодия: Шарашкины, По-
фьяновы, Петрушины, Ананьевы, Семиковы, Староверовы,
Прокудины, Дроздовы, Козлачковы. Были еще два десятка
приходящих из села Северского рабочих, часто тоже дина-
стии: Мазины, Найденовы, Финагеновы.

Школа тоже в этом селе, в полутора километрах от шлю-
за. Там же почта, магазин, клуб в полуразрушенной церк-
ви. В этом клубе в третьем или четвертом классе исполня-
ли всем классом песню «…о великом друге и вожде». А за-
певали мы с Надей Корочкиной. Две учительницы вели за-



 
 
 

нятия сразу во всех четырех классах. У нашей, Ольги Федо-
ровны два левых ряда – второй, два правых ряда – четвер-
тый класс. Чему учили, не помню, но в конце каждого го-
да помню грамоту с вождями за успехи и примерное пове-
дение. Правда, в четвертом классе нужно было идти сдавать
экзамены в село Черкизово за шесть километров. С тех пор
на экзамены всегда ходил, как на праздник. В белой выгла-
женной рубашке, с пионерским галстуком, дрожа от утрен-
ней прохлады и предвкушения счастья.

 
Пески

 
В 5-й класс я пошел в Песковскую среднюю школу. Подъ-

ем в 5:45. Стакан молока с хлебом. Дорога до школы 6:15—
7:40 (7 км). Начало занятий в 8:00. Любимое занятие по до-
роге: учить и читать стихи. Видно, по дороге сочинил первые
свои вирши. Половина пути – поля вдоль Москвы-реки, вто-
рая – от Конева бора лесом мимо дач художников и артистов.
Тамара Макарова как-то просила нас поискать по дороге ее
потерянную сережку. На большой перемене в школьном бу-
фете покупал сайку за 6 коп. После занятий домой прихо-
дил в третьем часу, это если не задержался в школе и погода
хорошая. А такое бывало редко. Поэтому с октября по ап-
рель школа снимала для ребят из дальних деревень жилье
у какой-нибудь бабули. Готовили себе сами: картошку или
вермишель, иногда с салом или сыром. Пили горячий кипя-



 
 
 

ток с хлебом и сахаром, чаще вприглядку. Зато времени хва-
тало и на уроки, и все кружки: математический, литератур-
ный, химический, драматический. Ставили «Аттестат зре-
лости» и «Воробьевы горы», перед репетицией получасовой
урок танцев и этикета. Вовка Глазков, красавец-брюнет, иг-
рал Листовского, и многие девчонки, в том числе Нина Зен-
кина из параллельного класса, вздыхали украдкой и мечтали
потанцевать именно с ним. На праздники и выборы в клубе
играли инсценировки по рассказам А. П. Чехова: «Забыл»,
«Сельские эскулапы», «Злоумышленник». Володя Космачев
играл продавца нотного магазина, а я «забыл», должен был
вспомнить и напеть мелодию рапсодии Листа, чтобы купить
ноты для дочери. В «Эскулапах» я играл больную животом
бабулю, а Боря Филиппов – баса из церковного хора.



 
 
 

Математический кружок

На Новогодний бал-маскарад я надел отцов китель, брю-
ки, фуражку и  читал «Если ты служил в  Кронштадте…».
Толя Буканов на школьных соревнованиях по лыжам, про-
бежав дистанцию, упал в голодный обморок. Не ел с утра.
На первое мая 1955 г. (в 9-м классе) все они пришли на шлюз
поздравить меня, подарили настоящие деревянные шахма-
ты. А Глазков еще и «Витязя в тигровой шкуре» с восхи-
тительными литографиями под полупрозрачными листочка-
ми. Тогда он мне сказал, что летом они с родителями пере-
езжают в Калинин. Ловил себя на мысли, что не очень грущу
о предстоящей разлуке. Да и Нина была рядом, вокруг раз-
лив сверкающей под ярким солнцем воды. Душа пела. В де-



 
 
 

сятом осенью я объяснился Нине в письме. Никаких надежд.
На выпускном вечере и перед отъездом в Ленинград надеж-
ды появились вновь. Обещала писать и написала письмо. По-
том еще одно. Даже прислала фотографию. Столько смысла
читалось в каждом слове, во взгляде, в улыбке, которая бы-
ла настолько спрятана, что не каждый раз угадывалась. Ведь
в нашем классе были замечательные девчонки: умницы, как
Нина Фомина, красавицы, как Наташа Зиновьева, веселые
и  общительные, как Лида Малахова. Но  сердцу не  прика-
жешь. В зимние каникулы мы встречались в Москве: ходили
в театр и на каток в Парк культуры. Летом виделись мель-
ком из-за фестиваля: студентки Тимирязевки, как и многих
других вузов, помогали ублажать многочисленных гостей.
А в следующие зимние каникулы я узнал, что Нина вышла
замуж за однокурсника.
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