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Аннотация
Это очень женская история. И неважно, сколько вам лет,

важно, чтобы вы верили в чудеса. Читайте романтическую сказку
о поисках себя и о любви. А чудеса не заставят себя ждать!
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– Ну вот, слушай, только не перебивай, мне и так сложно
решиться на то, чтобы все рассказать…

Все началось с буфета. Со старого буфета, конец 19 ве-
ка, массовое немецкое производство, резные головы мифи-
ческих зверей, много ящичков и потайных отделений.

Вообще-то буфетов было два. Один из детства. Родите-
ли, когда им хотелось оттянуться, «подкидывали» меня к ба-
бушке с дедушкой в старую коммунальную квартиру на Ва-
сильевском. Там были пироги и варенье, тяжелые плюше-
вые шторы, «дореволюционные», как моя бабушка говорила,
кресла и столики. Там были игры с дедом, и, конечно, там
был буфет. В его недрах таились такие богатства, как:

слоники один другого меньше, кузнецовские фарфоровые
чашечки с мой указательный (тогда) палец, большие и ма-
ленькие шкатулки, набитые всякой всячиной и многое дру-
гое.

Буфет тянул меня к  себе, как магнит. Засыпая, я часто
смотрела в его толстые стекла, странно преломляющие ре-
альность, и детские фантазии плавно переходили в сновиде-
ния.



 
 
 

С тех пор все мои представления о  волшебстве прочно
связаны с игрой света на радужных гранях старого бабушки-
ного буфета. А еще со смесью запахов ванили, корицы, наф-
талина и старого дерева, которыми было пропитано все, что
там хранилось.

Наверное, если бы не было в моей жизни буфета номер
один, то и встреча со вторым прошла бы обыденно и неза-
метно. Я не подошла бы к нему с замиранием сердца, не ста-
ла бы трогать его и ощупывать ящички и фигурки. Значит, я
никогда не нашла бы тот тайник, который, похоже, навсегда
изменил мою жизнь. Ну ладно, все по порядку, тем более что
я собиралась рассказать эту историю с самого начала.

Думаю, стоит начать с  того, что моя подруга Рита ку-
пила дом за  городом. Это был довольно старый деревян-
ный дом, сначала, видно, чья-то дача, а потом и жилой дом
для нескольких поколений. Ритка купила его у своей даль-
ней родственницы, которая боялась, в силу преклонного воз-
раста, жить за городом. Поэтому дом достался моей подру-
ге на  особых условиях и  довольно дешево. И  даже с  ка-
кой-то мебелью, если, конечно, эта наполовину разваливша-
яся, скрипучая и шаткая коллекция могла кого – то устроить
(меня бы могла).

Для Риты нет ничего невозможного. Звучит избито,



 
 
 

но не знаю, как еще можно описать эту ее особенность.

Мы познакомились в  институте, на  втором курсе. Рита
приехала из маленького городка, затерянного на просторах
Сибири, и  сама, без всякой протекции и денег, поступила
в  такое учебное заведение, к  которому и  после питерской
элитной школы просто так не подойдешь. На третьем курсе
она увлеклась японской литературой (все мы тогда ей увле-
кались) и решила, что должна пожить в Японии. Это было
не ново и не оригинально, так как в то время многие мои
друзья мечтали примерно о  том  же самом. Ново было то,
что, бросив после третьего курса престижный экономиче-
ский ВУЗ, Рита из Петербурга уехала во Владивосток, по-
ступать на японское отделение Университета (уровень пре-
подавания в других местах ее не устроил). Спустя четыре го-
да она уже писала мне из Японии.

На  некоторое время наши пути разошлись. Потом Ри-
та объявилась. Она вернулась на родину с тихой, наполови-
ну японской дочкой, прекрасным знанием японского языка
и литературы, и без гроша в кармане. Помню, как мы сиде-
ли с Ритой на кухне однокомнатной хрущевки, которую она
снимала за копейки. Стены были покрашены в тот мертвен-
ный оттенок зеленого, который сегодня редко увидишь даже
в присутственных местах. Почти такого же цвета были и мы
с ней, и ее маленькая дочка, так как на улице еще вяло тя-



 
 
 

нулась сырая питерская зима, а отопление уже отключили.
Разливая чай, Рита сказала тоном, не допускающим возра-
жений: « Когда мы с Тусей переедем в загородный дом, у нас
всегда будет очень тепло, потому что я буду топить камин
даже летом». К тому моменту я уже слишком хорошо ее зна-
ла, поэтому приняла ее фразу всерьез.

В  августе Рита устроилась синхронистом в  известную
японскую компанию и сняла квартиру получше. А как – то
раз, еще через несколько месяцев, в разгар моего рабочего
дня, Ритка радостно заверещала в телефонную трубку: «Ура-
а-а!!! Поздравь меня! Мы скоро переезжаем!». Без лишних
вопросов мне было понятно куда, хотя и непонятно, как ей
это удалось.

Первый раз мы отправились смотреть новое жилище вме-
сте. Пока мы выезжали из города, Рита, не умолкая ни на ми-
нуту, описывала мне преимущества жизни на лоне природы.
С таким же энтузиазмом, много лет назад, она рассказывала
мне о Японии. Я слушала и одновременно думала о том, что
моей подруге поразительно хорошо удается материализовы-
вать свои мечты. Похоже, секрет заключается в силе и в на-
правленности ее желания. У меня никогда так не получалось.
То ли я не концентрировалась ни на чем определенном, то ли
желания по-настоящему сильного ни разу не возникало.



 
 
 

Доехали до поселка мы довольно быстро. Потом свернули
на тихую улочку с высоченными липами. То ли туман, то ли
мелкая дождевая взвесь поглощала все звуки и превращала
пейзаж в монохромную акварель. Нашли Риткин дом, окру-
женный высоким забором из разросшейся малины. «Зачаро-
ванное место», – подумала я. Мы поднялись на деревянное
крыльцо, с трудом открыли ржавый замок на веранде, потом
дверь в дом. Вошли. Большой, пахнущий запустением холл
вел в кухню и гостиную, спальни были наверху.

Дом мне понравился сразу. В  кухне стоял деревян-
ный, круглый стол, мебельный гарнитур пятидесятых годов,
несколько ободранных венских стульев. Окна были мутные
от  пыли, исчерченные паутиной, но  удивительно большие
для наших северных широт. Мне захотелось здесь остать-
ся, желательно надолго. Сварить чашку кофе, найти ка-
кую-нибудь книжку, сесть за круглый стол, еще хранящий
память о воскресных обедах с парадной скатертью, и смот-
реть, как будет темнеть за окном. Но Рите, конечно, было
не до меланхоличного созерцания, она потащила меня на-
верх, чтобы вместе обследовать спальни (три, все очень свет-
лые и столь же обветшалые).

А потом мы спустились вниз, в гостиную. И тут я увиде-
ла буфет. Этот буфет номер два почти ничем не отличался
от буфета номер один, вместилища чудес моего детства. Бы-



 
 
 

ло довольно темно, темней, чем в остальных комнатах, окна
скрывали тяжелые плюшевые шторы. В полутьме блестели
радужными гранями толстые буфетные стекла.

Сквозь запах сырых полов и нежилого дома, Риткиной си-
гареты и свежего воздуха из решительно открытой форточ-
ки, я уловила еле заметный, но все же вполне реальный аро-
мат ванили, корицы, нафталина и старого дерева. Сердце за-
билось сильнее, слегка закружилась голова. Потому что это
был он, вернувшийся запах детства и близкого волшебства.
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И  все  же в  тот раз ничего особенного не  произошло.
Мы внимательно осмотрели весь дом, проверили старую,
но вполне пригодную ванную, обшарили напоследок все уг-
лы – и вернулись в город. Денег на ремонт, который дому,
безусловно, требовался, у Риты пока не было, поэтому она
решила переехать сразу же, а уж потом заняться облагоражи-
ванием интерьера и освоением пространства (был еще и са-
дик, и что-то вроде огорода). Мебель она тоже купила только
самую необходимую, поэтому от ее руки не пострадали ни
гарнитур пятидесятых годов, ни скрипучие стулья, ни буфет.

На некоторое время Ритка с головой ушла в обустройство
дома, а я вернулась к своей довольно скучной и размерен-
ной жизни. Работала я в большой американской компании
руководителем отдела по работе с клиентами. Типичный ме-
неджер среднего звена. Это занятие, которое 5 лет назад мне
нравилось и даже приносило какое-то удовлетворение, в на-
стоящий момент превратилось в тоскливую рутину. Я бук-
совала на месте, испытывая смутное беспокойство, смешан-
ное с безразличием. Работа была не противной, да и опла-
чивалась неплохо – именно этим я, если бы захотела, мог-
ла бы объяснить пассивное отношение к поиску чего-то но-
вого. Но в то время я не хотела себе ничего объяснять, про-



 
 
 

сто плыла по течению.

Примерно также все было и в моей личной жизни. То есть
никак. Год назад закончился один длинный, вялотекущий
роман. Тогда казалось, что стоит только завершить безра-
достные отношения, как начнется что-то новое и необыкно-
венное. Не началось.

Но ни в коем случае я не хочу сказать, что я страдала.
В  принципе, все было хорошо. Были друзья, прекрасные
любящие родители и нормальная работа. Но за всем этим
во мне росло недовольство собой и тем, как бездарно я рас-
поряжаюсь своим временем. Не было драйва, было неинте-
ресно просыпаться по утрам, и все чаще с наступлением су-
мерек хотелось забраться в уютную нору с тем, чтобы никуда
не вылезать. Возможно, просто наступала зима, которую я
не выношу, а с ней и желание впасть в анабиоз. Или начался
пресловутый кризис среднего возраста.
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В тот памятный день утро не задалось. Ничего удивитель-
ного, понедельник. Будильник не прозвонил, а, может, и про-
звонил, но безрезультатно. Когда я вынырнула из очередно-
го невнятного сна, часы показывали 8.45. Это означало, что
я уже опоздала на работу, по крайней мере, на час. Через
15 минут наш американский директор встанет с часами в ру-
ках около входных дверей. Так он надеется победить рус-
скую неорганизованность. Следовательно, не заметить мое
опоздание он не сможет. Вылезая из-под теплого и мягко-
го одеяла и плетясь на кухню, я пыталась сообразить, мож-
но ли срочно назначить деловую встречу, оправдывающую
мой страшный грех. Так ничего и не придумав, я включила
кофемолку, забыв закрыть крышку. Мелкая, ароматно пах-
нущая коричневая пыль равномерно покрыла стены кухни.

Почему-то я не умею торопиться. Нельзя сказать, что я
сохраняю полное спокойствие, нет. Внутри у меня все ме-
чется и паникует, но, вместо того, чтобы быстро собраться
и выскочить из дома, я начинаю тормозить на некоторых эта-
пах. В то утро я, как, впрочем, и всегда, зависла перед гар-
деробом. Обозревая вешалки и полки, я очередной раз при-
шла к выводу, что вещей много, а носить нечего. Потом на-
дела серый костюм. Потом его сняла – мое отражение в зер-



 
 
 

кале показалось мне излишне эмансипированным. Хотелось
чего – то женственного. Наконец я нашла в самом углу шка-
фа то, что меня устроило – бабушкино платье. Оно, конечно,
не в прямом смысле бабушкино. Так его моя мама называет,
потому что знакомая портниха сшила его по выкройке нача-
ла пятидесятых.

Села в машину, опаздывая уже на 1, 5 часа. Оказывается,
вчера у меня почти кончился бензин. А я и забыла. Это озна-
чает еще 15 минут на заправку. И пробки уже везде. Значит,
часа 2, не меньше. Надо что-то срочно придумать.

И тут зазвонил мобильник. В трубке захрюкало и заур-
чало – и я сразу поняла, что звонит Ритка. Она жила все-
го в 20 километрах от города, и связь в ее поселке была от-
личная. Но, почему-то, в самом доме сигнала почти нико-
гда не было. А если и удавалось его поймать (для этого надо
было подняться в Ритину спальню и забиться практически
в шкаф), то все разговоры сопровождались какими-то поту-
сторонними звуками.

– Хррр – заболела пррр – чай – тррр, – сказала Рита.
– Ты заболела? Не слышу ничего, повтори, – прокричала

я. – Алло?
– Тррр – пррр – звяк, – повторила она, – хррруйста, при-

езжай, трррлят!



 
 
 

Ситуация прояснялась медленно, но, наконец, я кое-что
поняла. Ритина дочка Туся простудилась и ее нельзя вести
в детский сад, а у Риты сегодня приезд японской делегации,
и, если она не сможет появиться на официальной встрече,
то… Короче говоря, Рита умоляла меня отпроситься с рабо-
ты, так как больше некому было посидеть с Тусей. С соседя-
ми она еще не успела познакомиться, а мама живет на дру-
гом конце города, и пока она на электричке доедет до Риты,
с работой можно будет распроститься навсегда. А для меня
взять отгул несложно, я же давно работаю и редко прошу
о чем-нибудь начальство.

Пока я выуживала из телефона обрывки фраз, в моей го-
лове сложился план, при котором я не только помогаю Ри-
те, но и ухожу от возмездия директора. Перспектива поехать
загород в рабочий день вдохновляла.

– Я выезжаю к тебе, собирайся! – прокричала я в трубку.
Теперь надо было звонить в офис.

–  Компания «П…н», добрый день, чем я могу вам по-
мочь? – сладко пропела в трубку Лена, наш секретарь.

– Лена, привет! Меня кто-нибудь искал?
– Привет, тебя искал Билл, – ответила Лена, меняя медо-

вую интонацию на хмурую, утреннюю. Билл – это наш фи-
нансовый директор.



 
 
 

– И что ты ему сказала? – спросила я, уже заранее зная от-
вет. Дело в том, что Лена очень хотела «дорасти» до сотруд-
ницы моего отдела. Я ее не взяла, так как по моим представ-
лениям, для работы с клиентами у Лены нет никаких дан-
ных, и теперь она мне потихоньку мстит.

– Сказала, что ты собиралась быть в офисе вовремя, и что
у тебя на сегодня не назначены встречи в городе, – в голосе
опять появилась сладость.

Принято считать, что наша компания особенно сильна
своей корпоративной культурой. Мы открыты, дружелюбны,
честны и позитивны. На самом деле, мы замкнуты, недру-
желюбны в лучшем случае, а в крайних вариантах и подлы.
Подсидеть сослуживца, напакостить исподтишка – такое по-
ведение сотрудников нашего сплоченного офиса не удивля-
ет никого, даже новичков.

Помню, у нас работали два менеджера, которые ненави-
дели друг друга настолько, что, сидя в одном кабинете за со-
седними столами, все текущие вопросы решали между собой
по электронной почте, причем на английском языке, с копи-
ями непосредственному начальству. А на общих митингах
улыбались и болтали, словно бывшие одноклассники.

Когда работаешь в террариуме столько лет, вырабатыва-
ется неплохой иммунитет.



 
 
 

– Спасибо, Лена, – сказала я бодро, – все правильно, а те-
перь соедини меня, пожалуйста, с Андреем.

Андрей  – мой непосредственный начальник, и, кстати,
вполне порядочный человек. Я стараюсь ему не врать (на-
сколько это возможно, конечно). Поэтому, когда он взял
трубку, я рассказала ему о Ритке и Тусе, за что и была воз-
награждена отгулом.

За время телефонных переговоров я успела не только за-
правиться, но и почти выехать из города. Навстречу мне дви-
гался плотный поток машин, моя же сторона дороги была
почти пустой. За окном, как всегда внезапно, закончился го-
род. Потянулась унылая нейтральная полоса – грязь, помой-
ки, обшарпанные пятиэтажки. А потом наступил кайф. Го-
род отпускал, с каждым километром внутри становилось все
теплее, настроение улучшалось. К Ритиному поселку я подъ-
езжала, благостно урча какую-то мелодию.
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Ритка, в полной боевой готовности, уже нетерпеливо под-
прыгивала на крыльце. Ее тоненькая подростковая фигурка
в длинном черном пальто, на фоне деревянной стены с облу-
пившейся серой краской, так и просилась в объектив. Рита
торопливо клюнула меня в щеку, сообщила своим детским
голоском, что еда в холодильнике (горячий морс для Туси
в кухне на столе – температура невысокая, но лучше еще по-
том проверить – будь как дома – вернусь около шести – ес-
ли что звони – и спасибо тебе огромное), запрыгнула в свою
старенькую восьмерку и исчезла.

Я вошла в дом. Туся сидела на диване в гостиной и рас-
сматривала картинки в «Сказках Братьев Гримм». Увидев
меня, она радостно помахала рукой, улыбнулась и  снова
уставилась в книжку.

Туся очень странный ребенок. Не знаю, может быть, у нее
еще культурный шок не прошел, все-таки она родилась и вы-
росла в  Японии. Туся очень сдержанна, но  не  замкнута.
И у нее часто бывает такой вид, как будто она не здесь, с то-
бой, а где-то далеко-далеко. Рита уверена, что у Туси литера-
турный талант. По-японски ребенок говорит хокку (это поэ-
тические трехстишья). Не каждый раз, но часто.



 
 
 

По-русски Туся разговаривает прозой, как все, только раз
в  десять меньше, чем любая знакомая мне девочка пяти
с половиной лет. Читать она умеет только по-японски. Тем
не менее, с большим удовольствием берет в руки русскую
книжку. Картинки, что ли, у нас лучше?

– Морс будешь? – спросила я. Туся посмотрела на меня
и  кивнула. Ее темные глаза (папино наследство) слишком
блестели. Видимо, температура все-таки была. Мы выпили
морс и съели по паре блинчиков. Потом я стала читать Тусе
вслух «Сказки Братьев Гримм». Лично меня эти сказки все-
гда приводили в ужас. Даже в адаптированном для детей ва-
рианте, в них слишком много убийств и крови. Кого-то по-
стоянно варили живьем, расчленяли топором или бросали
в темном лесу на съеденье разбойникам. Но Туся не боялась.
Она просила меня читать еще и еще. После полутора часов,
заканчивая очередную душераздирающую сказку, я решила,
что попрошу перерыв. Но тут ребенок, устав от пережива-
ний, заснул. Я укрыла Тусю клетчатым пледом и потрогала
лоб. Температуры не было. Ну вот, теперь можно и рассла-
биться.

В доме стояла непривычная тишина. В городе, даже в мо-
ей тихой, с окнами во двор, квартире, постоянно стоит низ-
кий гул. Этот звук, почти на  пределе слышимости, живет



 
 
 

в городе всегда, и днем, и ночью. Здесь же основой была ти-
шина. Звуки были, но они не сливались в одну ноту. Каждый
звук жил своей, отдельной жизнью на фоне тишины. Где-то
наверху поскрипывал старый деревянный пол, слегка буль-
кало в батареях парового отопления, капал кран в ванной
комнате. Засвистела птичка, проехало несколько легковых
машин и один грузовик с бренчащей тарой в кузове.

Была середина ноября, за  окном уже почти стемнело,
хотя часы показывали четыре часа дня. Я зажгла настоль-
ную лампу с выцветшим абажуром. Теплый оранжевый круг
света лег на стол. В окне появилась еще одна, отраженная
лампа. Прозрачный стакан с морсом малиново засветился.
И неправдоподобно ярко вспыхнули всеми цветами радуги
толстые граненые стекла буфета.

Следующие пол часа пролетели для меня, как одно мгно-
вение. Я снова была маленькой девочкой, а буфет был огром-
ным, волшебным миром. Меня одурманивал запах ванили.

Я выдвигала ящики и ящички, изучала полки, открывала
дверцы и маленькие секретные отделения. Снаружи буфет
не был точной копией того, первого, но внутреннее строение
его было очень похожим. Поэтому я была удивлена, не обна-
ружив полок за левой нижней боковой дверцей. Вместо них
была стенка. Но память подсказывала, что между этой и зад-
ней стенкой буфета должно быть еще пространство, пример-



 
 
 

но 20 сантиметров в глубину. Зачем понадобилось закрывать
дополнительное отделение глухой перегородкой, мне было
непонятно. Я аккуратно постучала по  стенке. Похоже, это
не дерево, а просто фанера. И там точно было еще одно отде-
ление. Постучала посильней, оглядываясь на Тусю. Она по-
вернулась носом к стенке и сладко засопела.

Усевшись на  пол напротив буфета, я задумалась. С  од-
ной стороны, мне очень хотелось взломать перегородку и по-
смотреть, что за ней. С другой стороны, никто не давал мне
права портить чужую, пусть даже и приготовленную в пер-
спективе к выбросу, мебель. Единственное, что могло очи-
стить совесть, это звонок Ритке. Но я представила себе, как
она, сидя на официальном приеме японской делегации, под-
нимет трубку, увидит мой номер, услышит хрюканье и ре-
шит, что с Тусей что-то не так – и отказалась от этой идеи.
Подождать, пока она приедет, в голову не пришло. Перего-
родку надо взломать немедленно. Честно говоря, для такого
уравновешенного и ответственного человека, каким я тогда
себе представлялась, желание было странным и даже диким.

Тем не менее, я вскочила и бросилась на поиски инстру-
мента. Пронеслась, как вихрь, по кухне, схватила большой
нож, какую-то штуку с треугольным железным наконечни-
ком и молоток для отбивания мяса. Когда я вернулась в го-
стиную (в руке нож, остальной арсенал прижат к груди), мне



 
 
 

пришло в голову, что если Туся сейчас проснется и увидит
меня, она решит, что персонаж из сказки Братьев Гримм ма-
териализовался прямо у нее в доме. Но, к счастью, девочка
спала крепко.

Я опять села на пол, прямо напротив перегородки. Взя-
ла в руки нож и попробовала аккуратно подцепить край фа-
неры. Бесполезно. Потом настала очередь неизвестного мне
инструмента с  острым концом. После долгой борьбы, мне
удалось проделать в  фанере несколько дырок. Попробова-
ла заглянуть внутрь. Ничего не видно. Искать фонарь было
слишком долго. Меня трясло от нетерпения.

В конце концов, у меня получилось. Помог молоток для
отбивания мяса. Удивительно, что, несмотря на грохот, Туся
не проснулась.

Отрывая обломки фанеры, я несколько раз оцарапала се-
бе руки, но боли не почувствовала. И вот передо мной от-
крылось спрятанное отделение. На какое – то мгновение мне
показалось, что там ничего нет. От  разочарования я чуть
не расплакалась. Но, присмотревшись внимательно, увидела
в глубине какой-то небольшой предмет, тщательно заверну-
тый в пожелтевшую от времени газету.

Я вытащила его и подползла на коленках поближе к ок-



 
 
 

ну, из которого падал на пол тусклый ноябрьский свет. Руки
у меня были исцарапаны и почему-то дрожали. Начала мед-
ленно разворачивать газету. Мне вспомнилось, что так мой
дед разворачивал Новогодние елочные украшения. За неде-
лю до праздника он доставал большую картонную коробку
и бережно ставил ее на стол. Мы поднимали крышку, а там,
в вате, перемешанной с остатками прошлогоднего золотого
елочного дождя, лежали вот такие же, завернутые в старую
газету, круглые и продолговатые предметы.

Странно. Взламывая буфет, пытаясь добраться до тайни-
ка, я, тем не менее, не строила совершенно никаких предпо-
ложений о том, что спрятано за фанерой. Не думала, что най-
ду драгоценности или деньги. Хотя ожидать этого было бы
логично. Поэтому, когда, развернув последний желтоватый
слой, я увидела у себя в руках чашку, я почти не удивилась.

Чашка была чайная, явно старинная, из бледно голубого,
довольно толстого фарфора. Она была не круглая, а гране-
ная. Восемь граней, по  верхнему краю бледно синий узор
из листьев и завитушек. Около основания – почти такой же
узор, но с добавлением охры. По чашке шла небольшая тре-
щина, начинаясь у самого верха, она заканчивалась пример-
но на уровне ручки, угловатой и тоже бледно – голубой. Я
принюхалась. Из чашки доносился довольно сильный запах
ванили и корицы. Нафталином не пахло.



 
 
 

Я сидела на полу и внимательно осматривала чашку, как
вдруг почувствовала, что вокруг меня что-то изменилось.
В комнате стало светло, все предметы вырисовывались четко
и празднично ярко. За окном шел снег. Белые шарики мягко
падали на ветки дерева. Земли мне видно не было, но, судя
по сиянию в комнате, снег укрыл весь двор в считанные ми-
нуты. Не знаю, что именно было тому причиной – первый ли
в этом году снег, добытая ли не очень праведным путем чаш-
ка в руках, – но на меня вдруг опустился нежданный покой.
Несколько минут, сидя на полу перед порушенным буфетом,
я испытывала чувство абсолютного единения с окружающим
миром.

Через некоторое время я неторопливо встала, аккуратно
поставила чашку на стол и принялась за уборку. К тому мо-
менту, как Туся проснулась, все признаки разрушения были
ликвидированы. Туся увидела снег за окном и очень обрадо-
валась. Что-то почти пропела по-японски, может быть хокку
в честь первого снега? Я попросила перевести, но она сказа-
ла мне с важным видом, что это невозможно повторить по-
русски.
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Остаток дня в ожидании Риты мы с Тусей провели спо-
койно и с удовольствием. Еще раз поели, на этот раз грибной
суп с тостами, потом поиграли в «горячо – холодно», потом
я еще немного почитала Тусе «Сказки Братьев Гримм». Мо-
бильный телефон молчал, так как сигнала не было, но ме-
ня это нисколько не волновало, даже, скорее, радовало. Вре-
мя от времени я бросала взгляд на чашку, мирно стоящую
на столе.

Рита, как и обещала, приехала к шести. Сначала она за-
бросала нас вопросами о здоровье Туси, потом рассказала
о встрече японцев и об официальном приеме. Ей необходи-
мо было выговориться. Когда Ритка немного поутихла, и мы
сели пить чай, я призналась ей в своих преступных действи-
ях и показала находку, которую она не заметила.

– Слушай, никогда бы не поверила, что ты можешь взло-
мать чужую мебель! Это на тебя не похоже, – Ритка выгляде-
ла почему-то очень довольной. – А история прикольная! Ко-
му надо было замуровывать обыкновенную чайную чашку?

– А, может, она очень дорогая, и ее спрятали на черный
день? – предположила я.

– Да нет, смотри – на ней клеймо Кузнецовского Фарфо-



 
 
 

рового Завода. Вещь, конечно, дореволюционная, но особой
ценности не имеет, – тоном эксперта сообщила Рита.

– Она краси-и-и —вая, – почти прошептала Туся, кото-
рая, кажется, только сейчас увидела предмет нашего разго-
вора.

– Откуда ты знаешь? Может быть, это ограниченный ти-
раж или что-то в этом роде? – спросила я у Риты.

–  Можно, конечно, показать ее специалистам… Но,
прежде всего, надо спросить у КВ, это же ее буфет, в конце
концов! – решила Рита.

КВ (Клавдия Валентиновна) – это предыдущая владели-
ца дома и дальняя Ритина родственница, двоюродная тетя,
кажется. Собственно говоря, Рите этот дом достался от КВ
на определенных условиях. Рита влезла в долги и купила для
одинокой родственницы однокомнатную квартиру в городе.
Они договорились, что КВ будет там жить с октября по май,
а на лето вернется в свой дом к Рите и Тусе. Клавдии Вален-
тиновне было под восемьдесят, и она боялась зимовать за го-
родом, вдали от медицинской помощи.

Я видела КВ один раз, когда помогала Рите устраивать те-
тю в городской квартире. Впечатление она произвела на ме-
ня сильное. Очень высокая, с прямой спиной пожилая жен-
щина (язык не поворачивался назвать ее старушкой). Кра-
сиво уложенные седые волосы, шляпка и  очень независи-



 
 
 

мый вид. Но, несмотря на независимость, КВ все-таки нуж-
далась в помощи, поэтому Рита приезжала к ней несколько
раз в неделю, завозила продукты и немного помогала по хо-
зяйству.

– Давай ей сейчас позвоним! – предложила я. – Спросим,
не знает ли она про тайник в буфете.

– Я завтра все равно к ней поеду, потерпи. Ну что мы бу-
дем ее тревожить, к тому же и объяснить по телефону всю
эту историю толком не получится, – решила Рита. – Я заско-
чу к ней утром, до работы, чашку возьму с собой.

– Как только с ней поговоришь, сразу позвони мне, ладно?
– Хорошо, около десяти утра жди звонка.

Сидеть на  кухне за  круглым деревянным столом было
очень уютно. За окном все еще тихо падал снег, мурлыкал
маленький радиоприемник. Мне не  хотелось даже думать
о том, что пора назад, в город. Потом приехала Ритина мама,
чтобы остаться на несколько дней, посидеть с Тусей. Мы сно-
ва выпили чаю, теперь уже вчетвером. Потом я обнаружила,
что уже десять вечера и засобиралась домой. Ритка пыталась
оставить меня ночевать, но я с сожалением отказалась. Уж
завтра-то мне точно нужно в 9.00 быть на работе.

Расставаться с чашкой было тяжело. Одевшись, я снова
вернулась в гостиную. Чашка самодостаточно стояла на сто-



 
 
 

ле, под лампой. Ее окружало мягкое голубоватое сияние
и слабый запах прянностей. «Как же непросто живется клеп-
томанам»,  – подумала я. Опять меня затрясло  – желание
схватить чашку и унести с собой казалось непреодолимым.
Но я все-таки смогла отвернуться, выйти в прихожую, пере-
целовать всю семью от Туси до мамы и уехать, наконец, до-
мой.



 
 
 

 
6
 

Утром, собираясь на  работу, я вспомнила вчерашний
день. Свое поведение объяснить не смогла. Взломать буфет?!
Возжелать чашку настолько, чтобы, даже на секунду, всерьез
обдумывать кражу?! «Наверное», – сказала я себе, – «вчера
была магнитная буря». Объяснение было невразумительное,
но ничего другого я придумать не смогла.

Попав в офис, я сразу же закрутилась, как белка в колесе,
в текущих делах. В моей электронной почте за прошедший
день накопилось новых сообщений больше, чем нормаль-
ный человек может прочитать, не боясь ослепнуть. Пример-
но треть из них требовала неотложного внимания. За пер-
вый рабочий час я разгребла довольно много и решила, что
заслужила чашку кофе с печеньем. Я была уже за дверью ка-
бинета, когда у меня в сумке зазвонил мобильный телефон.
Подходить не хотелось. Звонок мобильного в это время дня
означал, скорее всего, очередную проблему с клиентами. По-
колебавшись немного, я все-таки сняла трубку.

– КВ умерла.. Представляешь… Я пришла, а она на по-
лу… Я не знаю, что мне делать, – это была Ритка. Она рыда-
ла в трубку. У меня внутри все оборвалось. Почему – то пер-
вой моей реакцией на это сообщение был панический страх.



 
 
 

И еще чувство вины. Я прижимала трубку к уху, но, какое –
то время не слышала даже, что говорит мне Рита. Потом по-
старалась взять себя в руки.

– Рита, послушай меня, ты должна вызвать скорую, мо-
жет, она еще жива, может у нее глубокий обморок, – я поста-
ралась вложить в свой голос максимум уверенности и спо-
койствия. – Рита, ты меня слышишь? Вызови скорую прямо
сейчас.

– Да, ты права, сейчас позвоню, – ответила Ритка, вро-
де бы немного успокоившись.

– Маме пока ничего не  говори, все равно она приехать
не сможет, пусть спокойно сидит с Тусей, – про Тусю я спе-
циально сказала. Это, кажется, помогло.

– Да – да, – Риткин голос зазвучал почти нормально, – все,
пока, звоню в скорую, потом перезвоню.

Естественно, от умиротворенного состояния не осталось
и следа. Повесив трубку, я машинально отправилась в офис-
ную кухню, налила себе чашку кофе и уставилась в окно. Я
была уверена, что никакого обморока нет, КВ умерла. Я да-
же знала, когда. Вчера днем, где-то в районе четырех, пока
я взламывала буфет.

Ни о какой дальнейшей работе не было и речи. Но уехать
из офиса я уже не могла, второй день подряд форс – мажор-
ных ситуаций у  сотрудников больших интернациональных



 
 
 

компаний быть не может по определению. Оставалось только
ждать Ритиного звонка. Поэтому я просто сидела, уставив-
шись в компьютер, перед остывающей чашкой кофе и ждала.

Рита перезвонила через час. Да, КВ умерла, вчера днем,
во сколько – Рита у врача не спросила. Она сказала, что сей-
час уезжает оформлять все бумаги, освободится часа через
три, потом домой.

– Ритка, давай встретимся, хоть на пол часа, кофе где-ни-
будь выпьем, мне с тобой поговорить надо, – попросила я.
Она согласилась.

Но встретиться с Риткой в тот вечер мне не удалось. Дело
в том, что, отъехав метров пятьсот от офиса, я попала в ДТП.
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Погода была ужасная, дождь со  снегом. Темно. Видно
плохо. Но, тем не менее, не понимаю, как такое могло слу-
читься. Я вожу машину больше семи лет, очень аккуратно,
никогда не попадала ни в одно ДТП. Ехала я в тот вечер мед-
ленно и, несмотря на  свое нервное состояние, по-прежне-
му аккуратно и внимательно. Помню, как повернула напра-
во на набережную Фонтанки, увидела, что пробки в сторону
Невского нет, а дорога прямо передо мной свободна. А спу-
стя несколько мгновений, я уже въезжала в задний бампер
Вольво. Легкий удар (скорость после поворота еще не успе-
ла набрать), потом звук бьющегося стекла. Еще пару минут
я сидела, не двигаясь, в попытке осознать, что могло слу-
читься. Потом увидела разъяренного мужчину, выскочивше-
го из Вольво. Он осмотрел свою машину, потом мою, потом
подошел к моему окну. Я опустила стекло. Мужчина взгля-
нул на меня раздраженно, потом выражение его лица изме-
нилось. Стало каким – то озабоченным.

– Девушка, с вами все в порядке? – спросил он. Голос был
красивый – низкий и глубокий.

–  Я не  знаю… Я не  понимаю, передо мной  же никого
не было, откуда Вы взялись? – в голове моей по-прежнему
был бардак.

–  Стоял я, даже не  ехал. Габариты у  меня горели. Вы



 
 
 

что, плохо видите? – для такой идиотской ситуации он был
на удивление корректен. Это немного привело меня в чув-
ство. Я вышла из машины.

– Ваше счастье, девушка, что с моей машиной все в по-
рядке, – сказал он. Вот оно что! Понятна причина его веж-
ливости. Пострадала только моя машина. У меня была раз-
бита левая фара и немного помято крыло. А Вольве хоть бы
что, даже царапины, и той нет.

– В следующий раз будьте аккуратней, – сказал назида-
тельно мужчина, собираясь уехать.

– Подождите, пожалуйста, не уезжайте, – взмолилась я. –
У меня страховка, это корпоративная машина, я должна вы-
звать ГАИ, иначе мне нельзя. А если вы уедете, они не будут
оформлять справку о ДТП.

– Да Вы что? Издеваетесь? Это часа на четыре история,
а то и больше. За что мне-то страдать? – резонно ответил он.

–  Как на  четыре? Почему?  – глупо спросила я.
И  вдруг расплакалась. Причина была, конечно, не  в  ава-
рии, и не в мужчине, который отказывался ждать. Это бы-
ли слезы, которые копились во  мне с  того момента, когда
утром Ритка сообщила мне о смерти КВ. И сейчас, на глазах
у незнакомого человека, они лились бесконечным потоком.

Мужчина явно растерялся, но уезжать раздумал. Он до-
стал из своей машины одноразовые носовые платки и протя-
нул мне упаковку.



 
 
 

– Да не рыдайте Вы так! Ничего страшного не случилось!
Ну, не буду я сейчас уезжать. Давайте выпьем по чашке кофе
и подумаем, как Вам помочь, – сказал он, дождавшись паузы
в моих рыданиях.

Я понемногу приходила в себя. С одной стороны, стало
легче, холодный комок внутри (поселившийся во мне с утра)
разжался. С другой стороны, не в моих привычках рыдать,
а тем более при незнакомых мужчинах в самом расцвете сил.
Мне стало стыдно. Но выбора не было, отпустить этого че-
ловека сейчас я не  могла, мне действительно нужна была
справка о ДТП. Я согласилась, да и кофейня была в двух ша-
гах.

Мы сидели за  столиком, передо мной стояла чашка ко-
фе. Я успокоилась окончательно. Внимательно посмотрела
на мужчину, сидевшего напротив. На вид ему было лет 35,
приятный, очень коротко стриженный, в хорошем костюме.
Глаза умные и внимательные. И очень спокойные.

Я извинилась за свое истеричное поведение, объяснив его
переутомлением и проблемами на работе. Мы немного по-
говорили о том, где работаю я. Он сказал, что отлично по-
нимает, как иногда тяжело бывает в такой организации, по-
тому что сам уже несколько лет возглавляет Питерское от-
деление иностранной компании. Времени у него ни на что
не хватает, каждый час на счету. Сегодня вот освободился



 
 
 

пораньше, договорился с друзьями в футбол поиграть, а тут
я. Ждать продавцов полосатых палочек, потом ехать оформ-
лять бумаги, все это ни мне, ни ему не надо.

– Давайте сделаем так – я возьму для вас справку о ДТП,
у меня бывший одноклассник в ГАИ работает. Вы ее отне-
сете в страховую компанию, и никаких проблем ни у вас, ни
у меня.

Ситуация была безвыходная. Если я откажусь, он все рав-
но уедет. К тому же, я ему верила. Было в нем что-то такое,
сразу располагающее к себе собеседника. Я согласилась. Мы
обменялись именами и телефонами, он пообещал подвезти
мне справку на следующий день. Звали его Марк. До него
я знала только одного человека с таким именем. Не просто
знала, я его очень любила – этот человек был моим дедом.
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Конечно, с Риткой я встречаться уже не поехала – не было
сил. Да и у нее голос по телефону звучал тускло и измученно.
Мы договорились увидеться к вечеру следующего дня. Меня
хватило только на то, чтобы дотащиться до дома, принять
душ и заползти в постель. Но уснуть я не могла.

Я лежала и вспоминала деда. С детства он был для меня
романтическим героем.

Дед появился на свет в 1900 году. Родился он под Жито-
миром, в бедной еврейской семье. Но детство у деда было
счастливым. В нем было полно украинского простора и ев-
рейского колорита. А когда моему деду Марку было 17, на-
ступил 1917 год. В местечко пришли махновцы и расстреля-
ли у него на глазах всю семью, и родителей, и сестер. Дед
видел, как погибла его семья из  окна подвала, в  котором
его спрятали соседи, украинцы. Он поседел в  одну ночь.
А на утро ушел в армию Буденого, мстить. Когда граждан-
ская война закончилась, мой дед приехал в Петроград. И, по-
сле четырех классов хедера (это такая еврейская религиоз-
ная школа) и долгих лет войны, он закончил вечернюю шко-
лу, сам подготовился и поступил в Политехнический Инсти-
тут. Он снял комнату в квартире на Васильевском Острове.



 
 
 

Квартира была большая, с хорошей мебелью 19 века и плю-
шевыми шторами. Я представляю, как дед впервые появился
в квартире моей бабушки – высокий, худой, похожий на мо-
лодого Блока и совершенно седой, но с черными бровями
и пронзительными черными глазами. Устоять было невоз-
можно. Молодая хозяйка квартиры и не устояла. Наверное,
когда начался их роман, в квартире еще не пахло смесью ва-
нили, корицы, нафталина и старого дерева. Этот запах, я ду-
маю, появился позже. Может быть тогда, когда от всей ба-
бушкиной квартиры осталось только две комнаты, а в осталь-
ные подселили чужих людей. Так что с буфетом номер один
я играла в том же самом доме, но уже в коммунальной квар-
тире.

Дед, конечно, любил мою бабушку. Они дожили вме-
сте до  глубокой старости, отпраздновав золотую свадьбу.
Но до самозабвения дед мог любить, наверное, только одно-
го человека в один промежуток времени. Когда родилась ма-
ма, она стала для деда всем. А потом, почти через тридцать
лет, вся его любовь сконцентрировалась на мне. Так говори-
ла бабушка, так считали мои родители, и так чувствовала я
всегда, с тех пор, как себя помню.

Наверное, у каждого в детстве должен быть такой чело-
век. Дед понимал меня «спинным мозгом». Родители мои,
естественно, меня воспитывали. И, конечно, иногда и руга-



 
 
 

ли, и наказывали. Дед принимал мою сторону во всех спорах
и ссорах, неизменно становясь на защиту.

Помню, когда мне было лет семь или восемь, со  мной
произошла такая история. Мне ужасно хотелось иметь пе-
рочинный нож с перламутровой ручкой. Такой нож прода-
вался в  хозяйственном магазине, недалеко от  нашего до-
ма. Не знаю, почему родители мне его не купили, возмож-
но, сочли игрушку достаточно опасной. Я же чувствовала,
что ножик этот мне необходим. Своих денег, остававшихся
от школьных завтраков, мне на покупку не хватало. Тогда
я решила, что в карманах пальто моих родителей наверня-
ка можно раздобыть недостающую сумму. Мысль была пра-
вильной. Я набрала полный кошелек мелочи, пересчитала –
и побежала покупать ножик.

Не  помню, как мое преступление раскрылось. Помню
только, какой кошмар ждал меня вечером дома. Родители
объявили меня воровкой, сказали, что по мне тюрьма пла-
чет – и ушли в театр, бросив меня предаваться самоуничи-
жению в одиночестве. Я рыдала так, как не рыдала потом ни-
когда в жизни. Я действительно чувствовала себя преступ-
ницей. Но  тут, как всегда вовремя, пришел дед, выяснил,
почему я плачу, и  за  пару минут абсолютно меня успоко-
ил, рассказав, как много разных вещей ему посчастливилось
украсть в детстве. Наверное, это было совсем не педагогич-



 
 
 

но, но он вернул мне веру в себя и в то, что, несмотря на мое
преступление, меня все равно любят.

Я лежала в  постели, вспоминала детство и  доброту де-
да. Потом подумала, что маме, во время этой истории с но-
жиком, было 36. На четыре года больше, чем мне сейчас.
А у нее уже был папа, и я. Тогда родители казались мне ужас-
но взрослыми.

Почему – то я опять стала плакать. Видимо день сегодня
такой – слезный. Я встала и пошла умыться. В ванной надол-
го застряла перед зеркалом, вглядываясь в свое отражение.
Из зеркала на меня смотрел несчастный, заплаканный зве-
рек с красным носом и опухшими глазами. Да, не зря друзья
называют меня интересным зверьком.

Вообще – то меня зовут Соня. Так и в паспорте записано,
не София, а просто Соня. Мне кажется, что имя мое мне под-
ходит. Но в семье никто никогда не звал меня по имени, все-
гда были ласковые прозвища. А для моих близких друзей я –
интересный зверек. У меня есть очень давний друг, мой быв-
ший одноклассник Сережка. Он и придумал так меня назы-
вать. Еще он придумал целую теорию про интересных зверь-
ков. Это не прозвище, это название целого вида. Интересный
зверек отличается от других тем, что боится толпы, не любит
поп культуру и все, что с ней связано, никогда не смотрит



 
 
 

телевизор, любит интеллектуальные игры и читает, как ест.
То есть все свободное время.

Среди моих знакомых довольно много интересных зверь-
ков. Как говорит Сережка, в этом нет ничего удивительного,
потому что интересным зверькам проще выживать вместе.
Ритка, например, по Сережкиной классификации, очень ин-
тересный зверек. У нас на работе тоже есть один интересный
зверек – но он пугливый и не хочет идти на контакт.

«А Марк может оказаться интересным зверьком?» – вдруг
подумала я. Вряд ли. Ни один известный мне интересный
зверек не ездит на новой Вольве. Не то, чтобы они не могут
быть успешными. Могут. Но они не бывают очень успешны-
ми. Они, в лучшем случае, как я, ездят на Шкоде, например,
или на  Ситроене, но  никогда на  новом BMW или Мерсе-
десе. Наверное, потому, что интересным зверькам не очень
нравится зарабатывать деньги. Они слишком много времени
проводят в выдуманном мире. Видимо, объективная реаль-
ность, данная им в ощущениях, не слишком их радует.
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За это объективная реальность часто мстит интересным
зверькам. Это известный факт, и к нему всегда надо быть
готовым.

Я была готова. Вот и весь следующий рабочий день про-
шел в попытках решить несколько довольно серьезных кон-
фликтов, которые возникли у моих сотрудников с клиента-
ми. Пока я всем этим занималась, время летело незаметно.
Когда я закончила, на часах было уже семь вечера.

И тут я осознала, что Марк мне так и не позвонил. Ну,
естественно, не позвонил, глупо было довериться незнако-
мому человеку. Не  зря наш административный менеджер
сто раз повторял, что при ДТП в  любой ситуации необ-
ходимо первым делом вызвать ГАИ и  получить справку.
И не слушать уговоров и предложений, которые могут посту-
пать от других участников столкновения. Теперь мне при-
дется ремонтировать машину за свой счет. Сколько это мо-
жет стоить, я не  знала, но  уж точно, долларов четыреста,
не меньше. Значит, прощай мой зимний отдых! Было жалко
денег, и было обидно, что человек, который показался мне
таким надежным…



 
 
 

Зазвенел мобильный телефон. Марк. Справку взял, готов
со мной встретиться в удобном для меня месте. Упс! Все –
таки первое впечатление меня не обмануло.

Я позвонила Ритке, договорилась выпить с  ней кофе
в  центре и  поехала встречаться с  Марком. По  дороге по-
думала о том, что Марк, пожалуй, меня заинтересовал. Да,
определенно, я бы хотела продолжить наше знакомство. Тем
не  менее, когда мы встретились, я поступила как обыч-
но. Просто взяла справку, поблагодарила его за любезность
и  стала прощаться. Марк предложил мне поужинать, но я
сказала, что меня ждет подруга, спасибо. Он не  настаи-
вал, просто улыбнулся, пожелал мне безаварийной езды  –
и уехал.

Это еще одна особенность интересных зверьков. При
кажущейся внешней общительности, они очень замкнуты
и  с  трудом пускают в  свой внутренний мир новых людей.
Особенно, если эти новые люди грозят слишком сильно за-
деть их чувства. Я очень хотела бы согласиться и поужинать
с Марком. Не было причин отказываться. Ритка бы поняла,
я могла бы договориться с ним на другой день, в конце кон-
цов. Но я не сделала этого, сама толком не понимая почему.
От встречи с ним осталась справка о ДТП и ощущение упу-
щенной возможности.



 
 
 

Рита ждала меня в нашем кафе. У нас с ней есть несколь-
ко любимых мест для встреч, но это – самое из них прият-
ное. Небольшая кофейня, вход непосвященным найти нелег-
ко. На улице висит реклама с названием, но, на фоне других,
более ярких вывесок, она почти незаметна. Чтобы попасть
в кафе, надо пройти двор – колодец насквозь, зайти в следу-
ющий и повернуть налево. Как говорят мои московские при-
ятели, «чисто питерское местечко».

Ритка выглядела уставшей. Она снова начала говорить
мне о том, как нашла КВ, как ждала скорую, как оформляла
бумаги. Потом я, чтобы немного ее отвлечь, рассказала про
ДТП. Я так долго и так подробно описывала ей Марка, что
под конец Риткины глаза хитро заблестели. Тогда я быстро
закруглилась и перешла к тому, о чем, собственно, и хотела
с ней поговорить.

– Слушай, – сказала я, – я хочу тебе сказать одну вещь,
только не думай, что я с ума сошла. Я знаю, что никакого
нормального объяснения этому нет, но…

– Но?.. – Рита оторвалась от созерцания пирожного и по-
смотрела на меня.

– Помнишь взлом буфета? – спросила я.
– Конечно, помню, расковыряла чужую вещь, – развесе-

лилась Рита.
– Подожди, не смейся. Это страшно. Я говорила тебе, как



 
 
 

странно я себя тогда чувствовала? Говорила, что меня как
будто кто – то подталкивал это сделать? Меня просто трясло
от нетерпения, пока я чашку не достала и в руки не взяла.
Говорила?

– Ну да, говорила, – ответила Рита.
– Ты знаешь, у меня такое ужасное чувство, что я в тот

момент КВ убила своими руками. Понимаешь, все же совпа-
дает – время взлома и время ее смерти, – сказала я. – Как
будто там душа ее хранилась или уж не знаю что, а я…

– Ага, яйцо в дупле, в яйце игла… Сонька, да ты что, ска-
зок слишком много Тусе прочла?

– Рита, а ты подумай – умерла она внезапно, ведь не боле-
ла ничем серьезным. Что тебе врач сказал о причине смерти?

–  Сказал, что сердечный приступ, что скоропостижная
смерть, но ведь это естественно может произойти в ее воз-
расте. Да, я же забыла тебе сказать, я когда с документами во-
зилась, выяснила, что ей уже 84 стукнуло. Она возраст свой
уменьшила на пять лет.

– Слушай, а она и на 75 не выглядела! – поразилась я.
– Ну, она все время очень самостоятельная была, прямая,

подтянутая. Я когда на прошлой неделе к ней приезжала, она
меня такими пирожками кормила! С капустой, – грустно до-
бавила Рита.

– Вот видишь, не было никакой причины, чувствовала она
себя хорошо. Ничего не понимаю, – сказала я.



 
 
 

Мы молча пили кофе. Ритка что – то напряженно обду-
мывала, потом сказала:

– Уж если и предполагать какую-то мистику, то почему
не наоборот?

– Как это – наоборот? – спросила я.
– Смотри, ей становится плохо, она умирает, но в этот мо-

мент ты чувствуешь что – то, вскрываешь ее тайник и полу-
чаешь чашку, как будто из ее рук. Как наследство, понима-
ешь?

– А почему я? Мы же с ней почти незнакомы даже, – про-
говорила я.

– Когда ты себя в роли убийцы представляла, такие вопро-
сы тебе в голову не приходили, – улыбнулась Рита. – Поче-
му ты – не знаю. Но я теперь уверена, что именно так и про-
изошло. Ведь тебе эту чашку забрать с собой хотелось, я же
видела, как ты ее глазами поедала. Получается, что это твоя
вещь.

– Да, в этом что – то есть, – я вдруг почувствовала прилив
сил. – Ты знаешь, когда я чашку в руки взяла, мне так хорошо
стало и спокойно, умиротворение такое… Не знаю, может,
ты и права.

Ритка полезла в сумку, вытащила оттуда сверток и протя-
нула мне:

– Забирай! Я ведь ее с тех пор, как к КВ поехала, так с со-
бой в  сумке и таскаю. Мне не хотелось ее себе оставлять,



 
 
 

а теперь я понимаю, почему. Это твоя вещь, она должна быть
у тебя.

И я взяла ее у Риты. С радостью. Очень бережно завернула
поверх бумаги в свой шарф – и убрала в сумку.
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Дома я первым делом еще раз внимательно изучила чаш-

ку. Ничего нового не обнаружила, кроме довольно толсто-
го слоя старой желтоватой грязи. Тогда я решила чашку ак-
куратно отмыть. Набрала в  миску теплой воды, добавила
немного геля для душа, пахнущего ванилью. И осторожно,
мягкой щеткой стала оттирать пятна.

Ну вот, совсем другой вид. Чашка, освобожденная от гру-
за лет, выглядела заново рожденной. Я поставила ее на стол
в  комнате, а  сама уселась на  диван. Мне не  давала покоя
мысль о том, почему потребовалось прятать в тайник такой
заурядный предмет, как чайная чашка.

Будем рассуждать. Самым очевидным поводом могла
быть стоимость чашки. Допустим, чашка очень дорогая,
и КВ ее спрятала на черный день, ну или опасаясь граби-
телей. Мало ли что может придти в голову человеку, пере-
жившему войну и разруху. Ценность чашки проверить легко,
можно показать ее специалисту. Но я не верила в эту версию.
В детстве мне довелось вволю поиграть со старым буфетом,
в котором был не один предмет, изготовленный на  заводе
Кузнецова. У меня и сейчас есть посуда, доставшаяся мне
от бабушки, с таким же точно клеймом. Конечно, сколько –



 
 
 

то она стоит, но не так дорого, чтобы прятать ее от всех под
слоем фанеры, прочно прибитой гвоздями. Тем не  менее,
на всякий случай, чашку завтра нужно будет отнести в анти-
кварный магазин, чтобы оценить.

Есть еще один вариант. Возможно, ценность чашки выра-
жается не в деньгах, а в воспоминаниях. Кто – то когда –
то подарил эту чашку КВ при романтических обстоятель-
ствах. КВ никогда не была замужем, но ведь это не значит,
что у нее не было романов. Если она и в восемьдесят с лиш-
ним лет производила впечатление интересной женщины, то
лет в двадцать или тридцать она должна была быть просто
неотразима. Получается, что эта чашка могла быть напоми-
нанием о ее первой любви, например. Нет, не сходится! Как
люди поступают с вещами, которые связаны с дорогими вос-
поминаниями? Они ставят их на видное место, стараются,
чтобы вещь была перед глазами. Ну, в крайнем случае, они
кладут ее в ящик стола, или на полку шкафа, чтобы время
от времени доставать оттуда и смотреть. Но не засовывают
в дальний угол буфета и не забивают куском фанеры.

Загадка… Была бы жива КВ, можно было бы ее спросить.
Хотя, с другой стороны, если она сама сделала этот тайник,
значит, она не хотела, чтобы кто – то эту чашку нашел. А,
может быть, и вправду были воспоминания, но не радост-
ные, а страшные или тяжелые? Нет, опять не то. Избавиться



 
 
 

от фарфорового предмета проще простого, достаточно с си-
лой кинуть его на пол. Ну а если не хочется разбивать, мож-
но отдать знакомым, или в магазин комиссионный отнести.

Не понимаю. Еще один вариант. Чашку замуровала не КВ.
А кто? Ребенок? Теоретически, ребенок мог бы так играть.
Но я видела, как ровно были забиты гвозди, и как искуссно
перегородка имитировала стенку буфета. Ребенку это не под
силу. Да и взрослый должен был обладать определенными
специальными навыками. А  кто тогда? Посудный маньяк?
Абсурд какой – то.

Одно из двух – либо у меня нет здравого смысла, либо он
здесь бессилен. А если здравый смысл бессилен, то, сколь-
ко голову не ломай, додуматься все равно не получится. Ес-
ли и придет правильный ответ, то скорей всего неожиданно.
Лучше всего в такой ситуации отвлечься. И выпить из за-
гадочной чайной чашки кофе. Чай я не люблю, зато кофе
обожаю. Утром пью его с молоком, днем черный без сахара
и с печеньем, вечером – черный с сахаром и сигаретой. Кофе
всегда поднимает мне настроение.

Я встала, захватила с собой чашку и отправилась в кух-
ню. У меня очень хорошая кофе машина и мне нравится ей
пользоваться. Я сварила себе крепкий черный кофе, перели-
ла в чашку, добавила коричневый сахар (тростниковый сахар



 
 
 

прекрасно подчеркивает вкус кофе). В бледно голубой чаш-
ке темно коричневый кофе смотрелся очень хорошо. Залю-
бовавшись сочетанием цветов, я вдруг обратила внимание
на то, что выглядит чашка хоть и бледной, но удивительно
живой. Оглянувшись вокруг, я поняла, что она смотрится
не совсем так, как остальные предметы на кухне. Было такое
впечатление, что чашку только что перенесли сюда из сол-
нечного, летнего дня. И что она не успела еще потерять яр-
кого, июльского свечения.

Выглядела чашка волшебно, и я размечталась. Предста-
вила себе, что ее прятали потому, что это фамильная драго-
ценность, передается по женской линии из поколения в по-
коление. Достаточно только попить из этой чашки – и сра-
зу станешь красавицей. Или тебя тут же полюбит прекрас-
ный принц. Или откроются невероятные таланты, например,
к живописи, или к литературе. Я уже почти сама поверила,
что это правда. Глубоко вздохнула, помедлила, и – выпила
глоток ароматного напитка. Потом выпила еще. И еще. Вро-
де бы что – то такое почувствовала. Или нет? Закурила си-
гарету. Сидела, курила и ждала – чем черт не шутит, ведь
было же что – то странное в моем желании эту чашку запо-
лучить. Детское чувство «а вдруг» во мне взяло верх – и я
побежала в ванную, к зеркалу.

Ничего не изменилось. Все то же лицо, черты довольно



 
 
 

правильные, но ничего выдающегося. Глаза, правда, блестят,
но это от возбуждения.

– А чего ты ждала? Что станешь золотоволосой блондин-
кой с зелеными глазами? Ну не думала я, что ты такая ду-
рочка! – голос был женский и какой – то скрипучий.

–  А?!  – Я дернулась так, что баночка с  кремом упала
на пол. Знаете выражение «душа ушла в пятки»? Это когда
у тебя внутри все обрывается. Примерно это я и почувство-
вала. Я знала, что в квартире никого нет. И я знала, что го-
лос, который я услышала, не прозвучал со стороны. Он был
у меня в голове!!! Это было даже страшнее, чем если бы я
вдруг обнаружила незнакомку у себя в квартире. Тогда бы
она была реальностью, а  то, с чем столкнулась я, было …
за гранью.

–  Ну  – ну, не  паникуй, ухожу я,  – сказал тот  же голос,
но очень тихо, шепотом.

Интересно, что даже в таком, мягко скажем, испуганном
состоянии, в  котором я находилась, я не  стала разговари-
вать вслух, вопрошать «кто ты?» и «чего тебе от меня на-
до?». Слишком это глупо бы выглядело. Внутренний кон-
троль у интересных зверьков всегда тут как тут. Внешне, кро-
ме первого дерганья и  восклицания, я никак не  проявила
свой страх и недоумение. Тихо вернулась в кухню и закурила
новую сигарету. Руки дрожали. Сошла с ума? Но я не чув-
ствовала в себе никаких примет умственного расстройства.



 
 
 

Ну да, кроме голосов в голове?! Так это же известный симп-
том.

Глупости! Как сказано в любимой с детства книжке, «кир-
пич ни с того ни с сего никому и никогда на голову не сва-
лится». Ни с того ни с сего, выпив кофе, с ума не сходят.
Чашка!!! Я с подозрением посмотрела на нее. Пока я не на-
чала из нее пить, никакие голоса меня не тревожили. Значит,
это либо разошедшаяся не в меру фантазия, либо с чашкой
все – таки что – то не так.

Пожалуй, впервые я по-настоящему пожалела, что живу
одна. Обычно одиночество в  своей квартире меня устраи-
вает. Но сейчас мне очень, очень хотелось бы, чтобы дома
со мной кто – то был. Кто – то такой, с кем можно было бы
поговорить по душам, все рассказать, пожаловаться на голо-
са в голове. С Риткой я связаться не могла, все равно, кроме
хрюканья, в ее странном доме от нее ничего не услышишь.
С родителями я могла поделиться практически всем, но рас-
сказывать маме поздно вечером о голосах в  голове все же
не стоило. Из близких друзей оставался Сережка, но он уже
год работает в другой стране. Было еще несколько друзей, а,
точнее, близких приятелей. Звонить им я не стала, по теле-
фону всего не скажешь.

Пришлось спасать себя самой. На крайний случай у меня



 
 
 

дома всегда есть любимый коньяк «Мартель». Я налила себе
половину коньячного бокала и выпила так, как пить коньяк
нельзя – залпом. Стало лучше. Налила еще. Ну вот, теперь
можно было ложиться спать. Больше со мной никто не раз-
говаривал.

Чашка с недопитым кофе так и осталась стоять в кухне
на столе. На сегодня с меня было достаточно. Спать.
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Ура, пятница! Эта мысль грела меня, пока я привычно бе-

гала по квартире, собираясь на работу. Кофе выпила из ста-
рой утренней чашки. Собралась, спустилась вниз, села в ма-
шину… Стоп! Пришлось вернуться, забыла чашку. Все – та-
ки надо показать ее специалистам. Уходя из квартиры, по-
смотрелась в зеркало.

Я современный человек, у меня высшее образование, я
знаю два, ну, скажем, полтора иностранных языка, вожу ма-
шину и  работаю на  компьютере. Я не  суеверна, но  если я
что – то забыла дома и мне приходится возвращаться, я обя-
зательно смотрюсь в зеркало. А если уезжаю надолго, то пе-
ред тем, как выйти за дверь, я произношу одну фразу (не ска-
жу, какую), чтобы поездка была удачной. А еще я никогда
не передаю вещи другому человеку через порог, а также ни-
когда не начинаю новое дело в пятницу. Ну и еще кое – что
есть в этом списке, чем мне делиться не хочется, потому что
вдруг тогда все это перестанет работать?

Высиживая положенные минуты в пятничных пробках, я
вспоминала прошедший вечер. Про голос в  голове думать
не хотелось. Ну и не буду! Подумаю лучше о том, как прове-
сти выходные. Лучше всего поехать к Ритке, погулять по за-



 
 
 

снеженному лесу, на лыжах покататься. Но, прежде всего –
выспаться. Проснуться часов в  двенадцать, а, может быть
и позже. Поваляться в постели, медленно и со вкусом позав-
тракать, читая книжку. А потом приготовить себе душистую
ванну и почитать там. Ну а после этого уже ни один посто-
ронний голос в мою отдохнувшую голову и не полезет!

На  работу я приехала вовремя, но  продемонстриро-
вать свою пунктуальность было некому. Директор на входе
не стоял, видимо, в командировку уехал. Тоже неплохо, утро
можно будет начать, спокойно выпив кофе с кем – нибудь
из коллег. Идея! Сейчас я устрою проверку. Если с чашкой,
которая тихо лежит в моей сумке, не все в порядке, значит
человек, который выпьет из нее кофе, услышит голос, как
и я. Для этого надо подыскать коллегу без комплексов. По-
тому что кто же на работе расскажет про голоса? Только та-
кой человек, который что думает, то и говорит. То есть не ду-
мает, что говорит. Да только вот, похоже, таких у нас уже
не осталось. Хотя… Точно! Недавно к нам пришел новый
тренинг – менеджер. Надолго он, пожалуй, у нас не задер-
жится, слишком много шумит и мало думает. Но для меня
сейчас он подходит как нельзя лучше.

Через десять минут на моем рабочем столе, вместо груды
бумаг появились две чашки (одна из них – та самая), тарел-
ка с печеньем и крекерами, сахарница и салфетки. Ловушка



 
 
 

готова, пора заманивать жертву. Я позвонила по местному
телефону и промурлыкала в трубку приглашение составить
мне компанию, выпив вместе чай или кофе.

Толик не заставил себя долго ждать. Он ворвался в мой
кабинет, как всегда лохматый и  радостный. Толик посто-
янно выглядит так, как будто в  офис он едет не  пол часа
на корпоративной машине, а сутки в поезде. Костюм доро-
гой, но какой-то мятый, галстук съехал набок, на рубашке
пятно от шариковой ручки. Зато настроение всегда громко –
бодрое. И голос его может перекрыть шум водопада.

– Доброго утречка! – закричал он с порога.
– Привет, Толик, ради бога, не кричи, – тихо ответила я.
–  Что такое, солнышко? Голова болит?  – по-прежнему

громко вопросил Толик. Все женское население офиса у него
«солнышки». Даже наш офис менеджер, мегера из мегер.

– Нет, солнышко, – ответила я. – Просто рано еще кри-
чать. Давай лучше спокойно чаю попьем. Или тебе кофе?
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