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Аннотация
Роман о гениальном тренере по плаванию, который создает

систему тренировок, позволяющую не применять допинг. Тем
самым плывет против течения. К чему это приведет героя,
читатель узнает, прочитав роман.
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Лучший тренер Европы

 
В шахтерском городе Ровеньки Луганской области в но-

ябре 1976  года главным событием было открытие Дворца
спорта «Юбилейный» с  шикарным двадцати пяти метро-
вым бассейном. За  два года было построено самое совре-
менное и внушительное архитектурное сооружение в горо-
де. Удачным было местоположение дворца, на восток в двух-
стах метрах от  Гремучего лесопарка со  столетними дере-
вьями, а  на  запад в  двухстах метрах от  центрального пе-
шеходного проспекта имени Ленина, засаженного в тридца-
тые годы соснами и елями. Жители города особенно радо-
вались комфортабельному теплому бассейну. Все дети были
записаны в абонементные группы плавания, а значительная
часть взрослых – в группы здоровья. Переселившийся в Ро-
веньки из Коммунарска молодой тренер по плаванию, бла-
годаря сложившимся драматическим обстоятельствам и сво-
ей противоречивой личности, вошел в историю города как
один из самых ярких ее персонажей. Быстро ли медленно,
но прошло 35 лет, и администрация Дворца спорта решила
провести юбилейные торжества, на которых главными дей-
ствующими лицами были первоклашки 1976года, ставшие
впоследствии прославленными мастерами водных дорожек,
и их, ныне шестидесятилетний, бывший тренер. К парадно-
му входу Дворца, сверкающего на солнце своими стеклянны-



 
 
 

ми витражами, бесшумно подкатывали Лексусы, Мицубиси,
Мерседесы и БМВ последних моделей. Открывались двер-
цы дорогих автомобилей, и из них выходили преуспевающие
сорокасемилетние предприниматели, руководители горного
производства, ученые и известные журналисты с красивыми
женами и прекрасными детишками. Все моложавые, строй-
ные, красиво и дорого одетые! Они радостно приветствова-
ли друг друга, жали руки, обнимались, собирались в кружок
и смеялись, вспоминая свое спортивное детство. Их внима-
ние привлек синий ушастый Запорожец, который с  гром-
ким треском припарковался рядом с  иномарками. Из  ма-
шинки энергично выпорхнул мужчина, лет под пятьдесят
на вид, в старом мешковатом пальто, в потрепанных баш-
маках из искусственной кожи. Он был явно смущен и по-
краснел, ссутулив свои широкие плечи, когда его встретили
бурными аплодисментами. Это был преподаватель физкуль-
туры в ПТУ 76, Степан Борисович Павлюков, с 1976 года
по 1988 работавший старшим тренером по плаванию в этом
Дворце спорта.

Контраст между внешним видом тренера и его воспитан-
ников стал незаметен, когда они в одних плавках оказались
на тумбочках бассейна, как участники юбилейного заплыва.
Балкон Дворца спорта был забит до отказа, как и тридцать
лет назад, когда команда города Ровеньки, под руководством
Павлюкова, впервые выиграла первенство области. Только
на этот раз многочисленные зрители видели на старте заплы-



 
 
 

ва не подростков, а солидных мужей с сединой на висках.
Седины не было только на бритой голове шестидесятилет-
него наставника. А вот лишнего жира, на животах и боках,
не было ни у одного участника заплыва. К старту готовились
восемь взрослых мужчин, с удивительно стройными и му-
скулистыми фигурами. Правда, нужно отдать должное быв-
шему тренеру, мышцы которого обладали наибольшим сре-
ди стартующих пловцов объемом, рельефом и пропорцио-
нальностью, и только один из его учеников, Сергей Манин,
полковник спецназа, не уступал Степану Борисовичу по му-
скульной мощи.

Наблюдавший за заплывом семидесятилетний художник
Ермолов, (тот который расписал стену, что напротив стар-
товых тумбочек, пышными физкультурницами, катающими-
ся на дельфинах), похожий на священника, худощавый с бо-
родой и  косичкой из  седых волос, сказал своей сорокапя-
тилетней жене-красавице: «Этот Павлюков установил свое-
образный мировой рекорд. Больше чем мировой, истори-
ческий для всех времен. В  истории человечества не  изве-
стен ни один атлет, сохранивший такие великолепные фор-
мы и пропорции тела в шестьдесят лет!» Зато шесть других
спортсменов были на полголовы выше ростом Манина и Пав-
люкова. Каждый из  мужчин загорелся желанием выиграть
эту дистанцию, 50метров кролем. Заиграла в жилах кровь,
вспомнилась спортивная молодость, все косились на  пуб-
лику, на  телевизионную камеру и  дюжину фотоаппаратов,



 
 
 

только шестидесятилетний помятый жизнью, но не сдавший-
ся, бывший тренер, смотрел, прямо вперед, рассеяно улыба-
ясь. Тренер-ветеран Людмила Полторак, работавшая в бас-
сейне, с самого его открытия, тридцать пять лет назад, в мик-
рофон начала представлять участников заплыва.

– По первой дорожке плывет рекордсмен Европы среди
юниоров, чемпион всего Советского Союза 1986—88годов
на дистанции 400метров вольным стилем, Эдуард Закиров!
Тренер Павлюков Степан Борисович.

Стройный мускулисто-худощавый татарин, Эдуард покло-
нился публике и начал нервно пританцовывать как арабский
скакун.

– По второй дорожке стартует Константин Чалый, мастер
спорта СССР, чемпион кубка Содружества, бронзовый при-
зер чемпионата СССР 1986года. Тренер Павлюков Степан
Борисович.

Двухметровый худой атлет с впалыми щеками и гагарин-
ской улыбкой поднял руку вверх и кивком головы попривет-
ствовал зрителей.

– На третьей дорожке готовится к заплыву мастер спорта
СССР, чемпион Универсиады, пятикратный чемпион юни-
орских чемпионатов СССР, рекордсмен Европы на дистан-
ции 200м кролем на спине, Сергей Фомин! Тренер Павлю-
ков Степан Борисович.

Кудрявый высокий изящно сложенный длинноногий пло-
вец смотрел жестким взглядом на  дорожку и, не  обращая



 
 
 

внимания на зрителей и аплодисменты, крутил руками, раз-
миная плечевые суставы.

– По четвертой дорожке будет плыть лучший тренер Ев-
ропы, кандидат в мастера спорта СССР, Степан Борисович
Павлюков! – повышая голос до торжественного состояния,
объявила Полторак, а балкон взорвался бурными аплодис-
ментами.

Наставник повернулся всей грудой мускулов к  народу
и  заиграл грудными мышцами, потом отправил на  балкон
воздушный поцелуй.

–  Пятая дорожка, Сергей Манин, мастер спорта СССР,
чемпион Вооруженных Сил СССР на дистанции 100м бат-
терфляем. Тренер Павлюков Степан Борисович.

Сергей согнул руки, показывая могучие бицепсы, кото-
рые, как живые, перекатывались под его белой как сметана
кожей. Он был похож больше на гладиатора, чем на пловца.

–  На  шестой дорожке будет стартовать, Павел Сурков,
чемпион Украины 1987года, мастер спорта международного
класса. Тренер Павлюков Степан Борисович.

Долговязый Павел дурашливо ухмыльнулся и тоже послал
воздушный поцелуй публике, подражая тренеру.

– Представляем участника заплыва на седьмой дорожке.
Евгений Костюков, мастер спорта СССР, пятикратный по-
бедитель первенств ДСО «Авангард» Украины. Рекордсмен
мира на дистанции 200м баттерфляем среди юношей. Тре-
нер Павлюков Степан Борисович.



 
 
 

Скромный немного полноватый и  грузно мускулистый
Женя поклонился зрителям и лукаво улыбнулся, и сразу стал
еще больше похож на краснодонца-подпольщика Олега Ко-
шевого.

– И, наконец, по восьмой дорожке будет плыть Дмитрий
Колесников, мастер спорта международного класса, чемпи-
он СССР на дистанции 1500 м вольным стилем. Тренер Пав-
люков Степан Борисович.

Похожий на древнегреческого бога Аполлона Дима при-
гладил свои совершенно седые волосы и показал знак побе-
ды пальцами правой руки.

После выстрела стартового пистолета произошло неверо-
ятное событие. Восемь мускулистых пожилых мужчин, с ши-
роченными спинами и узкими бедрами, прыгнули в воду, вы-
нырнули через мгновение чуть ближе середины бассейна од-
новременно и на прямой линии, и поплыли, могучими торса-
ми рассекая воду, рука в руку как сиамские близнецы. Син-
хронно одним щелчком ударили пятками по противополож-
ному бортику бассейна, вновь вышли из воды на прямой ли-
нии в шести метрах от бортика и понеслись как стадо дель-
финов к финишу, вновь рука в руку и одновременно, как
по команде, закончили заплыв. Щелкнули секундомеры су-
дей на дорожках, стрелки всех восьми секундомеров остано-
вились на цифре 27. Никто не победил, никто не проиграл,
все проплыли 50метров кролем ровно за 27 секунд! Любой
любитель и профессионал спорта скажет, что так не бывает,



 
 
 

такого не может быть, потому что не может быть. Сговори-
лись? Но это невозможно, тем более что было видно по мощ-
ной работе ног, по вздувшимся от напряжения мышцам спин
пловцов, по темпу движений рук, что каждый из атлетов при-
ложил максимум усилий для того, чтобы одержать победу.
Они еле успели отдышаться, как к бывшему тренеру подско-
чили телевизионщики, требуя объяснить происшедшее сен-
сационное событие. Степан Борисович отвечал.

– Лет сорок назад, когда я учился на первом курсе ин-
ститута физкультуры, один старый преподаватель с кафедры
плавания пытался меня убедить, что точно может предска-
зать: за сколько секунд проплывет полтинник кролем мастер
спорта, прекративший активное занятие спортивным плава-
нием, даже если прошло больше тридцати лет с тех пор. Он
утверждал, что бывший спортсмен, ставший физкультурни-
ком и ведущий здоровый образ жизни, преодолеет отрезок
ровно за  27  секунд, а  растолстевший и  выпивающий быв-
ший мастер, за 28.5сек. Я ему не поверил тогда, теперь ви-
жу, что он оказался прав. Разумеется, я и мои воспитанники
ведем здоровый образ жизни, мы не только бывшие спортс-
мены, но и физически культурные люди. В этом и состоял
мой основной принцип тренерской деятельности: воспиты-
вать из  подрастающих поколений людей высокой физиче-
ской культуры! Я горжусь, что у меня это получалось вопре-
ки системе! Но я согласен, что сегодняшний юбилейный за-
плыв оказался уникальным, я не помню таких случаев в ис-



 
 
 

тории спорта!
– Спасибо, Степан Борисович, в городской газете «Впе-

ред» вышла ваша статья о  современном спорте, перепеча-
танная из журнала «Физкультура и спорт», которая вызвала
бурные споры, вы не могли бы дать в стенах нашей телесту-
дии интервью по теме статьи и рассказать о вашей драмати-
ческой судьбе?

– А вы читали эту статью?
– Честно, нет!
– Вот когда вы эту статью и другую под названием «Кто на-

учит нас физической культуре?» прочитаете, позвоните мне,
и я приду и отвечу на все ваши вопросы! Говорить о совре-
менном спорте, можно только прочитав хотя бы эти две мои
статьи!



 
 
 

 
Глава 2. Статья. Гламур,

спорт, физическая
культура и христианство

 

Однажды я опубликовал в еженедельнике «2000» статью
под названием: «Кто научит нас физической культуре?», где
аргументировано доказал, что система физического воспи-
тания плавно удаляется от физической культуры как тако-
вой. Потом Сергей Гридин в интересной статье «Идеология
гламура» показывает, как желание казаться, а не быть пре-
вращается в псевдоидеологию, захлестнувшую всю планету.
В этом же номере «2000», Елена Садовник, «Чемпионы бу-
дущего – маньяки и гладиаторы», утверждает, что спорт да-



 
 
 

леко ушел от идей чистого олимпизма француза Пьера де
Кубертена. Факты, приводимые тремя авторами можно на-
звать тревожными. На мой взгляд, всеобщая гламуризация
действует на современный спорт особенно разрушительно.
А если посмотреть на это процесс с христианской точки зре-
ния?

Почему Пьер де Кубертен в конце девятнадцатого века,
решил возобновить олимпийские игры древних греков? На-
верное, потому, что физическую культуру Древней Греции
можно признать образцовым средством воспитания полно-
ценных граждан. Олимпийским чемпионам ставили памят-
ники при жизни, при этом акцент делался на красоте тело-
сложения. Считалось, что человек с совершенным телосло-
жением не может быть плохим гражданином. Женщине об-
виняемой в убийстве, понадобилось лишь обнажить тело, ко-
торое оказалось прекрасным, чтобы получить оправдатель-
ный приговор. Божественная красота считалась, очевидно,
не совместимой с преступлением, с любым безобразным по-
ступком. В этом была определенная логика. Путь к телес-
ной красоте тернист, требует навыков хорошей жизни, по-
лезных привычек, светлых мыслей и ответственности за бо-
жий дар – красоту, как талант, который нельзя закапывать
в землю. В учебных заведениях Эллады стояла скульптура
«Копьеносец» как образец универсального атлета и хороше-
го гражданина. Физическая культура считалась важнейшим



 
 
 

средством воспитания гармоничного совершенного во всех
отношениях человека. «Он не умеет ни читать, ни плавать»,
говорили о невежественном человеке.

Почему-то вспоминаются две знаменитые фразы: «Благи-
ми намерениями моститься дорога в ад» и «нельзя дважды
войти в одну и  ту же реку». Рано или поздно идея о  воз-
рождении античного олимпизма после 2000 лет христиан-
ской цивилизации была обречена на неудачу. Сначала бы-
ло бы необходимо выработать христианский взгляд на физи-



 
 
 

ческую культуру, спорт и олимпийское движение. Очевидно
2000 лет слишком короткий срок в развитии христианства!
Не только руки не дошли до физической культуры у христи-
ан, но и сама христианская цивилизация к концу 19 века ока-
залась в глубоком кризисе, получая удар за ударом от бого-
борческих сил!

Идея Пьера де Кубертена возродить Олимпийские иг-
ры была благородной, но время для такой затеи оказалось
неудачным для христианской цивилизации. Повзрослевшее
христианское человечество должно было взять из антично-
сти любовь к движению, Красоте и Гармонии, отказываясь
от наивного языческого культа тела. Сначала вроде бы нечто
подобное и  происходило. Но  каждые последующие Олим-
пийские игры современного человечества становились ме-
нее похожими на античные, не приобретая при этом никаких
христианских черт.

Сначала до 1980 они радикально политизировались, по-
том сели на коммерческую иглу.

Сейчас все по-другому. Красота, гармония перестали
быть неизменными спутниками спортсмена. Результат и ре-
корд наши боги! «Любой ценой», – звучит все чаще и ча-
ще. Еще в 60-е годы прошлого столетия, люди, стремящи-
еся к телесной гармонии, увидели, что современный спорт



 
 
 

все дальше отходит от канонов красоты. На пьедесталы ста-
ли подниматься странные люди. Один передвигая ноги цир-
кулем, подкатывался к пьедесталу и взваливал на него сто
шестидесяти килограммовое перекормленное тело, другой
словно узник Бухенвальда сгибался под венком на него во-
дружаемым, потому что весил едва ли больше своей награ-
ды. Первый штангист тяжеловес, второй марафонец, а у тре-
тьего отсутствуют мышцы плечевого, ибо они совсем не нуж-
ны, прыгающему на 2.5 метра в высоту, четвертый должен
страдать гигантизмом, ведь 2.5 метровому легче забросить
мяч в корзину т. д.

На арену выходит культуризм как культура тела, стрем-
ление сделать его эстетически совершенным как у древне-
греческих скульптур. Еще в начале 20-го века воспитанни-
ки доктора Краевского Гагеншмит, Крылов, Лурих демон-
стрируют образцы атлетического тела на все времена. В Ев-
ропе всех поражает Евгений Сандов. Оказалось, что если
взять в руки гантели и штангу, системно прорабатывая все
тело, не забывая о беге или других циклических упражне-
ниях, можно стать Аполоном, Дорифором, Гераклом и Дис-
коболом. В 60-е годы культуризм выходит на арену, прово-
дятся конкурсы красоты телосложения в сочетании с сило-
вым троеборьем. Культуризм, атлетическая гимнастика гро-
зят стать самыми популярными видами спорта и системами
самосовершенствования. Но появляется терминатор Швар-



 
 
 

ценигер и  уничтожает культуризм, превращая его в  боди-
билдинг. Вместо культуры тела на сцену выходит супермен-
ство, культ невозможных преувеличенных, неправдоподоб-
ных мышц.

Это уже совсем другой взгляд на  жизнь и  тренировки.
Это гламур. Сергей Гридин пишет: « «Большие проекты» из-
мельчали, вышли из моды. На смену им пришли гламурные
пародии… Взамен логики и смысла, цели и усилия приходят
блеск и иллюзия имиджа, всепобеждающая красота гламу-
ра.» Олимпийская идея Кубертена – это проект возрождения



 
 
 

стремления к гармонии древних. Бодибилдинг – гламурная
пародия, желание поразить, казаться здоровым, но не быть
таким. Анаболические стероиды как раковая опухоль раз-
дувают работающие мышцы, разрушая организм псевдосу-
пермена. Шварценегер внешне еще сохранял внешний вид
стройного атлета, гипертрофированные, искусственно сде-
ланные при помощи химии мышцы казались естественными
и красивыми. На обложках глянцевых журналов наш гламур-
ный герой казался воплощением здоровья и успеха.

Начиная с конца 70-х Щварценеггер, точнее плакаты с его
изображением, висят во  всех тренажерных залах как об-
разец! Образец!? Замена идеала древних Дорифора? Но-
вый эталон гармонии, здоровья и совершенного граждани-
на? Древние, чтобы приблизиться к своему эталону станови-
лись многоборцами, бегали, плавали, боролись, метали, по-
стигали красоту в  искусстве и  поэзии, соблюдали умерен-
ность в  еде и  питье. Последователи Щварценегера бомби-
ли мышцы сверх усилиями с тяжестями, занимались обжор-
ством, глотали «волшебные» таблетки увеличивающие мас-
су тела до непомерных размеров. Постепенно они раздели-
лись на  два неравных лагеря. Первый  – победили между-
народных турниров по  бодибилдингу прямые наследники
Шварценегерского трона, тратящие на выкармливание и на-
качивание сухих мышц свыше 200 тысяч долларов в год. Вы-
глядят они ужасно, например, при росте 176  элитный бо-



 
 
 

дибилдер весит 120 кг, при жировой прослойке менее 8%.
Естественным путем это невозможно, поэтому арсенал «хи-
мии»: сжигателей жира, анаболических стероидов и других
фармакологических средств, постоянно растет и дорожает.
Второй лагерь армия любителей глотающих недорогие ана-
болики и кушающие через каждые три часа толстяков с мас-
сивными бицепсами. На своего кумира не похожи ни первые,
ни вторые.

Но первые считают себя лучше, совершенней, а вторые,
понимая, в  глубине души, что идеал недостижим, все  же
бесплодно мечтают и страдают комплексом неполноценно-
сти. Очевидно, что бодибилдинг не путь к красоте, здоровью
и гармонии.

АВТОР НА 60 ГОДУ ЖИЗНИ



 
 
 

Современный спорт тоже перестает быть частью «цели-
тельной пирамиды». Рекордомания превратила спорт, как
справедливо замечает Елена Садовник, в место встречи гла-



 
 
 

диаторов и маньяков, в полигон испытания фармакологиче-
ских средств и генной инженерии. Где же здесь место олим-
пизму древних и Пьера де Кубертена? Может быть, профес-
сиональный спорт и необходим цивилизации, но куда исче-
зает любительский? Идея олимпийского движения возникла
как раз на базе любительства. Ее бы следовало возродить,
любительские олимпийские игры это культура, а не гламур-
ный проект, это искусство, философия взлет духа…

Возникает только вопрос: «Какой должна быть филосо-
фия современного спорта и физической культуры?» Попыт-
ка привить христианской цивилизации, находящейся в ста-
дии кризиса, античную языческую физическую культуру
терпит поражение. Идеология постмодернизма способство-
вала окончательному вырождению идей наивных отцов со-
временного олимпийского движения. На мой взгляд, стано-
вится очевидной необходимость возрождающемуся в  Рос-
сии православному христианству сформировать свою кон-
цепцию физической культуры, базирующейся на признание
тела как храма христианской души. Здесь уже не будет ме-
сто суперменству, стремлению к власти, самообожествлению
и бездуховному своеволию. Христианская культура вместо
античного культа, а не сатанинское стремление превращение
античной красоты в фарс!

Иллюстрируют наши рассуждения три фотографии. По-



 
 
 

ликлетовский «Дорифор», юноша с  копьем, образцовый
универсальный атлет, гражданин и философ, алчущий прав-
ды, современный бодибилдер увешанный начиненными хи-
мией чудовищными суперменскими мышцами, думающий
только о еде, химии и конкурсах маньяков суперразмеров,
и довоенный парад физкультурников СССР, строй прекрас-
ных юношей и девушек, одухотворенных мечтой… Хочется
верить, что мы – православные люди, прошедшие через двух
тысячелетнее обучение христианской историей, сможем от-
делить зерна от плевел и создать свою систему физическо-
го воспитания. Юноша с копьем ждет Христа, бодибилдер
угождает сатане, отрезанные от богочеловека Христа совет-
ские физкультурники мечтали стать героями-сверхчеловека-
ми, а нам предстоит с Божьей помощью поставить правиль-
ные акценты, беря на вооружение все лучшее, что оставила
нам античность, русская история, многие бесспорные дости-
жения организации физической культуры в СССР.

Степан Павлюков, преподаватель физической культуры.

Глава3 Статья. Кто научит нас физической культу-
ре?



 
 
 

Наверное, не будет преувеличением сказать: «Фи-
зическая культура в Украине в упадке!» Одутловатый
чиновник из Спорткомитета будет приводить утеши-
тельные цифры, мол, столько-то олимпийских чем-
пионов, чемпионов мира и Европы, мастеров спорта
и разрядников, расскажет об армии самоотверженно
работающих чиновников, тренеров и преподавателей
физкультуры… Это будет правдивая информация.

Но если мы его спросим, почему так трудно военкоматам
найти здоровых, физически развитых призывников, поче-
му большинство будущих матерей лежат в больницах на со-
хранении и рожают нездоровое потомство, почему так мно-
го граждан страдают избыточным весом, почему наша стра-
на в  числе «лидеров» по  курению, алкоголизму, наркома-
нии, отсюда вытекающих, он ответит (вполне справедливо),
что очень мало выделяется денег на развитие физкультуры
и спорта, что в несколько раз за годы независимости умень-
шилось количество детских спортивных школ и спортивных
секций в учебных заведениях, о плачевном состоянии спор-
тивных сооружений. Все это серьезные проблемы.



 
 
 

Однако проблема №1 – то, что система, призванная фор-
мировать физическую культуру народа, работает почти вхо-
лостую. А значит, можно выделить в десять, в сто раз боль-
ше денег, но ожидать даже незначительных эволюционных
изменений наивно.

Почему? Начну издалека. Многие справедливо возмуща-
ются: «Почему знаменитые украинские атлеты рекламируют
спиртные напитки и сигареты?» А я хочу спросить: «Чему
вы удивляетесь? Какое отношение имеют они к физической
культуре?» Мой вопрос кощунственный. Но атлет на глянце-
вой обложке журнала с сигаретой в зубах сам по себе – яркая
иллюстрация этого тезиса.

Давайте посмотрим на тренера этого спортсмена или пре-
подавателя предмета физическая культура и здоровье. Пой-
дите в любую школу, техникум, вуз, спортсооружение, по-
просите представить вас преподавателю физкультуры или
тренеру, и это, как правило, окажется человек с приличным
животиком, прокуренными зубами, с мужественным лицом
пьющего в меру сил бывшего атлета, давно забывшего, что
такое зарядка и пробежка. «Держись, Вася, выполнишь ма-
стера, станешь чемпионом мира, тогда и расслабишься!» –
говорит тренер перспективному воспитаннику, с наслажде-
нием затягиваясь сигаретой.

Мы, налогоплательщики, через государство выделяем
средства на физическую культуру и спорт, предполагая, что
эти деньги тратятся на оздоровление нации. Подразумевает-



 
 
 

ся целительная пирамида, на вершине которой – олимпий-
ские чемпионы, а  у  основания ее миллионы разрядников
и физкультурников, ведущих здоровый образ жизни и «за-
ражающих» этим остальных. Строителями этой пирамиды
должны стать специалисты физической культуры, закончив-
шие специальные вузы, преподаватели и тренеры.

К сожалению, на практике все наоборот. Большая часть
физкультурных работников и функционеров спорта не явля-
ются примером здорового образа жизни! Повторюсь: сколь-
ко ни вливай в такую систему средств, она не будет решать
демографические проблемы страны. Потому что коэффици-
ент полезного действия невысокий.

Я не первый, кто, посмотрев на наш спорт, изумился: «Что
это такое? Для чего?» Много писали об этом Николай Амо-
сов, Юрий Власов, Дмитрий Иванов… Статьи Амосова, на-
пример, вызывали бурные дискуссии. Это хорошо, однако
пришло время осознать: необходимы уже не разговоры, а де-
ла. В странах СНГ глубокий демографический кризис, кото-
рый не решить повышением выплат на рождение ребенка.
Кто будет рожать и кого рожать? Разве смогут прокуренные,
пропитые, страдающие от гиподинамии и ожирения нездо-
ровые люди растить здоровое поколение? Каждый человек
может заболеть, никто не застрахован, существует медици-
на, чтобы спасать, если случилась беда. Но миллионы людей
страдают и болеют только потому, что некому было привить
им принципы здорового образа жизни.



 
 
 

Необходимо проанализировать, почему физкультурные
вузы готовят квалифицированных специалистов, обладаю-
щих серьезными знаниями в биохимии, биомеханике, мето-
дике тренировок и педагогике, но не формируют идейную
убежденность миссионеров здорового образа жизни.

Когда я учился в Киевском институте физкультуры, пе-
ред самой защитой дипломного проекта произошел интерес-
ный случай. Мы с однокурсником вышли из бассейна, и он
по обыкновению закурил. По ступенькам поднимался ректор
Владимир Платонов, поздоровавшись, он спросил фамилию
однокурсника. На следующий день появился приказ об его
отчислении с формулировкой: «Наличие привычек, несов-
местимых с профессией». Все были шокированы и возмуще-
ны, человек столько лет учился, хорошо сдавал зачеты и эк-
замены и из-за какой-то сигареты все насмарку? Так как это
был единичный случай, никто ничего не понял.

Наше население не уделяет должного внимания физиче-
ской культуре: делают зарядку, бегают, плавают и трениру-
ют мышцы у нас единицы. Вот и пустуют стадионы и парки
по утрам, а подавляющее большинство населения страдает
от болезней, связанных с гиподинамией и вредными привыч-
ками. Даже те, кто собрался с духом и посетил бассейн или
тренажерный зал, бросают, говорят, «нет времени»? А ведь
это все равно, что не найти времени умыться, почистить зу-
бы, привести в порядок волосы и одежду.

Преподаватели, тренеры и  физкультурные работники



 
 
 

должны быть миссионерами здорового образа жизни. Не мо-
жет учитель физкультуры курить или обзавестись животом –
это абсурд, к которому мы привыкли.

Я не призываю к репрессиям. Просто необходимо создать
стимулы для спортивных работников сохранять спортивную
форму всю жизнь. Например, высшую квалификацию при-
сваивать не толстяку, знающему методику урока, а препода-
вателю, ведущему здоровый образ жизни, сдающему опреде-
ленные нормативы физподготовки.



 
 
 



 
 
 

Автор в сорок лет.

В короткой статье нет возможности привести все возмож-
ные способы формирования эффективной системы физиче-
ской культуры. Сначала предлагаю согласиться, что что-то
надо делать, ждать больше нельзя!

Степан Павлюков. Тренер.

Оставим журналистам города Ровеньки и нашим читате-
лям некоторое время прочитать статьи и отправимся в про-
шлое. Кто-то прочитает, кто-то поленится…. Но  тот, кто
не  прочитает, рискует не  понять главного в  моей повести
о большом тренере.



 
 
 

 
Глава2. Несбыточная мечта

 
В первый раз в жизни он попал в закрытый зимний бас-

сейн, когда ему было двадцать лет. Степан Павлюков лежал
в госпитале имени Соловьева после тяжелого ранения в пра-
вую руку. Врачи долго бились над сильно смещенным пере-
ломом плеча, и после третьего трех месячного наложения
гипса сочные кости штангиста, наконец, образовали мозоль,
в возможность которого не верил даже сам полковник меди-
цинской службы Махов. А вот подполковник Чернов верил
и отстоял руку, спас от ампутации, а после последнего сня-
тия гипса назначил нашему герою плавание в бассейне для
разработки контрактуры. И хотя Павлюкову в первое посе-
щение бассейна удалось, теряя сознание от боли, проплыть
лишь 15метров, он, буквально, заболел бассейном. Белизна
кафеля, зеленная теплая прозрачная вода, разноцветность
дорожек в сочетании с женщинами в мокрых купальниках,
облегающих самые заветные, волнующие кровь, места, в то
время, когда за витражами сооружения падал снег, ударили
в голову и сердце так, что он сказал себе: «Выгонять с ар-
мии, пойду работать в бассейн, хотя бы уборщиком, но пой-
ду!». Потом, приехав к родителям, поселившимся после от-
цовского дембеля (отец служил в морской авиации) на Дон-
бассе в городе Коммунарск, Степан напросился у директора
спорткомплекса треста Коммунарскстрой плавать со  спор-



 
 
 

тивной группой. Рука до сих пор болела, но он уже мог до-
вольно бойко проплывать кролем до километра без останов-
ки, немного припадая на больную руку. О своей мечте, ра-
ботать в бассейне, Павлюков забыл и пока безуспешно ис-
кал работу, чтобы не сидеть на шее у родителей. Но нико-
му не нужен был молодой человек с изуродованной рукой
и незаконченным высшим образованием. Нужны были рабо-
чие со здоровыми руками, а не недоученные философы и пе-
дагоги. Тем не менее, от бассейна он испытывал телячий вос-
торг: «Мама, я познакомился с пловцами, мы играли с ни-
ми в водное поло. У Павла (семнадцатилетнего, заброшен-
ного пьющим тренером, верзилы) второй спортивный раз-
ряд!» Степан Павлюков в этот момент так был далек от спор-
тивных реалий, что сам, мечтая выполнить третий разряд
в 21год, считал Павла в семнадцать лет, плывущего брассом
быстрее второго чуть ли не спортивным вундеркиндом. Его
мнение разделяли все пловцы запущенной спортивной груп-
пы треста Коммунарскстрой!

Второй разряд по любому виду спорта – это очень важ-
ная веха в физкультурно-спортивной судьбе человека. На-
пример, второразрядник по сравнению с не занимающимся
спортом человеком и новичком отличается телосложением
очень сильно, а  чемпиона мира от  второразрядника прак-
тически по  внешнему виду уже не  различишь! Павел ху-
дощавый, стройный, гибкий, похожий на артиста Коренева,
в роли «Человек-амфибия», выглядел как настоящий пло-



 
 
 

вец, с мощной ящикообразной грудью, широкими плечами,
узкими бедрами и умеренного размера и рельефа необычай-
но пропорциональной пластичной мускулатурой. По техни-
ке отличить спортсмена второго разряда от мастера спорта
может только опытный тренер. Вот почему бывшему штан-
гисту Павлюкову, еще и изуродованному ранением, перезре-
лый для плавания семнадцатилетний второразрядник Павел
казался пловцом-вундеркиндом! Вот почему он поставил се-
бе задачу: выполнить второй разряд по плаванию к следу-
ющему лету. У него к 21году уже было семь вторых спор-
тивных разрядов, но разряд по плаванию казался ему в это
время значительно более важным и желанным достижением,
чем значок мастера спорта по штанге, который он заслужил
до армии.

Степан не знал и не думал, и не мечтал о том, о чем меч-
тать в его положении было бы безумием, он не грезил о ка-
рьере тренера по плаванию, но судьба его туда вела! Мето-
дике тренировок у местных пловцов он научиться не мог,
так как их тренер Стас Михайлов, невысокий, но стройный
блондин, с гордой осанкой, приезжал на мотоцикле к началу
тренировки, с важным видом писал на листке одну и ту же
тренировку (по  забывчивости) приклеивал его к  тумбочке
и  удалялся играть в  городки с  директором спорткомплек-
са, после чего гуляли, выпивали. Молоденький «играющий»
тренер, имеющий, так как и Павел, второй разряд, подплы-
вал к тумбочке и читал вслух: «Разминка 400метров ком-



 
 
 

плексом – плывем. 10 раз по25м избранным стилем – плы-
вем. 8 по 50м – не плывем, дальше 2разапо 400 кролем –
не плывем, не плывем, не плывем… Короче, два раза по 50м
со старта плывем на время и играем в водное поло!» Степа-
на, с его «честолюбивым» планом выполнить второй разряд
к лету и догнать лидеров бассейна, такой расклад не устраи-
вал, поэтому он придумал себе пока совсем незатейливый,
но, все- таки, план тренировок. Одну тренировку он полно-
стью плыл задание тренера, а другую – на следующий день,
прыгал в воду и плыл кролем без остановки до посинения
от  5до 10  а  иногда и  15километров. На  следующий день
вновь полностью выполнял программу, написанную на лист-
ке Стасом. И так через день 6 дней в неделю. Через два ме-
сяца это привело к следующим результатам. Первым делом
под воздействием хлорки и  переохлаждения он заработал
гайморит, поэтому пришлось подвергнуться крайне болез-
ненной процедуре прокалывания носовых пазух. Глаза по-
стоянно слезились, тело чесалось, но ему почему-то не при-
шло в голову две очевидные истины: первая, бассейн треста
Коммунарскстрой не  приспособлен для много километро-
вых заплывов, а вторая, что второй спортивный разряд не та
цель, ради которой стоит терпеть такие лишения и подвер-
гать свое здоровье значительному риску. Но жизнь не раци-
ональна! Оказалось, что плыл он, при всех издержках про-
цесса, к своей несбыточной мечте! Однажды, когда Павлю-
ков, дурея на 15 километре плавательного марафона уже ни-



 
 
 

чего не  видел и  не  слышал, едва не  врезаясь лбом в  бор-
тик бассейна при очередном повороте сальто, раздался раз-
бойничий свист, изменивший его судьбу. На бортике стоял,
пошатываясь, пьяный директор, громко свистел и призывно
махал руками, звал Степана. Когда тот, задыхаясь, выполз
на бортик бассейна и стал, тоже пошатываясь, но от устало-
сти, а не от водки как директор, мокрый как курица и оро-
бевший, прозвучали невероятные слова: «Ты не хочешь пой-
ти к нам работать тренером по плаванию?»

–  -Я?!!! Я  же бывший штангист, не  пловец и  методики
не знаю, какой из меня тренер по плаванию!?

– — Нна..уучи..шься! Главное, ты фанат в плавании! Если
ты фанат, то всему научишься! Главное, что плаваешь. Вто-
рой разряд есть у тебя?

– -Конечно! – соврал Павлюков, не мог не соврать, когда
произошло такое невероятно чаемое событие.

Степану почему-то в тот момент показалось, что звание
фанат в плавании – это невероятный комплимент. Он фана-
тиком себя не считал, но в эту минут решил им стать, чтобы
оправдать доверие директора. Дома за обеденным столом он
так и заявил: «Мама, папа, я фанатик плавания, поэтому ме-
ня взяли на работу тренером. Оклад восемьдесят рублей!!!»

Глава 3 Становления мастера.
Все объяснялось очень просто. Директору спорткомплек-

са, Колюжному Петру Ивановичу, нужен был тренер негр,
работающий за него и его друзей бездельников-городошни-



 
 
 

ков за мизерную ставку, которую платили человеку без обра-
зования и мастерского звания. Эксплуататоры во время од-
ной из пьянок в директорском кабинете вышли на балкон
и увидели в бассейне мускулистого чудака, мотающего ки-
лометры. Престарелый похожий на грустного клоуна завуч
Дмитрий Дмитриевич Зощенко изумленно смотрел вниз, по-
тирая красный в прожилках нос алкоголика и шевелил тон-
кими губами, что-то соображая и  высчитывая. Потом он
толкнул старшего тренера Стаса и подмигнул Петру Ивано-
вичу: «Этот человек будет работать на нас, он всех нас заме-
нит!» Директора осенило: «Фанат?!» Стас брезгливо бурк-
нул: «Кроль у него корявый!»

– Хрен с ним с его кролем, ты сам уже на кролика стал
похож от  беспробудного пьянства!  – - загоготал Зощенко,
довольный своим незамысловатым каламбуром. Но дирек-
тор сделал строгое лицо и заявил: «А вы, Станислав Игоре-
вич, за что деньги получаете, аж полторы ставки, аж 250 руб-
лей чистыми? Вот и поправите кроль товарищу! Назначаю
вас главным техническим инспектором бассейна, чтобы кро-
ли ни у  кого не  хромали!» Мужики пошли дружно допи-
вать, а Петр Иванович спустился вниз и засвистел с борти-
ка, не зная, что в эту минуту рождает великого тренера. Так
Степан стал тренером по плаванию с официальной нагруз-
кой 4часа в день, работая от зари до зари, от темна-до тем-
на, не зная, что деньги вместо него получают веселые собу-
тыльники. Он был счастлив, работал, не уставая, и никак еще



 
 
 

не мог поверить полностью, что его несбыточная мечта так
легко осуществилась! Будучи профаном в плавании, в обу-
чении, в специальной физической подготовке, в технике че-
тырех способов плавания, в методике тренировок, в педаго-
гике и детской психологии, он учился на практике, набивал
шишки и впитывал как губка приемы, применяемые стар-
шим тренером, который перед соревнованиями появлялся
на бортике бассейна, натаскивая своих учеников.

–  -Какое упражнение главное при обучении плаванию
новичков?  – спрашивал Степан на  время протрезвевшего
и трудолюбивого Стаса. Тот, моргая часто белесыми ресни-
цами, отвечал: «Скольжение, скольжение и еще раз скольже-
ние! Все остальное нанизывается на него как бусинка на нит-
ку!» На  следующий день, показывая в  лягушатнике ребя-
тишкам-детсадовцам скольжение, Степан с досадой обнару-
жил, что не умеет его делать! Бусинки есть, а ниточки нет.
Нужно было набрать воздуху побольше оттолкнуться от бор-
тика ногой, вытянуться в струнку и лечь на воду, и, исполь-
зуя инерцию, скользить хотя бы метров десять без движения
рук и ног. А нашего героя переворачивало на третьем метре,
детишки при этом смеялись.

Учились скользить вместе. Научились. Прошло две неде-
ли. Степан, не унимался: «Скольжу полбассейна, что второе
по важности в технике кроля?» Стас смотрел на него строго
и высокомерно: «Высокий локоть и правильное количество
ударов ног в зависимости от дистанции!»



 
 
 

– -Чтобы быстро плыть сто метров, сколько ударов ногами
нужно делать?

– -Нужно плыть шестиударным кролем, но у тебя не по-
лучится. А на длинные дистанции плавать ты уже старый.
Не рыпайся, мой совет тебе!

– Почему у меня не получится хорошо плыть шестиудар-
ным кролем?

Вместо ответа Стас дал ему в руки полотенце: «Прокрути
назад вперед!» Степан, корчась от боли в простреленной ру-
ке, смог проделать упражнение чуть ли не на ширине распро-
стертых рук. Его старший товарищ, взял полотенце и показал
прокрут на ширине плеч: «Если хотя бы так сделаешь, по-
плывешь спринтерским кролем!» Степан Павлюков чувство-
вал себя загнанным в угол: через две недели первенство го-
рода по плаванию, где его ложь директору про второй разряд
будет разоблачена! Он крутил полотенце сотни раз в день,
плача от боли и рискуя порвать связки, но дело продвигалось
медленно. А вместо успеха приходила бессонница от боли
в больном суставе. Плавал в лопатках на руках, чтобы поста-
вить высокий локоть и в ластах, с дощечкой одними ногами,
чтобы сильнее включать ноги. И гнул себя и растягивал, тер-
пя боль. За два дня до соревнований ему удалось прокрутить
полотенце чуть шире плеч и достать пола ладонями! На тре-
нировках в воде туловище перестало чрезмерно поворачи-
вать в сторону вдоха и обратно, что позволило не сбивать
с ритма ноги. Есть шесть спринтерских ударов!



 
 
 

– -На четвертой дорожке спортсмен второго разряда, Сте-
пан Павлюков, трест Коммунарскстрой!

У него покраснели уши, когда судья так его объявил, став
соучастником его лжи. Выстрел пистолета, полетели, упали
вводу и понеслись! Что с ним такое происходит? Он что ле-
тит? Почему так легко? Почему все позади? Почему ноги
молотят, словно отбивают чечетку, вода под руками твердая,
плотная, а по телу бегут струйки воды и сходятся под нога-
ми, так что ощущаешь себя реактивным двигателем? Откуда
такая непривычная скорость? Выиграл заплыв?

– Первый, четвертая дорожка с результатом одна минута
и восемь секунд!

Степан ошалел от радости, услышав это: на целую секун-
ду быстрее норматива второго разряда! Он теперь честный
человек!

Постепенно к нему приходило и тренерское честолюбие,
и азарт. Но это честолюбие и этот азарт противоречили его
предыдущему опыту в спорте.

Глава4. Спортивная юность.
С детства его воображением овладели два славных Юрия,

в шестидесятые годы двадцатого века, прославившие стра-
ну Советов: Юрий Гагарин и Юрий Власов. Первый сказал:
«Поехали!», – и  словно вдоль по Питерской пронесся над
землей. Спустя четыре года он, в блеске своей громкой сла-
вы, приехал в заполярный гарнизон военной авиации Луост-
ари Новое, что на границе с Норвегией, посмотреть на своих



 
 
 

сослуживцев, помнивших его как лейтенанта Юру, весело-
го и спортивного салагу, несколько лет назад приступивше-
го к службе после окончания летного училища. Борис Гри-
горьевич Павлюков, отец Степана, был первым наставником
будущего космонавта №1, будучи опытным летчиком коман-
диром звена, капитаном. Одиннадцатилетний Степан чуть
в обморок не упал, когда внезапно открылась дверь в бараке,
в котором он жил и на пороге вырос Гагарин со своей знаме-
нитой сразу к себе располагающей улыбкой. Дальше проис-
ходило вообще что-то невероятное, с учетом того, что Пав-
люкову отец казался почему-то человеком слишком обык-
новенным и прозаическим: маленького роста, с  брюшком,
в не солидном для своего возраста звании старшего лейте-
нанта, любитель опрокинуть один другой стакан спирта, ко-
торый выдавался в обилии летчикам для очистки иллюми-
наторов ото льда. Дело было в сентябре. В бараке еще не хо-
лодно (зимой выше 11градусов никогда не  бывало). Отец
в одном синеватом казенном белье, а вошедший подполков-
ник, похожий на Юрия Гагарина (не мог же это быть настоя-
щий космонавт) – в щеголеватом мундире с золотой звездой
на груди. Неужели и на самом деле Гагарин? Да мало ли у них
здесь бывало с таким звездами фронтовиков. Но этот моло-
дой для фронтовика, но может летчик-испытатель? Но по-
чему так похож на космонавта №1? Да и не очень-то и по-
хож, тот спортивный стройный, а у этого животик больше
чем у отца, и лицо округленное, и ростом чуть выше бати,



 
 
 

не может такой герой быть таким маленьким… Показалось!
Но звезда откуда, и улыбка?

– Товарищ капитан, лейтенант Гагарин по вашему при-
глашению прибыл! Борис Григорьевич, сколько лет, сколь-
ко зим?

– Юрка!!!!
И маленькие толстоватые человечки кинулись друг другу

в объятия. В принципе они были просто невысокие, а не ма-
ленькие, в этом поколении средний рост 164см, но юному ак-
селерату, к одиннадцати годам вымахавшему до 176см, они
на какое-то мгновение показались совсем маленькими.

– Ты что растолстел так, подполковник? – спросил отец.
– Кормят везде, куда не приеду, хлебосольничают, уди-

вить хотят, на диету ссылаться неудобно. Вы- то, Григорье-
вич, почему добреете? Я вашу фигуру всегда за образец для
себя принимал.

–  Жена готовит хорошо и  все удивить хочет, тоже
неудобно отказываться. Шеф- повар в офицерской столовой,
не помнишь, как она тебя заставляла макароны продувать,
признаюсь, мы с ребятами тебя, новичка, тогда разыграли,
науськали мою супругу дать тебе такое важное задание, как
дежурному по части.

–  Бессовестные зубоскалы, дедовщину развели в  авиа-
ции! – подполковник повернулся к Степану и похлопал его
по  плечу,  – Хорошо растешь, Степа! Только худой очень,
мышц бы набрать тебе килограмма четыре! Борис Григорье-



 
 
 

вич, почему не повлияете?
– Повлияешь на него! Вот ты возьми и повлияй, ты же

герой, космонавт, твои слова много весят. А я ему кажусь
серым обыденным человечком, подумаешь на  тихоходном
транспортном ЛИ2 летаю, спокойно и без подвигов. Лыжами
он увлекся как фанатик, твой рекорд гарнизона на десятке
побить хочет. А пока на Спартакиаде народов Севера на дет-
ской дистанции 3 км проиграл только одному норвежцу.

–  Это правда, Степан, что об  отце так буднично дума-
ешь?, – спросил космонавт и, не дожидаясь ответа, возра-
зил, – Да, ты знаешь чтобы летать на Крайнем Севере на «Ду-
гласе», который у нас в Ли2 переделали, нужно быть асом,
классным летчиком, твой отец на истребителях был лучший,
меня учил летать по-настоящему, а в прошлом году его эки-
паж в Северном Ледовитом океане нашел пропавших было
полярников. Это тебе не подвиг? И в отряд космонавтов он
был уже зачислен и мог бы полететь вместо меня, если бы
зуб замполиту не выбил за подлость. Это не подвиг? Кстати,
потому и ходит до сих пор в поручиках, разжаловали. А ты,
небось, стесняешься?!

Парнишка стоял красный как рак. Ему было стыдно
и неловко, что летчики словно прочитали его мысли. Отец
возразил.

– Полететь первым вместо тебя я вряд ли мог, улыбаться
не умею так, лицо суровое, а покрутиться вокруг Земли, ко-
нечно, мог бы с удовольствием, но не судьба летать так вы-



 
 
 

соко и быстро, зато летаю далеко и долго хоть и не быстрее
400км в час! Подвигов я не совершал, конечно, зуб выбить
замполиту, полярников искать, это не подвиги, работа обык-
новенная.

– Папа, так это у тебя работа такая зубы выбивать зампо-
литам?! – сострил Степан, все трое засмеялись, а Гагарин
пригрозил ему пальцем.

– Ты шути осторожно, молодой человек, а то чего доброго
политику нам пришьют!

1965год.

Друзья после второй чарки, которая была наполовину
меньше первой, начали вспоминать стрессовые ситуации,
пережитые во время совместной службы. Не в каждом при-
ключенческом романе встретишь такие драматические ис-
тории. После третьей чарки, которая была уже вдвое мень-
ше второй, начали вспоминать смешные истории. Не в каж-



 
 
 

дом юмористическом журнале прочитаешь столько смешно-
го. Степан был в восторге! Через два дня Юрий Гагарин уле-
тел, успев купить в Заполярном (городе в 16км от гарнизона)
гантели по 4 кг и подарить книгу знаменитого атлета Иго-
ря Тенно «Ты можешь стать сильным» с комплексами ган-
тельной гимнастики с надписью: «Степану Павлюкову, сыну
выдающегося летчика и замечательного человека, старшего
лейтенанта Павлюкова. Будь достойным сыном своего отца!»

Дядя Юра, уезжая, вызвал его на заочное соревнование,
кто окажется быстрее: Степан наберет 4 кг мышц или кос-
монавт скинет 5кг жиру, занимаясь одними теми  же ком-
плексами с 4кг гантелями, пять дней в неделю. Книжка быв-
шего циркового атлета и узника Гулага, совершившего отту-
да несколько побегов, жгла сердце горячим железом. При-
шло время железной игры, и сразу появился у Степы Пав-
люкова еще один кумир – Юрий Власов! До этого он знал
это имя, и даже, увидев его однажды в журнале перед ки-
нофильмом, был им восхищен. Сюжет спортивного эпизо-
да был разыгран блистательно. Лежит на помосте огромная
штанга с множеством 20кг блинов, выходят к ней огромные
толстые монстры, жмут на вытянутые руки, добавляют еще
два килограмма, гиганты, похожие на  слонов, гнутся, тря-
сутся, но с весом не справляются. Вдруг на сцену выходит
стройный мускулистый пижон в черных очках, с лицом ин-
теллигента, радостно улыбается, играет стальными буграми
мышц и жмет снаряд, с гнущимся от тяжести дисков грифом,



 
 
 

как пушинку! Потом пижон бросает махину на пол, подпры-
гивает до  потолка и  улыбается как дед Мороз на  детском
утреннике! Юрий Власов самый сильный человек планеты!
Но мал был тогда Степан, восхитился и благополучно забыл
богатыря-пижона, а там Гагарин полетел в космос, всех за-
тмил! И вот получил из рук первого астронавта вдохновен-
ную книжку о железной игре, о русских силачах прошлого
и нынешнего века: Поддубном, Елисееве, Заикине, Крыло-
ве! А кто нынче самый сильный? Узнать помог случай. Си-
дел юный Павлюков в очереди в парикмахерскую, очередь
длинная, стригут медленно ручной машинкой, а чтобы кли-
енты не скучали, на столике лежали старые журналы. Откры-
вает Степан со скуки журнал «Смена» за 1961 год и наты-
кается на репортаж о виденных им в кинотеатре четыре го-
да назад событиях в Риме. Статья длинная, с фотографиями
и комментариями известных атлетов, читает наш герой и му-
рашки бегут по коже. Накал страстей, яркая победа и слава.
Слава яркая всемирная как у Гагарина!

До  Власова силу наедали, тяжеловесы штангисты были
похожи на бегемотов, поэтому Степан, с детства мечтавший
быть самым сильным, потерял интерес к этой мечте. Строй-
ный пластичный и  взрывной Власов завел его снова, бук-
вально заставив заболеть вновь этой несбыточной детской
мечтой. Гагаринские гантели и  комплексы вылепили Пав-
люкову к седьмому классу крепкую мускулатуру, но штанги
в руках он еще не держал ни разу. Он сидел в парикмахер-



 
 
 

ской и перечитывал возбужденно пятый раз статью о Юрии
Власове, когда пришел постригаться и его одноклассник Юр-
ка Степашкин, тоже занимавшийся гантелями по  книжке,
подаренной Степану космонавтом. Павлюков, молча, при-
двинул журнал приятелю и через десять минут тот тоже по-
крылся румянцем от  возбуждения. Потом он вскочил как
ошпаренный на  ноги и, схватив Степана за  руку, сказал:
«Пойдем! Потом будем стричься! Пойдем штангу подни-
мать!». Степан смотрел на Юрку как на волшебника, кото-
рый готов воплощать его едва созревшую мечту, сразу и сей-
час.

– Где ты возьмешь штангу? – спрашивал Павлюков, пото-
му что не верил что Степашкин – волшебник.

– У моего отца в части есть, но он не разрешал мне туда
ходить, грозил, что расти перестану, но мы с тобой уже выше
среднего роста, навру дежурному по части, что запрет отме-
нен.

Они вышли из огромного мрачного пятиэтажного здания
офицерского общежития, где помещалась на четвертом эта-
же парикмахерская, и пошли по широкой дороге, вдоль ко-
торой тянулся гарнизон. До дивизиона связи, которым ко-
мандовал подполковник Степашкин, километра два, было
четыре часа дня, но  стояла январская полярная ночь. До-
рога освещалась тусклым светом редких фонарей и гуляю-
щими по небу разноцветными столбами северного сияния,
из репродуктора возле клуба звучала бравурная музыка Ха-



 
 
 

чатуряна, приятели быстро в ритме музыки перебирали но-
гами, обутыми в  офицерские унты, а  скрип снега под ни-
ми как бы озвучивал их нетерпеливый задор. «Джик, джиг,
джиг, джиг» миновали клуб, офицерскую столовую, «джиг,
джиг, джиг» возле бани снег заскрипел уже в пятьдесят раз
сильнее, шел взвод матросов в баню и пел: «А все мы парни
обыкновенные и дружбой матросской верною сильны!» При-
ятели посмотрели на матросов насмешливо. Сыновья летчи-
ков-полярников морской авиации Северного флота не хоте-
ли быть обыкновенными парнями, они были не городские,
не  деревенские, а  гарнизонные, они все мечтали заселить
большие города и покорить их. Покорить чем-то необыкно-
венным: волей, талантом, настойчивостью, может быть, про-
сто силой, как Юрий Власов. Юрий Гагарин покорил мир,
преодолев земное притяжение, но он был не легендой для
луостарских пацанов, они его видели, общались с ним как
с  земляком, а  вот Юрий Власов казался легендарным, да-
леким. Юрий Власов тоже преодолевал земное притяжение,
прославляя Родину по-своему. Первый человек в космосе –
русский! Самый сильный человек в мире тоже русский! По-
головно близорукие подростки Крайнего Севера не  могли
уже мечтать о полетах в космос, подражая Гагарину, а вот
очкарику-силачу Власову подражать можно и они спешили
добраться до  места, где имеется возможность начать вер-
шить свою судьбу, хватаясь не за соломинку романтических
грез, а за реальный железный гриф штанги. И они торопи-



 
 
 

лись! Наконец, друзья очутились в маленьком полуподваль-
ном помещении, в котором едва помещался теннисный стол
и деревянный помост для тренировок со штангой, под окном
возле помоста на железных стрежнях помещался набор дис-
ков для олимпийской штанги в 240кг. Двое матросов игра-
ли в теннис, а трое крепко сложенных амбалов в тельняшках
безуспешно пытались взять на грудь штангу весом в 65 кг.
Приятели, быстро раздевшись до спортивных костюмов, бо-
сиком ринулись на помост. В это время мускулистый матрос
с волевым лицом закинул было на грудь железный снаряд,
помогая себя громким криком, но, не успев вовремя сделать
полуподсед, уронил его с грохотом на помост. Потом он по-
вернулся к новичкам со смешинкой в глазах.

–  Будете разминаться, парни, или вес для вас смешной
и разминки не требуется?

Отвечал Юрка, как более форсистый и нахальный.
– Вес смешной, будем толкать без разминки!
Матрос обиделся.
– Это получается что мы слабаки, если не можем поднять

такой совсем смешной вес?
Неожиданно для себя обнаглел и Павлюков.
– Получается, что с сегодняшнего дня все по сравнению

с нами должны становиться слабаками. Потому что мы чле-
ны клуба богатырей с этой минуты.

– Ах, вот как! Бойцы, давайте посидим, посмотрим, как
богатыри покоряют железо, поучимся!



 
 
 

Разумеется, сказано это было с иронией. Хотя юные наха-
лы уже три года занимались гантельной гимнастикой и гиря-
ми, но в дешевых мешковатых спортивных костюмах, кото-
рые они носили вместо нижнего белья, они не выглядели бо-
гатырями. У худощавого Юрия при росте 173 весившего все-
го 63кг были железные рельефные мышцы, но в настоящий
момент он казался просто хиловатым, а очки это впечатле-
ние укрепляли. Широкоплечий с выпуклой грудью Степан
выглядел покрепче, но чрезмерно тонкая талия и худощавые
ноги в сочетании с диоптрическими очками тоже оставля-
ли сомнения в успешности его подхода к стоявшей на помо-
сте штанге весом 65 кг. Служивые готовились посмеяться
от души над незрелыми хвастунами. Юрка подошел к сна-
ряду, взялся за  гриф, сел на корточки и  сделал несколько
движений на растяжку, подражая именитым штангистам. Он
покраснел, это было признаком его боевого задора. Резким
движением он дернул вес на  грудь, штанга покорно легла
у него на груди. Поймав момент, когда вибрирующие дис-
ки устремились вверх, атлет резко вытолкнул снаряд на вы-
тянутые руки, его повело, но, добежав до края помоста, он
остановился. Матросы переглянулись, а когда Степан под-
нял штангу легко как палку, уже не удивлялись. А Павлю-
ков сам себе удивился и штанге, которая, казалось, не имела
тяжести, лишь оказывала сопротивление подобное предме-
ту, привязанному к полу амортизатором. Потом, поднимая
штангу многие годы, Павлюков постоянно поражался этому



 
 
 

ощущению. Это был волшебный снаряд, затмивший гантели
и гири, которые давали ощущение тяжести и напряженной
борьбы с ней. Штанга не поднималась дрожащими от напря-
жения руками, она вылетала на грудь и вытянутые руки, ее
не нужно поднимать как тяжелый мешок или гирю, ее нужно
дергать, вырывать, выталкивать и наслаждаться своим мо-
гуществом при этом, своей прыгучестью, резкостью и где-
то даже наглостью. Пока Степан под уважительными взгля-
дами матросов переваривал свои новые ощущения и прихо-
дил к сознанию, что он влюбился в этот волшебный снаряд,
Степашкин добавил 5 кг и швунганул 70кг. Павлюков под-
нял без напряжения 75, Юрию этот вес не поддался. Степан
посмотрел на него с  удивлением, так как его не покидало
ощущение, что диски набиты воздухом, что они не тяжести
поднимают, а делают фокусы. Он поставил на штангу 80кг,
взялся за гриф и был готов испытать то же самое ощущение,
что в и предыдущих двух подходах. Но штанга не поддалась
и упала на помост. Но и в неудачном подходе он не почув-
ствовал тяжести, только сопротивление. Матросы стали его
отговаривать от дальнейших попыток, что, мол, и так здоро-
во, в первый раз в жизни подошел к снаряду в 14 лет и сразу
толкнул 75кг! Но Павлюков вспомнил кадры из киножурна-
ла, где Юрий Власов и другие атлеты берут штангу на грудь
в низкий сед. Он схватился судорожно за гриф и дернувшись
вверх, резко упал в низкий сед, штанга оказалась на груди
и… Впервые дала ощущение огромной тяжести, нужно было



 
 
 

встать из подседа, но ноги не тянули, не хватало силы в ху-
дых бедрах, но и бросать вес не хотелось!

Но  это уже была настоящая тяжесть, которая давила
все сильнее и сильнее, бороться с ней становилось опасно,
но Степан не хотел сдаваться, он вставал, в глазах потемнело,
не хватало воздуха, но он вставал, оглашая зал громким кри-
ком. Кричали и матросы, и Степашкин: «Вставай! Вставай!».
Вот для чего нужны сильные толстые мускулистые ноги, ко-
торых у них с Юркой пока не было. Вот он уже стоит, чуть
отдышался и толкнул железку. Есть! Хотя толкнул коряво,
и водить стало по помосту, и была опасность сильно травми-
роваться, но удержал и был на седьмом небе от радости. Сла-
ва Богу, хватило разума у обоих прекратить поползновения
поднять еще больше, иначе дебют нашим богатырям мог бы
дорого обойтись. С этого дня железная игра прочно вошла
в их жизнь. Они достали старенькую книжонку «Подготов-
ка современного тяжелоатлета» Богдасарова (тренера Юрия
Власова) и приступили к трехразовым тренировкам в неде-
лю по типовым планам. Рывок в полуподсед, рывок в нож-
ницы, тяги рывковые, толчковые, швунги жимовые и толч-
ковые, жим, рывок, толчок, но особенно уделили внимание
приседаниям со штангой на груди и спине. По мере того как
«толстели» ноги и осваивались азы техники результаты рос-
ли как на дрожжах. К лету они приседали по шесть раз с ве-
сом 110кг. Степан выжал 85кг, вырвал 80кг и толкнул 110кг,
выполнив третий взрослый разряд, а Юрий соответственно



 
 
 

75, 70 и 95кг. Десятый класс они заканчивали с рекордами
Северного флота в жиме: Степан при собственном весе 82 кг
выжал 120кг, а Юрий при весе 67кг, выжал 90кг, оба в суме
троеборья выполнили первый спортивный разряд, хотя в ди-
намических движениях рывок и толчок они значительно от-
ставали: как самоучки, не могли овладеть хорошей техникой.
Зато силы набрали вагон! И приобрели оба необычайно кра-
сивое телосложение. Слово свое сдержали, богатырями ста-
ли, но Юрка постепенно охладел к этому виду спорта, а Сте-
пан наоборот зафанател и решил стать чемпионом мира!



 
 
 

 
Глава5.Поиски смысла

 
Во время досуга его всегда мучил вопрос о смысле жиз-

ни, так как он интуитивно чувствовал, что этот вопрос со-
ветской школьной дидактикой решался примитивно, не вы-
держивая самой поверхностной критики пытливого разума.
Решил поступать с  Ленинградский университет на  фило-
софский факультет, хотя для выпускника без стажа посту-
пить туда было практически невозможно. Но перворазряд-
нику по тяжелой атлетике заведующий спортивной кафед-
рой помог успешно преодолеть и  этот барьер. Штангисты
были в моде в те времена, в фаворе. Павлюков был полон
самых радужных надежд, все мечты сбываются: он студент
философского факультета, имеет койку в общежитии, тре-
нера и  большой специализированный зал тяжелой атлети-
ки. Но жизнь оказалась сложнее. Тренер оказался примитив-
ным ремесленником, хотя и помог немного в освоении со-
временной техники рывка и подъема на грудь в низкий сед,
но на вопрос: « Как построить тренировочную программу,
чтобы стать чемпионом мира?», – психанул: «Стань снача-
ла мастером спорта, потом толкуй о  чемпионстве. Просто
нужно заниматься, как все, приходить и поднимать. Неза-
чем мудрить! И вряд ли из тебя чемпион получится, фигура
у тебя какая-то не тяжелоатлетическая, на пловца ты боль-
ше похож или на легкоатлета десятиборца, а мастером каж-



 
 
 

дый может стать, без всяких премудростей! Поднимать нуж-
но и питаться хорошо!» Степан смотрел на его коренастую
фигуру, с толстыми ягодицами, бедрами галифе, покатыми
плечами и  думал: «Вот такую фигуру как у  тебя, я точно
не хочу иметь! Юрий Власов тоже не похож был на тяжелове-
сов-штангистов фигурою, но выигрывал у всех, потому что
тренер у него был настоящий: и телом красивым, и с муд-
рыми тренировочными методами!» Но лицо тренера, с мох-
натыми черными бровями, колючими глазками и тонкими
губками, выражало такую уверенность в своей правоте, что
Павлюков невольно с ним согласился. На самом деле, может
быть и правда не стоит мудрить, тренироваться просто как
все до мастера, а там найти другого тренера. Но прошел год,
а результаты росли так медленно, что можно было считать,
что не росли совсем. Он подтянул немного рывок и толчок,
но в жиме потерял 7кг, и не только до мастера было далеко,
но и до кандидата в мастера не хватало 15кг в троеборье.

–  Леонид Михайлович! Просто занимаюсь, результаты
растут слабо. Что можно сделать?

–  Какие результаты?!!! Приходишь три раза в  неделю,
это только для поддержки формы. Чтобы расти нужно пять,
шесть раз в неделю тренироваться, а некоторые делают и две
тренировки в день. Вон Смирнов был слабее тебя год назад,
а теперь установил мировой рекорд среди юниоров! Трени-
руется 9раз в неделю!

– Но в учебниках написано, что нужно тренироваться три



 
 
 

раза в неделю, иначе не успеваешь восстанавливаться, мыш-
цам отдых нужен.

–  Устарели твои учебники, медицина вперед шагнула.
Пойди в  аптеку купи, неробол, будешь восстанавливаться
быстрее.

– Что такое неробол, это допинг?
– Какой допинг, чудак! Это средство для дистрофиков,

усиливает расщепление белка, мышцы быстрее растут. Это
вроде витаминов, безобидная пищевая добавка.

Купил Павлюков неробол, стал его принимать как дис-
трофик и ежедневно ходить на тренировки. Уставать на са-
мом деле стал меньше, нагрузки переносились намного лег-
че, но возникла одна интимная проблема. У него от приро-
ды была очень сильная половая конституция, но после при-
ема препарата половое влечение превратилось в настоящее
наваждение. Его половой орган начал становиться в боевую
стойку в самые неподходящие моменты: в университетской
библиотеке, в транспорте, на улице, в магазине, в столовой,
где угодно! На танцевальных вечерах ему приходилось пре-
кращать танец и  отводить партнершу на  место под самы-
ми нелепыми предлогами, чтобы не  допустить эякуляцию
и не опозориться перед всем залом. Когда он ехал в перепол-
ненном троллейбусе, и его прижимало к женщине, приходи-
лось выскакивать на ближайшей остановке по той же при-
чине. Еще хуже было то, что у него возникало почти непре-
одолимое желание хватать встречных или впереди идущих



 
 
 

женщин за ягодицы, груди и бросающиеся назойливо в глаза
трехугольники между ног. Он буквально сходил с ума, что-
бы держаться в рамках приличного социального поведения.
Но  через три месяца он набрал 82кг чистых сухих мышц
и выполнил норматив кмс в среднем весе! Чем все это за-
кончилось бы неизвестно, но его разочаровал философский
факультет, с его культом Гегеля, Фейербаха и Маркса, кото-
рые приводили его душу в мрачное уныние. Противны его
духу были они все, хотя причины этого ему сформулиро-
вать в четкие мысли не удавалось. Они подавляли его душу
своим преклонением перед необходимостью. Формула «сво-
боды как осознанной необходимости» приводила Павлюко-
ва в бешенство и уводила далеко от чаемого поиска смысла
жизни. Возникло желание уйти подальше от философии, ко-
торая производила впечатление пустой игры смыслами, на-
поминая о древних софистах. Про себя он так и подумал, что
никакая это не любовь к мудрости, а элементарная софисти-
ка! Кроме того стала надоедать голодная жизнь студента, ко-
торая мешала карьере тяжелоатлета и хотелось сменить тре-
нера.

Павлюкову стало скучно в университете, после того как
он успел спросить у всех профессоров, доцентов и старше-
курсников: «В чем смысл жизни?» Ответы поразили его свой
неосновательной глупостью: «Работать для счастья будущих
поколений, строить коммунизм, в познании законов приро-
ды и общества, в самосовершенствовании и т.п.» Для него,



 
 
 

думающим над этим вопросом с ранних лет, ответы выгля-
дели если не детскими, то инфантильными точно. Некото-
рые говорили, что смысл жизни в том, чтобы стать настоя-
щим человеком. Это звучало глубже, но вставал вопрос, что
такое есть человек! На этот вопрос следовали уже не детские
ответы, не инфантильные, а нарочито запутанные, сложные,
напоминающие математические формулы и не убедительные
для Павлюкова.

На первенстве Ленинграда Степан познакомился с масте-
ром спорта токарем-карусельщиком Ижорского завода, ко-
торому требовался крепкий подручный на огромный кару-
сельный станок: 200рублей зарплата, общежитие и  спорт-
клуб «Колпино» с великолепным залом штанги, с играющим
тренером, рекордсменом мира в  рывке в  первом тяжелом
весе Иваном Хрульковым. Принял решение сразу – из уни-
верситета нужно уходить! Завалил весеннюю сессию и че-
рез месяц переехал в Колпино и, снявшись с учета в военко-
мате, ускользнул от майского призыва в армию. Это давало
время и возможность, выполнив норматив мастера спорта,
попасть в СКА Ленинграда со всеми вытекающими прият-
ными последствиями. Но история эта закончилась по-друго-
му. Иван Хрульков оказался честным человеком и рассказал
своему новому ученику, что такое неробол и другие анабо-
лики. Рассказал, что он сам в 35 лет, имея молодую красивую
жену, супружеские обязанности выполнять не мог, поэтому
пришлось лечиться. Но жена его бросила, начал пить, одна-



 
 
 

жды напившись, упал с платформы под электричку и остался
без руки. Павлюкова шокировало, когда на матчевой встре-
че Ленинград- Белоруссия судья информатор почему-то объ-
явил, что судья на  помосте  – Иван Хрульков, рекордсмен
мира в первом тяжелом весе в рывке двумя руками. Он так
смачно произнес последнюю фразу, что белорусские гости
с изумлением посмотрели на пустой рукав на месте левой
руки широкоплечего богатыря.

Такова цена мировых рекордов для многих. Хрульков по-
ставил свой диагноз и Степану, который заключался в том,
что у него нет сверх выдающихся данных для тяжелой атле-
тики, и без анаболиков рекорды ему не светят. Это был удар
молотком по голове для Павлюкова. У него нет данных!!!!

– А если я вам назло докажу обратное и стану рекордсме-
ном мира, как вы? – задиристо сопротивлялся он.

– Я шапку перед тобой сниму в этом случае!
Он целый месяц находился в  мучительных раздумьях:

«Быть или не быть!» Быть чемпионом мира это: слава, по-
ездки по всему миру, денежные премии за рекорды, вопло-
щенные в жизнь мечты! Не быть, значит все начинать в жиз-
ни сначала, отслужив в армии, но не ставить под угрозу свою
мужскую силу, иметь семью и здоровых детей. В конце кон-
цов, он принял разумное решение и разочаровался в тяжелой
атлетике. Так была убита мечта Степана Павлюкова, пойти
по стопам Юрия Власова. Но два легендарных Юрия сумели
сыграть важные роли в его судьбе.



 
 
 

А  вот вопрос о  смысле жизни повис в  воздухе. Попа-
лась где-то фраза в журнале, что Лев Толстой считал смыс-
лом жизни процесс самоусовершенствования. Сразу вспом-
нился лозунг о новом советском человеке, «который совме-
щает в себе физическое совершенство, духовное богатство
и  моральную чистоту». Хорошие задачи, но  для чего, ес-
ли неумолимо нагрянет старость и смерть, если не придет
смерть до старости. И все!!! Зрело решение уйти в нормаль-
ную армию, а н в спортроту, но решил посоветоваться и наве-
стил в Пушкине своего дядю, младшего брата матери, Алек-
сандра Степановича Смирнова, инженера-газовика, гиреви-
ка обладателя замечательной мускулистой фигуры. Татьяна
Степановна, мать Степана, всегда говорила, что он похож
на ее брата, что заставляло его ему подражать. Дядя Саша
был человек отчаянный и самоотверженный, всегда встревал
во все драки, разнимая драчунов, поднимал целину, строил
газопровод, чинил технику соседям, давал всем взаймы без
отдачи на опохмелку, утешал лаской несчастных разведен-
ных женщин, играл на баяне на свадьбах, потерял глаз, спа-
сая пацанов, игравшихся где-то найденной боевой гранатой.
А пять лет назад на перекладных прилетел в Луостари-Но-
вое с мешком за спиной, в котором была двухпудовая гиря,
полтора пудовая и двенадцати килограммовые гантели в по-
дарок племяннику к тринадцатилетию!

Степан вбежал по лестнице на третий этаж и не успел по-
звонить в дверь, как она открылась, и на пороге показался



 
 
 

ласково улыбающийся дядя Саша. Степан никогда в жизни
не встречал человека, умеющего так согревать улыбкой. Пе-
ред ним стоял по пояс раздетый рослый крупно мускулистый
мужик с суровым лицом, со стеклянным глазом, со шрамом
на щеке, как две капли воды похожий на артиста Урбанско-
го, и улыбался как улыбалась бабушка Зина, сидящая возле
сепаратора и угощающая пятилетнего Степку стаканом све-
жих сливок!

– А я тебя из окна увидел, над чаем колдуя по рецепту
твоего отца. Заходи, прими экзамен! Скажешь честно, на-
сколько хорошо мой чай! Мне лично кажется, что я твоего
батю в этом деле превзошел. Я вот холостякую, жена с сыном
в санаторий уехала на 24дня.

– А сколько сортов чая намешали? Краснодарского сколь-
ко щепоток?

– Все как положено, только грузинского я достал не выс-
ший сорт, а «Экстра», на него и рассчитываю! А к чаю у ме-
ня сюрприз, от бабы Зины!

– Неужели пампушки? Она мне всегда грозилась, что при-
едет с мешком своих волшебных пампушек, когда вырасту
и буду студентом, прямо в университет! Я страшно этого бо-
ялся.

– Разлюбил пампушки бабушкины?
– Разве есть что-то вкуснее ее пампушек? Просто неудоб-

но как-то перед сокурсниками. Бабушка с мешком пампу-
шек в университете.



 
 
 

Дядя Саша засмеялся, вновь преображая свое суровое ли-
цо в ласковое.

– А дядя с мешком гирь, тебя не шокировал в свое вре-
мя, конечно! Витька Баранов, сосед наш деревенский, шо-
фер-дальнобойщик был вчера вечером проездом и передал
посылочку от бабы Зины.

Разливая душистый чай по  стаканам с  вагонными же-
лезными подстаканниками, раскладывая пампушки по  та-
релкам, и, подсыпая в  чай ровно по  две ложечки сахара,
по семейной традиции, Александр Степанович бросал время
от времени испытывающие взгляды на племянника. По лицу
Степана было видно, что в нем зреет какое-то судьбоносное
решение и что нуждается в совете.

– Как дела в университете и спорте?
– Плохо. Бросил университет, работаю на Ижорском заво-

де и решил бросить тяжелую атлетику пойти в армию, разо-
чаровался в марксистской философии, но и Гегель с Феер-
бахом не вдохновляют. Предлагаемые ими решения вопро-
са о смысле жизни меня тяготят, вызывают страх и протест.
В спорте тоже, оказывается, без химии далеко не уедешь. Хо-
жу, как в воду опущенный, потерял все цели в жизни.

Дядя Саша просиял.
– Молодец! – Он разрезал пампушку пополам, помазал

в  середине сливочным маслом и  смородиновым вареньем
и протянул племяннику, – вот тебе приз за это!

Пампушка напоминала формой обыкновенную малень-



 
 
 

кую булочку, но была желтоватого от домашних яиц цвета
и  обладала непередаваемым вкусом, который в  сочетании
с пахучим густым крепким чаем возрождал в памяти све-
жие сливки, деревенский хлеб из  печи и  сотовый свежий
мед. На короткое время Степан окунулся в детство и мол-
чал, наслаждаясь этими воспоминаниями, и чаем с любимы-
ми с малолетства пампушками. Александр Степанович тоже
впал в ностальгическое состояние, вспоминая, как в шестна-
дцать лет удрал из родительского дома на целину. Они мол-
чали несколько минут, сосредоточенные на своих воспоми-
наниях. Наконец Степан спросил.

– Вы радуетесь, что я бросил университет, штангу и поте-
рял все цели в жизни?

– Я радуюсь, тому, что ты имеешь волю принимать нуж-
ные решения. Ты хотел, чтобы тебя в восемнадцать лет сде-
лали философом на кафедре научного коммунизма? А мне
видится, что философом можно стать лишь в  зрелом воз-
расте, набив шишек, лишившись щенячьей спеси. А на ка-
федре растят не  философов, а  партийных функционеров
и  пропагандистов. Из  человека искренней павлюковской
породы такого фрукта-ханжи не  получится. А  штангу ты
не бросишь, ее не бросают, это образ жизни. До конца свое-
го века мы с тобой будем поднимать тяжести! А цель я могу
тебе нарисовать сразу. Что еще осталось? Со смыслом жизни
мы не определились? Так еще, может быть, время есть, жить
только начинаешь. Мне тридцать три, возраст Христа, а ду-



 
 
 

мать о смысле жизни все не нахожу времени. Только не го-
вори своей матери, что я тебя поддержал в твоем судьбонос-
ном решении, иначе она меня съест. Спит и видит тебя Ге-
неральным Секретарем КПСС, не понимает, что это не твоя
стезя.

– А какова моя стезя?
– Ты сам должен найти себе дорогу. Но пока, я считаю,

тебе нужно отслужить в армии и поступить в институт физ-
культуры. Ты сам достиг физического совершенства, помо-
ги другим. Это очень важно – делиться самым лучшим, что
у тебя есть. Физическая культура, здоровье, красота тела –
это фундамент для счастливой интересной жизни, абсолют-
но для всех! Посмотри, как люди выбирают себе одежду
в магазинах, крутятся перед зеркалом, чтобы казаться строй-
ней и красивей. Прикинуться это называется. А Маяковский
сказал просто: «Нет лучше одежи, чем бронза мускулов!»
Нужно не прикидываться, а быть. Учить этому – благород-
ная задача!

– Учителем физкультуры работать не интересно. А трене-
ром, пожалуй, да. Но спорт современный вырождается, сто-
ит на допинге, рекорд, победа становятся самоцелью, а не до-
рогой к здоровью и физическому совершенству.

Возражал неуверенно Степан, но дядя Саша его оборвал.
– А ты плыви против течения, придумай, как по-своему

сделать. Найди свои рецепты!
– А почему я не смогу стать партийным деятелем и плыть



 
 
 

против течения?
Александр Степанович нахмурился и заиграл желваками.
– Я не хочу тебя морочить своими политическими взгля-

дами, да не нужно тебе это, по крайней мере, рано. Я кре-
стьянский сын, поэтому коммунистов не  люблю. Не  буду
углубляться, скажу лишь, что они называют себя слугами на-
рода, а сами народ считают своими слугами. В партию ме-
ня пытаются давно затащить, отказываюсь. Говорю, я сочув-
ствующий, но до партии не созрел еще. Давай не будем по-
дробно об этом! Прошу тебя только, не лезь туда, держись
в стороне!

– Вы как дед Степа, не верите в коммунизм?
– Не верю! Но социализм уважаю. Уважаю и идею вос-

питания человека, совмещающего в себе физическое совер-
шенство, духовное богатство и моральную чистоту. Вот и те-
бе предлагаю этим заняться, пока не найдешь свой философ-
ский камень.

– Может быть, вы и в бога верите как безграмотная моя
баба Зина?

– Нет, как мои родители верить не умею, но им завидую.
И  я не  считаю себя умней их, я обыкновенный рабфако-
вец-инженер и если не от сохи, так от тракторного прицепа.
Посмотрим, во что ты будешь верить, через десять лет! А по-
ка служи, там тебя от эгоизма чуть-чуть подлечат и…

Степан его перебил.
– Влиятельный вы человек, дядя Саша! Так на меня по-



 
 
 

влияли, что мне не терпится бежать в военкомат, отслужить
два года и поступить в физкультурный! Все колебания ушли!

Александр рассмеялся.
– Только матери своей не говори, что это я тебе посовето-

вал, она меня убьет! Помню, как мне досталось от нее за то,
что научил тебя с девушками знакомиться. Говорит: «Раз-
врату учишь моего сына!»

Через год после этого разговора, младший сержант войск
специального назначения, командир отделения радиопере-
хвата ГРУ, Степан Павлюков, зашел в ленинскую комнату
и наткнулся на статью в Советском спорте о рекордсмене ми-
ра по тяжелой атлетике Павле Первушине, который учился
в  Военном институте физической культуры в  Ленинграде.
Оказывается, после года службы туда можно поступать. Пе-
ред глазами встал город на Неве со всеми его благами и кра-
сотами. Конкурс был сто человек на место, так институт был
приравнен к  военной академии и  туда поступали не  толь-
ко солдаты и школьники, но и офицеры, желавшие ускорить
продвижение по службе, но мотивация у Павлюкова была та-
кая сильная, что все барьеры были преодолены и он пере-
оделся из армейской в курсантскую шинель! Но перенесемся
на несколько лет вперед, в бассейн «Строитель» треста Ком-
мунарскстрой.

Главах6 Мечты и личная жизнь.
Постепенно зрела мечта, проявить себя в жизни как вели-



 
 
 

кий тренер в плавании, где, как ему казалось, никаких до-
пингов не требуется. Чистый и благородный вид спорта, для
белых людей! Стас после соревнований опять ушел в загул,
а его ученики, Степана за тренера не признавали и не слу-
шались, поэтому он стал набирать свою спортивную группу.
При этом, молодой тренер понятия не имел о системе отбора
юных пловцов. Правда, он штудировал книгу американско-
го тренера Каунсилмена, подаренную ему Стасом, но специ-
фика американской системы спортивного плавания не имела
ничего общего с советской реальностью. Он брал всех под-
ряд, кто хотел заниматься плаванием, не только не обращая
внимания на способности, но и на возраст новичков. Есте-
ственно, что такой подход не  сулил мировой или хотя  бы
всесоюзной тренерской славы, но Степан Павлюков об этом
не догадывался и говорил родителям, на смех: «Я буду луч-
шим тренером Европы!» Отец ехидно спрашивал:

– Почему не в мировом масштабе?
– Не потяну, американцы непобедимы! – книга Каунсил-

мена показала ясно, что американская система спортивно-
го плавания недостижима, что ограничивало его амбиции
до европейского уровня.

– Необычайное смирение, не ожидала от  тебя. Подума-
ешь – лучший тренер какой-то там Европы! —шутила мать,
подливая ему в тарелку суп. Потом она махнула рукой: «Бо-
рис Григорьевич, разрешаю по сто грамм, выпьем за лучше-
го тренера вселенной!»



 
 
 

–  Европы, только Европы, дорогая Татьяна Степанов-
на, поэтому предлагаю выпить по сто пятьдесят, за нашего
скромного сына! – При этом умудрился налить себе и Сте-
пану по двести грамм! Степан опьянел, но не сильно, а в са-
мый раз, в этой стадии любишь весь мир, а в двадцать лет
и ясно видишь свое блестящее будущее.

– -Вы смеетесь надо мной зря. Мой европейский триумф
неизбежен как победа коммунизма во всем мире!

Читатель, наверное, уже догадался, что мой герой врать
не умел, в том смысле, что все что привирал, обязательно
воплощал в жизнь!

Если родители посмеялись по-семейному, добрым сме-
хом, то другие, услышав бахвальство «лучшего тренера Ев-
ропы» превратили его в посмешище… Стас как старший то-
варищ и тренер пытался сначала вразумить выскочку раци-
ональными логическими построениями: «Во-первых, тебе,
штангисту-недоучке, потребуется лет двадцать стажа, чтобы
стать просто опытным тренером по  плаванию. Во-вторых,
в бассейне треста Коммунарскстрой нет условий для подго-
товки пловцов высокого класса. В-третьих, в  стране рабо-
тают тысячи квалифицированных тренеров, с  какой стати
ты окажешься сильнее их? В-четвертых, с твоим характером
и бахвальством тебя просто напросто сожрут еще на област-
ном уровне! В-пятых, и это самое главное, ты, со своей про-
стрелянной рукой, не поступишь в институт физкультуры,
так как там очень высокие вступительные требования по об-



 
 
 

щефизической подготовке, а без диплома в серьезную спор-
тивную школу тебя не возьмут!» Павлюков его внимательно
слушал и не спорил, но думал по-своему: «За год стану тол-
ковым тренером, специалисты страны окажутся позади, если
нет условий здесь, буду работать в другом месте, диплом по-
лучу, чтобы это мне не стоило, подавятся, не сожрут никогда
Степана Павлюкова!»

Следовало бы сказать несколько слов о внешности моего
героя в то время. Прошло всего четыре года с того време-
ни, когда он вошел в набитое битком купе местного поезда
Мурманск-Никель и был шокирован тем, что все эти люди
внимательно слушают сослуживца его отца, старшего лейте-
нанта Лобова, рассказывающего как покорила всех женщин
гарнизона удивительная красота семнадцатилетнего Степана
Павлюкова. Прошло всего три года с тех пор, как обнажен-
ный атлет, чемпион Ленинграда по тяжелой атлетике среди
юношей Степан Павлюков, стоял на возвышении в качестве
натурщика в Академии художеств, а седой профессор ругал
студентов: «Что вы лепите? Вам дали натуру такой красоты
и совершенства, перед которой Поликлетовский Дорифор –
замухрышка, а вы лепите из него мускулистого пролетария
с плаката! Посмотрите на него, это живой шедевр. Да если бы
у  меня была такая внешность, я никогда  бы не  стал про-
фессором!» Степан до сих пор ломал голову над загадкой,
кем бы стал профессор, если бы… Прошло два года с тех
пор, как курсант Военного института физкультуры Степан



 
 
 

Павлюков, в ладно пригнанной форме, косая сажень в пле-
чах, гордо вышагивал по перрону Московского вокзала под
восхищенные возгласы иностранок его фотографирующих:
«О русс офисер, гуд, прек-ррр-асный!» После ранения и гос-
питаля тело потеряло пропорциональность, и упорные заня-
тия плаванием еще не полностью компенсировали атрофию
мышц правого плечевого пояса, он стал немного сутулить-
ся, волосы поредели, в глазах проглядывала неуверенность,
одежда с отцовского плеча сидела мешковато, походка ста-
ла суетливой. Можно было и нужно было постричь покороче
поредевшие волосы, чтобы кудряшки на бакенбардах не под-
черкивали залысины на лбу и начинающуюся раннюю плешь
на затылке, можно было купить одежду по- лучше и помод-
нее и, как «лучшему тренеру Европы», иметь гордую осан-
ку и твердую поступь победителя, но драматические зигза-
ги судьбы немного выбили его из колеи. Кроме того, имея
оклад лишь восемьдесят рублей, он, из- за своей щепетиль-
ности, не смел просить деньги у родителей на хорошего па-
рикмахера и портного, тем более потребовать себе джинсы
за двести рублей. Тем не менее, он себя видел по-прежнему
ярким красавцем, в то время как со стороны выглядел по-
чти невзрачным тридцатилетним неудачником. И этот чудак
твердил, что будет готовить чемпионов Европы? Людям бы-
ло смешно!

В конце осени в жизни молодого тренера произошло со-
бытие: он скоропостижно женился! Как инвалид войны он



 
 
 

мог получить квартиру, поэтому отправился в инвентарбюро
получать справку о том, что у него нет планов на построй-
ку домостроения. Перед студенткой-заочницей Харьковско-
го юридического института Людмилой Крамаренко предстал
застенчивый интеллигент в  помятой шляпе, коротеньком
плащике и делающий отчаянные попытки выглядеть бравым
остряком и  ловеласом: «Девушка, дайте мне справку, что
у меня нет никаких идей». Она тоже произвела на него, на са-
мом деле хоть и не остряка, но отчаянного донжуана, про-
тиворечивое впечатление: худенькая, с обесцвеченными во-
лосами, которые зрительно еще сильней удлиняли ее и так
длинноватый нос, но прекрасно сложенная и с огромными
темными глазами мадонны. «Какая чистая и  добрая душа
у этого Буратино!», – подумал Степан и ему стало, вдруг,
стыдно перед родителями, что у  него нет девушки. В  том
смысле, что он серьезно ни с кем не  встречается, а имеет
любовные романы с тридцатилетними разведенками. А пе-
ред ним сидела не только серьезная девушка, но и человек,
на лице которого было написано: не предаст! Интуиция ему
подсказывала, что лучшего человека он не встретит никогда
в жизни! А она тем временем выписывала справку.

– Как вас зовут?!
– Людмила! А вас Степан, – она улыбнулась, как сестра…
– Напишите еще свой телефон! – голос его предательски

дрожал.
– У нас общий телефон! – она покраснела, а он вообще



 
 
 

запылал, воспринимая ее ответ как отказ.
– У вас есть жених!? – он спрашивал таким тоном, будто

изобличал ее в самом страшном преступлении.
– Да… Но… А зачем вы спрашиваете?
Степан не  ответил, деревянными руками взял справку

и был таков.
Он испытывал досаду. Как это так: первый раз в жизни

встретил такого человека и отказ. Ему не приходило в голо-
ву, что может быть этот хороший человек не для него, что
может быть он может испортить ему жизнь. Нет! Хороший –
значит мой! И  вдруг его осенило: «А  может быть, не  бы-
ло отказа? Может быть, с женихом не ладится, может быть,
там любовь лишь со стороны ухажера, иначе чтобы значи-
ло это, но. И: „Телефон у нас общий“? Может быть, это зна-
чит, что телефона дома у нее нет, а  телефон инвентарбю-
ро я сам знаю, просто он общий и говорить нужно по нему
только официально. Этим мы и воспользуемся коварно!» До-
став две копейки, он подскочил к таксофону: «Это инвентар-
бюро? Люда, завтра суббота, давайте сходим в кино, я буду
ждать вас в час дня возле шпиля! Вы придете!?»

–  Да, спасибо, приду!  – и  раздались гудки. Сработало!
Она, в присутствии сотрудниц, постеснялась спорить и те-
перь обязательно придет, так как дала слово!

На следующий день он догадался подстричь усы, сбрить
бакенбарды и заменить короткий помятый болоньевый плащ
длинным отцовским офицерским кожаным пальто. Подошел



 
 
 

к  зеркалу и  решил, что стал, почти, похож на  супермена.
Потом тщательным пробором замаскировал все залысины
и плешь, обильно побрызгал получившуюся довольно пыш-
ную прическу лаком для волос, а шляпу беспечно и опромет-
чиво закинул на шифоньер… Действовал Степан инстинк-
тивно, не ведая, что таким образом может спугнуть свое сча-
стье. Без пятнадцати час он уже вышагивал вокруг шпиля,
почти уверенный в своей неотразимости. Шли минуты, дул
холодный ноябрьский ветер, минуты сложились в целый час,
стало холодно, тоскливо и понятно, что давно пора уходить!
Степан Павлюков, в свое время, самый красивый мужчина
города- героя Ленинграда, (таковым он по крайней мере счи-
тал себя сам) никогда не ждал девушек больше семи минут…
Что с  ним? Почему болтается целый час возле шпиля за-
мерзший, без шляпы, с красными от досады ушами? Он весь
превратился в ожидание с ярко выраженными шизофрени-
ческими реакциями, каждая проходящая девушка казалась
Людмилой, а каждый мужчина виделся ее женихом, прибли-
жающимся к нему с намерением влепить оплеуху. Билеты
в кинотеатр уже выброшены в урну, уже почти грела мысль
вернуться домой, пить горячий чай с  маминым печеньем
и признаваться родителям, что настоящая любовь к нему ни-
когда не придет, уже и слезы наворачивались на глаза, и раз-
бирал истерический смех и тупое равнодушие охватывало…

А Людмила не приходила, хотя обещала, хотя не могла
не прийти! Неужели он ошибся в ней? И вдруг Степан Пав-



 
 
 

люков почувствовал, что время остановилось, что его нет во-
обще. Как комсомолец-атеист он еще не мог знать, что у Бо-
га нет времени, поэтому это ощущение казалось ему стран-
ным. Он уже не спрашивал себя, почему он не уходит и сто-
ит здесь полтора часа: внизу справа стоял парк с остановив-
шимся чертовым колесом, перед ним гордо высился и белел
своими колонами Дом культуры металлургов. Уже выходили
люди из него после просмотра кинофильма, на который он
пригласил Людмилу, слева на кольцевой остановке один-за
одним останавливались троллейбусы, и из каждого вот-вот
должна была выйти Людмила, но она не выходила, но при-
ходил другой троллейбус, и она должна была оттуда выйти!
Она не выходит? Ну и что? Она обязательно выйдет! Пол-
тора часа прошло или полтора тысячелетия и сколько еще
пройдет, какая разница. Люди выходили и уходили после ки-
носеанса, но приходят другие на другой киносеанс. Он ни-
когда не ждал больше семи минут девушек, был самым кра-
сивым парнем в Ленинграде? Может быть, он сам себя тако-
вым назначил, опираясь лишь на мнение нескольких чело-
век, из миллионов жителей огромного города на Неве, и сам
себе придумал эту сомнительную игру: считать себя нарцис-
сом, не умеющим ждать более семи минут. Вера и надежда
сильнее времени, а он точно знал, что Людмила не могла его
обмануть, никогда: ни тысячу лет назад, ни через двадцать
лет, ни сегодня, поэтому плевать на здравый смысл и логи-
ческое мышление, которые вынесли свой вердикт: «Не при-



 
 
 

дет!» Он даже не удивился, когда перед ним выросла дол-
гожданная Людмила и задала глупый, на первый взгляд, во-
прос: «Я не сильно задержалась?»

– Нет, не опоздала! – улыбнулся Степан и взял ее за руку.
– Я пришла ровно в час, но увидела тебя в этом плаще, та-

кого яркого самоуверенного неотразимого, экспрессивного,
похожего на Боярского, и испугалась. Сбежала домой. Потом
возвращалась, смотрела на тебя издалека и снова сбегала.

– -Но я хотел понравиться тебе!
– И напугал. Свидание мне назначал, совсем другой чело-

век: скромный и застенчивый.
– Почему все-таки пришла?
– Не поймешь, рано говорить об этом…
Как она могла сказать ему, что мелькнула у нее перед гла-

зами вся их будущая совместная, трудная для нее жизнь: его
измены, яркая профессиональная карьера, неудержимость
и гонения от власть имущих, которые предстояло им пере-
жить. Но она отмахнулась от этого: «От судьбы не уйдешь,
буду бороться за этого пропащего и… Такого магически при-
тягательного человека!» Сходили в кино несколько раз, схо-
дили в гости к друг другу, Людмила покорила отца и мать,
а сам Степан убедился, что лучше человека он не встретит
никогда в жизни, но страсти не было и внешне она казалась
ему заурядной. Сделал предложение, закатили свадьбу как
положено, а он, всерьез злился, когда по обычаю воровали
невесту и почему-то просил отца ехать домой. Когда вышли



 
 
 

из ЗАГСа и сели в Волгу, Степан, вдруг, увидел, что жена
у него самая настоящая красавица, фата закрывала обесцве-
ченные волосы и  нос уже не  казался длинным, а  в  глазах
можно было утонуть. Но страсти не было…

Глава7 Грустная первая брачная ночь.
Почему часто судьба сводит людей, которым на первый

взгляд стоило бы как можно дальше держаться друг от дру-
га. Почему бы Людмиле Крамаренко не выйти было замуж
за  своего жениха, Александра, военкоматовского старше-
го лейтенанта, влюбленного, порядочного и  обходительно-
го, не позволявшего себе никаких вольностей за целый год
встреч? Почему он ей казался пресным, скучным, а главное,
не притягательным и волнующим кровь? Они были так по-
хожи друг на друга, как брат и сестра из благородной дво-
рянской семьи! А Степан? Уже на свадьбе, Людмила с ужа-
сом отметила для себя, что ее будущий муж плохо вос-
питан, не сдержан и в некоторые моменты напоминает ре-
волюционного матроса пролетарского происхождения. Она
не могла понять, как это сочетается с благородной внешно-
стью, начитанностью и обостренным чувством справедливо-
сти. В разгар свадьбы, когда жених стал строить глазки ее
подругам, она в  слезах забежала к  себе в  спальню и  была
готова сорвать с себя фату… И, вдруг, перед ней предстал
седобородый мощный старец и сказал: «Это человек силь-
ной воли, трудной судьбы и огромных способностей. Боль-
шой грешник и может пропасть! Это твой жребий его спа-



 
 
 

сти!» Видение исчезло и невесте стало легче на душе. Брач-
ная ночь не клеилась, трудности дефлорации двадцатидвух-
летней девственницы злили молодого, он нервничал, терял
нужную твердость и сваливал свою вину на «закрытую на за-
мок» и неумелую жену. Под утро, он все-таки своего добил-
ся и уснул с чувством выполненного долга. А она не спала,
обнимала его и была счастлива самим фактом свершивше-
гося события и думала: «Все-таки здорово быть женщиной,
любить и ощущать рядом мускулистое мужское тело!»

Когда Степан проснулся по армейской привычке в 6 утра,
она заснула сладким утренним сном, похожая во сне на ска-
зочную фею. Он с досадой вспоминал свое поведение на сва-
дьбе и после, когда он всем своим видом хотел дать понять,
что брак для него является институтом сомнительной цен-
ности. Как он докатился до такой пошлости и хамства? По-
чему дал повод Людмиле сравнить себя с пролетарским мат-
росом? Он закончил школу с похвальными грамотами по ис-
тории, литературе и языкам, написал выпускное сочинение
лучшее в истории школы, был блестящим курсантом в во-
енном институте физической культуры, свободно владел ан-
глийским языком, имел любовную двухлетнюю связь с жен-
щиной дворянского происхождения, доктором филологиче-
ских наук, привившей ему вкус к лучшим произведениям
мировой литературы, к прозе и поэзии… Как могла вползти
к нему в душу плебейская простота хозяйственного мыла?
Ранение резко изменило его социальный статус: блестящий



 
 
 

курсант, с обеспеченным будущим, превратился в инвалида
войны, без образования, приличной зарплаты, плохо одетого
и потерявшего, пусть и частично, веру в себя. Ему бы оста-
новиться и продолжить эти мысли до логического финала,
но отвлекло старинное зеркало: там он увидел обнаженного
ладно скроенного и крепко сшитого джентльмена, горбоно-
сого с большими глубоко посаженными глазами и поднятой
бровью. Степан подумал: «Красив бродяга! Ослепительно!»
И досадные, но целительные мысли испарились… До време-
ни! А пока он перебрался в дом к тестю и теще…



 
 
 

 
Глава8.Первые соервнования

 
Степану Павлюкову было неуютно жить в частном доме

с удобствами на улице, кроме того ни теща, ни жена не умели
готовить пищу так вкусно, как его мама Татьяна Степановна.
Но зато на работу в бассейн не нужно было ездить на трол-
лейбусе, а  надо было идти всего лишь десять минут пеш-
ком. В бассейне треста Коммунарскстрой он проработал все-
го лишь год. Настоящая тренерская работа начнется в дру-
гом бассейне другого города, поэтому своих первых учени-
ков Степан не запомнил, они для него оказались лишь учеб-
ными пособиями. Он учился неимоверно быстро, поглощая
всю печатную продукцию по плаванию, которую мог достать.
Тренировочные занятия и программы ему сначала приходи-
лось просто сдирать из учебников и брошюр, но постепен-
но он научился делать свою собственную окрошку из тре-
нировочных заданий и упражнений, вырабатывая свою соб-
ственную методику занятий. Иногда он натыкался на такие
трудности, которые казались непреодолимыми. Например,
он сам «престарелый» самоучка- пловец очень плохо делал
повороты кувырком и старты, и не знал как обучить им уче-
ников. Это его беспокоило до слез. Но проблема решилась
сама, когда весной они со Стасом повезли команду бассей-
на на первенство области ДСО «Авангард» среди юниоров.
Его ученики, десятилетние шкеты и перерослые пятнадца-



 
 
 

тилетки, мгновенно как обезьянки скопировали старты и по-
вороты у более опытных пловцов из других городов так, что
на третий день соревнований к Павлюкову подошел тренер
из Рубежного и похвалил: «Ты, молодец, старты и повороты
поставил своим архаровцам отлично!»

Соревнования! Раз завели о них речь, стоит на них побы-
вать! Будем считать, что они начались в кабинете директо-
ра спорткомплекса, который своим разбойничьим свистом
с балкона вызвал Павлюкова, (которому такая манера при-
глашения уже начинала надоедать), к себе в кабинет.

–  -Степа, найди и приведи живого или мертвого Стаса.
Срочно!!!

– -Где его искать?
– -Спустись в биллиардную, сбегай на городошное поле

и, в худшем случае, зайди в котельную… если бухает! – Ко-
люжный грозно выкатил и без того выпуклые глаза и пока-
зал Павлюкову огромный кулак: «Если бухает без меня в ко-
тельной, я ему покажу, где раки зимуют!»

– -Я пошел сразу в котельную, в городки и бильярд он без
вас не играет!

–  Ты у  меня еще поговори!  – рассвирепел директор,
но Степан уже поспешно ретировался, понимая, что насту-
пил тому на любимый мозоль. Через пять минут они со Ста-
сом, державшимся подозрительно прямо, сидели напротив
торжественно насупленных директора и завуча. Колюжный
дико вращал очами.



 
 
 

– — Товарищи, к нам пришло Положение о первенстве
ДСО среди юниоров. Дим Димыч, вам слово!

Завуч Зощенко был трезв, как стеклышко, и по этой при-
чине прост в общении.

– -Ну, что, парни, сами ознакомитесь с Положением чуть
позже, а  я о  главном: соревнования пройдут в  городе Во-
рошиловграде с 17по20мая 1976 года, принимают участие
спортсмены не старше 1959 года рождения, команда 10че-
ловек и два тренера, зачет по второму разряду… – он хотел
еще что-то сказать, но директор его перебил.

–  -Что делать будем, Станислав Вадимович? Насколько
мне известно, вы так допились, доигрались, что у нас только
четверо могут выполнить нормативы второго разряда и сде-
лать зачет. Что это значит?

– -Что это значит?! – спросил Стас с вызовом в голосе.
– -А это значит, дорогой мой старший тренер, что мы зай-

мем не третье место сзади, как в прошлом году, когда еще
Скворцов не ушел в армию, а Самойлова не родила, а самое
последнее. И нас в тресте спросят ответственные товарищи:
«За что вы деньги получаете? Разве мы вам не ставили зада-
чу никогда не занимать последнего места, чтобы не привле-
кать к себе внимание контролирующих органов?»

Стас не отвечал, все молчали, и тишина становилась гне-
тущей. Гармонию тягостной коллективной задумчивости на-
рушала самодовольная улыбка Степана. Изумленный Ко-
люжный ядовито спросил: «Ты что лыбишься, юноша? Ду-



 
 
 

маешь, ты не полетишь вместе с нами вверх тормашками?»
– -Да у меня есть мысль, и я ее думаю! Думаю, что кро-

ме Стаса есть у нас еще тренерские кадры, например, я, соб-
ственной персоной, могу вас утешить всех грешных.

– -И чем же ты, праведный, утешишь, кроме своей персо-
ны?

– -Я планирую на этих соревнованиях выполнение второ-
го разряда своими учениками, в количестве четырех персон!

Больше всех удивился Стас
– — Ты что с бодуна?
Но директор его одернул.
– -Он не пьет в отличие от тебя, молодой человек!
– -Скажу больше, предполагаю, что мы можем занять даже

четвертое место сзади!
– -Молодой человек, а не рано вам делать такие заявле-

ния?
– -Забьем на бутылку армянского коньяка!
– -Ну что же от коньяка армянского не откажемся!
– -Откажитесь, уверяю вас!
Старые кадры неуверенно переглянулись, не  зная, сто-

ит ли, всерьез, воспринимать слова этого хвастунишки.
Плавание, пловцы! Где, как не на соревнованиях по пла-

ванию, вы увидите столько прекрасных скульптурных тел:
гибких, пластичных, космических! С каких планет эти юно-
ши и девушки, стоящие перед прыжком воду на тумбочках
бассейна, как на  пьедесталах античных богов? Симфонию



 
 
 

красоты этих божественных тел поют не только мускулы, ко-
торые великолепны именно тем, что не подавляют чудовищ-
ными пошлыми узлами раскаченного мяса как у бодибилде-
ров, отравленных анаболиками, а поют гимн торжеству гар-
монии и меры, когда даже решетки пресса только прогляды-
вают, а не кичатся размером кубиков… Гимн совершенству
человеческого тела завершают стройные ноги, узкие бедра,
гордая объемность грудной клетки и лихой разворот широ-
ченных плеч! Судья на старте, праздничный, в белых брю-
ках и рубашке, стреляет из пистолета, и атлеты, как птицы,
взметнулись вверх, потом залетели в воду и поплыли, пла-
стикой повторяющихся движений, соперничая с артистами
балета. Но в балете, на сцене, только пластика, а в бассей-
не неторопливые движения тел, стрелами рассекающие во-
ду, рождают еще и ощущение скорости и полета. Древние
греки понимали космическую природу поэзии полетов стре-
мительных могучих тел в водной среде в условиях полуневе-
сомости. Они говорили с осуждением: «Он не умеет ни чи-
тать, ни плавать!» И все понимали, что речь идет о человеке,
не обремененном культурой. На бортиках бассейнов люди
в белых одеждах, люди двадцатого века, понимающие в этой
космической музыке еще больше чем греки, они професси-
ональные дирижеры этого оркестра, судьи и тренеры! Зрите-
ли на трибунах слышат эту музыку, этот гимн под названи-
ем «Остановись, мгновение!». Они ощущают мистический
характер происходящего на их глазах действия, поэтому это



 
 
 

уже не  просто зрители, это соучастники мистерии, вместе
с пловцами, судьями и тренерами! Праздник красоты, дви-
жения и физической культуры человечества!

Степан Павлюков за  девять месяцев работы в  бассейне
треста успел стать тренером средней квалификации, поэто-
му уже не был лишним на этом празднике жизни, но еще
оставался зеленым салагой в тренерской среде. Да и квали-
фикация его была лишена главного: понимания, что не каж-
дый может стать хорошим пловцом, умения отбирать талант-
ливых учеников, обладающих врожденным чувством воды
и делать это вовремя, то есть до десятилетнего возраста. Он
пользовался, по неопытности, можно сказать, демократич-
ным принципом комплектации спортивных групп, прини-
мая всех, кто желал заниматься плаванием. О таком явлении
как «чувство воды» он узнал позже, когда на первом курсе
заочного факультета Киевского института физкультуры слу-
шал лекции ректора Владимира Платонова. Ректор, в про-
шлом пловец, рассказывал как его приятель, заслуженный
тренер СССР, работал на Кубе. Дело в том, что телосложе-
ние негров по всем параметрам является идеальным для за-
нятия плаванием. Опытные тренеры всегда отбирают в уче-
ники стройных, узкобедрых и гибких. Приятель был вооду-
шевлен: стройных, узкобедрых и гибких прудом пруди. Ду-
мал: «Ну, мы покажем всему миру, что Куба -это родина ве-
ликих пловцов!»

Поработал несколько лет, сначала радовался великолеп-



 
 
 

ным показателям по общефизической и специальной сило-
вой подготовке, а потом увидел, что больше второго разря-
да по плаванию добиться от кубинцев не получается! Кожа
негров так устроена, что не ощущает потоки воды, так что-
бы руки, ноги и все тело сами находили опору там, где во-
дяные потоки множатся, утолщаются, а не там, где образу-
ются разряженные участки воды. Прыгает такой атлет в во-
ду, работает руками, как мельница, ногами тарабанит, как
конь, но при этом буксует и отстает от лениво разминающе-
гося мастера, имеющего чувство воды. Визуально молодой
тренер Павлюков, конечно, такое явление наблюдал, даже
использовал специальные упражнения для повышения мощ-
ности гребка, но не знал еще, что это в большей степени ка-
чество врожденное. Было ему еще много, на первый взгляд,
мелочей, неведомых, но  необходимых, которых Павлюков
не знал. Хорошо, что он это понимал и был готов как губка
впитывать опыт других, более опытных наставников, прие-
хавших на соревнования.

Вечером в день приезда тренеры собрались в огромном
люксовом номере у легендарного и хлебосольного Николая
Котова. Кудрявый, благородно толстый сорокалетний краса-
вец Котов, был фанатически преданным делу опытным тре-
нером и душой всякой компании, не пьянеющим пьяницей,
способным выпить литр водки без очевидных последствий,
знающий бесконечное количество анекдотов, которые рас-
сказывались им с актерским мастерством. Степан, как самый



 
 
 

молодой тренер, был отправлен за водкой. Когда он зашел
в номер с провизией, Котов как раз начал очередной анекдот:
« Спрашивают француза, что лучше иметь жену или любов-
ницу. Тот отвечает, что любовницу лучше, встречает тебя
всегда ухоженная, хорошо одетая и создает атмосферу лю-
бовной радости.. Русский утверждает, что жена лучше, сва-
рит борщ, нальет сто грамм, утешит и приласкает, не требуя
от тебя никаких выкрутасов и прочего французского пижон-
ства. Спрашивают тренера по плаванию. Жену и любовницу!
Жене скажу, что у любовницы, любовнице, что у жены, а сам
в бассейн, и тренирую, тренирую…»

– -Ты, Котов, опять про себя рассказываешь! – сверкнула
глазами Людмила Тимофеева и

первоначальный здоровый приличный смех коллег пере-
шел в гомерический хохот. Только Павлюков не знал, что она
любовница Котова, который на самом деле подолгу пропадал
в бассейне, тренируя своих подопечных до эйфории, состо-
яния похожего на опьянение. Выползая на бортик бассейна,
его юные пловцы бодрились, окликая друг друга: «Проплы-
ли мы немного! Скажи, Серега! Да, Константин! Проплыли
мы немного, проплыть бы еще стоко и это будет лишь пустяк,
но не ништяк!»

Котов насупился, притворно изображая гнев, потом резко
повернулся к Степану и потребовал выпить «за пополнение
наших чокнутых рядов» и налил всем полные до краев ста-
каны.



 
 
 

– -Все чокаются! – грозно скомандовал похожий на боц-
мана, в этот момент, Котов. Дружно зазвенели граненные го-
стиничные стаканы.

– До дна пить тем, кто не пьяница, необязательно!
Но было поздно, молодые тренеры, не знавшие фирмен-

ной шутки тамады, выпили до дна. До дна выпили и несколь-
ко опытных тридцатилетних тренеров, действительно лю-
бившие зеленого змия сверх меры. Пожилой худой до ко-
стей, с  впалыми щеками, Армен Казарян, вернувшийся
к тренерской деятельности после пятнадцатилетнего пере-
рыва, ужаснулся: «Слюшайте, рыбята молодые, как мож-
но водку стаканами полными пить. В  наше врэмя так ни-
кто не  дэлал!» Его друг и  старший тренер полный, пред-
ставительный и элегантный грузин Иосиф Чеквитадзе тоже
неодобрительно покачал головой, обращаясь к работающе-
му с ними в Стаханове Геннадию Гунченко: «Ты хэрэшэ ра-
бэтэешь, но так пить нэльзя. Сопьешься выгэню!» Геннадий,
похожий на артиста Збруева, смотрел на него глазами груст-
ного клоуна и с виноватой улыбкой: «Не сопьюсь! Коллектив
не даст! Коля, налей еще!»

Степан Павлюков много водки не пил никогда до этого.
Но стакан по команде опрокинул. Возникла реальная угро-
за опьянеть до соплей, до пьяного словесного поноса и позо-
ра… До полного падения! Мордой пьяной в винегрет! Вкус
водки сегодня ему неожиданно понравился как никогда, по-
этому опрокидывал стакан он лихо и  со  смаком, чувствуя



 
 
 

на себе испытывающие взгляды старших коллег. Но потом
в  голове зашумело, стало весело и  захотелось рассказать,
как он всех уважает. Выручил Геннадий Гунченко, имевший
привычку после первого стакана рассказывать о своих пода-
ющих надежды учениках.

– -Посмотрите завтра на мою девочку на стометровке бат-
терфляем! Гибкая, ноги хлесткие, бедра с мой кулак, плечи
как у Степана, всех сделает!

Котов смотрел на него пристально, с деланной серьезно-
стью.

– -Говоришь, плечи как у Степана?!Степа, подойди сюда!
Павлюков, собрав всю волю в кулак, вышел в центр ком-

наты. Николай подошел к нему, прищурился, примериваясь,
и подмигнул компании.

– Ну и плечи! Скорее всего, это не девочка!
– Степан не девочка, я и без тебя знаю! – возражал вяло

Гунченко.
Котов смотрел на него сурово, только ямочка на его глад-

ко выбритом подбородке почему-то дергалась…
– -Да и я знаю, что Степан не девочка совсем, в душе се-

годня с ним мылся. Я говорю, что девочка твоя не девочка
совсем!

Гунченко покраснел, но пошел в контратаку.
– Ты что ее проверял? Я не проверял, ей 18 лет всего!
– В том то и дело, что я не проверял, а проверить нужно

и не мне, а всем нам! – заявил бесцеремонно Николай Пет-



 
 
 

рович.
Геннадий Гунченко выглядел испуганным, но не сдавался.
– Армен Рафаилович, запишите в протокол, что Котов нас

подбивает на статью, а я возражаю! – сказал он, дурашливо
усмехаясь.

Серые глаза Николая Котова приобрели стальной оттенок.
– Армен Рафаилович, как главный судья соревнований,

прошу вас как судью на протоколе отметить, что Геннадий
Петрович Гунченко, по моему подозрению, занимается мо-
шенничеством: привез двадцатилетнего мальчика и  выда-
ет его четырнадцатилетнюю девочку. Я предложил провести
половую экспертизу, методом тестирования мазка из поло-
сти рта. Гунченко категорически отказывается подвергнуть
экспертизе участника и оскорбляет главного судью гнусны-
ми подозрениями!

Смеялись до слез, Гунченко громче всех. К нему подско-
чил представитель облсовета ДСО «Авангард» Лев Наумо-
вич, лысенький старенький еврей с  тремя зубами во  рту,
но со значительным выражениям лица и орденскими колод-
ками на пиджаке, он хихикал тонким голосом, вытирал сле-
зы и повторял: «Нет, ты понял!? Гнусные подозрения! Хи хи
хии! Гнусные подозрения! Ты понял?!» Тем временем, смех
немного отрезвил Степана, и ему стало легче делать вид, что
ничего неординарного с ним не происходит.

Он имел врожденное чутье, которое ему передалось от ма-
тери, поэтому понял, что Котов ставит задачу его подпоить



 
 
 

ради смеха. Как продержаться до конца вечера? Лихорадоч-
ные поиски выхода, результата не давали. Отказаться пить
вместе со всеми? Нельзя! Делать полглотка и отставлять ста-
кан? Тамада не даст, найдет громкие тосты, которые непри-
лично игнорировать. Незаметно выливать водку в пустую бу-
тылку под столом? Николай не отводит от него насмешливых
глаз. Уйти, придумав уважительную причину? Но он ждал
с нетерпением, когда речь пойдет о работе. Тем временем
приложились еще два раза, и хотя теперь Котов наливал по-
немногу, Степан понимал, что пропадает! Как не старался
Николай Котов с  притворным гневом запрещать говорить
о работе, постепенно беседа приплыла в профессиональное
русло. Каждое слово коллег Павлюков впитывал как губка.
И было что впитать, так как речь пошла о профессиональных
секретах. Но мысль о неминуемом грядущем пьяном позоре
отравляла радость постижения тайн ремесла. В конце кон-
цов, он решил наступить на горло собственной песне и уйти.
Не было другого выхода! Но как уйти, если сам Котов рас-
сказывает, как добивается от своих подопечных энтузиазма
при прохождении длинных тренировочных отрезков, а Каза-
рян поделился опытом постановки мощного гребка с высо-
ким локтем, а Гена Гунченко… Интересно! Как оторваться
и уйти? Невозможно! Надо! Вон Котов уже собирается про-
возгласить новый тост. Пить или не пить? Вот в чем вопрос!
Внезапно взглядом наткнулся на блестящие черные понима-
ющие глаза Казаряна, смотрели друг на друга несколько се-



 
 
 

кунд. Армен Рафаилович после этого встал и подошел к Ко-
тову, потом забрал у него бутылку: «Слушэй главнэй, дальше
будем соблюдать кавкэзскый обычэй, тэмэдой будет самый
старший! Ты нам молэдэж нэ спаивэй!»

Глава 10 Я буду первым!
На следующий день в девять утра перед разминкой участ-

ников, Степан, успевший проплыть для зарядки километр,
стоял под душем бодрый и счастливый, но растерянный, так
как совсем не знал, чем занимаются тренеры на соревнова-
ниях, если не задействованы в судействе. Его выручил Стас,
который тоже вошел в  душ после освежающего заплыва:
«Степа, иди на балкон и смотри, учись, команду я возьму
на себя. А ты там присмотрись к девушкам- зрительницам!»
Команда была понятна, не обременительна и соответствова-
ла его чаяниям. Смотреть и учиться! Занял место на балко-
не, рядом с двумя студентками пединститута и сидел, и смот-
рел.

А там, внизу, происходило драматическое зрелище. Игра-
ла музыка, по бортику бассейна двигались тренеры с секун-
домерами на груди, у них под ногами бурлила вода, от боль-
шого количества плывущих в разные стороны разными сти-
лями тел. Разминка шла полным ходом. Неискушенному
зрителю трудно было представить, как могут не сталкивать-
ся 20—30 человек на каждой двадцатипятиметровой узкой
дорожке. Но  они не  сталкивались! А  когда тренеры стали
вызывать, по  одному, своих учеников, заставляя их пры-



 
 
 

гать в переполненную ванну бассейна, со старта на двадцать
пять метров на время, по секундомеру, даже Степан на пер-
вых порах зажмуривал глаза, так как казалось столкнове-
ний не избежать. Нет! Раздавался свисток, спортсмен сигал
в воду и молотил в полную силу свои двадцать пять метров,
не  обращая внимания на  других разминающихся атлетов.
В  крайнем случае, остальные сами с  удивительной ловко-
стью уступали дорогу рассекающему воду скоростному «ску-
теру». Интересно было наблюдать за тренерами, которые по-
ходили на виртуозных музыкальных дирижеров, самых раз-
нообразных, неповторимых оркестров, по  какому-то неиз-
вестному замыслу собравшихся вместе в ограниченном про-
странстве двадцатипятиметрового бассейна. Каждый, вроде,
играл свою партию по своим нотам, но музыка складывалась
общая и звучала с репродуктора: « Нам победа как воздух
нужна! Мы хотим всем рекордам наши звонкие дать имена!»
Вон важно вышагивает с правой стороны ванны Гриша Ко-
столевский, высокий, широкоплечий, длинноногий, с шеве-
люрой соломенного цвета, похожий на норвежского викин-
га, характерно покачивая головой из стороны сторону, взгля-
дом полководца, но с нарочитой рассеянностью оглядывая
свою армию. Время от времени, он поглядывает на секундо-
мер и внезапно, забыв про свисток на шее, кладет два паль-
ца в рот и громко свистит. Это значит, что его купающиеся
(так принято в спортивном плавании называть тех, кто плы-
вет, не напрягаясь, в свое удовольствие) подопечные должны



 
 
 

до следующего разбойничьего свиста плыть быстро. На дру-
гой стороне бассейна по-медвежьи ступает Леня Четверухин
из Антрацита, действительно похожий на маленького медве-
жонка. Он часто мигает глазками, приглаживает остатки во-
лос с пробором от уха, и, ласково посвистывая время от вре-
мени в свисток, приглашает к себе: то одного, то другого под-
опечного и что-то долго негромко, чуть ли не на ухо, ему
объясняет. Потом посылает его на тумбочку, засекает на се-
кундомер 25 метров, достает из нагрудного кармана белой
рубашки ручку и  блокнот и  аккуратно что-то записывает.
А Котов бегает вокруг ванны бассейна, машет руками, сви-
стит грозно и в свисток и на пальцах, кричит, ругает всех, ка-
жется, что он сейчас поубивает своих подопечных и осталь-
ных подвернувшихся под руку заодно! Но это оптический
обман, внимательный взгляд определит, что этот грозный
Марс в отличном настроении и готов всех расцеловать, пото-
му что уверен, что первое место займет его команда. Павлю-
ков, кожей, почувствовал его настроение, и у него перед гла-
зами выросла картина, на которой он, семь лет спустя, запе-
чатлен вместо Котова! Оп па! Дорогой читатель, давай щелк-
нем выключателем и уйдем от подробного описания этих со-
ревнований. Наша повесть о лучшем тренере Европы, о том,
как он из негра в бассейне, превратился за короткий срок
в гениального тренера, а эти его первые соревнования ин-
тересны именно тем, что вызвали в нем желание стать пер-
вым. Взгляд с балкона на возбужденного ожидаемой побе-



 
 
 

дой Котова, как удар молнии, воспламенил его честолюбие.
Степан увидел профессионалов, понял, что у каждого есть
чему поучиться и что с ними нужно держать ухо востро, что-
бы не споили и не затоптали. Он вдруг получил непонятным
способом уверенность в том, что спустя несколько лет станет
лучше их всех! Задача была очень трудной, так как в пьяных
беседах коллег прозвучало, что без химии, без специальных
небезвредных для здоровья восстановителей при современ-
ных объемах тренировок не обойтись и в плавании. Его как
током ударило, когда это услышал, даже протрезвел, но мол-
ниеносно пришло решение пойти своим путем без сверхна-
грузок и химии. Через два дня, к концу состязаний в нем
твердо созрел план найти более достойную дорогу к верши-
нам спорта, вопреки всем общепринятым стандартам. Как
Ленин он себе сказал: «Мы пойдем другим путем!»!

В автобусе по дороге домой, он не сводил глаз с прото-
колов соревнований, где попадались строчки с именами его
учеников, попавших в зачет, то есть выполнивших второй
разряд, а рядом волнующая дописка: тренер Павлюков! Тре-
нер Павлюков имел все основания считать себя триумфа-
тором: четыре его ученика, как он обещал начальству, по-
пали в  зачет, что дало возможность команде треста Ком-
мунарскстрой подняться с обычного предпоследнего места
на четвертое снизу. Делать ему, Павлюкову, в этом заведе-
нии больше нечего, первые университеты пройдены, а даль-
ше с этим споенным коллективом ему не по пути! Ни с кем



 
 
 

ему не по пути, своя у него тропинка!



 
 
 

 
Глава11 Партийное собрание

 
Тем временем жена Степана защитила диплом юриста

в Харьковском институте и готовилась в отпуск. Павлюков,
проработавший в бассейне одиннадцать месяцев, тоже при-
обрел право на отдых. Они решили уехать из Коммунарска
в любой город, где требуются молодые специалисты: юрист
и тренер по плаванию, надеясь получить квартиру по льгот-
ной очереди. Найти новые места работы, потом ехать на мо-
ре в Коктебель. Оставалась неделя до отпусков, и они по эн-
циклопедии просматривали справки о  городах, в  которых
были бассейны и  ДЮСШ! 5  июня 1976  года в  спортком-
плексе состоялось открытое партийное собрание с участи-
ем всех работников комплекса и приглашенных спортсме-
нов. В президиуме с каменными лицами сидели: председа-
тель теркома Коммунарскстрой Осипов, директор спортком-
плекса Колюжный и Стас Михайлов – секретарь парткома
спорткомплекса. Павлюков с удивлением наблюдал за ожив-
ленными спорами между работниками на тему: как лучше
организовать работу предприятия. Можно было подумать,
что здесь действительно собрался коллектив, связанный од-
ной общей задачей укрепления здоровья подрастающих по-
колений и трудящихся треста.

На трибуну вышел Стас. Когда он заговорил, Павлюкову
стало совершенно ясно, что он ошибался, считая Михайло-



 
 
 

ва лентяем и пьяницей. Это был тренер-энтузиаст, которому
не давали работать. Перед этим директор его упрекал, что
за десять лет работы тот не подготовил ни одного спортсме-
на первого разряда и выше.

– -Товарищи! Тут было сказано, что мы работаем десять
лет. Точнее сказать, что мы не работаем десять лет!

Наступила томительная пауза, было видно, что народ
струсил, а директор и завуч окаменели полностью. Оратор
продолжал.

–  Первого сентября для всех школьников праздник,
но  не  для наших юных пловцов… Приходим мы в  бас-
сейн первого сентября, а нам говорят: «Бассейн на ремон-
те!» Приходим первого октября… Нет воды в душе. А де-
сятого ноября ломается хлораторная установка. А двадца-
того декабря отказывает отопление. А  когда все нормаль-
но, все работает, то набирается столько абонементных групп,
что спортивная группа вынуждена плавать на одной дорож-
ке. Подумайте! 20человек плавают на одной дорожке. О ка-
ких индивидуальных заданиях можно в  этом случае гово-
рить?! —

Студент КГМИ Ануфьриев, мастер спорта по плаванию,
сидевший рядом с Павлюковым и метивший на его место,
пришел в  восторг: «Степан! Стас молодец! Все понимает!
Он понимает, что этой городошной кодле плевать на разви-
тие плавания!» Тем временем Остапа, (то есть Стаса), по-
несло, и он продолжал ораторствовать в том же духе, дока-



 
 
 

зывая бесчисленными фактами-аргументами, что «крокодил
не ловится, не цветет кокос», спортивное плавание в загоне
и все по вине руководства треста и спорткомплекса.

Недавно вернувшийся из  армии Павлюков, слушал это
выступление с замиранием сердца, оно казалось ему слиш-
ком смелым и самоубийственным для Стаса Михайлова. Он
ждал грозы и с опаской поглядывал на круглое лицо с играю-
щими желваками председателя теркома. Стас закончил речь
в полной тишине, никто не аплодировал. Писк комара мож-
но было бы услышать, пока к трибуне катился маленький,
коротко постриженный, кряжистый с огромными кулаками
и пролетарским лицом с плакатов 20хгодов Осипов. Он сто-
ял и твердо смотрел в зал, потом положил пудовые кулаки
на трибуну и начал говорить неожиданно вкрадчивым и мяг-
ким голосом.

– -Товарищи! Вы все знаете, что партия положительно от-
носится к критике и самокритике, поэтому от ее лица благо-
дарю вас за высказанные замечания и предложения по улуч-
шению нашей с вами деятельности на благо нашей советской
Родины. Но к демагогии мы относимся отрицательно, а здесь
ее было, к моему большому сожалению, очень много. Това-
рищ Михайлов, вам захотелось прославиться, хотите гото-
вить олимпийских чемпионов в нашем спорткомплексе? Ра-
ди ваших амбиций предлагаете сократить оздоровительную
работу среди наших трудящихся?

Голос оратора постепенно приобретал железобетонный



 
 
 

тембр.
– -Не выйдет!!! Говорят: от значка ГТО к олимпийской

медали… А вы, товарищ Михайлов, подготовили значкиста
ГТО?!!

Значкистов, конечно, Стас подготовил вагон и маленькую
тележку, но кто его на самом деле спрашивал? Вопрос был
риторический и звучал так, что всем было ясно: демагог Стас
Михайлов не подготовил ни одного значкиста ГТО, но тре-
бует, чтобы ему создали условия для подготовки олимпий-
ских чемпионов. И точка!!! Забив этот гвоздь, Осипов про-
должал.

– К сожалению, товарищи, я много был вынужден здесь
услышать подобной демагогии: «Кому-то не доплатили, ко-
му-то переплатили, кого-то, понимаешь, обидели, кто-то пе-
реработался и т.д.! Не нравится? Бери шинель, иди домой!»

Сделав тут длинную паузу, сжав огромные кулаки, пред-
седатель медленно оглядел весь зал, успев посмотреть каж-
дому в глаза.

– — Да, бери шинель иди домой! Хватит об  этом! Это
не главное товарищи! А что для нас главное?!

Лицо его смягчилось и  стало интимно ласковым, голос
вновь стал мягким и проникновенным. И он продолжил по-
чти шепотом.

– Главное, товарищи, что есть решения 23 съезда КПСС,
которые мы все одобряем.

Зорким взглядом, оглядев сидящих в зале, словно желая



 
 
 

убедиться в правоте своих слов, Осипов мягко закончил.
– И мы их выполним! Чего бы это нам не стоило!
Зал грохнул аплодисментами. А сентиментальный Степан

Павлюков даже прослезился при этом!
Как мог мой герой так эмоционально реагировать на эту

откровенную чепуху с трибуны? Все дело в том, что он хо-
рошо учился и в школе, и институте, в котором недоучился.
Вся система советского образования была нацелена на вос-
питание марксистско-ленинского «мировоззрения» и «науч-
ного» атеизма. Он рос в гарнизонах морской авиации, был
сначала октябренком, потом пионером, потом комсомоль-
цем и не мог не приобщиться к богоборческой псевдо ре-
лигии, заменившей Святую Троицу коммунистическими во-
ждями. Маркс, Энгельс и Ленин заменили полностью Бога
Отца, Сына и Святого Духа! Такая операция на духе не могла
не отразиться негативно на духовном здоровье тех, кто полу-
добровольно ей подвергался своим усердием в изучении гу-
манитарных советских школьных предметов. С одной сторо-
ны – русская классика, которую он обожал, и родители, кото-
рых он любил, сформировали в нем стремление жить по со-
вести и развивали его духовно, а с другой стороны коммуни-
стическая партия учила всякой казуистике, например, тези-
су, что нравственно и морально все, что служит делу строи-
тельства коммунизма. С другой стороны Ленин говорил, что
только освоив все культурное наследие человечества, мож-
но стать коммунистом. Степан осваивал, но читая русскую



 
 
 

и зарубежную литературу, иногда впадал в ступор, а мозг его
перегревался, так как было порой необычайно трудно, со-
храняя «научно-коммунистическое» мировоззрение, пони-
мать тексты мастеров мировой литературы. Того же Досто-
евского как понять атеисту? Раскольников правильно сделал,
с  точки зрения строительства светлого будущего, поэтому
его мучения оказались непонятны юному комсомольцу Сте-
пану Павлюкову. Когда становилось невмоготу после чтения
той или иной книги, Степан прочитывал рецензию в начале
или в конце тома, а  там все раскладывалось по полочкам,
и душа успокаивалась. Старушку бы он не убил, конечно, так
как был равнодушен к деньгам и вещам и наполнен с юных
лет родителями и школой презрением к мещанам. Так назы-
вали, в то время, людей, зацикленных на материальных цен-
ностях. Во-вторых, он имел врожденное отвращение к наси-
лию, на грани толстовства. Но теоретически защищал Рас-
кольникова и даже написал сочинение, в котором выступил
адвокатом Раскольникова, пользуясь статьей уголовного ко-
декса под названием «Крайняя необходимость»! Все упира-
лось в антихристову идею построения светлого будущего –
рая на земле усилиями богоборческой партии и ведомого ей
народа. Степан верил в эту идею, поэтому демагогическое
заявление председателя теркома вызвало у него слезы уми-
ления. Партия – наш рулевой!

Коммунистическое воспитание повлияло отрицательно
и  на  половую мораль Павлюкова, которую к  двадцати го-



 
 
 

дам он выдавил из  себя по  капле, по-чеховски. Его мама,
Татьяна Степановна, в девичестве Кравцова, родилась и вы-
росла в  крымской деревне в  потомственной крестьянской
семье, поэтому пыталась добиться от  него девственности
до брака, обладая необычайным природным даром внуше-
ния. Его аномально сильная половая конституция, сделав-
шая мальчика в одиннадцать лет похожим на взрослого муж-
чину, мощно сопротивлялась навязанной стыдливости. В ду-
ше жило категорическое неприятие эротического аскетиз-
ма. Как за соломинку юный женолюб и страдалец ухватил-
ся за цитату Антона Павловича, что нужно по капле выдав-
ливать из себя раба, не забывая и фразу Ленина, что нрав-
ственно все, что не мешает строительству коммунизма. Его
любовь к  женскому телу явно не  мешала строить комму-
низм, поэтому он строил его успешно и в качестве эротома-
на. Крайность требований матери, привела к другой край-
ности, которую можно было бы выразить словами: все жен-
щины должны стать моими. Делу строительства коммуниз-
ма это никак не мешало. И он еще не догадывался и не заду-
мывался никогда, как его эротический фундаментализм ко-
режит его личную судьбу. Например, почему он не стал пол-
ковником, как остальные его сокурсники по Военному ин-
ституту?

Глава 12. Одна из романтических историй, круто изме-
нившая судьбу Степана Борисовича Павлюкова.

Курсант третьего курса Военного института физической



 
 
 

культуры Степан Павлюков был выписан из военного госпи-
таля имени Соловьева за нарушение режима. Нарушение со-
стояло в том, что не осталось ни одной медсестры в госпита-
ле, с которой бы у него и его друга-красавца, курсанта артил-
лериста, Сергея Лазарева, не было бы интимной связи. Эти
два выздоравливающих альфа самца шныряли по огромно-
му зданию госпиталя и приставали к женщинам: в кинотеат-
ре, библиотеке, бассейне, в процедурных кабинетах и в боль-
ничном парке. Два жгучих усатых брюнета, для одного пусть
даже и большого госпиталя, было слишком много, поэтому
полковник медицинской службы Махов решил: одного само-
го наглого удалить. Им оказался Павлюков, который после
снятия гипса оказался активнее и динамичнее Сергея Лаза-
рева, еще продолжающего передвигаться на костылях, с ап-
паратом Елизарова на простреленной ноге. Кроме того Сер-
гей похожий как значительно улучшенная копия на своего
однофамильца артиста Лазарева, не имел никаких комплек-
сов и в своей красоте был абсолютно уверен. Это делало его
немного ленивее в донжуанстве чем Павлюков, который пе-
реживал из-за едва заметной плеши на затылке. Друзья про-
щались в процедурном кабинете, запивая горе медицинским
спиртом, которым их щедро оделила медсестра Марина. По-
сле первого тоста за курсантскую дружбу, они вдруг выясни-
ли, что Марина является их общей боевой интимной подру-
гой, это почему-то расстроило только Степана, который для
ловеласа был слишком влюбчив. Выпили по второй, и раздо-



 
 
 

садованный Павлюков пожаловался другу, что ему надоели
медсестры, ткачихи, водительницы трамваев и секретарши
генералов, что сердце просит романов с обладательницами
дипломов о высшем образовании, которые не посещают по-
чему-то танцзалы Дома Офицеров. Артиллерист тут же дал
наводку.

– Ищи в Эрмитаже! Особенно в Роденовском зале. «Веч-
ная весна» и все такое! – Немного опьяневший физкультур-
ник вылупил глаза на чудака-друга.

– Мне живые девушки нужны, а не каменные или напи-
санные маслом! И откуда ты знаешь, что у них есть дипло-
мы?

– Я тебе больше не налью! А пока слушай внимательно!
Стоит девушка перед картиной Рубенса, к ней подходит кра-
сивый интеллигентный курсант, с одухотворенным лицом…
Ты умеешь делать одухотворенное лицо или только губки
бантиком складываешь?

– Ты что не помнишь, как к нам в палату зашел генерал
медицинской службы и сказал обо мне: «Какое экспрессив-
ное лицо! Настоящий Печорин!»

– Экспрессивное еще не значит одухотворенное. Ну лад-
но сойдет, подходит к ней курсант с экспрессивным лицом,
смотрит проницательными глазами на  картину и  говорит:
«Какая мощь! Какая… Ну, например, экспрессия! Какая
кисть!» И у вас завязывается разговор, со всеми вытекающи-
ми последствиями!



 
 
 

Лицо Степана приняло мечтательное выражение, он видел
видеоленту предполагаемой встречи с красавицей-интеллек-
туалкой, как на экране широкоформатного кинотеатра. Ес-
ли бы он мог представить себе, как эта встреча изменит его
судьбу!

Мокрым снегом кидался в лицо март, когда Павлюков за-
частил в культурную эрмитажную самоволку. Его легендар-
ная фигура после ранения и года госпиталя была так значи-
тельно подпорчена, что он однажды, моясь в институтском
душе, подслушал, как один его сокурсник говорил другому
курсанту, первокурснику: «Ты знаешь, какая фигура у него
была до ранения!? Мы все завидовали!» Первокурсник отве-
чал: «Боже мой! Как можно искалечить человека. Правая ру-
ка высохла и стала как у ребенка, а бока покрылись жиром!»
Шум воды не дал возможность услышать продолжения этой
беседы. Степан начал героическую борьбу за  восстановле-
ние статуса Дорифора, но, к сожалению, арсенал средств еще
был весьма ограничен: зарядка, пробежки и резиновые амор-
тизаторы, намотанные на кисть правой руки, так как даже
двухкилограммовую гантель, пальцы, из-за травмы лучево-
го нерва, пока не держали. Он, правда, посещал еще и бас-
сейн, но пока удавалось, теряя сознание от боли, проплывать
не более 200метров за  занятие. А пока он поехал на Нев-
ский к лучшему портному Ленинграда и подогнал шинель
и китель так, что в форме выглядел как настоящий дорево-
люционный гвардеец. Его другу артиллеристу, увлекающе-



 
 
 

муся живописью, легко было советовать заводить знаком-
ства в Эрмитаже, изображая из себя незаурядного ценителя
художественных гениев. Павлюков разбирался в живописи
и скульптуре, если не так как свинья в апельсинах, принимая
во внимание его прошлое натурщика в Академии художеств,
но все-таки достаточно поверхностно, поэтому он дал себе
время на специальную подготовку. Он приходил в Эрмитаж,
пристраивался к небольшим группкам художников, которых
приводили преподаватели художественных учебных заведе-
ний, и бродил по залам вместе с ними, мотая на ус все услы-
шанное. Художники сначала косились на чужеродное тело
в военной форме, но потом привыкли к чудаку-любителю.

Однажды произошло следующее. Седой худощавый про-
фессор в очках с золотой оправой помогал своим студентам
лучше увидеть одну из роденовских скульптур. Вдруг он за-
молк и пристально посмотрел на курсанта.

– Степан! Вы здесь? Какими судьбами?
– Откуда Вы меня знаете?
– Разве я могу забыть такую натуру? Вы в Ленинграде учи-

тесь? Почему не приходите к нам позировать? Товарищи, вы
помните, я вам рассказывал, как выращивали натурщиков
задолго до революции. Брали у крепостных хорошо сложен-
ных детей, помещали их в специальном пансионате, где их
растили атлетами: они бросали камни, бегали, занимались
на трапециях, гребли, прыгали, делали специальную гимна-
стику. И приобретали внешний вид античных героев. А по-



 
 
 

том становились богатыми. А вот Степан Павлюков, вырос-
ший в военном гарнизоне на Крайнем Севере, пришел к нам
в Академию подработать, и мы были поражены: такой нату-
ры не было даже сто лет назад!

Все принялись разглядывать курсанта, раздевая его про-
фессиональным взглядом.

–  Боюсь, что все осталось в  прошлом. После тяжелого
огнестрельного ранения я потерял свою былую спортивную
форму!

Степана смущали любопытные взгляды художников. Про-
фессор понимающе улыбнулся.

– Не сомневаюсь, что вы восстановитесь и придете нас по-
радовать! Эх. Если бы у меня была такая внешность, я бы
не стал профессором!

Павлюкову эта фраза показалась загадочной, хотелось
спросить, кем бы стал профессор, но он постеснялся и по-
спешил попрощаться с этой группой, тем более, что его от-
сутствие в роте уже могли заметить.

Март кончался, но кидать мокрый снег в лицо и за ворот-
ник шинели продолжал. Павлюков шел в Эрмитаж свобод-
но, без готовности рвать когти от патруля, с увольнительной
на сутки в кармане. Он шел по Невскому проспекту пешком,
прохожим дарил улыбки, а офицерам отдавал честь и весь
был наполнен радостным предчувствием весенней встречи
с  прекрасной незнакомкой. Вспомнилась почему-то фраза
Льва Толстого: «Счастья на свете нет, но есть его зарницы!»



 
 
 

Зарница уже пришла! Ему двадцать лет, телу после ранения
возвращается сила и красота, впереди сказочные 24часа мо-
лодой яркой жизни, шинель подогнана, офицерская шапка
украшает кудрявую голову, в кармане 50 рублей, присланные
отцом. Слева Казанский собор, немного позже справа Анич-
ков мост с похожими на Степана нагими юношами, укроща-
ющими диких коней, колонны, арки, улыбающиеся львы, ав-
томобили, нарядные по воскресному люди, все, все и вся,
казалось, смотрят на спортивного курсанта с красными по-
гонами на широченных плечах и… Догадываются, что ему
хорошо и что впереди у него счастливая встреча в стенах Эр-
митажа. Все его понимают и любят, а он никого не понимает,
но любит всех и это хорошо! Через двадцать минут он уже
бродит по залам Эрмитажа с притворной сдержанностью по-
стоянного посетителя- знатока.

Встреча с незнакомкой Галиной из Даугавпилса в роде-
новском зале Эрмитажа произошла, и все пошло как по мас-
лу, но… Подробно останавливаться на деталях знакомства
рядовой влюбленности двадцатилетней пары, по  духовной
незрелости воспринимающей, прежде всего, внешние эф-
фекты нет никакого смысла. Так встречаются миллионы мо-
лодых бестолковых пар во  все времена, вынужденных по-
том тянуть лямку супружеского долга и с удивлением вспо-
минать, что были счастливые часы влюбленности. Находясь
в  стадии розовой влюбленности, девушка говорит матери:
«Мама, ты знаешь он такой, он в  деревне родился, и  его



 
 
 

из института выгнали, а он…!» Проходит время и оказывает-
ся, что он деревенщина и лентяй, которого даже из института
выперли. Нечто подобное происходит и с ним. А когда зна-
комятся, они, естественно, что-то говорят друг другу и даже
получают наслаждение от этих банальных бесед, смысл ко-
торых можно выразить двумя словами: «Я тебе нравлюсь?»
И: «Я тебя люблю, потому что тебе нравлюсь, а  ты такой
красивый!» Шопенгауэр все это называл ловушкой приро-
ды, для привлечения самца и самки к выполнению репро-
дуктивной функции. Цицерон, когда видел радостные ли-
ца брачующихся, восклицал: «Бедные люди, чему радуются?
Один брак из ста бывает счастливым. А эти, почему не пла-
чут?» Висело на стене ружье, потом выстрелило. Приехала
Галина из Даугавпилса, пошла в Эрмитаж, подошла к «Веч-
ной весне», возле которой ее поджидал коварный с яркой
внешностью военный, который интересно, как знаток, рас-
сказал о  Родене и  его творчестве и  сбежал в  другой зал.
«Случайно» оказался рядом на выходе возле вешалки и по-
просил застегнуть верхний крючок на шинели, так как по-
сле ранения у него плохо сгибалась правая рука. Они стояли
напротив друг друга почти вплотную, их глаза, его зеленые
и ее черные, встретились и заискрились, а щеки запылали.
Кто-то проходил мимо и проронил: «Какая красивая пара!»
Этого хватило! Через полчаса они сидели в «лягушатнике»
на Аничковом мосту в уютном кафе с зелеными диванами
и пили Кагор. Щебетали, квакали, болтали, смеялись по пу-



 
 
 

стякам, а она учила его основам латышского языка: «Эстеви
милю, я вас люблю, не сопрот, не понимаю, кадз дарба тада
алга и т.д». Не заметили, как выпили целую бутылку Кагора,
и воспылали друг к другу плотской страстью! Она не была
латышкой, не была блондинкой, а была малоросского про-
исхождения: чернобровая, статная и  стройная, но  с  боль-
шим торчащим бюстом, полными губами и черными глаза-
ми, с черным пушком едва заметных усиков, брюнетка. Вы-
скочили из кафе, шли быстро, почти бежали, швейцару три
рубля, адрес, метро, квартира за 10рублей, с интимной об-
становкой, раздетые по пояс остановились и застыли, потря-
сенные великолепием формы и размерами грудных клеток
друг друга. Степан даже потерял дар речи: таких великолеп-
ных стоящих торчком, с набухшими рельефными сосками,
трепещущих и манящих грудей он никогда не видел и не дер-
жал в руках. Он никак не мог от них оторваться: гладил, мял,
целовал, зарывался головой между ними и ликовал.

Так  же поступала и  она с  его мощной мускулистой вы-
пуклой грудью. Потом остатки одежды показались издева-
тельской помехой для праздника ликующей плоти и торже-
ствующих в радости соития душ и тел. Они смотрели друг
на друга как Адам и Ева до встречи с дьяволом, который сво-
ими дурацкими наставлениями научил прародителей сты-
диться наготы. Тот самый лукавый научил потомков Ада-
ма называть невинные части тела, дарующие небесное бла-
женство соития, бранными срамными словами, а  эротиче-



 
 
 

скую божественную энергию заменять похотью потребления,
превращенного в вещь минутного партнера-человека. Они
не лежали на раскладной кушетке в свете настольной лампы,
а плыли на облаке, лобзаниями, ощупыванием и поглажи-
ванием разгоряченных тел друг друга постепенно усиливая
блаженство, хотя в каждое мгновение казалось, что сильнее
наслаждения нет, и не может быть, что это предел, за кото-
рым смерть. Но этот последний рубеж, хоть и казался чрез-
мерным и даже пугал своей убийственной остротой, власт-
но звал к себе, лишая малейшей возможности его избежать.
На эротическом облаке было уютно, тепло, сладко и близ-
ко к земле, а последний рубеж манил в космический полет,
грозил судорогой и безумием. Когда все-таки слились в од-
но целое и забились в содроганиях, пронизанных электриче-
ским током страсти тел, он вдруг с изумлением обнаружил,
что у нее это в первый раз в жизни.

Потом вокзал, слезы, эстеви милю, последний жадный по-
целуй, письма. Курсанта Степана Павлюкова после выстре-
ла этого ружья не  стало! Его каждые две недели осматри-
вал травматолог полковник, который, однажды, увидев лицо
курсанта чернее тучи, спросил, в чем дело.

– -Что влюбился?! Даугавпилс? Я там бывал – это малень-
кий Париж! Хочешь, уволю тебя из ВС, за 24 часа и поедешь
в свой Париж!!?

– Хочу! – доктор долго смотрел ему в глаза, пытаясь по-
нять серьезность намерения испортить себе военную карье-



 
 
 

ру.
– Ты, курсант, понимаешь, на что идешь? Ваш институт

приравнен к Военной Академии, 80челоек на место, после
него почти все дослуживаются до полковника. В сорок лет
солидная пенсия и льготы…

– Степан представил себе двадцать лет служебной лямки
в военных гарнизонах. Ему это было легко сделать, он вырос
в этих гарнизонах, тосковал и мечтал жить в городе, на сво-
боде.

– Какие 40лет?! Где я и где сорок лет?! Это когда будет?
Это старость! А я хочу жить в молодости!

Полковник покачал головой и вдруг психанул.
– Старость!? Ну ну… Пишу бумагу, приедешь в Даугав-

пилс, не забудь оформить инвалидность, иначе тяжело будет
тебе на воле!

И посмотрел на Павлюкова как на обреченного.
А тот полетел на крыльях любви в Даугавпилс, где ничего

не получилось. Романтическая влюбленность разбилась о ре-
альность быта. Бывший бравый курсант престижного воен-
ного учебного заведения стал нервным инвалидом без про-
фессии и образования. Влюбленность не превратилась в лю-
бовь. За неделю до свадьбы они с Галиной поссорились, и он
был выдворен к родителям на Донбасс. Павлюков кусал лок-
ти, жалел, что ушел на гражданку, бросив военный институт,
но поезд ушел. Полковника с седыми висками из него не по-
лучилось….



 
 
 

Глава13. В отпуск не пускают!
На следующий день после партийного собрания Степан

принес директору заявление на отпуск.
– Я занят, завтра зайди! – сказал Колюжный сухо.
– На завтра у меня билеты в Крым, сегодня нужно подпи-

сать!
– А старший тренер тебя отпускает?!
– Какой старший тренер, Петр Иванович? Не смешите. Он

пьяный и ему до лампочки.
– Без подписи старшего тренера и завуча я не могу подпи-

сать. Так что билеты придется сдать. Колюжный уже не скры-
вал издевки в своем голосе.

– Так и завуч пьяный. Хорошо пойду, подпишу!
– Подпиши, подпиши! – директор ехидно улыбался, а Сте-

пан его не понимал.
Павлюкову почти повезло, так как он застал Стаса в ка-

бинете завуча. Правда, они допивали уже вторую бутылку
«Московской» и на предложение, подписать заявление на от-
пуск, ответили категорическим отказом. Они были заняты
и  предложили прийти завтра! Павлюков в  таких случаях
имел привычку ходить вверх по восходящей начальственной
линии и, как правило, всегда своего добивался. Чем выше
начальник, тем легче он находил с ним общий язык. Поэто-
му, посмотрев несколько минут на пьяных бюрократов ис-
пепеляющим взглядом, Павлюков сел в троллейбус и поехал
в профком треста. Павел Петрович Осипов сидел в своем ка-



 
 
 

бинете, положив пудовые кулаки на стол, и сходство с плака-
том «Вперед к победе коммунизма» бросилось в глаза Сте-
пану сразу, и он несколько оробел.

– Здравствуйте, Павел Петрович! В отпуск хочу, билеты
взял на завтра! – Осипов протянул руку.

– Давай подпишу. Неужели одиннадцать месяцев уже ра-
ботаешь?

– Да, одиннадцать месяцев и десять дней! – Павлюков хо-
тел улыбнуться, но не смог, так председатель смотрел на за-
явление с раздраженным удивлением.

– Почему нет подписи директора спорткомплекса?!
– -Он сказал, что нужны подписи старшего тренера и за-

вуча, а они… – Степан запнулся, – а они сказали, что не обя-
заны подписывать!

– Правильно сказали! Мне нужна только подпись дирек-
тора!

– А вы завтра утром будете не месте?
До десяти утра буду, поспеши!
Время поджимало, поэтому пришлось потратить рубль

пятьдесят на такси. Сдерживая гнев, Павлюков залетел в ка-
бинет директора.

– Подпишите заявление, других подписей не требуется.
Павел Петрович сказал! – Колюжный засобирался покинуть
кабинет.

– Мне нужно срочно к директору метзавода, мы заказали
решетки на окна бассейна. Приходи завтра!



 
 
 

– Но вам только подписать. Одна секунда! – Павлюкову
остро захотелось ударить кулаком в его пеликаний кадык.

– Мне нужно с тобой вместе изменить расписание заня-
тий.

– Так спорткомплекс на ремонте, занятий нет!
–  А  если ты задержишься из  отпуска по  уважительной

причине. Заболеешь или билетов на поезд не достанешь?
После этого он сбежал, остановить уже было его невоз-

можно без мордобоя.
На  следующий день с  ним так  же сыграли в  футбол.

И  Остапа понесло. Отец часто называл его дедом Гриш-
кой, за  редкие, но  буйные приступы гнева и  постоянную
готовность воевать за  свою свободу. Григорий Павлюков,
кавалерист, из села Кандеевка Пензенской области, воевал
в первую мировую, потом в коннице Буденного, потом про-
пал без вести под Ленинградом. Когда кто-то как-то пытал-
ся его притеснить, от его приступов гнева пряталась вся де-
ревня. Он не был особенным силачом, но в драках всегда
выходил победителем, так как не останавливался ни перед
чем. Когда Степан Павлюков понял, что над ним издеваются
и что его не пускают в отпуск, что эти самодуры посягают
на его свободу, он не только заорал на начальство, но и вы-
сказал все, что о них думает. Не забыл упомянуть, что знает
о том, как его вынуждали работать вместо них. Колюжный
вылупил на него глаза: «Слишком рано ты службу понял!»

– Да пошли вы… – Степан выскочил из директорского ка-



 
 
 

бинета, хлопнув дверью.
Чтобы немного остыть перед разговором с Людмилой, он

пошел пешком. Это было его ошибкой! Когда человек пере-
полнен гневом, ненавистью и тоской вокруг него образует-
ся энергетическое поле, притягивающее всякую дрянь. Бы-
ла жара, в июль катилось лето, возле пивной бочки стояла
длинная очередь, Павлюков вдруг ясно ощутил, что если он
срочно не выпьет кружку прохладного пива, то сойдет с ума.
Но он сойдет с ума и если выстоит бесконечную как в мавзо-
лей Ленина очередь! Степан внезапно принимает опромет-
чивое решение, подходит прямо к бочке и показывает удо-
стоверение инвалида войны с требованием налить ему круж-
ку пива без очереди. Продавщица так быстро среагировала
на его просьбу, протянула ему налитую для первого в очере-
ди кружку пива, что публика не успела ее остановить. Пав-
люков уже сделал несколько спасительных глотков, как на-
чалось. Сначала, с ним хотели разобраться по закону, стояв-
ший третьим старичок в соломенной шляпе ехидно спросил:
«Сколько лет тебе, инвалид войны?!» Павлюков воевал в од-
ной из африканских стран, в которой официально советских
войск не было, но спецназ там был, а курсанта Павлюкова по-
сылали туда в командировку-ссылку. Рассказывать об этом
было нельзя, поэтому он соврал: «Семьдесят два!»

Очередь превратилась вдруг в одно разозленное многого-
ловое чудище, которое завопило разными голосами.

– Издевается гад! Не за хлебом стоим, чтобы книжки вы-



 
 
 

таскивать! Украл ксиву у  ветерана! Милицию звать надо!
Морду бить нужно!

На последний призыв откликнулись трое: худой узкопле-
чий неопределенного возраста мужик с фиксой и татуиров-
ками по всему телу, рабочего вида рослый плечистый гире-
вик и с перебитым носом среднего роста и полусреднего веса
солдат- боксер. Павлюков, окинувший агрессоров опытным
взглядом, понял, что ему будет не сладко… Года два назад,
до ранения, когда кроме рукопашного опыта было на пять
килограмм больше мышц, а силы хватало на рывок штанги
в сто тридцать килограмм, он бы разделался с ними как с ко-
тятами. А сейчас, правая рука еще не выносила резких дви-
жений, силы в мышцах у одного гиревика и то было боль-
ше, а боксер мог лягнуть так, что сбить с копыт сразу еще
не окрепшего после госпиталя Степана.

– Поговорить хотите, ребята? Давайте отойдем чуть-чуть
вот туда к садику. Там и расскажите мне все что знаете!

Павлюков расслабил все тело и быстро засеменил к сади-
ку, увлекая за собой противников на более выгодное для се-
бя место. Вот он уже стоит спиной к столетнему дереву, сза-
ди никто не зайдет, а боксер оказался возле небольшой ямки.
Это уже обещало большие льготы Степану. Худой держал ру-
ку в кармане, стоял в двух метрах и не двигался, играя жел-
ваками, а гиревик и боксер шли на сближение. Что делать?
Вед самый опасный худой, в кармане у него нож, пока Пав-
люков будет возиться с его дружками, он будет его резать,



 
 
 

ведь по озверевшему лицу видно, что это псих. Боец русско-
го стиля, в начале драки, похож больше на Ивана-дурачка
добродушным выражением лица и как бы беспорядочными
похожими на отмахивание от пчел движениями рук. Фикса-
тый засмеялся: «Что махаешь, дурило, сейчас вавка будет!»

– От тебя что ли? Ты же забздел, за спинами прячешься,
иди сюда, недоносок!

Сработало, фиксатый кинулся на  него с  финкой в  ру-
ках и… полетел лбом на  дерево, набрав солидную ско-
рость от одновременно произведенных затрещины левой ру-
ки по затылку и мощнейшего пинка в зад правой ноги Пав-
люкова. Боксера он просто толкнул в ямку, тот потерял рав-
новесие и упал на четвереньки, Степана в это время гиревик
поймал на удушающий прием, и ему ничего не оставалось,
как упасть вместе с прилипшим к нему гиревиком на боксе-
ра. Только на долю секунды руки гиревика ослабили захват,
этого Павлюкову хватило, чтобы вырваться из его объятий
и оказаться лицом к лицу, с фиксатым, который уже наносил
ему удар финкой под ребра. Молниеносный поворот на девя-
носто градусов гибкого тела Степана и прямой левый в кадык
урке дал возможность Павлюкову поднять легкое нокаути-
рованное тело как мешок над головой и бросить на двух его
приятелей. Павлюков, торжествуя победу, подошел к очере-
ди и сказал: « У кого, товарищи, еще есть жалобы или пре-
тензии к спецназу?» Но ему на руки милиция уже одевала
наручники.



 
 
 

Дело в том, что шел 1976год, афганцев еще не было, и кто-
то из бдительных товарищей в очереди позвонил в милицию
с сообщением, что некий субъект ходит с поддельным удо-
стоверением инвалида войны. Тем временем жертвы драки
успели спрятаться в кустах, что позволило Павлюкову вооб-
ще отрицать факт драки, а свидетели дружно промолчали.
В отделении милиции от него требовали, чтобы сказал, где
воевал, он молчал, его повели к полковнику, который угро-
жал арестом, но Павлюков потребовал позвонить в военко-
мат или КГБ и  получить нужный ответ от  них. Ответ без
лишних подробностей начальнику милиции был дан, Павлю-
кова отпустили, и он вернулся домой, где жена, теща и тесть
уже начали обзванивать больницы.

Когда зять, наконец, объявился, у тестя появился повод
выпить, а Степан, вопреки обыкновению, не отказался, по-
нимая, что из своего взвинченного состояния, после досад-
ных событий дня, нужно как-то выходить. Пока Людмила
с тещей накрывали на стол во дворе в тени огромного оре-
хового дерева, к воротам подкатил сверкающий на солнце
Москвич412, цвета липы, за  рулем которого сидел Борис
Григорьевич Павлюков с женой Татьяной Степановной и се-
милетним братом Степана Кириллом. Когда Степан расска-
зал, что его издевательским образом не пускают в отпуск,
поднялся шум, как в цыганском таборе, предела возмуще-
нию, казалось, не будет, так все распсиховались и даже по-
чему-то кричали друг на друга. Но обстановку разрядил се-



 
 
 

милетний Кирилл, который сказал: «Степа, а ты им по мор-
де дай. А Люда- аблакат, она тебя защитит!» Все засмеялись
и немного успокоились, а совместная трапеза, с замечатель-
ным тещиным самогоном и домашним вином под прохладой
могучего тенистого ореха, сняла напряжение окончательно.
Хотя ради справедливости следует заметить, что родители
Степана полностью расслабиться не могли. Борис Григорье-
вич, по причине сухого водительского закона, был вынуж-
ден прибегнуть к серьезной мобилизации силы воли, чтобы
не прикоснуться к рюмке. А Татьяна Степановна, находясь
в оппозиции к кулинарным достоинствам свахиной стряпни,
хвалила каждое блюдо с разной степенью искренности. И ес-
ли к свежим огурцам, помидорам и зелени с грядки, к соле-
ниям, чаче и домашнему вину она не имела никаких претен-
зий, то домашняя колбаса, свежая свинина и даже караси,
пойманные Иваном Николаевичем сегодняшним утром, бы-
ли немного пережарены или недосолены, или приготовлены
с недопустимыми, на ее взгляд, кулинарными огрехами.

Культура пития была у каждого своя. Кирилл пил лимо-
над, водитель Москвича терпел, Людмила принимала уча-
стие в первом тосте, выпивая столовую ложку чачи, ее похо-
рошевшее необыкновенно кроткое лицо с огромными, доб-
рыми темно коричневыми глазами, покрывалась румянцем,
голова наклонялась набок, на губах возникала по-детски лу-
кавая улыбка. Такое быстрое действия мизерной доли алко-
голя на нее всех сотрапезников умиляло, все над ней лю-



 
 
 

бовно подшучивали, называли почему-то Штирлицем, а она
присоединялась к  Кириллу, наливая себя в  рюмку лимо-
над. Надежда Петровна – Людина мама, бодро выпивала три
рюмки, оставалась прежней, но переворачивала рюмку вверх
дном, после этого никто не мог ее уговорить выпить четвер-
тую, какой бы хитрый тост не предлагался, ответ бы прост:
«Всэ!» Степан пил до состояния легкого опьянения, призна-
ком которого было примирение со всем миром и влюблен-
ность во всех собутыльников, в среднем на это уходило че-
тыре рюмки по сорок граммов водки или чачи. Но через два-
дцать минут после этого, он становился совершено трезвым,
чтобы вернуть блаженное состояние любви ко всему живо-
му требовалось еще три стопки по  40грамм. Через 40ми-
нут он становился вновь как стеклышко, а что такое похме-
лье не знал, так как никогда в жизни его не испытывал. Та-
тьяна Степановна выпивала первые 40грамм залпом, а по-
том лишь после каждого тоста делала по маленькому глотку.
Иван Петрович же меры не знал, становился все остроум-
ней, артистичней и забавней пока не заканчивал положени-
ем лицом в салат. Военной задачей его супруги всегда было
не прозевать критический момент, чтобы до кондиции кли-
ент не успел дойти, вынудив мужа сделать свой традицион-
ный последний тост чуть раньше.

Последний тост у  Ивана Петровича Крамаренко всегда
был следующим: «Выпьем за  то, чтобы такой стол у  нас
был бы и через пятнадцать-двадцать лет!» Татьяна Степа-



 
 
 

новна после этого тоста всегда иронически улыбалась, мыс-
ленно представляя стол, который она накрывала на празд-
ники, на котором, на красивой посуде, стояли икра черная
и красная, семга, соленые грузди, нежные тающие во рту от-
бивные из молодой телятины с маслинами, паровые котлеты
по-киевски… И спрашивала, смеясь: «Что, сват, стол будет
еще лучше через пятнадцать лет?!» Иван Петрович, как ар-
тист, держал паузу, делал грустные глаза, жалостливо мор-
щил губы и отвечал: «Нет, сваха! Будешь ты вспоминать на-
шу скатерть-самобранку как счастливый сон! Посадят нас
на черный хлеб и воду! А страна к тому времени развалит-
ся и будет большая беда!» На этот раз теща рассказала анек-
дот: «Стоит длинная очередь за сухой колбасой. Рядом сто-
ят социализм, коммунизм и капитализм. Капитализм и ком-
мунизм спрашивают у социализма, что происходит? Соци-
ализм отвечает, что это очередь за  сухой колбасой. Капи-
тализм спрашивает: «А что такое очередь?» А коммунизм:
«А что такое сухая колбаса?» Тесть каждый день перечиты-
вал все газеты и как-то между строк там прочитывал, что
все идет к развалу, хотя все заголовки советских газет звали
вперед к новым успехам. Никто не верил в его мрачные про-
гнозы, а он стоял на своем: «Посмотрите, один другой про-
воровались коммунисты, что их в тюрьму сажают? Сажают
на новую работу!»

Глава 14. Прыжок в счастливое будущее!
Напрасно кто-то мог подумать, что мои герои организова-



 
 
 

ли сводное семейное застолье без повода. Повод собраться
всем вместе был очень солидный: молодые решились уехать
и начать новую самостоятельную жизнь молодых специали-
стов в  другом городе. В  любом, где есть бассейн и  нужен
тренер по плаванию и юрист. После долгих поисков и раз-
думий остановились на городе Ровеньки, который находил-
ся в  ста километрах от  Коммунарска. Людмиле там пред-
лагали должность юристконсульта на Шахте имени «Космо-
навтов», Степан по телефону договорился о собеседовании
с  директором вновь построенного спорткомплекса «Юби-
лейный». Несколько дней назад Павлюков случайно столк-
нулся на улице со своим коллегой из другого бассейна и тот
рассказал, что его умоляли приехать туда работать старшим
тренером, сулили квартиру через три месяца. Он рассказы-
вал: «Приезжаю, деревня! А спорткомплекс отгрохала шах-
та»Космонавтов» -настоящий дворец, бассейн  – игрушка..
Сидят, лупают глазами, не знают где взять тренеров по пла-
ванию!»

Рано утром Борис Григорьевич на Москвиче подбросил
молодых к электричке. Они сидели в стареньком полупустом
вагоне, в окно которого пробивался золотистый луч только
что выкатившегося малиновым огромным шаром из-за го-
ризонта и внезапно забившего снопами веселых лучей солн-
ца. Павлюков до сих пор удивлялся чудесной метаморфозе,
произошедшей с его женой Людмилой. Сюжет сказки о ца-
ревне-лягушке полностью повторился в истории его женить-



 
 
 

бы. Невеста была хорошим человеком, но со скромной внеш-
ностью, слишком худой и  с  длинным носом, а женой ока-
залась статная рафаэлевская мадонна с огромными чисты-
ми глазами и отмеченным знаком небесной кроткой красо-
ты лицом. Несколько лет спустя произошла фантастическая
история. Павлюковы по летней привычке отдыхали в Кокте-
беле, а к ним в квартиру пробрался вор Витек, с которым год
спустя Степана познакомил друг на киевском пляже. В при-
хожей стоял большой увеличенный портрет Людмилы. Ви-
тек был непростой вор, а психолог и валютчик, крал и менял
только рубли и доллары, вещей никогда не брал. Лишь мель-
ком взглянув на портрет, понял, что хозяйка, чистая наив-
ная душа, пошел в ванну, подошел к стиральной машинке
увидел чехол с потайным карманом и вытащил оттуда две-
сти рублей! Год спустя он рассказывал уже самому Степану:
«Смотрю на портрет, высокопорядочная женщина, значит,
деньги прячет в стиральной машине! Взял я эти деньги, уже
положил в карман, а потом черт меня заставил опять посмот-
реть на портрет твоей жены… А она смотрит, как Богороди-
ца, прямо мне в глаза, грустно так, но не с ненавистью или
брезгливостью, а как любящая сестра! У меня слезы высту-
пили на глазах, пошел обратно в ванну и сунул деньги на ме-
сто, в стиральную машинку. И думаю так о ней как о сестре,
это же ей целый месяц нужно за эти деньги вкалывать!»

А пока Павлюков любовался ею в свете утренних лучей
и слышал торжественную музыку с участием тысячи скри-



 
 
 

пок, предсказывающих молодоженам двадцать светлых яр-
ких лет семейной жизни и блестящей профессиональной ка-
рьеры. Она тоже слышала эту же музыку и украдкой броса-
ла на  него восхищенные, но  тревожные взгляды. Неужели
этот похожий на дореволюционного гвардейского офицера
Вронского, каким она себе его представляла, от черных уси-
ков над чувственными полными губами, до крепкой ладной
мускулистой фигуры с выпуклой грудью и узкими бедрами,
до небольшой чуть просвечивающей плеши на затылке, ее
муж и… Она покраснела… И любовник! До встречи с ним
у нее был жених, офицер, воспитанный и порядочный на-
столько, что ему и в голову не пришло бы требовать, а даже
просить близости до свадьбы. Но ей и в голову не приходило,
что это возможно, что это нужно, и она оставалась по детски
холодна, ничего женского в ней не просыпалось, может быть
по этой причине она и выглядела тускловато и одевалась как
синий чулок. Но по непонятной причине, эту двадцатидвух-
летнюю не  пробужденную к  женской доле деву, благород-
ный и уважающий ее безмерно человек время от времени
раздражал и вызывал тоску. А этот! Переполненный до кра-
ев своей мужской силой, считающий себя неотразимым, уже
в день первого свидания так целовал, такую волю давал ру-
кам, что это можно было бы воспринимать как наглость, ес-
ли бы не его безмятежная уверенность в своем праве на это.
Он ее разбудил как женщину, но и насторожил: «Сколько
женщин у него было? Каким он будет в семейной жизни?»



 
 
 

Но скрипки пели, солнце за окнами вагона радостно смея-
лось, а поезд вез их в новую жизнь.

И привез на станцию Ровеньки. Первое впечатление ока-
залось неприятным. Пошли в вокзальный туалет, типа сор-
тир, который оказался в таком изгаженном состоянии, что
потом снился им обоим много лет в кошмарных снах. Мно-
го лет спустя, если кто-то из них заболевал, то его другой
спрашивал: «  Ровеньковский вокзальный туалет не  снил-
ся?» Нет? Значит, пошел на поправку! Но потом они пошли
пешком через Гремучий лес по тропинкам. В тени столет-
них дубов, сосен и тополей журчали прозрачные ручьи, бью-
щие из артезианских колодцев, пели птахи небесные, стуча-
ли дятлы, а кукушка насчитала им бесконечно долгую жизнь.
Через десять минут лес плавно перешел в  парк культуры
и  отдыха имени Героев Великой Отечественной войны и,
пройдя триста, четыреста шагов, они уже стояли на крыльце
сказочного вновь выстроенного спорткомплекса «Юбилей-
ный». Внутри все сверкало и немного пахло краской, а де-
журный администратор, приветливо улыбаясь, провела их
в кабинет директора. Степан во все глаза смотрел на челове-
ка, от которого будет зависеть его тренерская карьера: невы-
сокий, лет сорока, очень за собой следящий, с черными, как
смоль, напомаженными волосами, зачесанными назад, похо-
жий немного на японца и лицом, и улыбкой, он явно выиг-
рывал по сравнению с грубым брутальным и огромным Ко-
люжным.. А когда Константин Дмитриевич Павлюченко (по-



 
 
 

чти однофамилец Павлюкова) провел его по всему дворцу,
показал ванну бассейна, сухой зал, большой спортзал, тре-
нерскую, методкабинет, душевые и раздевалки и сообщил,
что главной задачей ставит подготовку спортсменов высоко-
го класса, что шахта денег для этого не пожалеет никаких,
что через три месяца старший тренер получит двухкомнат-
ную новую квартиру, Павлюков просто влюбился в нового
директора и свою новую жизнь. Но радостный шум в его го-
лове Павленко остановил вопросом о документах. Павлюко-
ву, кроме трудовой книжки с записью тренер по плаванию,
со стажем 1 год и классификационной книжки пловца вто-
рого разряда, предъявить было нечего! Согласитесь, не гу-
сто?! Почему директор решил его все-таки взять на долж-
ность старшего тренера? Что сыграло главную роль в  его
решении? Тот факт, что у него уже работали три тренера:
два дипломированных легкоатлета, едва умеющие плавать,
и один студент- заочник Луганского пединститута, плаваю-
щий хуже третьего разряда, а других найти пока не получа-
лось? Или пламенный рассказ Павлюкова о себе, о Ленин-
граде и военном институте физкультуры, где он недоучился,
о своем желании стать мастером спорта по плаванию и гото-
вить мастеров как тренер? Или все вместе? Сам Константин
Дмитриевич потом объяснял возмущенному завучу: «  Да,
бумаг мало у него. Но ты бы видел его честолюбивую и яркую
физиономию, порвет всех! Я ему, кстати, поставил условие:
к 1 сентября он должен представить справку о том, что яв-



 
 
 

ляется студентом-заочником по специализации «плавание»
Киевского института физической культуры! Иначе, до сви-
дания!

Павлюков человек вспыльчивый, холерический, еле сдер-
жался, чтобы не назвать Павленко бюрократом, так как счи-
тал, что институт ему не нужен, что у него свои университе-
ты, да и восстанавливать документы из военного института,
не было времени. Поступить же на первый курс киевского
института ему было необычайно трудно по двум причинам:
во-первых, он со школьной скамьи совсем не занимался хи-
мией и биологией, которые нужно сдавать на вступительных
экзаменах. Во-вторых, изуродованная ранением правая ру-
ка еще не была достаточно восстановлена, чтобы сдать эк-
замены по гимнастике и метанию гранаты. Например, нуж-
но было подтянуться на перекладине 15раз, а он, преодоле-
вая боль в правом плече, мог это сделать (весьма коряво)
лишь четыре раза. Не говоря уже о специальном программ-
ном комплексе упражнений на кольцах, где требовалось на-
пряжение в плечевых суставах, ему недоступное. Людмила
тут же предложила пожертвовать медовым месяцем в Кокте-
беле, сидеть дома и готовиться, тем более, что в отпуск его
не пускают. Но наш холерик завелся с пол оборота: «Меня
кто-то может не пустить? Кто-то смеет посягать на мою сво-
боду? Есть такая сила, которая меня остановит? Едем без
разрешения этих клоунов! Право на отдых есть священное
право!»



 
 
 

Можно только представить себе, как трудна была служба
ангела-хранителя Степана Борисовича Павлюкова, который
имел одну почти несовместимую с жизнью черту характера:
делал всегда, что хотел. Это у него, в то время, советского
атеиста, была главная почти религиозная догма, из-за кото-
рой он в армии чуть не потерял жизнь.

Глава15 Как Павлюков чуть не потерял жизнь.
Дело было так. Когда он поступал в  1974  году, будучи

младшим сержантом спецназа, на  Военный факультет Ле-
нинградского института имени Лесгафта, то главным побу-
дительным мотивом для него была не военная карьера, а «гу-
сарская» слава факультета. Военные студенты- физкультур-
ники, хоть и  носили военную форму и  получали высшее
военное академическое образование, обладали полной сво-
бодой гражданских студентов в  сочетании с  образом жиз-
ни и кодексом чести дореволюционных кадетов. Суть это-
го явления выражалась в песне, которую выпускники пели
на  мотив песни «Давным- давно!» из  гусарской баллады:
«Пять лет гулял, стрелял и пил, красивых девушек любил,
шампанским досуг веселил… Трампампа, тарпамам (много
слов в  песне) и  на  военном факультете образованье полу-
чил!» Первый курс так и прошел весело и свободно, с балами
в Доме Офицеров и брызгами шампанского. Но вдруг дунул
холодный ветер, факультет преобразовали в отдельный Во-
енный институт физической культуры, прислали пехотных
генералов в руководство, и началась муштра и  закручива-



 
 
 

ние гаек. Военные студенты стали настоящими курсантами
и разбились на два лагеря: буйных и покорных. Степан стал
лидером буйных. Буйные продолжали чтить гусарский ко-
декс, ходить в самоволки и вести по возможности прежнюю
жизнь. Во времена Факультета существовало золотое прави-
ло: патрулю живым в руки не даваться! Курсанта, которого
поймал патруль в городе, ставили перед строем и начальник
курса говорил: «Курсант имярек, был взят патрулем на Нев-
ском проспекте! Он курсант Военного Факультета института
физической культуры, не смог убежать от патруля, а потом
не смог отбиться от четырех патрульных. Он опозорил зва-
ние военного атлета, поэтому будет отчислен, с правом пе-
ревода в любое военное училище Ленинграда!»

Почему генералы и  пехотные офицеры не  смогли сразу
быстро подавить буйных курсантов? Дело не только в том,
что их оказалось более половины от  всего списочного со-
става, но и в том, что это была лучшая половина, это были
отличники учебы, боевой и  политической подготовки, яр-
кие талантливые личности с  привлекательной внешностью
и гренадерскими фигурами. Отчислить хотя бы четвертую
часть буйных, означило бы ухудшить все показатели, по ко-
торым оценивалась работа военного института и  одновре-
менно потерять красоту и мощь строевых фаланг на парадах.
В один хмурый апрельский день, Павлюков провел прекрас-
но время в самовольной отлучке. Постоял час в Академии
Художеств в позе Геракла, где ему, как лучшему натурщику



 
 
 

с античным рельефом гармонично развитых мышц, плати-
ли тройную ставку за час, целых восемнадцать рублей. По-
том пообедал с шампанским в ресторане на Невском про-
спекте со знакомой балериной, потом посетил Русский му-
зей. В  кармане еще оставалось 4рубля 20копеек, он стоял
возле Московского вокзала и думал как лучше их потратить.
Вдруг, лицом к лицу, столкнулся с патрулем. Морской офи-
цер и два курсанта моряка смотрели на него в упор и ехидно
улыбались, так как физкультурные курсанты краснопогон-
ники были их давними недругами. Павлюков пустился на-
утек, те бодро рванули за ним. Шансы убежать от пресле-
дователей были минимальны по двум причинам: во-первых,
Степан был в то время мастером спорта по штанге, поэтому
сто метров бегал резво, а вот на длинные дистанции бегать
тогда не любил, нормативы по кроссу сдавал еле- еле; во-
вторых, он был не в парадной форме, а в повседневной, то
есть в тяжелых армейских сапогах на ногах, а моряки летели
за ним в азарте погони в легких ботиночках. Тем не менее,
двести метров до улицы Жуковского, с дворами – колодца-
ми, описанными Достоевским, Степан промчался с рекорд-
ной скоростью и оторвался от преследователей значительно,
прохожие перед ним расступались, а патрулю мешали. Пав-
люков поставил себе оперативную задачу: пробежать метров
четыреста по улице до пересечения с Лиговским проспектом
и вскочить в уходящий трамвай. Легко задумать, трудно вы-
полнить, ноги, обутые в кирзовые сапоги, стали тяжелыми,



 
 
 

воздуху не хватало, а оставалось бежать еще метров двести
пятьдесят, он не тратил доли секунд на оглядывание назад,
просто бил по асфальту подковами тяжелых сапог и верил
в удачу. Вдруг неожиданно заорали две девчонки – школь-
ницы с комсомольскими значками на груди: «Ай, ай, догоня-
ют, догоняют!» Павлюков резко повернулся и увидел в сан-
тиметрах от себя тянущиеся к его ремню офицерские руки
в белых перчатках, а матросики заходили с флангов. При-
шло ли второе дыхание со страху или что другое, но он с бе-
шеным усилием сделал спринтерский рывок, оторвался мет-
ров на двадцать от неугомонных преследователей и заскочил
в колодец двора ближайшего дома.

Заскочил в подъезд и толкнул первую попавшуюся дверь,
которая чудом оказалась открытой, так как туда только что
вошла хозяйка, статная русоволосая женщина лет тридцати.
Пока он собирался открыть рот, чтобы объяснить свое втор-
жение, она его опередила, положила, вдруг, ему руки на пле-
чи и, улыбаясь, сказала: «Здравствуй, Степан! Ты почему та-
кой взмыленный? Два года бежал без остановки, чтобы уви-
деться со мной?!»

Павлюков вежливо и растерянно скривил губы в подобие
улыбки, он не узнавал дамы.

– Да, я летел к тебе на крыльях любви, а потом свалился
на асфальт возле Московского вокзала, после чего пришлось
бежать по тротуарам от патруля, который хотел лишить меня
свидания с тобой, милая, и вспотел!



 
 
 

При этом он с опаской думал, не сумасшедшая ли перед
ним. Ее серые глаза теперь смотрели недоверчиво и строго.

–  Иди, прими душ, повесь форму на  вешалку и  заходи
в комнату. Плавки разрешаю надеть, я знаю, что ты не лю-
бишь красоваться перед чужими людьми без плавок! Я ведь
чужая тебе?

Ошарашенный загадочным поведением хозяйки кварти-
ры он уже не сомневался, что она сумасшедшая.

– Откуда ты знаешь, что я не люблю без плавок? И вооб-
ще, откуда меня знаешь?

Он смущенный, пытался понять, куда она клонит. А она
вдруг рассмеялась, небольшая щербинка и гордо вскинутый
подбородок показались ему очень знакомыми.

Ты же знаменитость, чемпион Ленинграда по тяжелой ат-
летике в среднем весе Степан Павлюков. Я была на соревно-
ваниях и громче всех орала «вставай», когда ты подымался
из низкого седа с весом сто семьдесят килограммов, и пры-
гала от радости, когда ты все-таки встал и поднял штангу над
головой. И ты мне послал, потом воздушный поцелуй!

– Поцелуй? Я теперь должен жениться на тебе?!
Ситуация ему казалась все более странной. Она поняла,

что заигралась и решила ему помочь.
–  Ты меня не  узнал? Меня зовут Ольга, я скульптор…

Вспоминаешь?!
Павлюков лихорадочно листал ленту памяти: «Ольга,

скульптор, плавки…» И внезапно расхохотался.



 
 
 

– Ольга! Разве можно так пугать, уже испуганного патру-
лем курсанта. Я подумал ты сумасшедшая!

–  А  ты, по-прежнему, говорят, позируешь в  академии
в плавках?

– Ты оказалась плохой провидицей, плавки я не снимаю!
Два года назад, когда Ольга была еще студенткой художе-

ственной академии, плавки натурщика Павлюкова мешали
ей увидеть в нем античного героя, как требовал от нее про-
фессор. Тот самый, что говорил, что если бы у него была та-
кая внешность как у Павлюкова, то он бы не стал профес-
сором. Женщины-натурщицы обычно работали полностью
обнаженными, а мужчинам одевали на члены что-то вроде
фигового листка похожего на увеличенный презерватив, ко-
торый воспринимался Степаном как вершина непристойно-
сти. А Ольга постоянно просила его не упрямиться. А в от-
вет на его возмущение говорила: «Ничего через полгода при-
выкнешь, и будешь позировать как все!»

– Зачем ты ходила на соревнования? Влюбилась в меня?
– Еще не знаю, но ты очень много значишь. Ты для меня…

Иди мойся, сейчас поймешь, что ты для меня!
Опять интрига, опять что-то двусмысленное в ее словах

и взоре. Он решил подчиниться и пошел в душ.
Комната, в  которую он потом вошел, оказалась мастер-

ской скульптора. Ольга стояла возле статуи могучего суро-
вого атлета неопределенного возраста, с глубоко посаженны-
ми огромными глазами, бросающего копье. Рядом стояла ко-



 
 
 

пия Поликлетовского Дорифора, а на стене за спиной атле-
тов висел огромный рисунок карандашом, на котором в пол-
ный рост был изображен третий атлет, полностью обнажен-
ный, как две капли воды похожий на Степана Павлюкова.

– А это кто стоит рядом с тобой?
– Ты!!!Ты через пятьдесят лет!
– Через пятьдесят лет я буду дряхлым стариком, а этому

мощному копьеметателю никто столько не даст!
– Ну да! Еще спроси как Бендер: « Кто это мощный ста-

рик?!“ А  я отвечу: „Это древнегреческий Дорифор, кото-
рый попал в страну строителей коммунизма и всерьез пове-
рил в миф о новом человеке, воплощающем в себе духовное
богатство, моральную чистоту и физическое совершенство.
Разве может такой человек стать дряхлым и поглупевшим
стариком, за какие-то полвека?

– А я тут причем?
–  Так от  тебя зависит, будешь  ли именно ты, этим До-

рифором 21века! Я верю, что будешь! Когда ты ушел в ар-
мию, профессор Петров принес нам вековой давности фо-
тографии натурщиков. В то время академия отбирала хоро-
шо сложенных крепостных мальчиков, выкупала их и рас-
тила. Они бегали, прыгали, кидали камни, занимались гим-
настикой, боролись и вырастали античными атлетами с пре-
красными телами. Как натурщикам им платили приличные
деньги, и они со временем становились богатыми и выкупали
свои семьи. Андрей… Ты помнишь коренастого бородато-



 
 
 

го скульптора, который больше всех тобой восхищался? Он
был моим мужем в то время. Так вот Андрей сказал: «А ведь
Степан был даже лучше, чем эти ребята. А как мы его уродо-
вали своими рисунками и скульптурами!» Меня это задело,
что-то щелкнуло в голове, и я задумала бросить вызов По-
ликлету, сделать Дорифора 21века, но не юношу двадцати-
летнего, а не- сгибаемого семидесятилетнего бунтаря-атлета
и мыслителя, не умеющего безропотно подчиняться време-
ни.

– В кого кидает копье твой гладиатор?
Ему хотелось перевести все на шутку, потому что о старо-

сти, а ему казалось, что она наступает уже где-то после со-
рока лет, думать нелепо: она так далеко, что ее вроде как бы
и не будет совсем.

– -Не в кого, а во что! Во все, что мешает религии, что со-
здает проблемы для общения с Богом: пьянство, чревоуго-
дие, трупоедение, богоборчество, сребролюбие, эгоцентризм
и все виды идолопоклонства!

Павлюков нахмурился, разговор принимал неожиданный
оборот.

– Ты вегетарианка и веришь в бога? Но его же нет!
– Почему ты так решил, что нет? Зачем есть трупы жи-

вотных?
– Все знают, что бога нет! Все едят мясо. Без него я бы

не стал атлетом!
Она засмеялась.



 
 
 

– -Какой ты еще маленький и не самостоятельный, с ка-
шей в голове. А похож на мыслителя и взрослого настоящего
мужчину! Не созрел еще, не стал мужчиной?!

Она посмотрела на него с вызовом и скинула себя халат.
Павлюков хотел обидеться, хотел спорить, но не успел! Пе-
ред ним стояла голая женщина, живое воплощение вечного
зова Эроса.

Голая!! Не обнаженная как следовало бы сказать в мастер-
ской художницы, а самая, что ни на есть голая. Такая голая,
что… Дух захватило, и он остолбенел. На обнаженную жен-
щину можно смотреть, можно даже ее хотеть, постепенно
распаляясь страстью, а такое бесстыдное голое женское есте-
ство погружало в море страсти сразу, рождало такое вожде-
ление, что кажется, что сильнее блаженства на свете нет, как
только смотреть, а если подойти, обнять, погладить круглые
волнующие, зовущие руки ягодицы, прижаться возбужден-
ной упругой плотью к жаркому покрытому черным мыском
волос лобку, поцеловать мягкие влажные губы, соприкаса-
ясь языками, то умрешь от счастья и наслаждения.

– Ты снимешь эти дурацкие плавки и подойдешь ко мне?!
Он покорно и поспешно освободился от лишнего в этот

момент куска материи на бедрах. Подошел к Ольге и стал
умирать от блаженства, совершая именно то, что секунду на-
зад казалось вершиной дерзости. На время он даже забыл
и думать, что бывает продолжение, что есть еще другие со-
всем уже интимные и безумные ласки. Они целовали, цело-



 
 
 

вали и гладили друг друга стоя, потом он отнес ее на диван,
но они не ложились, а долго целовались сидя. Роден изваял
таких тонущих друг в друге любовников в своей композиции
«Поцелуй». Потом они томились лежа, пораженные силою
ощущений, добытых только нежными ласками, без лихора-
дочных содроганий соития.

– Это сумасшествие, мы умрем оба, если дойдем до кон-
ца! – прошептала Ольга и… Вдруг оказалась сверху на нем
и… Словно током ударило их, казалось вот-вот они заис-
крятся и затрясутся так, как это бывает с теми, кто сует па-
лец в розетку.

– Ты же сказала, что мы так можем умереть! – возразил
Степан, уверенный, что так и будет.

–  -А мы будем медленно и  печально, чтобы как можно
дольше не умирать! – отвечала она, удерживая себя от жела-
ния биться об него в судорогах страсти.

Ее медленные движения бедрами и продолжающиеся вза-
имные ласки на какое-то время сохранили им возможность
плавать в  неге горящей нежности, но  затем они стали пе-
риодически прерываться вспышками неукротимой страсти
со стонами, криками, с ускорениями ритма движений до ли-
хорадочных содроганий очередного ее оргазма. Они умира-
ли и воскресали, менялись местами как непримиримые бор-
цы в драке на смерть, а не на жизнь, то один вверху, то дру-
гой, то продолжали поединок на боку, то лицом друг к дру-
гу, а время от времени он разворачивал ее спиной к себе…



 
 
 

Несколько раз, через каждые несколько минут, она билась
в оргазме, а он испытывал при этом практически тоже са-
мое, каждый раз, ощущая хлопок очередного бьющего током
выстрела ее лона, оставаясь заряженным семенем на послед-
нюю финальную схватку. Кричали, стонали, потом немного
успокаивались и плыли в волнах эротического восторга и на-
конец… Казалось что сильнее наслаждения уже испытать
невозможно, что это предел, вершина, стратосфера с разря-
женным воздухом, где можно задохнуться от хмельной ра-
дости, но пришел момент и Ольга сказала смущенно: «Все
пора кончать. Мне нужно развернуться!» Она повернулась
к нему спиной и стала на четвереньки, подняв как можно
выше обворожительной формы белеющие, на фоне загоре-
лого остального тела, ягодицы. Степана это немного смути-
ло, в его юной душе еще было масса предрассудков, но ее
смущение и беззащитная невинность доверчивости к его це-
ломудрию, вера в его понимание интимных особенностей ее
женского организма, его тронули. Он вошел в нее с неисто-
востью последнего взрыва страсти и через несколько десят-
ков секунд они оба взорвались в бурном последнем одновре-
менном оргазме, бурные спазмы, выталкивающие большие
порции его семени, продолжались так долго, что ему пока-
залось, что он весь сейчас выльется в нее, весь без остатка.
Потом они лежали без сил, упиваясь блаженством освобож-
денных от лихой чувственной бури, но сохраняющих слад-
кую истому до кончиков пальцев тел.



 
 
 

– -А ты говорил, что Бога нет! Кто еще мог так наградить
нас?! Чей дар это, как не Божий! А как ты сюда попал? Пат-
руль гнал тебя в мою квартиру по чьей воле?

–  Ну, я случайно забежал к  тебе, никто меня сюда
не гнал, – неуверенно возражал Степан.

– Такая случайность тебе кажется убедительней, чем то,
что я просила Бога, чтобы он меня свел с тобой, и Он надо
мной сжалился?

У него не было никаких аргументов, чтобы опровергнуть
справедливость ее слов. Он подумал: «Наверное, Ольга пра-
ва. Бог есть!»

Потом он отбросил эту «глупую» мысль как человек, име-
ющий отличные оценки по «научному атеизму» и «диалек-
тическому материализму». Бога нет, потому, что нет, это
знает все прогрессивное человечество, а мировая буржуазия
использует эту сказку для малообразованных людей, для экс-
плуатации трудящихся! «Образованный» человек внезапно
вспомнил, что опаздывает на поверку и кинулся торопливо
одеваться. Бросился в глаза большой шрам на правой руке
пожилого каменного атлета, размахивающего копьем.

– Ольга! А шрам у меня, откуда на руке?
– Не знаю. Так мне привидилось почему-то. Жизнь полна

борьбы и страданий, а копьеносец от ее бурь не прячется.
Не так ли? Впрочем, шрам я уберу, не хочу, чтобы ты так
сильно страдал!

Она нежно его поцеловала. А он засуетился, заспешил, ес-



 
 
 

ли бы он мог знать, что через полчаса ее зарежет сосед-мяс-
ник, когда она вступится за избиваемую им до полусмерти
жену! Ничего она не успеет, ни стать его женой, ни расска-
зать, почему верит в  Бога, ни убедить, что человеку, что-
бы жить, не обязательно резать и забивать братьев меньших
и поедать их останки, ни даже шрам убрать с руки сурового
атлета… Если бы он знал, он бы плюнул на поверку, на воен-
ную службу, учебу и остался бы с ней навсегда, ограничив-
шись бы карьерой ее натурщика, а она бы стала мировой зна-
менитостью, ваявшей нового человека, превзойдя древнего
Поликлета! А он бы поверил в Бога на двадцать лет раньше
и перестал поедать убоину во вред душе, телу и духу.

– Пока! Скоро увидимся!
Помахал ей рукой и побежал навстречу своим неприят-

ностям. Разве мог он предположить, что патруль сидит тер-
пеливо в засаде около двух часов? Ждали! Потому что до-
стали морячков краснопогонные гиревики. Курсантов Во-
енного института физической культуры называли гиревика-
ми, потому что нормативы по общефизической подготовке
для будущих начфизов требовали обязательного выполне-
ния норматива первого разряда по гиревому спорту. Гире-
вики ходили в самоволку, сколько хотели, патрулям в руки
не давались, а по выходным в ЦПКО имени Кирова выхо-
дили постоянными победителями в драках: стенка на стен-
ку с  курсантами всех других военных учебных заведений.
Моряки, которые иногда били даже артиллеристов, с физ-



 
 
 

культурниками поделать ничего не могли, те их кидали как
мешки с песком, украшая физиономии приличными фона-
рями. А самыми грозными громилами среди гиревиков бы-
ли не боксеры или самбисты, а штангисты, боевая слава ко-
торых превосходила славу профессиональных единоборцев.
Богатырская сила, умноженная на небывалую резкость необ-
ходимую для подъема рекордных тяжестей, делала штанги-
стов грозными бойцами в коротких динамичных схватках.
Чемпион Лениграда среди юниоров в рывке двумя руками,
Степан Павлюков, однажды закинул высокого статного лей-
тенантика Сергея Петрова на клумбу с колючими розами как
мешок с легким пухом. Было не так больно, как унизительно
оказаться совершенно беспомощным в руках не такого уж
крупного и могучего на вид курсанта. Желание отомстить
придало терпение начальнику патруля. Зная его дурацкую
привычку раскидывать людей по сторонам как кульки с саха-
ром, он держал пистолет в руках, одному морячку дал в руки
наручники, а второго научил зайти сзади и защелкнуть мор-
ским ремнем ноги строптивого силача.

– Руки вверх! – заорал лейтенант, как только увидел выхо-
дящего из арки двора колодца Павлюкова. Тот, расслаблен-
ный и заласканный Ольгой, опешил, вздрогнул и инстинк-
тивно поднял руки. Но когда увидел зловещее дуло Макаро-
ва направленное на него, сразу рассвирепел: «Меня убить,
застрелить. Меня, которого любит Ольга! Меня, который
должен стать чемпионом мира и Дорифором21 века?! Была,



 
 
 

не была, успею, не успею?» Сейчас он заученным молние-
носным точным ударом носка левой ноги выбьет эту черто-
ву железяку из рук патрульного фраера… Но ноги, пристег-
нутые плотно ремнем, не слушались… Через несколько се-
кунд Петров скрутил ему одну руку, а второй матрос повис
на другой тоже скрученной…

– -Что поймали, скрутили? – вдруг засмеялся Степан. По-
чему он смеялся в  такой невеселого рода ситуации? Дело
в том, что еще в десятом классе, это была его любимая игра:
дать скрутить себе руки четырем одноклассникам, тем, что
поздоровее, по два на каждую руку, а потом резким движе-
нием гармонично натренированных мышц стряхнуть с себя
их и надавать пинков под зады. Приобрел он эту способность
упорными регулярными занятиями гантельной гимнастикой
с семи лет, потом гирями, борьбой, лыжами, штангой, бок-
сом, спортивной гимнастикой. Ежедневная зарядка с семи
лет стала для него как утренняя молитва для монаха, ее он
не пропускал никогда, как его любимый герой гражданский
войны Григорий Котовский. Каждая мышца его, каждое су-
хожилие и связка были развиты до предела возможного, что
позволяло развлекать школьную аудиторию, а потом армей-
скую самыми экзотическими силовыми трюками. А в дан-
ный момент его смешило, что моряки верят, что его пойма-
ли, и радовало, что эта наивная уверенность не позволила
им проявить такую предосторожность как надевание наруч-
ников на его запястья. Он скинул их со своих рук как котят,



 
 
 

дал каждому по сильной затрещине по затылку, чтобы лишь
оглушить и не оставлять никаких следов на их поглупевших
от удивления лицах. Затрещины были настолько сильны, что
все трое на несколько секунд потеряли сознание, а Степан
взял пистолет, вытащил из него обойму с патронами, рассы-
пал патроны вокруг небольшой клумбы, бросил его под ок-
ном Ольги и был таков. Но когда, выйдя из такси, Павлюков
попытался войти на территорию института в наглую через
КПП, не желая терять драгоценного времени для обхода во-
круг забора в место, где можно было через него перемахнуть,
его встретил другой патруль в компании с начальником кур-
са капитаном Муравьевым.

Спустя пять минут Павлюков стоял лицом к лицу с пол-
ковником Скачко, начальником особого отдела института,
огромным сановито толстым с усиками и выпученными гла-
зами как у Петра1, зычным голосом орущего.

–  Молчать! Никаких оправданий. Слишком много сво-
боды дали таким соплякам как ты, собрать бы тройку по-
быстрому и на десять лет каторги, чтобы другим мерзавцам
и негодяям неповадно было гусаров из себя строить!

Степан почувствовал всей кожей, как повеяло кладби-
щенским холодом махрового сталинизма, словно машина
времени забросила его на четверть века назад. Хамства он
не переносил, поэтому кинулся отвечать, превышая пределы
необходимой самообороны. Он тоже заорал на полковника.

– Кто дал вам право, полковник, мне тыкать и обзывать



 
 
 

сопляком и негодяем? Жаль действительно, что теперь иные
времена. Иначе бы я вызвал вас на дуэль и загнал бы пулю
прямо в рот, позволяющий себе изрыгать оскорбления на бу-
дущего офицера!

Наступила тягостная тишина. Полковник покраснел, гла-
за вылезли из орбит, он жадно ловил воздух открытым ртом
и вдруг замахнулся на Степана для удара кулаком в лицо и…
Был брошен на землю броском через спину!

Начальник курса и патрульные скрутили не сопротивля-
ющегося уже Павлюкова и доставили на гауптвахту.

Спустя пять дней, после долгих прений с  подчиненны-
ми, начальник Военного института физической культуры ге-
нерал Парамонов принял решение не давать делу огласку,
но особист был непоколебим и требовал жесточайшего на-
казания. Павлюков был отправлен в горячую точку в одну
из небольших стран Африки, где, провоевав около года, по-
лучил тяжелое огнестрельное ранение правой руки, с пере-
ломом плеча со смещением и повреждением лучевого нер-
ва. Живой он остался чудом. Потребовалось даже три чуда,
чтобы сохранить ему жизнь! Наемник, стреляющий в него
в  рукопашной схватке в  упор, не  умел пользоваться тро-
фейным автоматом Калашникова (неправильно переключив
его на одиночную стрельбу вместо автоматической) и, пыта-
ясь разрезать напополам автоматной очередью могучее те-
ло советского юнкера, попал лишь одиночным выстрелом
в  правую руку. Второе чудо состояло в  том, что истекаю-



 
 
 

щего кровью Павлюкова в медпункте узнал командир воен-
но-транспортного АН12 майор Булатов, отец его однокласс-
ника, который и доставил раненого в Ленинград, где в воен-
ном госпитале имени Соловьева не только спасли ему жизнь,
но и чудом спасли руку от ампутации!

Потом он стоял возле Ольгиной могилы, плакал и думал:
«Где она? Просто исчезла? Нет бессмертной души? Нет бо-
га? Почему она утверждала что есть? Плохо образована, ху-
же меня? В чем смысл жизни, если смерть прекращает все?
В строительстве светлого будущего для будущих поколений?
Зачем мне эти поколения, если Ольги нет, и меня когда-ни-
будь не  будет, и  уже  бы не  было, если  бы наемник умел
пользоваться калашом? Мы что навоз для будущих поколе-
ний? А будущие поколения, что не будут умирать?» Павлю-
ков представил, что проходят тысячелетия за тысячелетия-
ми, а он все живет и не умирает, стало противно и страш-
но. «Лучше умереть все-таки через шестьдесят лет или семь-
десят лет! Может быть, есть бог? Может быть, одному Ему
все известно? Может быть, Ольга что-то знала, что мне по-
ка недоступно? Почему она считала, что нельзя есть мясо?
Нет, она говорила не так, говорила, что нельзя есть братьев
меньших! Братьев?!» Вспомнился, вдруг, эпизод из раннего
детства.

Хорошо было у  бабушки. Три дня Степа бегал к  быч-
ку, они общались и вместе смотрели на облака, плывущие
по небу, меняющие очертания в калейдоскопе сказочных сю-



 
 
 

жетов. Но, однажды, вдруг, мальчик не застал друга на месте.
Его сердце забилось в нехорошем предчувствии: «Куда делся
друг Борька?! Не волки же его съели?» Волков в крымской
деревне степного Крыма не было, просто бычок был не ну-
жен в хозяйстве и дедушка Степан его зарезал, чтобы уго-
стить дорогих гостей молодой телятиной. Мальчик, назван-
ный в честь деда Степаном, не мог предположить, что его
друга зарезал дед Степан, а не съели злые волки. Но у него
оставалась надежда, что теленок убежал, поэтому он кинул-
ся его искать в ближайших лесополках. Он кричал благим
матом: «Борька! Борька!» А слезы капали из глаз. Чем доль-
ше он мотался по лесополкам и лугам, тем острее ощущал,
что случилась беда, что друга кто-то злодейски погубил. Мо-
жет это злые разбойники или баба Яга, или другие чуди-
ща, спустившиеся с небес, на которых они часами глазели
с Борькой, в виде проплывающих мимо облаков? Он бы дол-
го так носился по окрестностям деревни, если бы не наткнул-
ся на играющих в дурачка, в тени старой акации, деревен-
ских мальчишек. Предводителем у «картежников» оказался
дядя Степа, младший брат мамы, который был только на три
года старше Степки. По  какой-то странной причуде, мама
и  ее сестры стали все называть своих первенцев Степана-
ми в честь уважаемого всеми хозяйственного трудолюбивого
деда, притом, что бабушка назвала так своего самого млад-
шего сына. Когда женщины выходили искать своих загуляв-
шихся сыновей, они кричали: « Степа большой, Степа сред-



 
 
 

ний, Степа маленький!» Большой Степан смотрел на сред-
него Степку с чувством превосходства, как на городского де-
шевого фраера, называющего коровье масло сливочным. Па-
ру месяцев назад он гостил в Каче у своей старшей сестры
Тани и был отправлен в магазин за маслом. Когда продав-
щицы спросили его какое ему нужно масло, он удивился их
глупости, пригладил свои соломенные волосы, кашлянул со-
лидно как дед Павлюк и с досадой сказал: «Какое, какое! Ко-
ровье масло дайте!» Ему, маленькому человеку, своими ру-
ками много раз сбивающего масло в деревянной маслобойке
с ручкой не приходило в голову, что можно как-то иначе на-
зывать масло, а продавщицы, жены оторвавшихся от земли
летчиков, почему-то засмеялись над ним, разозлив мальчи-
ка еще сильней: «Что вы ржете? Не знаете, что масло коро-
вье?» Те от смеха чуть не попадали, потом дали ему пачку
сливочного масла, а он ушел раздосадованный, хлопнув две-
рью. Но мы отвлеклись от поисков друга.

Степан большой спросил своего племянника: « Что орешь
как резанный, почему ревешь?» Борьку ищу, – ответил тот,
вытирая слезы.

– Борька на столе в кухне…
Обрадованный мальчик кинулся бежать сломя голову

к дому. Но, потом резко остановился: «Как это на столе?»
В это время мама позвала Степанов обедать. Во дворе пахло
жареным луком и мясом. Нехорошее предчувствие кольну-
ло сердце мальчугана: «Борька на столе?» Да!!! Куски тела



 
 
 

друга были аккуратно порезаны, поджарены с луком на боль-
шой сковородке и разложены по тарелкам! Он оцепенел, ко-
гда все понял, потом, вдруг, ему стало совершенно ясно,
что злые волшебники украли бабушку, дедушку, папу и ма-
му и, притворившись ими, пытаются его накормить телом
друга. Разве мог бы настоящий отец несколько дней назад,
рискуя своей жизнью, спасавший котенка, с улыбкой звать
сына за стол, чтобы есть зарезанного и поджаренного телен-
ка?! Бежать! Бежать отсюда, пока и его не превратили в чу-
довище! Он убежал и спрятался в кустах…



 
 
 

 
Глава 16. Отдых в Коктебеле

 
Степан и Людмила прекрасно провели свой медовый ме-

сяц в Коктебеле: лазили по горам, купались, загорали, пили
сухое вино, знакомились с артистами, писателями и худож-
никами, по четыре раза в день занимались любовью и так да-
лее. А в послеобеденный зной Павлюков штудировал учеб-
ники физики, химии. Утром он вставал до восхода солнца
и издевался над собой минут тридцать на турнике в хозяй-
ском дворе, потом бежал десятикилометровый кросс по до-
линам Карадага, а во время солнечных процедур наплывал
между буями по пять километров. В морской воде плыть лег-
че и быстрее чем в бассейне, поэтому его стремительные ме-
тания между буями четырьмя стилями смотрелись с берега
очень эффектно, почти как цирковой номер, собирая тол-
пы восхищенных зрителей. Особенно большое впечатление
производил Степан на творческую публику (загорали моло-
дожены на писательском пляже), когда пролетал на предель-
ной скорости пятьдесят метров между буйками баттерфля-
ем, который пловцы называют дельфином. Пловец делает
мощные гребки сразу двумя руками, как бы слегка выпрыги-
вая, как дельфин из воды, и делает ногами и бедрами хлест-
кие движения, напоминающие удары хвостом морского жи-
вотного. Многие писатели и члены их семей, Андрей Битов
один из первых, тут же прыгали в  воду, пытаясь тоже по-



 
 
 

плыть дельфином, но у самых успешных из них получалось
проплыть таким макаром метров десять без всякого сход-
ства в слаженности и красоте движений с морским дьяво-
лом Степаном Павлюковым. Людмилу Павлюкову, умеющую
смеяться по-детски, это радовало как маленького ребенка.
До встречи с мужем Людмила была необыкновенно скром-
ным человеком. Но когда он выходил из воды после своих
заплывов и замирал намеренно на несколько минут немно-
го в картинной позе, по щиколотку в воде, давая возмож-
ность отдыхающим выразить свое восхищение античными
пропорциями прекрасно вылепленных мускулов своего те-
ла, она испытывала чувства, похожие на гордость собствен-
ника музейного экспоната. Кто не был хоть чуть – чуть тще-
славен в молодости? Кому не хотелось пофорсить, обратить
на себя внимание прохожих хотя бы оригинальным прики-
дом: брюками, костюмом или головным убором? Когда те-
бе двадцать три года! Многие ли в семьдесят полностью из-
бавились от этого? Тем не менее, я вижу целую толпу обы-
вателей, ханжей, фарисеев и злопыхателей, которая готова
осудить моих дорогих героев за позерство и нескромность.
Я, например, никогда не встречал в жизни девушки скром-
ней и добрей Людмилы, которую чуть позже коллеги адво-
каты будут называть Татьяной Лариной, за необыкновенное
сходство ее духовного облика с героиней Пушкина. Она са-
ма хоть и была очень худенькой в  то время (сорок девять
килограммов при росте 166), выглядела в купальнике весь-



 
 
 

ма эффектно, имея закругления там, где они должны иметь-
ся у женщины, но ей бы и не пришло в голову позировать
на публику как Степан или тем более гордится своим телом,
но  яркой красоте законного супруга Людмила откровенно
радовалась. У нее не было мужчин до него, но в мужской кра-
соте она разбиралась, как страстный коллекционер художе-
ственных репродукций со всех музеев мира. Этим толстым
альбомом репродукций жена окончательно завоевала сердце
Павлюкова, который не ожидал, что у будущего юриста, су-
харя в его представлении, может быть такое богемное хобби.
А когда она, вслед за погибшей два года назад Ольгой-скуль-
птором, впервые назвала его Дорифором, он был буквально
шокирован этим совпадением.

Степан стоял спиной к  морю, капли воды блестели
на  мощном теле, подчеркивая рельеф пластичных мышц,
когда к нему подошла писательница средних лет и сказала:
«Простите ради Бога за навязчивость, но разрешите спро-
сить, как вы добились таких чудесных результатов в совер-
шенстве тела? Вы похожи на олимпийского бога! Хочу чтобы
мой внук, который родился месяц назад, стал таким!» Пав-
люков неожиданно нахмурился: перед глазами встала ленин-
градская мастерская погибшей Ольги и скульптура пожило-
го Копьеносца. Женщина заметила перемену в его лице и хо-
тела извиниться еще раз, но он встряхнул головой, словно
отбрасывая печальные воспоминания, и улыбнулся ей бла-
годарно: « Спасибо вам за ваши слова! Я их никогда не за-



 
 
 

буду и постараюсь ближайшие двадцать лет держать форму,
чтобы вдохновить вашего внука, поделиться с ним любовью
к движению, к физической культуре и атлетической красо-
те тела. Это мой долг! Один хороший человек, к сожалению
ушедший из жизни, меня к этому обязал несколько лет на-
зад…» Через семь лет Павлюков на этом же месте уже учил
ее внука плавать. Через двенадцать лет тот с тетрадкой в ру-
ках, высунув от усердия язык, записывал систему трениро-
вок, питания и отдыха Степана Павлюкова. Через восемна-
дцать лет, они, интригуя прохожих, ходили в одних плавках
по  набережной Коктебеля и  развлекались, слушая востор-
женные комментарии.

– Ну, надо же, фигуры!!! Девочки, смотрите, царь Давид
с сыном!

– Во, блин чуваки! Банки, то банки посмотри какие!
– Смотрите, кореша, какие мускулы у чудаков!
– Петька, смотри, какие сильные дядьки!
– Какие могучие и красивые мужики!
– Какие пропорции, кто эти парни?
А когда они плыли баттерфляем наперегонки, на пляжах

собирались толпы зевак, примерно такие же, как во время
приближения к берегу стаи дельфинов! И видел Бог, что это
хорошо!

Я могу предположить, что некоторым читателям может
показаться, будто бы я злоупотребляю вниманием к телес-
ному совершенству моего героя. Но название моей повести



 
 
 

«Лучший тренер Европы», значит, речь ведется о професси-
ональном тренере, главной задачей которого, по идее, долж-
но быть физическое воспитание подрастающих поколений.
Тренеров-ремесленников, с выпирающими животами и про-
питыми лицами, много, но  выполняют  ли они свою глав-
ную задачу? Степан Павлюков время от  времени, на  год-
два, ронял знамя лидера физической культуры человече-
ства, но приходила к нему во сне или наяву покойная Оль-
га и требовала вновь поднять это знамя. Он подходил к зер-
калу, смотрел на свое расплывшееся лицо, жировые склад-
ки на животе и начинал жизнь сначала, но не с понедельни-
ка, а сразу! А после сорока пяти лет он уже знамя из рук
не  выпускал, и  один Бог знает, сколько людей на  планете
Земля последовали за ним. Времена развития социальных
сетей в интернете совпали с началом седьмого десятка его
жизни: кудрявые черные волосы полностью покинули голо-
ву, борода поседела, лоб избороздили морщины, но мощный
(старик?) оставался Дорифором, сохранив те же античные
пропорции, что имел сорок лет назад. Если вы в этом сомне-
ваетесь, посмотрите его фото на странице фейсбука, на неиз-
менном коктебельском пляже. За эти фото в чем его толь-
ко не обвиняли различные недоброжелатели: в нарциссизме,
эксбиционизме, самовлюбленности и гордыне… Этим злым
людям не могла прийти в голову более светлая мысль: что
человек просто честно выполняет свой профессиональный
долг!?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Хотя пора поместить нашего героя в  то место, где ему
выполнять свой профессиональный долг наиболее уместно.
Хватит бегать от патруля, соблазнять скульпторов, жениться
на девственницах и развлекать публику на крымских пляжах
и набережных, наденем на него белые шорты и футболку,
свисток с секундомером на шею и… В бассейн!

Глава17 Первые шаги на новом рабочем месте.
Мы еще, может быть, и вернемся в Коммунарск, где Пав-

люкова чуть не уволили по статье за самовольный уход в от-
пуск и поездку в Киев. В Киеве Степан не только сдал бле-
стяще вступительные экзамены, но и был назначен старостой
курса, а  пока пусть сделает первые шаги в  ровеньковском
спорткомплексе «Юбилейный». Директор спорткомплекса
Павленко его не обманул: увидев справку из института, дал
ему полторы ставки и должность старшего тренера. В суме
уже получались не несчастные 80рублей за 10часов работы,
как в Коммунарске, а 150 рублей в месяц за 6 часов работы
в день! Это было даже на пять рублей больше, чем платили
его супруге, как юристконсульту шахты имени Космонавтов.
Степан, таким образом, стал настоящим главой семьи! Ком-
ната в мужском общежитии шахты 1.2Ровеньковской тоже
на первых порах была не лишней.

А первым делом директор провел его по новенькому, пах-
нущему везде краской спорткомплексу, готовому к перво-
му учебному году в своей истории. В зале сухого плавания



 
 
 

стоял новый тренажер «Геркулес» с блочными устройства-
ми под разными углами нагрузки на разные мышцы, в вы-
годных для пловцов параметрах движений. Две штанги: одна
олимпийская, другая тренировочная, набор гантелей от од-
ного килограмма до двадцати четырех. Пары гирь по двена-
дцать, шестнадцать, двадцать четыре, тридцать два и одна
разборная гиря до сорока восьми килограммов. Прикручен-
ные к  гимнастической лестнице резиновые амортизаторы,
перекладина для подтягиваний, маты и эспандеры! В сухом
зале три двери: одна ведет в тренерскую, другая – в игровой
баскетбольный зал, третья – в методкабинет. В игровом за-
ле находились баскетбольные щиты и ворота для минифут-
бола, брусья, две настоящие гимнастические перекладины,
кольца, ринг и  борцовский ковер. У  Павлюкова, имеюще-
го серьезные намерения пользоваться всем арсеналом пере-
численных средств, для личного совершенствования и фор-
мирования базовой общефизической подготовки своих под-
опечных, вопреки господствующей тенденции в  современ-
ном спорте ею пренебрегать, загорелись глаза. Большинство
тренеров по плаванию были убеждены, что увлечение обще-
физической подготовкой, особенно силовой, приносит толь-
ко вред специальной подготовке пловца. Степан, пока лишь
интуитивно, в это не верил и противился этой модной тен-
денции всей душой. Тем более к нему приходила догадка,
что здоровый умеренный атлетизм на суше послужит пер-
вым средством против огромных нагрузок в воде и будет од-



 
 
 

ним из факторов, спасающих его учеников от приема вред-
ных для здоровья химических препаратов-восстановителей.
Идея избежать этой нехорошей проторенной химической
дорожки крепла в нем с каждым днем.

Константин Дмитриевич, тем временем, вел обалдевшего
от такого богатства молодого тренера по балкону игрового
зала на балкон бассейна, наполненный до отказа радостно
возбужденными мамами, которые смотрели, как внизу в ван-
не бассейна проводили занятия по обучению их чад плава-
нию два тренера. Урок обучения проходил строго по мето-
дичке, детки по свистку худощавой женщины сидели на бор-
тике и яростно молотили воду маленькими ножками. По дру-
гую сторону бассейна, высокий парень с  белокурой шеве-
люрой, статный сухощавый голубоглазый викинг с крепки-
ми мышцами и  лицом, похожим на  артистаОлега Видова,
по свистку запускал малышей с дощечками в заплыв, на пе-
регонки, до  середины мелкой части бассейна отмеченной
красными флажками. Его группа деток тоже бешено молоти-
ла ножками воду, поднимая фонтан разноцветных брызг, иг-
рающих в снопах солнечных лучей, бьющих сквозь стеклян-
ную стену. Как зрителю Степану это зрелище понравилось,
как старшему тренеру  – не  очень, а  как будущему участ-
нику такого шоу захотелось прекратить это безобразие…
Что он и  сделал на  следующий день, запретив родителям
торчать на балконе во время занятий. Сделал он это чисто
по  эгоистическим соображениям, так как, имея привычку



 
 
 

делать всегда, что хочет, (о которой мы уже упоминали вы-
ше), и, не признавая никаких организационных систем, по-
давляющих его свободу, он понимал, что будет странно вы-
глядеть своей манерой поведения в бассейне в глазах посто-
ронних наблюдателей. Любитель свободы и эффективности
действий, он давал свободу и своим малышам, нарушая ин-
струкцию, по которой следовало построить детей перед ор-
ганизованным входом воду и провести инструктаж по тех-
нике безопасности. Отставные офицеры, стряпающие такие
инструкции, очевидно никогда не работали с детьми в во-
де! Иначе бы они понимали бы как Павлюков, что малышам
инструктаж по барабану, не услышат они ни одного слова,
что все их существо стремится как можно быстрее сигануть
в воду и барахтаться там до посинения. Завуч детской спор-
тивной школы организовал набор строго по программе, по-
этому Павлюков набрал на начальное обучение 6 групп пер-
воклашек 1969год рождения. Но спортшкола финансирова-
лась шахткомом шахты имени Фрунзе и Степан, уже научен-
ный опытом работы при теркоме в тресте Коммунарскстрой,
знал, что через пару лет председатель шахткома потребу-
ет результатов: разрядников, призеров и т.д.. Первоклашки
к тому времени будут лишь девятилетними третьеклашка-
ми, от которых таких успехов ждать было совсем рано. Что-
бы обмануть судьбу, Павлюков насобирал в абонементных
группах переростков 1964- 1967года и «воткнул» человека
по три в каждую группу перспективных малышей. Кроме то-



 
 
 

го Павлюков был достаточно ленив, чтобы самому возить-
ся с таким количеством (по 15 в группе) малышей, решил
использовать переростков как помощников в работе, одно-
временно выполняя при этом программу подготовки тре-
неров-общественников и судей по спорту. Эти помощники
и осуществляли инструкцию по безопасности легкими под-
затыльниками слишком рьяным нарушителям дисциплины.

Но инструктаж, конечно, нужен. Например, необходимо
убедить малышей, что писать в бассейн нельзя. Но Павлю-
ков, как необычайно свободолюбивый человек, старался все-
ми силами привести своих подопечных к этому серьезному
для них ограничению на основе свободного выбора, а не то-
тального запрета и репрессий. Чтобы малыши тебя слуша-
ли, нужно их утомить и проявить артистизм. Степан полу-
чал удовольствие от такого общения с малышами. Минут че-
рез пятнадцать занятий, на протяжении которых он, изоб-
ретая всевозможные игровые идеи, заставлял их интенсив-
но двигаться, строил на бортике, немного разогревал при-
седаниями и наклонами, а потом заявлял: «Товарищи пер-
воклассники! Я должен вам открыть военную тайну!» Тре-
нер делал паузу, заглядывая проницательным взглядом в гла-
за каждому, и продолжал: «Писать в бассейн можно, но это
нехорошо, некрасиво и вредно! Лучше забраться на самую
высокую вышку и  писать с  высоты на  других первокласс-
ников! Это возвышенно и красиво, но позорно и неприлич-
но. Могут прозвать ссыкуном!» Детки начинали громко сме-



 
 
 

яться до тех пор, пока оратор не начинал грозно хмурить-
ся: «Отставить смех! Дело серьезное! Можно еще отпросить-
ся у тренера в туалет и втихаря… Повторяю, втихаря!!! По-
писать в душевой. Это не вредно, но не культурно! Насто-
ящие пловцы-первоклассники и даже десятиклассники так
не поступают, убивая сразу двух зайцев. Первый заяц – это
хороший запах в душевой и уборщицы нас не ругают. Вто-
рой белый зайчик – это, не поленившись, пройти десять мет-
ров до туалета, первоклассник-пловец становится культур-
ным человеком! Мы будем его называть культуристом! Кто
хочет стать культуристом, поднимите руки?» Все поднимают
руки, кроме одного белобрысого мальчугана, который смот-
рит непримиримо своими голубыми глазами на тренера-кло-
уна. Павлюков решил на него наехать: « Манин, ты не хо-
чешь быть культуристом как все нормальные первоклассни-
ки -пловцы? Будешь писать в воде, с вышки или в душевой?»

– Нет! Во-первых, я – второклассник. Во-вторых, куль-
туристы  – это страшные большие, как чудовища, дядьки
со штангами. А я хочу стать пловцом как вы!

–  Молодец, Сережа! Будешь пловцом-культуристом
со штангами и лучше меня! А дядьки-чудовища, какие они
культуристы?! Так себе бодибилдеры-химики!

Эта нравоучительная беседа имела два последствия: во-
первых, уборщицы на общем собрании спорткомплекса по-
хвалили павлюковцев, после которых в душе не пахнет мо-
чой, во-вторых, кто-то из родителей пожаловался директо-



 
 
 

ру, что Степан Борисович разрешает детям писать с вышки
и заставляет заниматься культуризмом!

Двадцатидвухлетний Степан Борисович Павлюков с  од-
ной стороны выглядел как чрезмерно темпераментный че-
столюбивый юноша, не скрывающий своих маниловских ам-
биций стать лучшим тренером Европы. А с другой сторо-
ны, он открывался как фантастически быстро развивающий-
ся, на ходу, зрелый наставник, который даже свои личные
недостатки оборачивает на пользу делу. Каждый свой, по-
рой весьма легкомысленный и пижонский жест, каждое даже
дурашливое слово работало у него на две цели: вырастить
здоровых духовно и физически разносторонне развитых лю-
дей и ярких спортивных звезд. Начинающие средней руки
тренеры бегали по бортику, обучая плаванию по методич-
кам, практикуя зрелищные, со стороны, групповые методы
организации урока. Пожилые опытные и именитые настав-
ники запускали детей в воду, давали им примитивные зада-
ния и сидели, как рыбаки на речке, наблюдая над копоша-
щейся мелюзгой, вызывая негодование посторонних наблю-
дателей, считающих их старыми бездельниками. Павлюков
на первых смотрел с насмешкой, а на вторых – с понимани-
ем и уважением, зная, что результаты работы у «старых лен-
тяев» неприятно удивят молодых и не очень молодых «тру-
жеников». Проходило несколько месяцев и на классифика-
ционных соревнованиях, вопреки ожиданиям «трудяг», де-
ти «бездельников» проплывали дистанцию в длину бассейна



 
 
 

быстрее их подопечных. Что увидят наблюдатели, например,
родители малышей с балкона за сорок пять минут занятия
по обучению плаванию их чад? Тридцатилетняя энергичная
женщина мечется по бортику, свистит, дает команды, кото-
рые детки дружно выполняют, работают ножками, ручками,
берут в руки дощечки, делают упражнения для дыхания в во-
ду и согласования движений рук и ног с дыханием, в общем,
обучение идет на самом высоком профессиональном уров-
не. Родителям, дети которых попали в эту группу, повезло.
А вот другим не повезло. Их тренер, пожилой флегматичный
мужчина, сидит, рассеяно смотрит, как малыши дурачатся
в воде, ныряют, брызгаются друг на друга и делают все, что
им взбредет в голову. Всего несколько раз за занятие он удо-
сужится встать и крикнуть: «Стрелочку сделаем… Кто у нас
лучшая стрелочка?!» Ребятишки подходят к стенке бассей-
на, отталкиваются от него ногой, вытягивают ручки, ложатся
на воду лицом вниз или вверх, задерживают дыхание и без
движения скользят кто дальше. Одни скользят далеко, по-
чти до  середины бассейна, других переворачивает, у  тре-
тьих начинают тонуть ножки, четвертые скользят успешно,
но недалеко. Похвалив одних, пожурив других, флегматик
снова усаживается на скамейку и продолжает невозмутимо
отбывать свое рабочее время. Когда его подопечные начи-
нают баловаться не в меру, громко свистит в свисток, стро-
ит баламутов на бортике, что-то говорит им, а потом разре-
шает войти в воду лишь четверым из группы в пятнадцать



 
 
 

человек. Этим избранным счастливчикам, вновь повторяет
свою короную фразу: «Стрелочку делаем, кто лучше!» Та-
кое впечатление, что только эту фразу он и учил в институте
пять лет! Остальные несчастные по одному подходят к тре-
неру и просятся в воду, тот каждому кричит: «Сорок стре-
лочек, заходи!» Минут десять все дружно делают стрелочки,
потом вновь начинают барахтаться, потом баловаться. Зву-
чит финальный свисток, их строят и ведут в душевую. Безоб-
разие! Степан Павлюков бы сразу понял, что это высший пи-
лотаж, что занятие проводит настоящий мастер своего дела.
А энергичная женщина занимается вредной ерундой. Пло-
вец высочайшего класса отличается от посредственного ти-
хохода качеством скольжения. Скольжение без работы рук,
ног и  дыхания является главным базовым, фундаменталь-
ным упражнением при обучении будущего пловца, это ни-
точка, на которую потом нанизываются бусинки: движения
рук, ног, дыхание, ритм, чередование напряжения и расслаб-
ления, нужных именно в это мгновение мышц, координация
движений. Тренер, работающий по  методичкам отставных
военных, которые никогда не работали на бортике бассейна
с детьми, нанизывает бусинки не на ниточку, а на пустое ме-
сто, на не умеющего идеально скользить на воде начинающе-
го пловца, практически лишая его блестящей перспективы
стать сильным мастером. Но почему опытный тренер так ма-
ло руководит учениками и разрешает им баловаться и барах-
таться в воде? Потому что скольжению нельзя обучить, его



 
 
 

нужно привить, когда после бесконечно многочисленных по-
вторений тело ребенка само ляжет, так как нужно для быст-
рого и экономичного движения в плавании. Но какой ребе-
нок или даже взрослый человек выдержит такое скучное за-
нятие как выполнение, например, двухсот скольжений без
работы рук, ног и дыхания. Взрослого трудно научить по-ма-
стерски плавать, потому что его нельзя обмануть, он не бу-
дет барахтаться, нырять, отвлекаться, ему не впаришь двести
скольжений незаметно, а ребенка «обмануть» легко!

Но Павлюкову скучно быть таким мудрецом голубых до-
рожек, ему нужно наслаждаться не  только результатами,
но и самим процессом! А результаты ему нужны быстрей,
пока начальство на него еще не успело наехать, начальству
нужны стандартные или именитые. Именитым наставникам
начальство простит многое, а молодому специалисту не про-
стит ни малейшего отступления от  прописных истин ме-
тодичек. Степан не  сидит как рыбак на  скамейке, он бе-
гает по бортику как примитивные инструкторы начетчики,
но бегает, чтобы играть, чтобы веселить себя и подопечных,
а  веселясь, ускорять процесс обучения. Но  обыкновенные
инструкторы его все равно обгоняют, по  методичке легче
и быстрее научить плавать всю группу. Проходит два меся-
ца, и у них плывут все пятнадцать человек, у пожилого муд-
реца- пять, а у Павлюкова, темпераментного артиста, плы-
вет восемь! Но пятнадцать человек в инструкторских груп-
пах просто плывут, а пять малышей Тренера плывут как бу-



 
 
 

дущие чемпионы в том или ином стиле плавания… А у Сте-
пана Борисовича Павлюкова восемь будущих пловцов, гото-
вые со временем стать чемпионами любым стилем, на лю-
бой дистанции хоть вперед ногами и со связанными рука-
ми и ногами переплывать Ламанш! Он не «ставит технику»
как принято у инструкторов и Тренеров, (у одних примитив-
ную, а у других чемпионскую), Павлюков же растит морских
дьяволов, готовых менять не только стиль плавания по мере
необходимости, но технические навыки в зависимости от то-
го, каким он будет, когда он станет взрослым, какими будут
его данные: рост, сила, выносливость, гибкость, ширина бе-
дер, размах рук и т.д… Хорошие тренеры лепят кролистов,
спинистов, дельфинистов, брассистов, стайеров и спринте-
ров, а гении – водных «животных». Скольжению учит масти-
тый тренер на первом этапе? Правильно! А Павлюков при-
думывает сотни вариантов скольжений: на  боку, на  груди,
на спине, с согнутой одной рукой и ногой, с отяжелителями
на руках, на ногах, вперед ногами, со скрюченными руками
и ногами, с поднятой головой, с головой, утопленной в во-
де, с плоской спиной, с прогнутой, с переходом с поплавка
на скольжение, с прыжка и т.д… При этом дает баловать-
ся и играть, сам играет с детьми в водное поло и выбивалу
и другие игры с заныриваниями. Дает себе время и посидеть
как тренер-рыбак, понаблюдать за резвящимися малышами,
выделяя талантливых, чтобы взять их на заметку. Такое оби-
лие упражнений нравится всем детям, но быстрый результат



 
 
 

приносят лишь самым одаренным. Назревает первый произ-
водственный конфликт!

Глава18. Первый конфликт.
Завуч Иван Михайлович Палкин, крупный полноватый

туго думающий сорокалетний мужчина, бывший тренер
по волейболу, выступает на сцену как официальный винов-
ник первого производственного конфликта в детской специ-
ализированной спортивной школе по плаванию СК «Юби-
лейный». Если учесть, что он был человеком достаточно доб-
родушным, ленивым и флегматичным, то его внезапное на-
падение на старшего тренера Павлюкова выглядело трудно
объяснимым. Властолюбием и особым тщеславием завуч то-
же не отличался, но был большим педантом по части бумаг.
Павлюков бумаги не любил, не понимал их главенствующего
значения в системе и только из-под палки заполнял журна-
лы, избегая всячески всяких планов-графиков, перспектив-
ных планов, дневников самообразования, конспектов уроков
и т.д… Иван Михайлович Палкин, на первых порах, оказал-
ся даже в роли ангела-спасителя для своего старшего тре-
нера. Он сам писал все остальные бумаги и, размножая их
под копирку, клал каждому тренеру в специальную папку.
Папки эти лежали в  методкабинете, куда Павлюков почти
не заходил, а когда заходил, в свою папку даже не загляды-
вал, а в документах других, подчиненных ему тренеров, Пал-
кин заставлял его периодически расписываться, как бы по-
сле проверок. Время от времени Палкин заходил в сухой зал



 
 
 

и приглашал Степана в методкабинет. Завуч садился за свой
стол и молча наблюдал, как старший тренер с брезгливой ми-
ной открывает папки с документами, потом говорил: « Сте-
пан Борисович, вы человек еще совсем молодой, послушай-
те меня старика. Я уважаю мечты о ярких победах ваших
питомцев на водных дорожках Европы, но вас погубит отно-
шение к документам. У нас говорят, что без бумажки ты бу-
кашка и поверьте не зря».

– Иван Михайлович, да я понимаю! – отвечал вежливо
Степан, но не понимал, а думал: «Что за буквоед этот Пал-
кин!» Он не мог понять, так как жил по привычке, о которой
мы уже упоминали ранее, которая дорого ему стоила, но из-
бавляться от нее не желал. А именно, делать в жизни только
то, что хочет. Марать кучу бумаги для проверяльщиков-ма-
разматиков, без всякой пользы для себя, дела и без всякого
удовольствия от этого бюрократического процесса? Ради че-
го?! Завуч, словно прочитав его мысли, сказал: « Реальность
такова, что эти маразматики могут убить вашу мечту, Степан
Борисович!». И подумал: «Хоть кол на голове у него теши!»

Через два месяца завуч провел квалификационные со-
ревнования по  итогам тридцати шестичасовой программы
по начальному обучению плаванию. Задачей соревнований
было определить, сколько человек из шестидесяти в  груп-
пах каждого тренера после обучения могут проплыть два-
дцать пять метров вольным стилем, без остановки. Явным
лидером оказалась Людмила Ивановна Полторак, у которой



 
 
 

проплыли длину бассейна все шестьдесят человек! Влади-
мир Сергеевич Луговской, который подражал в своей систе-
ме обучения то Полторак, то Павлюкову, занял второе ме-
сто в тренерской бригаде, обучив пятьдесят человек. А стар-
ший тренер Степан Борисович Павлюков с  задачей спра-
вился, на взгляд начальства, хуже всех, всего тридцать два
юных пловца смогли у не проплыть зачетную длину заплы-
ва. То есть чуть меньше половины своих питомцев, за трид-
цать шесть часов, он не научил плавать! На тренерском со-
вете, который проходил в кабинете директора, назревал бунт
местных тренеров, против приехавшего выскочки, не умею-
щего толком учить детей плаванию. После того как директор
и завуч похвалили местные кадры и пожурили добродушно
«отстающего» от своих подчиненных старшего тренера, сло-
во взяла Людмила Ивановна.

– -Я хочу спросить, почему мы должны отдавать через три
месяца своих учеников Павлюкову, если мы лучше его рабо-
таем. Я тренер первой категории, а Степан Борисович еще
тренер по спорту, студент-заочник, не освоивший методику
тренера-преподавателя. Он еще не умеет обеспечить долж-
ную дисциплину в своих группах. Он высокомерно относит-
ся к другим тренерам, недостаточно соблюдает субордина-
цию в отношениях с директором и завучем. Утверждает по-
стоянно, что мы все ничего не понимаем в плавании… Вы,
Степан Борисович, не рано ли стали строить из себя корифея
в плавании, где вы без году неделя, или точнее всего лишь



 
 
 

год и два месяца имеете тренерского стажа, против моих две-
надцати лет? Я предлагаю себя в качестве старшего трене-
ра, а тот факт, что я тренер по легкой атлетике, а не по пла-
ванию, не отменяет моей квалификации и педагогического
опыта и мастерства!

Степан чуть не свалился со стула от удивления. Это го-
ворила Полторак, которая постоянно подсаживалась к нему
на тренировках и рассказывала, что завуч с директором ду-
раки, которые ничего не понимают в спортивной работе, а за-
четы в пединституте сдавали за сало.

– Люда, ты белены объелась! Будешь старшим тренером,
тебе детей отдавать, ты будешь мастеров из  них делать,
на сборы и соревнования возить? Вы работаете лучше меня?
Да мне предстоит еще тяжелая работа переучивать ваших
учеников. Не хотел об этом говорить, но вынудила, вы же
не плавать их учите, а по воде барабанить!

Директор его остановил властным жестом.
–  -Степан Борисович, я  бы попросил вас без панибрат-

ства и тыканья, Людмила Ивановна старше вас и опытнее как
спортивный педагог. И умейте признавать свое поражение!
Проиграли – признайтесь.

– Кто проиграл? Я?!!! Я выиграл, и всегда буду выигры-
вать у всех! Другое дело, что вы не понимаете ничего в пла-
вании и  не  обратили внимания, как плывут мои ученики
и как плывут у них.

Константин Дмитриевич вспыхнул было, но его остановил



 
 
 

завуч.
– Давайте не сориться, коллеги. Степан Борисович, я бы

посоветовал быть тактичнее в разговоре с директором, хо-
тя мы и на самом деле не понимаем в плавании так хоро-
шо как вы. Следующие соревнования будут через три месяца
и нам, профанам, помогут секундомеры. Программа следую-
щих классификационных соревнований включает в себя за-
плывы двумя избранными стилями пятьдесят метров на вре-
мя. Посмотрим тогда, кто из вас прав! Пока все оставляем
по-прежнему! Вы согласны, Константин Дмитриевич!?

Директор, успевший взять себя в  руки, утвердительно
кивнул головой.

Когда Павлюков выходил из спорткомплекса, его ожидал
Владимир Луговской, до этого дня державшийся очень от-
страненно. Он стоял, высокий (185см) и статный как сошед-
ший с плакатов физкультурник-значкист ГТО: узкие бедра
обтягивали редкие в то время джинсы, мускулистые загоре-
лые руки картинно поигрывали приличного размера бицеп-
сами, мускулистую грудь обтягивала узкая серая футболка,
а дерзкому красивому смуглому лицу волосы соломенного
цвета придавали особое неповторимое выражение сканди-
навского рыцаря. Прическа, осанка, характерно неистовое
выражение лица и фигура – вылитый Шварценигер, но голу-
бые нахальные глаза светились доброжелательностью.

–  Степан, я перехожу на  твою сторону, я вижу, что ты
классный тренер и хочу тебе помогать! Давай выпьем по пять



 
 
 

капель, мой брат угощает. Звездочку третью получил в ми-
лиции!

Не успел он закончить свою речь, как из-за угла вынырнул
такой  же плакатный голубоглазый и  белобрысый старший
лейтенант милиции, только ростом с  Павлюкова (176см)
и с более грубыми крупными чертами лица. Хотя у Степана
был принцип: в мужских компаниях не пить, а немного ал-
коголя разрешать себе только с женщинами, которые после
выпитой маленькой бутылочки коньяка в магазин не бегут,
чтобы добавить, повторить и т.д., но сегодня, расстроенный
ударом ножа в спину от Людмилы Ивановны, охотно согла-
сился на это предложение. Ресторан «Космос» находился че-
рез дорогу от спорткомплекса, братья по дороге обсуждали
позавчерашнюю вечеринку с дамами и поразили Павлюкова
такой витиеватой матерной речью, с такими оборотами, ко-
торых он доселе никогда не слышал. Подробности вечерин-
ки, со скрипящими кроватями в однокомнатной квартире,
смущали его тоже.

В  жизни Степана Павлюкова таких оргий до  этого вре-
мени ни разу не было, хотя романтических встреч и ночей,
как у атеиста с сильной половой конституцией, было много,
но он каждый раз хоть и ненадолго, но влюблялся в  свою
очередную партнершу, приписывая ей все достоинства, ко-
торые ценил в женщине. До тех пор пока она не показывала,
как он сам говорил «ослиные уши», нарушая гармонию, поэ-
зию и музыку романа. А вот прелести откровенного разврата



 
 
 

он еще не познал. Братья явно его опережали в «развитии».
Они поднялись на второй этаж в зал ресторана. Было обеден-
ное время, и зал оказался заполненным молодыми женщина-
ми и пожилыми мужчинами: служащими банка, военкомата,
ОРСА, почты, треста «Ровеньки-Антрацит», продавщицами
магазинов и универмага. Появление трех статных юных бо-
гатырей не осталось без внимания, десятки пар смешливых
женских глаз смотрели с неподдельным интересом, а неко-
торые и с восхищением. К ним подскочила ядреная офици-
антка Оля, бурно приветствуя братьев: «Леша, Вовчик, дав-
но у нас не были, ой, и привели кого!!! Мы с девчонками ви-
дели вашего приятеля в бассейне… Знаете как они его про-
звали? Мистер секс!»

– Меня Степаном зовут, а почему они так меня прозвали,
я вроде повода не давал!

Павлюков отчаянно боролся с краснотой щек, смущенный
оценивающими взглядами женщин, странной кличкой и рас-
сказами братьев.

– Так на тебя посмотришь, сразу секса хочется! Вид у тебя
такой…

Луговской взял ее за талию, оттаскивая от Павлюкова.
– Отстань от него. Это не для твоих подруг друг! Знаешь

кто этот мощный старик? Это лучший тренер Европы, гигант
мысли, отец ровеньковского плавания! Его нужно сегодня
накормить по-настоящему. Ну, тем, что бог послал, не мне
тебя, Оля, учить!



 
 
 

Вовчик, как выяснилось чуть позже, знал наизусть и ци-
тировал постоянно крылатые речи Остапа Ибрагимыча Бен-
дера.

Их посадили за угловой стол возле окна с видом на Грему-
чий лес, откуда был виден весь зал и все в нем присутствую-
щие и, который, оказывается, всегда держался официантка-
ми специально для Владимира Сергеевича Луговского и его
брата. Бог послал им сегодня такую снедь: черную и крас-
ную икру, картофель в горшочках с грибами, осетрину, салат
из помидоров и огурцов, голландский сыр, маленькую буты-
лочку пятизвездочного армянского коньяка и бутылку полу-
сухого советского шампанского со льдом. Выпили за  звез-
дочку и советскую милицию, потом за советский спорт. Пав-
люкову, который обычно обедал в столовой на первом этаже
этого же здания, очень понравилась трапеза в уютном уголке
с видом на лес с одной стороны и обзором самых разнооб-
разных обедающих женщин с другой стороны. Он успел за-
глянуть в меню и с удивлением обнаружил, что комплексный
приличный вполне обед стоит здесь всего на сорок копеек
дороже, чем он платил в столовой за то, что обедом можно
было назвать лишь обладая большой фантазией. Это была
так себе рабочая заправка, для того чтобы дотянуть до до-
машнего ужина. За окном справа столетние дубы и тополя
дурашливо махали ветками на  ветру, а  слева и  по  центру
женщины не просто обедали, но и стреляли глазами, при-
ветливо улыбались и просто манили своими спелыми сочны-



 
 
 

ми прелестями. Атеисту, комсомольцу и пламенному стро-
ителю коммунизма, Степану Петровичу Павлюкову, не мог-
ло и в голову прийти, что Владимира Луговского, ресторан,
икру, шампанское и томные взгляды чужих женщин ему по-
слал лукавый. Луговской заговорил об обстановке в бассей-
не: «Степан! Можно я буду говорить правду? Ты действи-
тельно гениальный тренер и педагог, я наблюдал за тобой,
а у меня глаз острый. Но ты слишком честный и наивный
человек, выросший в военном гарнизоне как в теплице. Ты
начитанный человек, прочитавший много красивых и  ум-
ных книг, но в нашей советской действительности ты, про-
сти, полный лопух! Ты думаешь, кому-то нужны твои твор-
ческие порывы и профессиональная компетенция, что где-
то сидят добрые дяди, которые ждут твоих успехов и готовят
тебе призы за них? Дудки! Везде и всюду завистливые хищ-
ники, которые тебя сожрут при первой возможности! Мне
было забавно смотреть, как тебя расстроила выходка Людки
Полторак на тренерском совете. Ты был удивлен? Ты не знал,
что она завистница, сплетница, интриганка и карьеристка?
Что она постепенно берет власть над директором и завучем,
пользуясь их слабостями?».

Павлюков, уже выпивший три рюмки коньяка и  полбо-
кала шампанского, закусив блинчиками с  красной икрой,
расслабленный заинтересованным взглядом яркой брюнет-
ки, сидевшей за соседним столиком, находился в состоянии
такого послестрессового блаженства, что не удивился бы да-



 
 
 

же, если бы эта брюнетка вскочила на стол и запела низким
контральто о любви к нему, Степану. Поэтому неожиданный
спич ученика Остапа Ибрагимыча Бендера не показался ему
сверхъестественным. Возражал он вяло: «Может быть я и ло-
пух, на самом деле, только сожрать меня нельзя. Силу в себе
чувствую разогнать пинками всех шакалов и даже тигров!»

В разговор вмешался Леша-милиционер.
– Пинками не получится! Даже Илья Муромец пинками

не сдюжит! Для этого нужно знать, кого пинать. Кто шакал,
кто тигр, кто враг, а кто так? Без оперативной работы порой
этого не узнаешь даже.

– Мне что поднимать руки вверх и сдаваться? – спросил
Степан, а Владимир поднял руку как римский триумфатор.

– Нас уже трое, мы за тебя. Троих нас в городе Ровень-
ки никому не одолеть! Один за всех, все за одного! Выпьем
за победу!

– За нашу победу!
Все трое встали и чокнулись! Бокалами с шампанским.
Тем временем чудеса продолжались! Брюнетка встала из-

за стола, повернулась спиной к заговорщикам-мушкетерам
и пошла, показывая стройные ножки и попку изумительной
формы, которая под серой короткой юбкой совершала ко-
лебательные движения, волнующие мужские взгляды. Какой
мужчина не смотрел на женщину сзади с трепетом, на эти
изгибы тела ниже пояса, которые заставляют звучать в душе
упоительную музыку Эроса? Она подошла к Юре, тренеру



 
 
 

по боксу, который допивал чай, наклонилась к нему и, пока-
зывая глазами на Степана, что-то сказала, потом пошла к вы-
ходу, а Юрий, мускулистый мужчина сорока лет с суровым
лицом, двинулся решительно по направлению к нашим заго-
ворщикам.



 
 
 

– Ты влип, Степан! Зачем так смотрел на Людку Врещ?
Это первая задавака в городе и недотрога! Что будешь де-
лать?  – забил тревогу Луговской, наслышанный о  крутом
нраве боксера.

– Ну, это мы еще посмотрим, кто влип! – ответил Павлю-
ков, расправив мощную грудь. Оба брата окинули его оце-
нивающим взглядом и переглянулись. Тем временем боксер
подошел.

– Степан Борисович, давай выйдем на минутку, погово-
рим!

– С удовольствием! – Степан радостно улыбался, словно
ожидал от того приятного сюрприза, удивляя своих новых
друзей легкомыслием. Весь зал застыл в ожидании чего-то
скандального, когда два тренера, похожие друг на друга тело-
сложением, ростом и одного примерно веса, выходили из за-
ла ресторана.
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