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Аннотация
Думаю, человек, у которого в жизни были дни «closer to

heaven», никогда не забудет их. Он ни с чем и никогда не будет
сравнивать их, зная, что получил однажды подарок Бога. Частица
его души останется в том пространстве времени навсегда.Так
случилось со мной однажды, лишь апрель разлил полуденный
свет. Я знаю, что такое СЧАСТЬЕ.
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Иногда хватает мгновения, чтобы забыть жизнь,
а иногда не хватает жизни, чтобы забыть мгновение.
Джим Моррисон

Но дело гордости моей – в душе хранить твой образ свя-
то.

Свинцовый туман



 
 
 

 
Intro

 
Моя душа  – это огромные залы, пол которых по-

крыт битыми зеркалами. Зеркалами, навсегда отра-
зившими моё надреальное прошлое. Вспоминая о дав-
но канувших в  небытие днях, я раз за  разом бегу
по острым, колючим залам, разрезая ноги в кровь. Бе-
гу, не смея проронить ни звука. Тысячи осколков мер-
цают в темноте ушедших лет, даря мне блики счастья,
которое не повторится никогда.

Недавно мне снилось – я стою на той улице, где ты жил
много лет назад. Весна, я гляжу на твой дом и вижу – окно
на девятом этаже распахнуто, около окна – книжная полка.
И я различаю каждую букву на переплётах, хотя стою очень
далеко, нас разделяет дорога, тротуар, высота.

Сон… Душа оглядывается в далёкое прошлое, невозврат-
ное, заветное.

Прошлое – это беседа на всю жизнь. Что-то не помнится,
что-то – остаётся в твоём сознании навсегда. Всё, что про-
исходит со мной после той весны – равно как и то, что было
до неё – это земное. А тот блик времени в моей судьбе – на-
дреален, безумен, бездонен…



 
 
 

 
Осень

 
Год отсчета – 1999. Мокрым осенним вечером я звоню

ему. Набравшись отваги, обретя непрошеную смелость. Зво-
ню без оглядки, зажмурив от  ужаса и  счастья глаза. «Ра-
дио», – вспыхивает в моём правом ухе серьёзный, заворажи-
вающий голос. «Привет», – говорю я. «Привет», – спокойно
отвечаешь ты. А у меня – сердце в пятки… «Хочу пообщать-
ся с тобой. Ну, виртуально не получится, хотя бы так, ви-
зуально…» – от волнения и трепета я лепечу, как маленькая
девочка.

«Ммм… Ты путаешь. Визуально – это если бы мы видели
друг друга», – вышибаешь землю из-под моих ног ты. Никто
и никогда не говорил мне о том, что я путаю слова. Я же ум-
ница. Отличница. Я растерянно качаюсь в виртуальном про-
странстве, теряя сознание, забывая обо всём на свете.

Через несколько минут, сказав далекому тебе «Счастли-
во!..», я кладу трубку, возбуждённо оглядываюсь по сторо-
нам, улыбаюсь и делаю шаг в пропасть.

Седьмой день октября. Пара сменяет пару, а за окнами –
осень… После половины первого я впадаю в глубокую за-
думчивость. На автопилоте поднимаюсь на третий этаж и за-
нимаю место в маленькой аудитории. Чётвёртая пара. Семи-
нар. Самые умные смылись, самые примерные – остались.



 
 
 

Ощущение пыльной пустоты поглощает меня.
Минуты бегут в  минус бесконечность, а  за  окнами  –

осень… Утром был дождь, упавшие мокрые листья, как сги-
нувшая сказка, как забытые мечты, умирают в холодных лу-
жах. На улицах царит реквием, какая, к чёрту, учёба…

Внезапно я понимаю, что прямо сейчас пойду вдоль сы-
рого осеннего парка. Решение подступает к  горлу, подоб-
но спазму. Войду в твой офис. Поднимусь на седьмой этаж
и пропаду в дневной мгле длинного коридора. Увижу твой
профиль, нежно очерченный светом осени.

Ты будешь молча курить, смотря в окно на серебристые
крыши и голубое небо. Я зачарованно затаю дыхание… Пре-
под диктует, а  я собираю сумку и  ухожу прямо с  пары.
На улице возвышенный минор накрывает меня с головой.

Поездами в осеннее промозглое утро, которое не станет
днём, а посереет в холодный вечер. А вечер стечёт в глаза
гулкой осенней ночью.

Я люблю тебя обречённо, обретя НЕОБЪЯСНИМОЕ.
«Слёзы – кровь души», – сказал кто-то. Не плачется мне.

Просто представлю себе, как увижу тебя, такого далёкого
и непроницаемого, уходящего вдаль по жёлтым палым ли-
стьям сквозь пелену холодного дождя… Представлю, и серд-
це захлебнётся горечью.



 
 
 

Зима

Я смотрю в окно. Мечущийся снег серого дня. Штрихи
мелом – деревья. Шум белой пустоты.

Вчера накрапывал бледный снег. Засыпал лёд на  реке,
а каменистый берег – нет. Смотрела и улыбалась – ну, насто-
ящая молочная река! Белая, до краёв.

Может, это правильно, что я завалена учёбой? Потому
что, как только появляется, вырулив из-за поворота устав-
ших часов, свободная минутка, все, абсолютно все мысли –
о нём. Я люблю его. Люблю. Восхищенно и нежно. Смеясь
и плача. Забыв обо всех.

Голубой неон зимнего дня. За окнами мир сгорает ине-
ем, в моих тонких пальцах тлеет сигарета. Любое моё дви-
жение вызовет круги по воде, может предательски обнажить
мою душу. Мы чужие друг другу. Я с чувством затягиваюсь.
L`avenir…

Сегодня у нашей группы «окно». Не будет второй, самой
занудной пары. Мы с девчонками, смеясь, идём по зимним
улицам на базу. С утра холодно и тускло. Город однообразен,
минорная земля под блекло-голубым небом…



 
 
 

А мне хочется весны, я жду её с широко открытыми глаза-
ми. Я иду по скользким улицам, слушаю своих подруг и ду-
маю только о тебе. Одна из них понимает, что происходит
со мной.

Я иду к  неизведанному. Ошеломленная непостижимой
высотой своего чувства, нетронутая, обалдевшая от  твоей
сумрачной тайны и жажды постичь тебя. Я знаю – наступит
полдень, и ты выйдешь в эфир. И два часа ты будешь так
недалеко от меня. Мы бродим по просыпающейся базе, мно-
гие помещения плохо освещены и почти безлюдны.

На  прозрачных полках полно косметики и  парфюма. Я
покупаю призрачно-голубую «Cool Blue». Тончайший за-
пах холодного арбуза и арктического хрусталя, который бу-
дет хранить мои секреты, шептать моё волнение, безмолвно
и прозрачно признаваться тебе в чувствах.

Уже уходя с базы, задерживаюсь у витрины с гвоздиками
и покупаю серебряного скорпиона, как раз для недавно про-
колотой второй дырочки в левом ухе. До пары осталось всего
полчаса, мы спешим в институт.

Неотвратимый снег. Секунды, секунды падают молча
и нескончаемо… Катастрофически быстро и спокойно. Па-
дают, падают, превращаясь на ветках в крохотные стеклян-
ные шарики… Лицо – мокрое, волосы перемешаны с кап-
лями снежными, а вокруг такая СНЕЖНОСТЬ, что – ски-
нуть бы всё и лечь на влажные простыни, засыпаясь беско-



 
 
 

нечностью снега…



 
 
 

 
Весна

 
Единожды. Однажды. Жду? Он? И кончилась зима.

Сон первой ночи весны – только с ним. Я словно дома
и  внезапно слышу тихий рокот  – его голос! Он будто ве-
дёт передачу по  телевизору. Крупным планом  – его лицо.
На нём – очки, а молодое лицо покрыто около глаз сеточкой
морщин.

Он смотрит на меня и говорит: «Ещё встретимся. Прой-
дёт тысяча лет». И я уже не вижу его – лишь любимый го-
лос звучит в мягкой тёмной мутности.

Я общаюсь, смеюсь, кокетничаю, но… Я есть только ря-
дом с тобой. Всё иное – видимость. Фантом. Чувство восхи-
щённой нежности к мужчине, проникновенней, нежнее, ор-
ганичнее и мудрее которого нет.

Подумаю о нём, гляну в зеркало – сияют глаза сверхъесте-
ственно. Хочу быть с ним, смотреть в его глаза, видеть его
улыбку, слышать его рокочущий голос. Люблю его, люблю,
люблю…

Говоришь мягким голосом с  нотой усталости. Но  ты!
Ты же резкий! Прямолинейный! Кррутой в словесных обо-



 
 
 

ротах! Это наш первый разговор после февральской встречи.
Я долго думала – когда? А вчера всё вмиг сделалось неот-
вратимым.

Ничего не ем. Люблю его всей нервной чувственностью.
Худею. Не таю – океан невозможно испарить. Океан сейчас –
пучина в глубинном волнении. Сгущенный, ультрамарино-
вый…

Живу немая. Я просто настолько полна своими чувства-
ми, что слова – бряцанье жестянок, не более. Мне не хвата-
ет наших разговоров. Пусть даже по телефону, но – одна ат-
мосфера на двоих, даже если вы на чёрт знает сколько друг
от друга. Вы – сейчас – одно. Эти чувства и мысли только
когда я с ним. С остальными телефон – обычное средство
связи.
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