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Иногда хватает мгновения, чтобы забыть жизнь,
а иногда не хватает жизни, чтобы забыть мгновение.
Джим Моррисон


Но дело гордости моей – в душе хранить твой образ свято.
Свинцовый туман
Intro

Моя душа – это огромные залы, пол которых покрыт битыми зеркалами. Зеркалами, навсегда отразившими моё надреальное прошлое. Вспоминая о давно канувших в небытие днях, я раз за разом бегу по острым, колючим залам, разрезая ноги в кровь. Бегу, не смея проронить ни звука. Тысячи осколков мерцают в темноте ушедших лет, даря мне блики счастья, которое не повторится никогда.


Недавно мне снилось – я стою на той улице, где ты жил много лет назад. Весна, я гляжу на твой дом и вижу – окно на девятом этаже распахнуто, около окна – книжная полка. И я различаю каждую букву на переплётах, хотя стою очень далеко, нас разделяет дорога, тротуар, высота.
Сон… Душа оглядывается в далёкое прошлое, невозвратное, заветное.
Прошлое – это беседа на всю жизнь. Что-то не помнится, что-то – остаётся в твоём сознании навсегда. Всё, что происходит со мной после той весны – равно как и то, что было до неё – это земное. А тот блик времени в моей судьбе – надреален, безумен, бездонен…
Осень

Год отсчета – 1999. Мокрым осенним вечером я звоню ему. Набравшись отваги, обретя непрошеную смелость. Звоню без оглядки, зажмурив от ужаса и счастья глаза. «Радио», – вспыхивает в моём правом ухе серьёзный, завораживающий голос. «Привет», – говорю я. «Привет», – спокойно отвечаешь ты. А у меня – сердце в пятки… «Хочу пообщаться с тобой. Ну, виртуально не получится, хотя бы так, визуально…» – от волнения и трепета я лепечу, как маленькая девочка.
«Ммм… Ты путаешь. Визуально – это если бы мы видели друг друга», – вышибаешь землю из-под моих ног ты. Никто и никогда не говорил мне о том, что я путаю слова. Я же умница. Отличница. Я растерянно качаюсь в виртуальном пространстве, теряя сознание, забывая обо всём на свете.
Через несколько минут, сказав далекому тебе «Счастливо!..», я кладу трубку, возбуждённо оглядываюсь по сторонам, улыбаюсь и делаю шаг в пропасть.


Седьмой день октября. Пара сменяет пару, а за окнами – осень… После половины первого я впадаю в глубокую задумчивость. На автопилоте поднимаюсь на третий этаж и занимаю место в маленькой аудитории. Чётвёртая пара. Семинар. Самые умные смылись, самые примерные – остались. Ощущение пыльной пустоты поглощает меня.
Минуты бегут в минус бесконечность, а за окнами – осень… Утром был дождь, упавшие мокрые листья, как сгинувшая сказка, как забытые мечты, умирают в холодных лужах. На улицах царит реквием, какая, к чёрту, учёба…
Внезапно я понимаю, что прямо сейчас пойду вдоль сырого осеннего парка. Решение подступает к горлу, подобно спазму. Войду в твой офис. Поднимусь на седьмой этаж и пропаду в дневной мгле длинного коридора. Увижу твой профиль, нежно очерченный светом осени.
Ты будешь молча курить, смотря в окно на серебристые крыши и голубое небо. Я зачарованно затаю дыхание… Препод диктует, а я собираю сумку и ухожу прямо с пары. На улице возвышенный минор накрывает меня с головой.


Поездами в осеннее промозглое утро, которое не станет днём, а посереет в холодный вечер. А вечер стечёт в глаза гулкой осенней ночью.


Я люблю тебя обречённо, обретя НЕОБЪЯСНИМОЕ. «Слёзы – кровь души», – сказал кто-то. Не плачется мне.


Просто представлю себе, как увижу тебя, такого далёкого и непроницаемого, уходящего вдаль по жёлтым палым листьям сквозь пелену холодного дождя… Представлю, и сердце захлебнётся горечью.


Зима


Я смотрю в окно. Мечущийся снег серого дня. Штрихи мелом – деревья. Шум белой пустоты.


Вчера накрапывал бледный снег. Засыпал лёд на реке, а каменистый берег – нет. Смотрела и улыбалась – ну, настоящая молочная река! Белая, до краёв.


Может, это правильно, что я завалена учёбой? Потому что, как только появляется, вырулив из-за поворота уставших часов, свободная минутка, все, абсолютно все мысли – о нём. Я люблю его. Люблю. Восхищенно и нежно. Смеясь и плача. Забыв обо всех.


Голубой неон зимнего дня. За окнами мир сгорает инеем, в моих тонких пальцах тлеет сигарета. Любое моё движение вызовет круги по воде, может предательски обнажить мою душу. Мы чужие друг другу. Я с чувством затягиваюсь. L`avenir…


Сегодня у нашей группы «окно». Не будет второй, самой занудной пары. Мы с девчонками, смеясь, идём по зимним улицам на базу. С утра холодно и тускло. Город однообразен, минорная земля под блекло-голубым небом…
А мне хочется весны, я жду её с широко открытыми глазами. Я иду по скользким улицам, слушаю своих подруг и думаю только о тебе. Одна из них понимает, что происходит со мной.
Я иду к неизведанному. Ошеломленная непостижимой высотой своего чувства, нетронутая, обалдевшая от твоей сумрачной тайны и жажды постичь тебя. Я знаю – наступит полдень, и ты выйдешь в эфир. И два часа ты будешь так недалеко от меня. Мы бродим по просыпающейся базе, многие помещения плохо освещены и почти безлюдны.
На прозрачных полках полно косметики и парфюма. Я покупаю призрачно-голубую «Cool Blue». Тончайший запах холодного арбуза и арктического хрусталя, который будет хранить мои секреты, шептать моё волнение, безмолвно и прозрачно признаваться тебе в чувствах.
Уже уходя с базы, задерживаюсь у витрины с гвоздиками и покупаю серебряного скорпиона, как раз для недавно проколотой второй дырочки в левом ухе. До пары осталось всего полчаса, мы спешим в институт.


Неотвратимый снег. Секунды, секунды падают молча и нескончаемо… Катастрофически быстро и спокойно. Падают, падают, превращаясь на ветках в крохотные стеклянные шарики… Лицо – мокрое, волосы перемешаны с каплями снежными, а вокруг такая СНЕЖНОСТЬ, что – скинуть бы всё и лечь на влажные простыни, засыпаясь бесконечностью снега…

Весна

Единожды. Однажды. Жду? Он? И кончилась зима.



Сон первой ночи весны – только с ним. Я словно дома и внезапно слышу тихий рокот – его голос! Он будто ведёт передачу по телевизору. Крупным планом – его лицо. На нём – очки, а молодое лицо покрыто около глаз сеточкой морщин.

Он смотрит на меня и говорит: «Ещё встретимся. Пройдёт тысяча лет». И я уже не вижу его – лишь любимый голос звучит в мягкой тёмной мутности.



Я общаюсь, смеюсь, кокетничаю, но… Я есть только рядом с тобой. Всё иное – видимость. Фантом. Чувство восхищённой нежности к мужчине, проникновенней, нежнее, органичнее и мудрее которого нет.



Подумаю о нём, гляну в зеркало – сияют глаза сверхъестественно. Хочу быть с ним, смотреть в его глаза, видеть его улыбку, слышать его рокочущий голос. Люблю его, люблю, люблю…



Говоришь мягким голосом с нотой усталости. Но ты! Ты же резкий! Прямолинейный! Кррутой в словесных оборотах! Это наш первый разговор после февральской встречи. Я долго думала – когда? А вчера всё вмиг сделалось неотвратимым.



Ничего не ем. Люблю его всей нервной чувственностью. Худею. Не таю – океан невозможно испарить. Океан сейчас – пучина в глубинном волнении. Сгущенный, ультрамариновый…



Живу немая. Я просто настолько полна своими чувствами, что слова – бряцанье жестянок, не более. Мне не хватает наших разговоров. Пусть даже по телефону, но – одна атмосфера на двоих, даже если вы на чёрт знает сколько друг от друга. Вы – сейчас – одно. Эти чувства и мысли только когда я с ним. С остальными телефон – обычное средство связи.
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